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Μόνιμος σύμβουλος τῆς μέρας μας, ὁ 
χρόνος, μυστηριώδης καὶ πάνω ἀπὸ 
κάθε φαντασία, ντυμένος μὲ πολύτιμο 

φιλοσοφικὸ ἔνδυμα… ἀπαιτεῖ αἰώνια ἐπιστημο-
νικὴ ἔρευνα. Ραδιοκύματα, ἀστρονομικὰ ρολό-
για, τεράστια ραδιοτηλεσκόπια καὶ ἀστρονομικὰ 
παρατηρητήρια, ὅλα εἶναι ταγμένα στὴν ὑπη-
ρεσία καὶ τὴ μελέτη του. 

Ἀλλὰ τί εἶναι ὁ χρόνος γιὰ τὸν ἄνθρωπο; Γιὰ 
τὸν ἐπιχειρηματία εἶναι χρῆμα, γιὰ τὸν ἄνθρω-
πο τοῦ Θεοῦ εἶναι μέσον προετοιμασίας γιὰ 
τὴν ἄλλη ζωή, καὶ γιὰ ὅλους τοὺς ἄλλους ἡ 
αἰτία τῆς γήρανσης κι ὁ δαιμόνιος βασανιστὴς 
μὲ τὴ νοσταλγία καὶ τὶς ἀναμνήσεις, τὰ φοβερὰ 
ὅπλα του. 

Οἱ ἐπιστήμονες λένε ὅτι τὰ πολὺ μικρὰ παι-
διὰ δὲν ἔχουν συναίσθηση τοῦ χρόνου καὶ ἐπί-
σης πιστεύουν ὅτι κατὰ τὸν 8ο π.Χ. αἰῶνα (τὴν 
ἐποχὴ τῆς  Ἰλιάδας) οἱ ἄνθρωποι ζοῦσαν σ’ ἕνα 
περίεργο «ἄχρονο» παρόν, δηλαδὴ δὲν εἶχαν 
«ἱστορικὴ αἴσθηση» τῆς ἀτομικῆς τους ζωῆς. 

Τὴν ἔννοια τοῦ χρόνου ἄρχισαν νὰ ἀντιλαμβά-
νονται οἱ μεγάλοι πολιτισμοί: τῶν Σουμερίων, 
τῶν Βαβυλωνίων καὶ τῶν Αἰγυπτίων. Σιγὰ σιγὰ 
καθιερώθηκε τὸ ἡλιακὸ ἔτος τῶν 360 ἡμερῶν, 
ποὺ βέβαια βελτιωνόταν συνέχεια, μέχρι τὴν 
τελική του μορφή, τὸ 1582, στὰ χρόνια του 
πάπα Γρηγορίου 13ου (Γρηγοριανὸ ἡμερολόγιο).  
Ὡστόσο, δὲν μποροῦμε νὰ μὴν ἀναφέρουμε 
ἐδῶ τὸν Βυζαντινὸ Νικηφόρο Γρηγορᾶ (1295-
1359), μαθητὴ τοῦ Θεόδωρου Μετοχίτη, ποὺ 
ἀσχολήθηκε πρῶτος μὲ τὴ μεταρρύθμιση τῆς 
ἡμερομηνίας τοῦ Πάσχα (μὲ ἐντολὴ τοῦ αὐτο-
κράτορα), ἀνέπτυξε τὴ θεωρία του μπροστὰ 
στοὺς λόγιους τῆς Αὐλῆς, ἐπιδοκιμάσθηκε... 
ἀλλὰ τελικὰ γιὰ λόγους πολιτικοὺς ὁ αὐτοκρά-
τορας δὲν προώθησε τὴ μελέτη του.  Ἀργότερα 
ὁ πάπας Γρηγόριος ΙΓ΄, τὸ 1578, ἔμαθε, υἱοθέ-
τησε κι ἔβαλε σὲ ἐφαρμογὴ τὰ συμπεράσματα 
τοῦ Νικηφόρου Γρηγορᾶ. 

Τὰ ρολόγια στὸ Βυζάντιο μπῆκαν νωρὶς στὰ 
ἀρχοντικά. Οἱ φτωχοὶ ὑπολόγιζαν τὴν ὥρα ἀπὸ 
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τὴ σκιὰ καὶ τὸ λάλημα τοῦ πετεινοῦ, ἐνῷ οἱ 
πλούσιοι μὲ τὶς κλεψύδρες, τὶς ὑδραυλίδες, τὰ 
ὑδραυλικὰ καὶ τὰ ἡλιακὰ ρολόγια, ὅπως στὰ 
ἀρχαῖα χρόνια.  Ὁ Μέγας Κωνσταντῖνος ἔφερε 
ἀπὸ τὴν Κύζικο ἕνα μεγάλο ρολόι καὶ τὸ ἔστησε 
σὲ εἰδικὸ πύργο στὸ forum. Τὸ πρῶτο μηχα-
νικὸ ρολόι φτιάχθηκε στὴν Κίνα τὸ 725 μ.Χ. 
καὶ στηριζόταν στόν «μηχανισμὸ διαφυγῆς».  
Ἀσημένιο καὶ χάλκινο ρολόϊ ἀναφέρει τὸν 10ο 
αἰῶνα ὁ Κωνσταντῖνος Πορφυρογέννητος, καὶ 
βέβαια τὰ τυπικὰ τῶν μοναστηριῶν. Στὴν  Ἁγια-
Σοφιὰ περιγράφεται ἀπὸ  Ἄραβες περιηγητὲς 

ρολόι μὲ 24 πορτοῦλες, ποὺ κάθε μιὰ ἄνοιγε 
στὴν ἀντίστοιχη ὥρα, πρόβαλε μιὰ μορφὴ καὶ 
ξανάκλεινε, γιὰ νὰ ἐμφανιστεῖ μετὰ ἡ ἑπόμενη 
μὲ τὴ μορφή της. Τὸν 11ο αἰῶνα ὁ Κινέζος Σοὺ 
Σὸγκ ἔφτιαξε ἕνα τεράστιο ρολόι μὲ κινητήρια 
δύναμη τὸ νερό, ἐνῷ στὴν Εὐρώπη ἀναφέρεται 
μηχανικὸ ρολόι (clock) σ’ ἕνα μοναστήρι στὴν  
Ἀγγλία, προορισμένο νὰ καλεῖ τοὺς μοναχοὺς 
στὴν προσευχὴ μὲ καμπάνα (glock)*.  Ἀργότερα 
ὁ Γαλιλαῖος σκέφτηκε νὰ ἐνσωματώσει στὴν 
κατασκευὴ τὸ ἐκκρεμές, τὸ ὁποῖο μελετοῦσε, 
ἰδέα ποὺ ὁλοκληρώθηκε μετὰ ἀπὸ 70 χρόνια. 

Τὸ ρολόι μπαίνει συστηματικὰ στὴ ζωή μας 
ἀπὸ τὸν 17ο αἰῶνα καὶ μὲ τὸν καιρὸ γίνεται 
μικρὸ καὶ φορητὸ (σὲ τσέπες καὶ γιλέκα), καὶ 
τελικὰ κατὰ τὸν Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο κυριαρ-
χεῖ τὸ ρολόι χειρός. Σήμερα εἶναι ἡ ἐποχὴ ποὺ 
ἡ Seiko στὴν  Ἰαπωνία (μέσα σ’ ἕνα ἐργοστάσιο 
ποὺ καταλαμβάνει 18 στρέμματα καὶ ἔχει 1150 
προγραμματισμένα ρομπὸτ ποὺ συναρμολο-
γοῦν τὰ ἐξαρτήματα) παράγει κάθε 2 δευτερό-
λεπτα ἕνα ρολόι, ἀριθμὸ πολὺ μεγαλύτερο ἀπ’ 
ὅ,τι παράγει ὁλόκληρη ἡ  Ἑλβετία. 

Ποῦ ὅμως μᾶς ὁδηγεῖ τὸ κυνήγι τοῦ χρόνου 
καὶ ἡ ἐξάρτησή μας ἀπ’ αὐτόν; Μήπως γίναμε 

σκλάβοι του;  Ἀπὸ τὴν ἄλλη, ἡ δυναμική του 
ἀξία στὴν ἐπιστήμη καὶ τὴν ἐξέλιξη εἶναι τερά-
στια.  Ἀτομικοὶ ἐπιστήμονες καὶ ἄλλοι σὲ μα-
κρινὲς ἀποστολὲς στὸ διάστημα μεταχειρίζονται 
στὶς ἔρευνές τους τετράκις ἑκατομμυριοστὰ τοῦ 
δευτερολέπτου, καὶ ὁ χρόνος ἀποτελεῖ πιὰ τὸν 
πιὸ σημαντικὸ παράγοντα στὶς μελέτες τους. 

Ἡ αἴσθηση τοῦ χρόνου γίνεται ἀντιληπτὴ στὸ 
σῶμα μας, ἀφοῦ στὸν ὑποθάλαμο τοῦ ἐγκεφά-
λου μας ὑπάρχει τὸ βιολογικό μας ρολόι, ποὺ 
συντονίζει βασικὲς λειτουργίες τοῦ σώματός 
μας. 

Μπορεῖ ὅμως ὁ ἄνθρωπος νὰ ἐξαλείψει τὴν 
αἴσθηση τοῦ χρόνου; Μπορεῖ νὰ ταξιδέψει στὸν 
χρόνο ἢ νὰ ἀντιστρέψει τὴ φορά του; Πόσοι δὲν 
θὰ θέλαμε νὰ γυρίσουμε πίσω, νὰ σβήσουμε 
λάθη (λόγια ἢ πράξεις), πόσοι δὲν θὰ θέλαμε νὰ 
ξαναγίνουμε παιδιά, νὰ χαϊδέψουμε τοὺς ἀγα-
πημένους μας, νὰ ξαναβρεθοῦμε στὸ παιδικό 
μας δωμάτιο;  Ὅμως ὁ χρόνος δείχνει ὅτι κινεῖται 
πρὸς μία κατεύθυνση, κι αὐτὸ δὲν θὰ ἀλλάξει 
ποτέ.  Ἔτσι, τὸ πιὸ σοφὸ εἶναι ὁ ἄνθρωπος νὰ 
ψάχνει τρόπο νὰ τὸν χειρισθεῖ καὶ νὰ τὸν ἀξιο-
ποιήσει… καὶ ὄχι νὰ τὸν ἀκινητοποιήσει ἢ νὰ 
τὸν στρέψει πίσω.  Ἂς τὸν ἀξιοποιήσει λοιπόν! 
Θὰ βγεῖ κερδισμένος καὶ θὰ διδαχθεῖ πολλά, 
ἀφοῦ, ὅπως λέει ἕνας σοφός: « Ὁ χρόνος εἶναι 
ὁ καλύτερος δάσκαλος… ἀσχέτως ποὺ τελικὰ 
σκοτώνει τοὺς μαθητές του»! 

*	 Θεωρεῖται ὅτι ἡ λέξη clock προῆλθε ἀπὸ τὴ λέξη glock… 
δηλαδὴ ἀπὸ τὴν καμπάνα ἐκείνου τοῦ ἱστορικοῦ μονα-
στηριοῦ. 

Πηγές: Περιοδικὸ Γαιόραμα, Διαδίκτυο,  Ὅσα δὲν ἤξερα γιὰ τὸ 
Βυζάντιο (Δέσποινα Χίντζογλου-Ἀμασλίδου)

ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΙΝΤΖΟΓΛΟΥ-ΑΜΑΣΛΙΔΟΥ
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«Καλῶς τὸν καινούργιο!», ἀκούστη-
κε μιὰ φωνὴ γεμάτη ἐνθουσιασμὸ 
ἀπὸ τὴ γωνιὰ τῆς μεγάλης αἴθουσας, 

κοντὰ στὸ τζάκι. 

Ὁ νεοφερμένος, πρὸς τὸν ὁποῖο ἀπευθυνόταν ἡ 
φωνή, ἔστρεψε τὸ κεφάλι, γιὰ νὰ δεῖ ποιὸς τὸν κα-
λωσόριζε.  Ἀναγνώρισε ἀπὸ μακριὰ ἐκεῖνον ποὺ εἶχε 
συναντήσει γιὰ μιὰ φευγαλέα στιγμὴ πρὶν ἀκριβῶς 
365 μέρες, λίγο πρὶν τὸν ἀντικαταστήσει πάνω στὴ 
Γῆ.  Ἦταν ὁ ἄμεσος προκάτοχός του, γνωστὸς μὲ 
τὸν ἀριθμὸ 2025 μ.Χ. Τοῦ χαμογέλασε καὶ προ-
χώρησε πρὸς τὸ μέρος του τείνοντας τὸ χέρι. Οἱ 
ἄλλοι παρόντες στὴ Λέσχη τοῦ Χρόνου κούνησαν 
τὰ κεφάλια σ’ ἕνα χαιρετισμὸ γεμᾶτο κατανόηση: ἡ 
εἴσοδος ἑνὸς νέου μέλους στὴ συντροφιά τους ἦταν 
μιὰ διαδικασία γνωστὴ στοὺς παλαιότερους, ποὺ 
ὅμως ποτὲ δὲν ἔχανε τὸ ἐνδιαφέρον της.  Ἄλλωστε, 
πάντα κάτι διαφορετικὸ ἔφερνε σ’ ἕνα χῶρο ὅπου ὁ 
χρόνος μὲ τὴ συμβατικὴ ἔννοια δὲν ὑπῆρχε πλέον. 

Ὁ 2025 μ.Χ. ἔσφιξε τὸ χέρι τοῦ 2026 καὶ τοῦ 
ἔδειξε τὴ διπλανὴ πολυθρόνα.  Ἐκεῖνος κάθισε καὶ 
ἅπλωσε τὰ πόδια του πρὸς τὸ τζάκι. Κοίταξε τὸν 
συνομιλητή του καὶ χαμογέλασε πάλι μὲ ἀμηχανία, 
χωρὶς νὰ ἀνοίξει τὸ στόμα του.  Ἐκεῖνος φρόντισε 
νὰ τὸν βγάλει ἀπὸ τὴ δύσκολη θέση. 

«Ξέρω ἀκριβῶς πῶς αἰσθάνεσαι», εἶπε. « Ἂς 
ἀρχίσω ἐγώ.  Ἔτυχε νὰ ἀκούσεις ἐκεῖ στὴ Γῆ τὴν 

ἔκφραση “Βάζω μέσα σειρά”; Τὴ λέγανε στὸν 
στρατό, ὅταν ὑποδέχονταν μιὰ καινούργια σειρὰ 
στρατευσίμων. Τότε οἱ προηγούμενοι θεωροῦσαν 
ὅτι “πάλιωσαν”. Μεγάλη ὑπόθεση! Τοὺς ἔδινε 
τό “δικαίωμα” νὰ ταλαιπωροῦν κάποιους νεώ-
τερους, γιὰ νὰ βγάζουν τὸ ἄχτι τους. Μικρότητες 
ἀνθρώπινες!  Ὡστόσο, κάπως ἔτσι αἰσθάνομαι κι 
ἐγὼ τώρα ποὺ ἦρθες. Μέχρι αὐτὴ τὴ στιγμή, ἤμουν 
ὁ νεώτερος ἐδῶ μέσα. Δὲν εἶναι θέμα κόμπλεξ, 
οὔτε βέβαια μοῦ κάνουν κανένα καψόνι οἱ παλιοί.  
Ἁπλῶς –πώς νὰ τὸ πῶ;– δὲν βαριέσαι, ἀνθρώπινη 
ἀδυναμία ποὺ τὴν κόλλησα κι ἐγὼ στὴ θητεία μου. 
Ξέχνα το. Τί νέα ἀπὸ τὸν κόσμο;». 

«Δὲν ξέρω τί περιμένετε νὰ μάθετε», εἶπε ὁ νέ-
ος, καὶ ὁ παλιὸς σημείωσε μὲ ἱκανοποίηση τὸν 
πληθυντικὸ εὐγενείας.  Ὅταν τὸν εἶχε πρωτοδεῖ 
κατὰ τὴν εἴσοδό του στὴ Γῆ, ἦταν ἕνας ἔφηβος 
γεμᾶτος αὐτοπεποίθηση, ἕτοιμος νὰ ἀνατρέψει τὰ 
πάντα, πιστεύοντας ὅτι οἱ παλιότεροι δὲν εἶχαν 
καμιὰ ἱκανότητα. Τώρα, ἀκριβῶς δώδεκα μῆνες 
μετά, ἦταν ὥριμος, γεμᾶτος ἐμπειρίες, ἕτοιμος γιὰ 
πλήρη ἔνταξη στὴ Λέσχη.  Ἔσπευσε καὶ πάλι νὰ 
τὸν βοηθήσει. 

«Νεαρέ μου», εἶπε, χωρὶς κανένα ἴχνος εἰρωνεί-
ας στὴ φωνὴ καὶ τὴ διάθεσή του, «τὸ πρῶτο ποὺ 
μαθαίνει κανεὶς ἐδῶ μέσα εἶναι ὅτι ὅλοι εἴμαστε 
ἀκριβῶς ἴσοι καὶ ὅμοιοι. Γίναμε πλέον ὅλοι μία 

Μιὰ Βραδιὰ στὴ Λέσχη τοῦ Χρόνου
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ἡλικία (ἔστω κι ἂν οἱ δίσεκτοι νόμιζαν κάποτε ὅτι 
ἡ μία παραπανίσια μέρα τους ἔκανε ἀνώτερους) 
καὶ μιλοῦμε μεταξύ μας στὸν ἑνικὸ ἀριθμό. Πές 
μας λοιπὸν τὰ δικά σου, μὲ ἄνεση, σὰν ἕνας ἀπὸ 
μᾶς.  Ἐξάλλου, ὅλοι ἐδῶ θέλουν νὰ τὰ μάθουν. 
Τὸ ἴδιο ἔκαναν κι ἐκεῖνοι, μὲ τὴ σειρά τους. Μὴ 

βιάζεσαι. Θὰ ἔχεις ἀκριβῶς 365 μέρες στὴ διάθεσή 
σου, μέχρι νὰ μᾶς ἔρθει ὁ ἑπόμενος. Ξεκίνα ἀπὸ 
τὴν Πρωτοχρονιά». 

Ὁ νέος δέχθηκε ἕνα φλιτζάνι τσάι, ποὺ τοῦ ἔδω-
σε κάποιος ἀπὸ τὴν ὁμήγυρη, ρούφηξε μιὰ γουλιά, 
καθάρισε τὸ λαιμό του, καὶ ἄρχισε. 

[…]

Ἡ ἀφήγηση τοῦ 2026 μ.Χ. πλησίαζε στὸ τέλος. 
Κόντευε νὰ συμπληρωθεῖ ὁ χρόνος του, καὶ ἤδη 
εἶχε ἀρχίσει ἡ ἀναμονὴ τοῦ καινούργιου. Μὲ τὴν 
ἀφήγηση εἶχε παλιώσει κι αὐτός: τώρα περίμενε νά 
«βάλει μέσα σειρά».  Ἡ αἴσθηση αὐτὴ τὸν γέμιζε 
προσμονή, κι ἕνα ἀόριστο αἴσθημα ἱκανοποίησης. 

Ὁ 2025 μ.Χ. κούνησε ἀργὰ τὸ κεφάλι. «Πάντα 
τὰ ἴδια, μόνο ποὺ ὁ κυνισμὸς καὶ ἡ σκληρότητα 
ὅλο καὶ περισσεύουν.  Ἐγωισμός, συμφέρον, ἀπλη-
στία, κερδοσκοπία, ἀπάτες, ἀμοιβαῖες ἐπιβουλές, 
ἐκμετάλλευση, πόλεμοι, ταραχές... Κάθε χρόνο 
καὶ χειρότερα. Δὲν ἀλλάζει τίποτε στὰ ἀνθρώπι-
να, ὅσο οἱ ἄνθρωποι σκέφτονται, σχεδιάζουν καὶ 
ἐνεργοῦν μὲ τὸν γνωστό τους τρόπο. “Ρίζα πάντων 
τῶν κακῶν ἡ φιλαργυρία”.  Ἀθροίζουν περιουσίες 
καὶ τὶς ἐκφράζουν μὲ τεράστιους ἀριθμούς, χωρὶς 
νὰ περνάει ἀπὸ τὸ μυαλό τους ὅτι ὅλα εἶναι… μη-
δενικά. Τὸ μόνο ποὺ τοὺς μένει εἶναι τὸ μνῆμα 
τους, κι αὐτὸ βέβαια δὲν τοὺς ἀνήκει. Πῶς λένε οἱ  

Ὀρθόδοξοι μοναχοὶ γιὰ τὸ κελλί τους; “Σήμερον 
ἐμοῦ, αὔριον ἑτέρου, οὐδέποτε οὐδενός”. Μιὰ φα-
νταχτερὴ κηδεία, στεφάνια, ἐπικήδειοι, μαρμάρινες 
πλάκες, καὶ σὲ μερικὰ χρόνια οὔτε τὸ ὄνομά τους 
δὲν θυμᾶται κανείς. “Πάντα ματαιότης τὰ ἀνθρώπι-
να”. Τὸ ἄκουσες αὐτὸ ποτέ; (“Πάμπολλες φορές”, 

σκέφθηκε ὁ νέος).  Ἂν εἶχες μάθει μόνο ἕνα πρᾶγμα 
στὴ θητεία σου στὴ Γῆ, θά ’πρεπε νὰ ἦταν αὐτό». 

«Δὲν μποροῦμε ἆραγε νὰ τοὺς ποῦμε κάτι; Νὰ 
δώσουμε ἐντολὴ στὸν ἑπόμενο νὰ λάβει κάποια 
προληπτικὰ μέτρα;», ρώτησε μὲ γνήσια ἀνησυχία 
στὴ φωνὴ ὁ 2026 μ.Χ. 

«Δὲν εἶσαι ὁ πρῶτος ποὺ τὸ σκέφτεται», εἶπε ὁ 
προκάτοχός του. «Δυστυχῶς ὅμως δὲν εἶναι μέσα 
στὴ δικαιοδοσία μας. Μποροῦμε μόνο νὰ παρέχου-
με εὐκαιρίες, προθεσμίες, περιθώρια γιὰ ἀλλαγὴ 
νοοτροπίας καὶ συμπεριφορᾶς, χωρὶς καμιὰ ἄλλη 
δυνατότητα παρέμβασης. Βλέπεις, κάτι τέτοιο θὰ 
σκόνταφτε στὴν προσωπικὴ ἐλευθερία τῶν ἀνθρώ-
πων. Κάποιοι τὸ λένε αὐτεξούσιο. Εἶναι κάτι ποὺ 
τοὺς ἔχει ἀπομείνει ἀπὸ τὶς ἀρχικὲς προδιαγραφές 
τους: τὸ δικαίωμα νὰ λένε οἱ ἴδιοι ἕνα “Ναί” ἢ ἕνα 
“Ὄχι” σὲ κάθε δίλημμα ποὺ ἀντιμετωπίζουν. Καὶ 
νὰ ἀναλαμβάνουν τὶς εὐθύνες». 

«Δύσκολο ἀκούγεται», εἶπε σκεφτικὸς ὁ νεό-
τερος. 

«Καὶ πότε ἦταν εὔκολη ὑπόθεση ἡ ἐλευθερία;», 
ρώτησε ρητορικὰ ὁ παλιός, κοιτάζοντας τὰ κάρ-
βουνα ποὺ ἀναβόσβηναν στὸ τζάκι.

ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗΣ

Ἰατρὸς Πνευμονολόγος

K
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τοὺς μένει εἶναι τὸ μνῆμα τους, κι αὐτὸ βέβαια δὲν τοὺς ἀνήκει». K
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Μία καὶ μόνο κινηματογραφικὴ ταινία, ἡ ται-
νία τοῦ Γιάννη Σμαραγδῆ γιὰ τὸν  Ἰωάννη Καποδί-
στρια, κατάφερε νὰ κάνει τὴν ἱστορία θέμα συζή-
τησης πέρα ἀπὸ κάθε προσδοκία.  Ὅλοι ξαφνικὰ 
ἀνακάλυψαν τὸν Καποδίστρια. Στὰ σπίτια, στοὺς 
δρόμους, στὰ καφέ, κόσμος συζητᾷ μὲ πάθος τὸν 
Καποδίστρια.  Ὑπάρχουν ἀναφορὲς ἀκόμη καὶ γιὰ 

χειροκροτήματα τοῦ κοινοῦ σὲ μερικὲς αἴθουσες 
μετὰ τὸ τέλος τῆς προβολῆς.

Ὅλο αὐτὸ ἀποδεικνύει περιφανῶς καὶ ἐν τοῖς 
πράγμασι τὴν ἀπήχηση τοῦ κινηματογράφου στὴ 
λαϊκὴ κουλτούρα. Μία ταινία ἦταν ἀρκετή, γιὰ νὰ 
γίνει ὅλος αὐτὸς ὁ «χαλασμός». Καὶ δεῖτε τὴν ἀντι-
διαστολή: Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς ἀναγνῶστες καὶ τὶς 

Ὁ Καποδίστριας καὶ οἱ ἄλλοι 
Στὴ δίνη τῆς «τραγικῆς εἰρωνείας»

K
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ἀναγνώστριες τοῦ περιοδικοῦ μας θὰ θυμοῦνται 
ἀσφαλῶς τὴν ἀείμνηστη  Ἑλένη Κούκκου, ἀληθινὸ 
πνευματικὸ ἄνθρωπο, καθηγήτρια τῆς  Ἱστορίας στὴ 
Φιλοσοφικὴ Σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου  Ἀθηνῶν, 
σάρκα ἐκ τῆς σαρκὸς τοῦ καθ’ ἡμᾶς χριστιανικοῦ 
ἔργου καὶ συνεργάτιδα τῶν περιοδικῶν μας, ἡ 
ὁποία ἔκανε ἔργο ζωῆς τὴ μελέτη τοῦ ἔργου καὶ 
τῆς προσωπικότητας τοῦ Καποδίστρια, θεωρεῖται 
δὲ αὐτὴ ποὺ κατεξοχὴν ἔθεσε τὶς βάσεις γιὰ τὴν 
ἱστορικὴ ἀποκατάσταση τοῦ πρώτου Κυβερνήτη. 
Γιὰ τὴν ἐνασχόλησή της μὲ τὸ ἔργο καὶ τὸ πρόσωπο 
τοῦ Καποδίστρια θὰ μπορούσαμε νὰ γράψουμε 
πλεῖστα ὅσα. Καὶ ὅμως, ὅλα αὐτὰ δὲν στάθηκαν 
ἀρκετὰ νὰ ἐγείρουν τὴ δημόσια συζήτηση ποὺ 
προκάλεσε μία καὶ μόνο ταινία…

Ἂς μὴ μείνουμε ὅμως στὴ μελαγχολικὴ αὐτὴ 
σκέψη.  Ἄλλωστε, ὑπάρχει ἕνας ἰσχυρός «ἀντί-
λογος». Δὲν ξέρω πόσοι ἀπὸ αὐτοὺς ποὺ παρα-
κολούθησαν τὴν ταινία τὸ πρόσεξαν – προφανῶς 
ἐλάχιστοι: Μετὰ τὴ δραματικὴ ἀπεικόνιση στὴν 
ὀθόνη τῆς δολοφονίας τοῦ Καποδίστρια, μετὰ τὰ 

συγκλονιστικὰ τελευταῖα λόγια του ποὺ ἠχοῦν σὰν 
προσευχή, «Δῶσέ μου τὴν πατρίδα ποὺ ποθῶ», 
μετὰ ἀπὸ αὐτό, ὅταν πέφτουν οἱ τίτλοι τοῦ τέλους, 
ἡ ταινία ἀφιερώνεται, μεταξὺ λίγων ἄλλων, στὴν  
Ἑλένη Κούκκου. Καὶ αὐτὸ λέει πολλὰ γιὰ τὴν 
ἐπίδραση ποὺ μποροῦν νὰ ἔχουν οἱ πνευματικοὶ 
ἄνθρωποι.  Ἐπίδραση, ἀσφαλῶς, λιγώτερο κραυ-
γαλέα, πιὸ ἔμμεση, ἀλλὰ σίγουρα ὄχι λιγώτερο 
καθοριστική.

Γιὰ τὶς τεχνικὲς ἀτέλειες ποὺ κάποιοι καταμαρ-
τυροῦν στὴν ταινία, ἀρκεῖ νὰ ποῦμε τὸ ἑξῆς: Ναί, 
ὑπάρχουν τεχνικὲς ἀτέλειες, ὑπάρχουν σκηνο-
θετικὲς ἀδεξιότητες.  Ἀπὸ τὴν ἄλλη, ἡ ταινία ἔχει 
πολὺ ὡραία φωτογραφία, ἔχει κάποιες ἐξαιρετικὲς 
ἑρμηνεῖες καὶ βεβαίως ἔχει καὶ πολλὲς ἄλλες ἀρε-
τές.  Ὅταν βλέπουμε κάποιους νὰ βλέπουν μόνο 
τεχνικὲς ἀτέλειες καὶ σκηνοθετικὲς ἀδεξιότητες, με-
γεθύνοντάς τες μάλιστα δυσανάλογα, καὶ τὴν ἴδια 
στιγμὴ νὰ κλείνουν ἐπιδεικτικὰ τὰ μάτια μπροστὰ 

στὶς ἀρετὲς τῆς ταινίας, εὔλογα ὑποψιαζόμαστε στο-
χευμένη μεροληπτικότητα, μέχρι σημείου ἐμπαθεί-
ας. Προσωπικὰ δὲν ὑπῆρξα μάρτυρας τῶν χειρο-
κροτημάτων ποὺ λέγεται ὅτι ὑπῆρξαν σὲ κάποιες 
αἴθουσες.  Ὑπῆρξα ὅμως μάρτυρας πολλῶν περι-
πτώσεων στὶς ὁποῖες ἄκουσα ἀνθρώπους μετὰ τὸ 
τέλος τῆς προβολῆς νὰ ἀποροῦν μὲ τὸν ἀμείλικτο 
πόλεμο ποὺ δέχθηκε ἀπὸ κάποιους αὐτὴ ἡ ταινία, 
ποὺ οἱ ἴδιοι τόσο εἶχαν ἀπολαύσει.

Τὸ εὔλογο ἐρώτημα εἶναι: Τί ἦταν αὐτὸ ποὺ ἔκα-
νε τὸν κόσμο νὰ συρρεύσει στὶς κινηματογραφικὲς 
αἴθουσες, γιὰ νὰ δεῖ μιὰ ταινία γιὰ τὸν Καποδίστρια; 
Προφανῶς ὄχι ἡ ἐπιθυμία νὰ παρακολουθήσουν 
μιὰ ἐντυπωσιακὴ κινηματογραφικὴ παραγωγή – ἐξ 
οὗ καὶ δὲν ἔχει νόημα νὰ ἀναλωνόμαστε στὶς ὅποιες 
τεχνικὲς ἀτέλειες.  Ὄχι! Αὐτὸ ποὺ ἔκανε τὴν ταινία 
γιὰ τὸν Καποδίστρια νὰ σαρώσει στὶς κινηματογρα-
φικὲς αἴθουσες μὲ ἀπανωτὰ sold-out, αὐτὸ ποὺ τῆς 
ἐξασφάλισε τὸ μεγαλύτερο ἄνοιγμα ταινίας γιὰ τὸ 
2025 καὶ περισσότερα ἀπὸ 500.000 εἰσιτήρια μέσα 
σὲ δύο ἑβδομάδες προβολῆς τὴ στιγμὴ ποὺ γρά-

φονται αὐτὲς οἱ γραμμές, αὐτὸ ποὺ ὁδήγησε ἀκόμη 
καὶ σὲ παρατεταμένα χειροκροτήματα στὸ τέλος 
τῶν προβολῶν, ἦταν κάτι ἄλλο.  Ἦταν μιὰ ἀνα-
ζήτηση.  Ἡ ἀναζήτηση τοῦ ὑψηλοῦ.  Ἡ ἀναζήτηση 
μιᾶς τέχνης ποὺ θὰ ἐξυψώνει τὸν ἄνθρωπο, ἀντὶ νὰ 
γυρεύει νὰ τὸν καθηλώσει καὶ νὰ τὸν ἐγκλωβίσει 
στὸν σκοτεινὸ λαβύρινθο τῶν παθῶν.  Ἡ ἐπιθυμία 
τῶν ἀνθρώπων νὰ δοῦν νὰ τιμᾶται στὴ μεγάλη 
ὀθόνη ἕνας ἄνθρωπος ποὺ εἶχε πυξίδα στὴ ζωή 
του τὸν Θεό, τὴν Πατρίδα, τὴν Παιδεία, τὴ Θυσία. 
Σωστό, ἐν προκειμένῳ, τὸ σχόλιο τοῦ σκηνοθέτη 
τῆς ταινίας, Γιάννη Σμαραγδῆ: « Ὁ Καποδίστριας εἶναι 
ἡ εὐκαιρία νὰ συναντήσουμε τὸν ἀνώτερο ἑαυτό μας». 

Λοιπόν, ἡ ἀναζήτηση ὑπάρχει. Νὰ τὸ ποῦμε καὶ 
ἀλλιῶς, ἡ ζήτηση ὑπάρχει. Μένει νὰ ὑπάρξει καὶ 
ἡ προσφορά. Τοὐλάχιστον, μετὰ τὴν ἐκπληκτικὴ 
σειρὰ γιὰ τὸν ἅγιο Παΐσιο καὶ τὴν τελευταία αὐτὴ 
ταινία γιὰ τὸν Καποδίστρια, δὲν μπορεῖ κανεὶς πιὰ 
νὰ ἀντιλέγει ὅτι τέτοια πράγματα… δὲν πουλᾶνε…

K
Αὐτὸ ποὺ ἔκανε τὴν ταινία γιὰ τὸν Καποδίστρια νὰ σαρώσει στὶς κινηματογρα-
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Καὶ ἂν κάποιοι, λέει, ἐνοχλήθηκαν μὲ τήν «ἁγιο-
ποίηση» τοῦ Καποδίστρια, τὸ μόνο σχόλιο ποὺ 
ἁρμόζει εἶναι ὅτι αὐτὴ ἡ ἐνόχληση φαντάζει ὕποπτα 
ἐπιλεκτική… Καὶ ὅταν βλέπουμε μιὰ τόσο ἐξόφθαλ-
μη ἐπιλεκτικότητα τῆς ἐνόχλησης, μπαίνουμε στὸν 
πειρασμὸ νὰ σκεφθοῦμε ὅτι αὐτὸ ποὺ ἐνοχλεῖ δὲν 
εἶναι ἡ «ἁγιοποίηση» καθ’ ἑαυτήν. Εἶναι τὸ ΠΟΙΟΣ 
καὶ τὸ ΤΙ ἁγιοποιεῖται.

Θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε πολλὰ ἀκόμα γιὰ τὴν 
ταινία, ἔστω καὶ μὲ τὴ μορφὴ σκόρπιων σκέψεων.

*   *   *

Καὶ ὅμως, ἡ προσέγγιση τοῦ προσώπου καὶ τοῦ 
ἔργου τοῦ Καποδίστρια στὴν ταινία τοῦ Γιάννη Σμα-
ραγδῆ εἶναι, κατὰ τὴν ἐκτίμησή μας, μιὰ προσέγγιση 
ἀπελπιστικὰ ρηχή. Καὶ τὸ πρόβλημά της, πάντα κατὰ 
τὴν ἐκτίμησή μας, δὲν εἶναι ἡ ἁγιοποίηση τοῦ Καποδί-
στρια· τὸ πρόβλημά της εἶναι ἡ δαιμονοποίηση ὅσων 
στάθηκαν ἀπέναντί του. Γιὰ νὰ γίνει αὐτὸ κατανοητό, 
ἐπιτρέψτε μου νὰ ἀνακαλέσω τὸ ἑξῆς:

Πρὶν ἀπὸ ἀρκετὰ χρόνια, εἶχα παρακολουθήσει 
μιὰ παράσταση τῆς « Ἀντιγόνης» τοῦ Σοφοκλῆ στὸ 
ἀρχαῖο θέατρο τῆς  Ἐπιδαύρου. Σὲ αὐτήν, ὁ Κρέο-
ντας εἰκονιζόταν περίπου σάν… συνταγματάρχης 
τῆς χούντας.  Ἐνστικτωδῶς, ἔνιωσα ὅτι αὐτὸ ἦταν 
λάθος.  Ὁ Κρέοντας λέει καὶ ὑποστηρίζει μὲ πάθος 
σπουδαῖες ἀλήθειες.  Ἂν κάναμε μιὰ ἀνθολόγηση 
σοφῶν ἀποφθεγματικῶν ρήσεων ἀπὸ τήν « Ἀντι-
γόνη», οἱ περισσότερες θὰ ἦταν λόγια τοῦ Κρέοντα.  

Ἀλλὰ ὁ Κρέοντας ἐγκλωβίζεται σὲ μιὰ ἀδιέξοδη λο-
γική, καὶ ἀπὸ αὐτὸν ἀκριβῶς τὸν ἐγκλωβισμὸ προ-
σπαθεῖ νὰ μᾶς καθάρει ἡ σπουδαία αὐτὴ τραγῳδία.  
Ὅταν ἀποκαλύπτει ὅτι ἡ ἔνοχη γιὰ αὐτὸ ποὺ εἶχε 
προβάλει ὡς ἔγκλημα καθοσιώσεως ἦταν πρόσω-
πο τῆς δικῆς του οἰκογένειας, μνηστὴ τοῦ ἴδιου τοῦ 
γιοῦ του, ἐπιμένει νὰ μὴν κάνει πίσω, γιὰ νὰ μὴ 
φανεῖ ὅτι παίρνει πίσω τὸν νόμο, τώρα ποὺ ὁ αὐτὸς 

ἀγγίζει καὶ τὰ τοῦ δικοῦ του οἴκου. Καὶ βαδίζει στὴν 
τραγῳδία, μὲ τὸν θεατὴ νὰ συγκλονίζεται, βιώνο-
ντας αὐτὸ ποὺ εἶναι γνωστὸ μὲ τὸν τεχνικὸ ὅρο 
«τραγικὴ εἰρωνεία»:  Ὁ θεατὴς γνωρίζει ἀπὸ πρὶν 
τὴν ἐξέλιξη καὶ κατάληξη τῆς ὑπόθεσης (ἡ ἀρχαία 
τραγῳδία δὲν ποντάρει στό… ἀνατρεπτικὸ τέλος), 
καὶ βλέπει τὸν ἥρωα τοῦ δράματος, ὁ ὁποῖος ΔΕΝ 
γνωρίζει, νὰ βαδίζει στὴν καταστροφή, πεπεισμένος 
πὼς πράττει ὅ,τι καὶ ὅπως πρέπει…

Θυμηθῆτε τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ὁ  Ἀριστοτέ-
λης, στὸν περίφημο ὁρισμό του γιὰ τὴν τραγῳδία 
ποὺ ἀπομνημονεύαμε στὸ σχολεῖο, ἐμφανίζει τὴν 
τραγῳδία νὰ ἐπιτελεῖ τὸ σπουδαῖο παιδευτικό της 
ἔργο, «δι’ ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν τοιού-
των παθημάτων κάθαρσιν» (Ποιητική, 1449b27-28). 
Ποὺ σημαίνει, ἐν προκειμένῳ, ὅτι ὁ θεατὴς πρέπει 
νὰ μπορέσει νὰ ταὐτισθεῖ μὲ τὸν Κρέοντα, νὰ τὸν 
ἐλεήσει, δηλαδὴ νὰ τὸν συμπονέσει, νὰ νιώσει 
φόβο, βλέποντάς τον νὰ βαδίζει μὲ πεποίθηση στὴν 
καταστροφή.  Ὁ ὑψηλὸς παιδευτικὸς σκοπὸς εἶναι 
νὰ καθαρθεῖ τελικὰ ὁ ἴδιος ἀπὸ τὰ πάθη στὰ ὁποῖα 
βρέθηκε ἐγκλωβισμένος ἐκεῖνος. 

K
Λοιπόν, ἡ ἀναζήτηση ὑπάρχει. Νὰ τὸ ποῦμε καὶ ἀλλιῶς, ἡ ζήτηση ὑπάρχει. 

Μένει νὰ ὑπάρξει καὶ ἡ προσφορά. Τοὐλάχιστον, μετὰ τὴν ἐκπληκτικὴ σειρὰ 
γιὰ τὸν ἅγιο Παΐσιο καὶ τὴν τελευταία αὐτὴ ταινία γιὰ τὸν Καποδίστρια, δὲν 

μπορεῖ κανεὶς πιὰ νὰ ἀντιλέγει ὅτι τέτοια πράγματα… δὲν πουλᾶνε…K
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Ναί, ἀλλὰ αὐτὸς ὁ σκοπὸς δὲν ἐπιτυγχάνεται, 
ὅταν ἐπιλέξεις νὰ παρουσιάσεις τὸν Κρέοντα σὰν 
ἀποκρουστικό… συνταγματάρχη χούντας, κάνο-
ντας τὸν θεατή, ἀπὸ τὴν ἀρχὴ κιόλας, νὰ λαχταρᾷ 
τὴν παραδειγματικὴ ἐκμηδένιση τοῦ ἀπεχθοῦς καὶ 

ἀποκρουστικοῦ αὐτοῦ «κακοῦ».  Ἔτσι ὁ παιδευ-
τικὸς σκοπὸς τῆς τραγῳδίας πάει στράφι…  Ἂν ὁ 
θεατὴς δὲν νιώσει τόν «ἔλεον» καὶ τόν «φόβον», 
δὲν θὰ φθάσει καὶ στήν «τῶν τοιούτων παθημάτων 
κάθαρσιν»… 

Ὁ ἀναγνώστης θὰ ἔχει ἤδη ἀρχίσει νὰ νιώθει τί 
εἶναι αὐτὸ ποὺ μᾶς ἐνόχλησε στὴν ταινία – ἐπανα-

λαμβάνουμε, ὄχι στὴν ἁγιοποίηση τοῦ Καποδίστρια, 
ἀλλὰ στὴ δαιμονοποίηση ὅσων στάθηκαν ἀπέναντί 
του.  Ἂς τὸ δοῦμε καὶ πιὸ συγκεκριμένα.

*   *   *

Τὸ νὰ ἐμφανίζεται ὁ Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης 
ὡς ἀγροῖκος, μισερὸς ἀγριάνθρωπος, δὲν εἶναι 
ἁπλῶς ἱστορικὰ ἀνακριβές. Αὐτό, εἰλικρινά, θὰ 
ἦταν τὸ λιγώτερο.  Ὅμως ὁ τρόπος παρουσίασης 
τοῦ Μαυρομιχάλη εἶναι κάτι ποὺ ἀναιρεῖ στὴν πρά-
ξη τὴ δύναμη τοῦ μηνύματος ποὺ θὰ μποροῦσε 
νὰ ἔχει ἡ ταινία.

Ἂν θὰ μᾶς ζητοῦσαν νὰ ξεχωρίσουμε αὐτὸ ποὺ 
κατὰ τὴ γνώμη μας ἀποτελεῖ τὴν ἀπόλυτη δικαίωση 
τοῦ Καποδίστρια, κατὰ τὴν ἐκτίμησή μας θὰ μπο-
ρούσαμε νὰ τὸ βροῦμε στὸ ἀκόλουθο περιστατι-
κό:  Ἐννέα χρόνια μετὰ τὴν τραγικὴ δολοφονία, τὸ 
1840, ὅταν ὁ Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης ἄκουσε 
τὸν λόγιο κληρικὸ ἰατροφιλόσοφο Διονύσιο Πύρ-
ρο νὰ κακολογεῖ τὸν Καποδίστρια, τὸν ἐπέπληξε 
μὲ αὐστηρότητα:

– Δὲν μετρᾷς καλά, φιλόσοφε...  Ἀνάθεμα στοὺς  
Ἀγγλογάλλους, ποὺ ἦσαν ἡ αἰτία κι ἔχασα ἐγὼ 
τοὺς δικούς μου, καὶ τὸ  Ἔθνος ἕναν ἄνθρωπο ποὺ 
δὲν θὰ τὸν ματαβρεῖ, καὶ τὸ αἷμα του μὲ παιδεύει 
ὣς τώρα… ( Ἰ. Βλαχογιάννη,  Ἱστορικὴ  Ἀνθολογία, 
σελ. 59) 

Ἀντιλαμβάνεσθε γιατί λέμε ὅτι αὐτὰ τὰ λόγια 
ἀποτελοῦν τὴν ἀπόλυτη δικαίωση τοῦ Καποδί-

στρια. Ναί, ἀλλὰ αὐτὴ τὴν ἀπόλυτη δικαίωση δὲν 
μπορεῖ νὰ τὴν ἀναδείξει αὐτὸς ποὺ ἁπλῶς ἐμφανίζει 
τὸν Πετρόμπεη σὰν ἕνα μαυριδερὸ ἀγριάνθρωπο.

Εἶναι χρήσιμο νὰ ἀναφερθοῦμε δι’ ὀλίγων στὸν 
Πετρόμπεη Μαυρομιχάλη.  Ὁ Πετρόμπεης Μαυρο-
μιχάλης ἦταν αὐτὸς ποὺ οὐσιαστικὰ ξεκίνησε τὴν  
Ἑλληνικὴ  Ἐπανάσταση, στὶς 17 Μαρτίου 1821, ὅταν, 

Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης

K
Ἂν θὰ μᾶς ζητοῦσαν νὰ ξεχωρίσουμε αὐτὸ ποὺ κατὰ τὴ γνώμη μας ἀπο-
τελεῖ τὴν ἀπόλυτη δικαίωση τοῦ Καποδίστρια, κατὰ τὴν ἐκτίμησή μας θὰ 

μπορούσαμε νὰ τὸ βροῦμε στὸ ἀκόλουθο περιστατικό:  Ἐννέα χρόνια 
μετὰ τὴν τραγικὴ δολοφονία, τὸ 1840, ὅταν ὁ Πετρόμπεης Μαυρομιχά-
λης ἄκουσε τὸν λόγιο κληρικὸ ἰατροφιλόσοφο Διονύσιο Πύρρο νὰ κα-

κολογεῖ τὸν Καποδίστρια, τὸν ἐπέπληξε μὲ αὐστηρότητα:
– Δὲν μετρᾷς καλά, φιλόσοφε...  Ἀνάθεμα στοὺς  Ἀγγλογάλλους, ποὺ 

ἦσαν ἡ αἰτία κι ἔχασα ἐγὼ τοὺς δικούς μου, καὶ τὸ  Ἔθνος ἕναν ἄνθρωπο 
ποὺ δὲν θὰ τὸν ματαβρεῖ, καὶ τὸ αἷμα του μὲ παιδεύει ὣς τώρα… K
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μετὰ ἀπὸ μεγάλη δοξολογία στὸν ναὸ τῶν Ταξιαρχῶν 
στὴν Τσίμοβα (τὴ σημερινὴ  Ἀρεόπολη), κίνησε ἐπικε-
φαλῆς πέντε χιλιάδων Μανιατῶν πρὸς τὴν Καλαμάτα, 
τὴν ὁποία ἀπελευθέρωσε στὶς 23 Μαρτίου.

Ἐκεῖ, στὴν Καλαμάτα, ὁ Πετρόμπεης πῆρε τὸν 
τίτλο τοῦ « Ἀρχιστρατήγου τῶν Σπαρτιατικῶν δυνά-
μεων». Αὐτὸς ὁ τίτλος εἶχε κάτι τὸ παράδοξο, γιὰ 
τὸν ἁπλούστατο λόγο ὅτι ἐκείνη τὴν ἐποχὴ δὲν 
ὑπῆρχε πιὰ Σπάρτη, οὔτε καὶ γνώριζε κανεὶς ποῦ 
βρισκόταν ἡ ἄλλοτε ἔνδοξη πόλη τῆς  Ἀρχαιότητας 
(ἡ σημερινὴ πόλη τῆς Σπάρτης ἱδρύθηκε μόνον ἐπὶ  
Ὄθωνος, χωρὶς καμμία ἀποδεδειγμένη γεωγραφικὴ 
συνάφεια μὲ τὴ θέση τῆς ἀρχαίας Σπάρτης). Μέσα 
ὅμως ἀπὸ αὐτὸν τὸν  παράδοξο, συμβολικὸ τίτλο 
τοῦ « Ἀρχιστρατήγου τῶν Σπαρτιατικῶν δυνάμεων», ὁ 
Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης ἐπιδίωκε νὰ ἑνώσει 
τὴν ἐξεγερμένη  Ἑλλάδα μὲ τὸ ἔνδοξο, μακρινὸ 
παρελθόν της.

Στὶς 25 Μαρτίου, δύο μέρες μετὰ τὴν ἀπελευ-
θέρωση τῆς Καλαμάτας, ὁ Πετρόμπεης Μαυρομι-
χάλης ἵδρυσε τὴ Μεσσηνιακὴ Γερουσία, μὲ πρόε-
δρο τὸν ἴδιο, ἡ ὁποία ἐξέδωσε καὶ ἀπηύθυνε στὶς 
εὐρωπαϊκὲς αὐλὲς τὸ πρῶτο κείμενο τῆς ἑλληνικῆς 
ἀνεξαρτησίας, τήν «Προειδοποίησιν», ὅπως ὀνομά-
σθηκε, ὑπογεγραμμένη ἀπὸ τὸν Πετρόμπεη ὡς 
ἀρχιστράτηγο καὶ ὅλα τὰ μέλη τῆς Γερουσίας «ἐν 
τῷ Σπαρτιατικῷ στρατοπέδῳ τῆς Καλαμάτας».

Αὐτὸς ὁ Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης δὲν ἦταν 
βεβαίως ὁ ἀγριάνθρωπος ποὺ ἐβρυχᾶτο σὰν θη-
ρίο, ὅπως τὸν ὑποδύεται στὴν ταινία ὁ ἠθοποιὸς 
Μιχάλης  Ἰατρόπουλος.  Ἦταν ἄνθρωπος μὲ σπου-
δαία συγκρότηση. Στὴν Α΄  Ἐθνοσυνέλευση τῆς  
Ἐπιδαύρου στὰ τέλη τοῦ 1821 καὶ τὶς ἀρχὲς τοῦ 
1822 ἐξελέγη ἀντιπρόεδρος τοῦ Βουλευτικοῦ, προ-
ήδρευσε στὴ Β΄  Ἐθνοσυνέλευση τοῦ  Ἄστρους τὸ 
1823, διετέλεσε πρόεδρος τοῦ Βουλευτικοῦ τὸ 
1823, πρόεδρος τοῦ  Ἐκτελεστικοῦ τὸ ἴδιο ἔτος, 
μέλος τῆς Διοικητικῆς  Ἐπιτροπῆς τῆς  Ἑλλάδος τὸ 
1826-27, ποὺ συγκροτήθηκε ἀπὸ τὴ Γ΄  Ἐθνοσυνέ-
λευση τῆς  Ἐπιδαύρου στὸν ἀπόηχο τῆς τραγικῆς 
εἰδήσεως τῆς πτώσης τοῦ Μεσολογγίου, καθὼς καὶ 
μέλος τοῦ νομοτελεστικοῦ στὴν  Ἐθνοσυνέλευση 
τοῦ  Ἄστρους.  Ὅλα αὐτὰ δὲν εἶναι βεβαίως συμ-
βατὰ μὲ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο παρουσιάζεται ὁ 
Μαυρομιχάλης στὴν ταινία.

Καὶ πέρα ἀπὸ ὅλα αὐτά, ἡ θυσία αἵματος τῆς 
σπουδαίας οἰκογένειας τῶν Μαυρομιχαλαίων 
στὸν βωμὸ τῆς Πατρίδας ὑπῆρξε συγκλονιστική.  
Ὑπολογίζεται ὅτι σχεδὸν πενῆντα Μαυρομιχαλαῖοι 
ἔπεσαν στὸν ἀγῶνα γιὰ τὴν ἀνεξαρτησία. Πρῶτοι 
ἀνάμεσά τους δύο γιοὶ τοῦ Πετρόμπεη, ὁ  Ἠλίας 
καὶ ὁ  Ἰωάννης Μαυρομιχάλης, καὶ ὁ ἀδελφός του 
Κυριακούλης.

Ἀξίζει νὰ ξεχωρίσουμε τὸν γιὸ τοῦ Πετρόμπεη,  
Ἠλία Μαυρομιχάλη, ποὺ βρῆκε δυστυχῶς ἡρωικὸ 

θάνατο πολὺ νωρίς, τὸν  Ἰανουάριο τοῦ 1822, σὲ 
μάχη στὰ Στύρα τῆς Εὔβοιας. Αὐτὸς ἦταν ὁ πρωτό-
τοκος καὶ ἀγαπημένος γιὸς τοῦ Πετρόμπεη, πραγ-
ματικὰ πανέμορφος στὴν ὄψη, τόσο ποὺ ὅλοι τὸν 
ἔλεγαν «Νεραϊδογέννητο», ἀλλὰ καὶ μὲ σπουδαῖες 
ἀρχηγικὲς ἱκανότητες, τὶς ὁποῖες εἶχε ἐπιδείξει σὲ 
πολλὲς περιστάσεις στὰ πεδία τῶν μαχῶν τῆς  
Ἐπανάστασης. Καὶ ἀξίζει νὰ προσπαθήσουμε νὰ 
στήσουμε στὴ σκέψη μας τὴ συγκλονιστικὴ στιγμὴ 
ποὺ τὸ νέο τοῦ ἡρωικοῦ θανάτου τοῦ τόσο ξεχω-
ριστοῦ αὐτοῦ νέου ἔφθασε στὴν Κόρινθο, ὅπου 
βρισκόταν ἡ Γερουσία, καὶ ἐπιφανεῖς πολιτικοὶ καὶ 
στρατιωτικοὶ ἡγέτες τῆς  Ἐπανάστασης πῆγαν στὸ 
σπίτι τοῦ πατέρα του Πετρόμπεη, ποὺ ἀγνοοῦσε 
ἀκόμα τὸ τραγικὸ νέο.  Ὁ Δημήτριος  Ὑψηλάντης 
ἦταν αὐτὸς ποὺ ἀνέλαβε τὸ δυσάρεστο καθῆκον 
νὰ προσπαθήσει νὰ τὸν προδιαθέσει:

– Μπέη μου, εἶσαι Σπαρτιάτης καὶ γνωρίζεις 
πόσο οἱ πρόγονοί σου φαίνονταν γενναῖοι, καὶ 
χαίρονταν μάλιστα, ὅταν ἄκουγαν ὅτι τὰ παιδιά 
τους ἔπεφταν στὸν ἀγῶνα ὑπὲρ τῆς πατρίδος.

–  Ἐσκοτώθη ὁ  Ἠλίας μου; εἶπε ἀμέσως ὁ Πε-
τρόμπεης.

Ὅλοι οἱ συγκεντρωμένοι πάλεψαν νὰ κρύψουν 
τὴ συγκίνηση καὶ τὰ δάκρυά τους καὶ περιστοί-
χησαν τὸν τραγικὸ πατέρα, γιὰ νὰ τοῦ ποῦν ἕνα 
λόγο παρηγορίας. Αὐτός, παλεύοντας νὰ πνίξει 
τὸν πατρικό του πόνο, τοὺς εἶπε:

– Μὴ μὲ συλλυπεῖσθε.  Ἔκαμα γιὸ στρατιώτη. 
Τὸ χρέος του ἔκαμε πρὸς τὴν πατρίδα.

Ἠλίας Μαυρομιχάλης
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Αὐτὸς ὁ Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης χαιρέτισε 
ἀρχικὰ μὲ ἐνθουσιασμὸ τὴν ἔλευση τοῦ Καποδί-
στρια στὴν  Ἑλλάδα. Εἶναι μάλιστα χαρακτηριστικὴ 
ἡ ἐνθουσιώδης ἐπιστολὴ ποὺ ἀπηύθυνε στὶς 20 Σε-
πτεμβρίου 1827 πρὸς τὸν  Ἰγνάτιο Οὑγγροβλαχίας 
γιὰ τὴν πολυαναμενόμενη ἔλευση τοῦ Καποδίστρια 
στὴν  Ἑλλάδα. Σὲ αὐτὴ τὴ συγκλονιστικὴ ἐπιστο-
λή, ποὺ ἀποτελεῖ ἔξοχο δεῖγμα «τραγικῆς εἰρω-
νείας», ὁ Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης διατυπώνει 
τὴν ἐκτίμηση ὅτι ὁ Καποδίστριας πρέπει νὰ ἔλθει 

στὴν  Ἑλλάδα συνοδευόμενος ἀπὸ τακτικὸ στρατὸ 
τοὐλάχιστον 6.000 ἀνδρῶν, γιὰ νὰ μπορέσει νὰ 
ἐπιβληθεῖ στὸ χάος ποὺ ἐπικρατοῦσε, διότι διαφο-
ρετικὰ θὰ ἔπεφτε θῦμα τῶν… «μαχαιροφορούντων»:

«Εἰς διαφορετικὴν ὅμως περίστασιν, σᾶς ἐξομολο-
γοῦμαι μὲ ὅλην μου τὴν συνείδησιν, ἀλλὰ μὲ λύπην τῆς 
ψυχῆς μου, ὅτι τὰ πάθη θέλουν τρέξει τὸν ἴδιον δρόμον, 
ἡ πλεονεξία θὰ ὑπεραυξήσῃ, ἡ προσωπικὴ ἀσφάλεια 
θέλει μηδενίζεται, ὡς καὶ ἤδη, καὶ τὸ χείριστον ἀπὸ ὅλα 
ὅτι καὶ ἡ ὑπόληψις αὐτὴ τῆς  Ἐξοχότητός του [ἐνν. τοῦ 
Καποδίστρια] θέλει κλονισθῇ μετ’ ὀλίγον, ὁπόταν φθάσῃ 
νὰ κρεμασθῇ ἀπὸ τὴν διάκρισιν τῶν μαχαιροφορούντων».

Ἡ «τραγικὴ εἰρωνεία», βέβαια, εἶναι ὅτι ὁ Πετρό-
μπεης Μαυρομιχάλης δὲν μποροῦσε νὰ διανοηθεῖ, 
ὅταν ἔγραφε αὐτὲς τὶς γραμμές, ὅτι οἱ «μαχαιροφο-
ροῦντες» ποὺ θὰ ἔβρισκε ἀπέναντί του ὁ Καπο-
δίστριας καὶ θὰ τοῦ ἀφαιροῦσαν τὴ ζωὴ θὰ ἦταν 
κατεξοχήν… ἡ δική του οἰκογένεια…

Καὶ ἡ «τραγικὴ εἰρωνεία» ἐπρόκειτο νὰ συ-
νεχισθεῖ. Τὴν ὥρα ποὺ ὁ Καποδίστριας ἔθετε τὰ 
θεμέλια ἑνὸς σύγχρονου κράτους, οἱ Μαυρομιχα-
λαῖοι –εὐγενεῖς ἥρωες καὶ ὄχι οἱ ἀγριάνθρωποι τῆς 
ταινίας– πίστευσαν ὅτι αὐτὸς ἦταν ὁ δαίμονας ποὺ 
ἐμπόδιζε τὴν  Ἑλλάδα νὰ ὀρθοποδήσει.  Ὁ ἀδελφὸς 
τοῦ Πετρόμπεη, Κωνσταντῖνος, καὶ ὁ τριτότοκος 
γιός του, Γεώργιος, πίστευσαν ὅτι, ἂν ἔβγαζαν τὸν 
μισητὸ τύραννο ἀπὸ τὴ μέση, θὰ ἔκαναν ὅ,τι οἱ 

τυραννοκτόνοι  Ἁρμόδιος καὶ  Ἀριστογείτων στὴν  
Ἀρχαιότητα, ποὺ οἱ  Ἀθηναῖοι τοὺς τιμοῦσαν καὶ 
τοὺς εὐγνωμονοῦσαν αἰῶνες ὁλόκληρους. 

Οἱ δολοφόνοι τοῦ Καποδίστρια εἶναι ἀληθι-
νοὶ τραγικοὶ ἥρωες. Εἶναι πολὺ χαρακτηριστικὰ τὰ 
λόγια ποὺ ὁ ρομαντικὸς πεζογράφος καὶ ποιητὴς 
τῆς Α΄  Ἀθηναϊκῆς Σχολῆς  Ἀλέξανδρος Σοῦτσος 
βάζει στὸ στόμα ἑνὸς ἀπὸ τοὺς δολοφόνους τοῦ 
Καποδίστρια:

« Ἕνας πλάνος Κερκυραῖος νόμους, ὅρκους παραβαίνει,
μὲ τὸ μισθωτό του χέρι  Ἕλληνας ἁλυσσοδένει,
τὸν δεσποτικόν του θρόνον εἰς τοὺς τάφους μας ὑψώνει,
καὶ κανεὶς ἀπ’ τὰ δεσμά της τὴν Πατρίδα δὲν λυτρώνει!
Εἰς βαρὺν ζυγὸν ὁ  Ἕλλην χρόνια τέσσαρα στενάζει,
καὶ τὰς δάφνας του μὲ λύπην νὰ μαραίνωνται κοιτάζει.
Μιμητὴς τοῦ  Ἁρμοδίου καὶ  Ἀριστογείτων νέος,
εἰς τὸν τύραννον θὰ πέσω, θὰ τὸν σφάξω, καὶ γενναίως
θὰ σφαγῶ καθὼς ἐκεῖνοι»…

Καὶ ἡ στιγμὴ τῆς τραγικῆς δολοφονίας, μὲ τὴν πένα 
τοῦ ἴδιου ποιητῆ, τυφλωμένου ἀπὸ τὸ ἀντικαπο-
διστριακὸ μένος τῆς ἐποχῆς:

«Τρέμε τύραννε.  Ἡ ὥρα τοῦ θανάτου σου σημαίνει.
Ἡ ὀργὴ τοῦ  Ἔθνους ὅλου, ἡ ὀργή μου σὲ προσμένει.
Στὸν ναὸ ποὺ θὰ μολύνεις τρέχω νὰ παραμονεύσω,
τρέχω, τρέχω στοῦ  Ὑψίστου τὸν βωμὸν νὰ σὲ φονεύσω.
Ἔρχεται… Τὸν προμηνύουν σάλπιγγες καὶ μουσική.
Ἔρχεται… Τὸν προπομπεύει μισθοφόρος φυλακή.
Μιμητὴς τοῦ  Ἁρμοδίου καὶ  Ἀριστογείτων νέος, 
σκέπασε, Μαυρομιχάλη, τὸ σπαθί σου μὲ μυρσίνη.
Τὸν προδότη τῆς πατρίδος κτύπα… κτύπα, καὶ γενναίως
πέθανε καθὼς ἐκεῖνοι».

Τραγικοὶ ἥρωες σὲ ἕνα παιχνίδι «τραγικῆς εἰρω-
νείας», οἱ δύο Μαυρομιχαλαῖοι, ὁ Κωνσταντῖνος 

K
Καὶ ἡ «τραγικὴ εἰρωνεία» ἐπρόκειτο νὰ συνεχισθεῖ. Τὴν ὥρα ποὺ ὁ Κα-
ποδίστριας ἔθετε τὰ θεμέλια ἑνὸς σύγχρονου κράτους, οἱ Μαυρομιχα-

λαῖοι –εὐγενεῖς ἥρωες καὶ ὄχι οἱ ἀγριάνθρωποι τῆς ταινίας– πίστευσαν ὅτι 
αὐτὸς ἦταν ὁ δαίμονας ποὺ ἐμπόδιζε τὴν  Ἑλλάδα νὰ ὀρθοποδήσει.  

 Ὁ ἀδελφὸς τοῦ Πετρόμπεη, Κωνσταντῖνος, καὶ ὁ τριτότοκος γιός του, Γε-
ώργιος, πίστευσαν ὅτι, ἂν ἔβγαζαν τὸν μισητὸ τύραννο ἀπὸ τὴ μέση, θὰ 
ἔκαναν ὅ,τι οἱ τυραννοκτόνοι  Ἁρμόδιος καὶ  Ἀριστογείτων στὴν  Ἀρχαι-
ότητα, ποὺ οἱ  Ἀθηναῖοι τοὺς τιμοῦσαν καὶ τοὺς εὐγνωμονοῦσαν αἰῶνες 

ὁλόκληρους. K

10

«Ο
 Κ

Ο
Σ

Μ
Ο

Σ
 Τ

Η
Σ

 Ε
Λ

Λ
Η

Ν
ΙΔ

Ο
Σ

» 
- 

ια
ν

ο
υα

ρι
ο

ς
 -

 φ
εβ

ρο
υα

ρι
ο

ς
  

 2
0

2
6

 -
 6

7
3



καὶ ὁ Γιωργάκης, 
θεῖος καὶ ἀνεψιός, 
δοξασμένοι στὰ πε-
δία τῶν μαχῶν τῆς  
Ἐπανάστασης, βάδι-
σαν τὸ μοιραῖο ἐκεῖνο 
πρωινὸ πρὸς τὸν ναὸ 
τοῦ  Ἁγίου Σπυρίδω-
νος στὸ Ναύπλιο, 
πεπεισμένοι ὅτι αὐτὸ 
ποὺ θὰ ἔκαναν ἦταν 
ὄχι τὸ ἔσχατο ἔγκλη-
μα, ἀλλὰ ἡ ὑπέρ-
τατη θυσία γιὰ τὴν 
Πατρίδα. Γνώριζαν 
–δὲν μποροῦσαν νὰ 
μὴν τὸ γνωρίζουν– ὅτι κατὰ πᾶσα πιθανότητα δὲν 
θὰ ἔβγαιναν ζωντανοί.  Ἀλλὰ ἦταν ἀποφασισμένοι 
νὰ θυσιάσουν τὴ ζωή τους γι’ αὐτό πού, στὴν τύ-
φλωσή τους, ἔβλεπαν ὡς χρέος πρὸς τὴν Πατρίδα.

Καὶ πράγματι, τὸ τέλος τους ἦταν τραγικό.  Ὁ 
Κωνσταντῖνος Μαυρομιχάλης, ὁ ἀδελφὸς τοῦ Πε-
τρόμπεη, ποὺ πυροβόλησε τὸν Καποδίστρια στὸ 
πίσω μέρος τοῦ κεφαλιοῦ του, τραυματίσθηκε ὁ 
ἴδιος ἀπὸ τὸν μονόφθαλμο καὶ μονόχειρα σωμα-
τοφύλακα τοῦ Καποδίστρια Γεώργιο Κοζώνη.  Ἕνας 
ἀξιωματικὸς καὶ ἕξι στρατιῶτες ποὺ εἶχαν σταλεῖ 
ἀπὸ τὸν Πορτογάλο φιλέλληνα φρούραρχο τοῦ 
Ναυπλίου  Ἀντόνιο  Ἀλμέιντα τὸν συνέλαβαν τραυ-
ματισμένο καὶ ἄρχισαν νὰ τὸν κτυποῦν ἀλύπητα. 
Στὸ μεταξύ, τὸ πλῆθος ποὺ συνέρρεε, ἄρχισε νὰ τὸν 
λυντσάρει, σέρνοντάς τον στὰ λιθόστρωτα σοκάκια 
τοῦ Ναυπλίου. Κάποια στιγμὴ τοῦ μαρτυρίου του, 
ὁ Μαυρομιχάλης φώναξε σὲ ἀπόγνωση:

– Μὴ μὲ λερώνετε, βρὲ παιδιά. Μωρέ, δὲν εὑρί-
σκεται κανένα παλληκάρι νὰ μὲ φονέψῃ μὲ μιὰ 
πιστολιά;

Ἔτυχε τότε καὶ περνοῦσαν μπροστὰ ἀπὸ τὸ σπίτι 
τοῦ γηραιοῦ Σουλιώτη καπετάνιου Χρήστου Φωτο-
μάρα, ὁ ὁποῖος βγῆκε καὶ πυροβόλησε τὸν βασα-
νιζόμενο Κωνσταντῖνο Μαυρομιχάλη στὸ στῆθος.  
Ἄγνωστο ἂν αὐτὸς ἄφησε τότε τὴν τελευταία του 
πνοή. Διαπομπευόμενο, τὸ πτῶμα του κατέληξε 
στὴν Πλατεῖα Πλατάνου, ὅπου ρίχθηκε κατὰ γῆς, 
χλευαζόμενο ἀπὸ τοὺς συγκεντρωμένους. Περὶ τὸ 
δειλινὸ τὸ ἔσυραν ἀπὸ τὴν πύλη τῆς Ξηρᾶς πρὸς 
τὴν  Ἀρβανιτιά, καὶ ἐκεῖ τὸ πέταξαν ἀπὸ ἕνα βράχο 
στὴ θάλασσα.  Ἐπὶ τρεῖς ἡμέρες τὸ διαμελισμένο 
πτῶμα ἐπέπλεε στὴ θάλασσα, καθὼς εἶχε ἀπαγο-
ρευθεῖ κάθε ἐπιθανάτια φροντίδα πρὸς αὐτό.  Ἕνας 
Μανιάτης ἱερέας ποὺ ἐθεάθη νὰ ψάλλει ἀπὸ τὴν 
ἀκτὴ μιὰ νεκρώσιμη εὐχὴ συνελήφθη ὡς ὕποπτος. 
Τέλος, ἔδεσαν στὸν λαιμὸ τοῦ πτώματος μεγάλη 
πέτρα, ἡ ὁποία τὸ παρέσυρε στὸν βυθό.

Τὸ τέλος τοῦ Γιωργάκη Μαυρομιχάλη, τριτότο-

κου γιοῦ τοῦ Πετρό-
μπεη, ὁ ὁποῖος εἶχε 
πλήξει τὸν Καποδί-
στρια μὲ μεγάλο μα-
χαίρι στὴν κοιλιακὴ 
χώρα, ὑπῆρξε ἐξί-
σου τραγικό. Αὐτὸς 
κατάφερε νὰ κατα-
φύγει στὴ γαλλικὴ 
πρεσβεία, πιστεύ-
οντας ὅτι ἐκεῖ θὰ 
μποροῦσε νὰ βρεῖ 

προστασία. Τελικὰ 
ὅμως παραδόθη-
κε στὶς ἀρχές, γιὰ 
νὰ δικασθεῖ, κατὰ 

ἀπαίτηση τοῦ συγκεντρωμένου πλήθους, ποὺ 
ἔφθασε νὰ ἀπειλεῖ ὅτι σὲ διαφορετικὴ περίπτωση 
θὰ ἔκαιγε τὴν πρεσβεία.  Ὁ Γιωργάκης Μαυρομι-
χάλης δικάσθηκε, καταδικάσθηκε καὶ ἐκτελέσθηκε 
στὸ Παλαμήδι στὶς 10  Ὀκτωβρίου (22 σύμφωνα μὲ 
τὸ  Ἰουλιανὸ ἡμερολόγιο) 1831.  Ἡ ἐκτέλεση ἔλαβε 
χώρα μπροστὰ στὰ μάτια τοῦ γηραιοῦ Πετρόμπεη, 
ὁ ὁποῖος ἦταν ἀκόμη φυλακισμένος στὸ Παλα-
μήδι (θὰ τὸν ἀπελευθέρωνε ἀργότερα ὁ ἀδελφὸς 
τοῦ δολοφονημένου Κυβερνήτη, ὁ Αὐγουστῖνος 
Καποδίστριας).  Ὁ γιὸς ἀπέτεινε τρεῖς φορὲς τὸν 
ἔσχατο ἀποχαιρετισμὸ πρὸς τὸν τραγικὸ πατέρα, 
κατόπιν προχώρησε περήφανα, μὲ τὸ κεφάλι ψηλά, 
στήθηκε μπροστὰ στὸ ἐκτελεστικὸ ἀπόσπασμα, 
ζήτησε νὰ μὴν τοῦ καλύψουν τὰ μάτια, γιὰ δεῖ γιὰ 
τελευταία φορὰ τὴν πόλη, τὴ θάλασσα, τὰ βουνὰ 
καὶ νὰ ἀναπνεύσει τὸν καθαρὸ ἀέρα τῆς πατρίδας, 
καὶ τὴ στιγμὴ ποὺ οἱ ἄνδρες τοῦ ἀποσπάσματος 
ἔλαβαν θέσεις νὰ πυροβολήσουν, φώναξε δυνατά: 
« Ἀδέλφια!  Ὁμόνοια, ἀγάπη!», δίνοντας ὁ ἴδιος μὲ 
στεντόρεια φωνὴ τὸ παράγγελμα στὸ ἐκτελεστικὸ 
ἀπόσπασμα: «Πῦρ!».

Οἱ Μαυρομιχαλαῖοι αὐτοὶ ἦταν ἀληθινοὶ τραγι-
κοὶ ἥρωες. Καὶ δεῖτε καὶ μιὰ ἀκόμα χροιά «τραγικῆς 
εἰρωνείας»: Οἱ Μαυρομιχαλαῖοι ποὺ δολοφόνησαν 
τὸν Καποδίστρια ἀγαποῦσαν προφανῶς τὸν τόπο 
τους, τὴ Μάνη, καὶ ἀγανακτοῦσαν κάνοντας τὴ 
σύγκριση καὶ νιώθοντας ὅτι ἡ Μάνη εἶχε περισ-
σότερη ἐλευθερία ὑπὸ τοὺς  Ὀθωμανοὺς παρὰ 
ὑπὸ τὴν καποδιστριακὴ διοίκηση, ποὺ γύρευε νὰ 
κτίσει ἕνα ἑνιαῖο εὐρωπαϊκὸ κράτος.  Ἀλλά, στὴν 
τραγική τους τύφλωση, ἴσως οἱ ἴδιοι οἱ Μαυρο-
μιχαλαῖοι τελικὰ νὰ ἀδίκησαν περισσότερο ἀπὸ 
κάθε ἄλλον τὴν ἀγαπημένη τους πατρίδα. Διότι ἡ 
Μάνη εἶχε ξεκινήσει τὴν  Ἐπανάσταση, ἡ Μάνη εἶχε 
πρωταγωνιστήσει σὲ πλεῖστα μέτωπα τοῦ  Ἀγῶνα, 
ἡ Μάνη εἶχε ταπεινώσει –καὶ μάλιστα δύο φορές– 
τὸν  Ἰμπραήμ. Ναί…  Ἀλλὰ τώρα, ποὺ τὸ ζητούμενο 
ἦταν ἡ οἰκοδόμηση κράτους, δὲν ἅρμοζε νὰ ἐξαί-

Κωνσταντῖνος καὶ Γεώργιος Μαυρομιχάλης. 
 Οἱ δολοφόνοι τοῦ Καποδίστρια.
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ρεται τόσο ἡ προσφορὰ τῶν ἀτίθασων Μανιατῶν, 
ποὺ ὅπως ξεσηκώθηκαν κατὰ τοῦ Καποδίστρια καὶ 
τὸν φόνευσαν, ἔτσι καὶ γιὰ ἀνάλογους λόγους θὰ 
ξεσηκώνονταν καὶ κατὰ τοῦ  Ὄθωνα. Καὶ σιγὰ σιγὰ 
ἡ Μάνη ἄρχισε νὰ μὴν ἀκούγεται τόσο, καὶ στὸ 
ἐθνικὸ ἀφήγημα ποὺ διαμορφώθηκε ἐξαίρονταν 
πιὰ ἡ  Ἁγία Λαύρα καὶ ἄλλα πράγματα – πάντως, 
ὄχι οἱ ἀτίθασοι Μανιᾶτες.  Ὁ  Ὄθωνας μπορεῖ νὰ 
βρῆκε ἕναν εὐφυῆ τρόπο νὰ κατευνάσει τοὺς Μα-
νιᾶτες, θέτοντας τὰ θεμέλια μιᾶς προνομιακῆς σχέ-
σης τους μὲ τὸν στρατὸ ποὺ κρατάει μέχρι σήμερα, 
ἀλλὰ στὴν ἐπίσημη ἱστορία τῆς  Ἐπανάστασης ἡ 
Μάνη δὲν ἀκουγόταν πιὰ τόσο…

ΑΝ τὰ πράγματα ἔχουν ἔτσι –ἀφήνουμε ἀνοικτὸ 
τὸ ἐνδεχόμενο νὰ μὴν εἶναι–, τότε ὀφείλουμε: 
Πρῶτον, νὰ ἀποκαταστήσουμε τὴν ἱστορικὴ ἀλή-
θεια, ἀναγνωρίζοντας στὴ Μάνη τὴν ἀπαράμιλλη 

προσφορά της, ἴσως καὶ τὴν πρωτοκαθεδρία της, 
στὸν ἀγῶνα τῆς  Ἀνεξαρτησίας. Δεύτερον, νὰ δοῦμε 
τοὺς Μαυρομιχαλαίους σὰν ἀληθινοὺς τραγικοὺς 
ἥρωες, μπλεγμένους σὲ ἕνα παιχνίδι «τραγικῆς 
εἰρωνείας» ποὺ δύσκολα θὰ μποροῦσαν νὰ συλ-
λάβουν ἀνώτερό του ἀκόμα καὶ οἱ κορυφαῖοι 
δημιουργοὶ τοῦ ἀρχαίου δράματος. Τρίτον, νὰ 
ὁδηγηθοῦμε «δι’ ἐλέου καὶ φόβου», ὅπως τὸ ἤθε-
λε ὁ  Ἀριστοτέλης, στὴν περιπόθητη «τῶν τοιούτων 
παθημάτων κάθαρσιν». 

Αὐτὸ ὅμως δὲν εἶναι δυνατόν, ἂν δοῦμε τοὺς 
Μαυρομιχαλαίους σὰν κακομαθημένους ἀγροί-
κους καὶ ἀνθρωπόμορφα κτήνη. Σίγουρα, ὑπῆρξαν 
καὶ ἱστορικὲς ἀνακρίβειες ποὺ ἐπισημάνθηκαν, 
ὅπως π.χ. ὅτι ὁ γιὸς τοῦ Πετρόμπεη ποὺ σπούδασε 
μὲ χρήματά του ὁ Καποδίστριας στὸ Παρίσι ἦταν 
στὴν πραγματικότητα ὁ ὑστερότοκος Δημήτριος, 
καὶ ὄχι ὁ Γεώργιος.  Ἀλλὰ ἐδῶ δὲν μιλᾶμε ἁπλῶς 
γιὰ ἀνακρίβειες, ποὺ σὲ τελικὴ ἀνάλυση θὰ ἦταν 

συγγνωστές. Μιλᾶμε γιὰ μιὰ ὀπτικὴ ποὺ δὲν εἶναι 
ἁπλῶς μυωπική, ἀλλὰ καὶ πέρα γιὰ πέρα ἄστοχη. 
Καὶ βέβαια, θὰ τὸ ξαναγράψουμε, ἡ ὀπτικὴ αὐτὴ 
δὲν μᾶς ἀφήνει νὰ δοῦμε καὶ νὰ ἀποτιμήσουμε 
σωστὰ τὴν ὑπέρτατη καταξίωση τοῦ Καποδίστρια, 
στὰ λόγια ποὺ εἶπε γι’ αὐτὸν λίγα χρόνια μετὰ ὁ 
ἴδιος ὁ Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης, ἀναγνωρίζο-
ντας ὅτι στὸ πρόσωπο τοῦ Καποδίστρια τὸ  Ἔθνος 
ἔχασε «ἕναν ἄνθρωπο ποὺ δὲν θὰ τὸν ματαβρεῖ, καὶ τὸ 
αἷμα του μὲ παιδεύει ὣς τώρα»… 

*   *   *

Γενικά, ἡ  Ἱστορία σπάνια εἶναι αὐτὸ ποὺ λέμε: 
ἄσπρο-μαῦρο.  Ἀκόμα καὶ ὅταν ἡ  Ἱστορία τελικὰ 
δικαιώνει ἐκ τῶν ὑστέρων πανηγυρικὰ μία ἀπὸ 
τὶς ἐναλλακτικὲς ὀπτικὲς καὶ ἐπιλογές –ὅπως ἔχει 

πράγματι δικαιώσει τὸν Καποδίστρια–, στὴ ροὴ τῶν 
γεγονότων νιώθει κανεὶς νὰ βρίσκεται ἀντιμέτωπος 
μὲ διλημματικὲς καταστάσεις, χωρὶς νὰ εἶναι καὶ 
χωρὶς τὶς περισσότερες φορὲς νὰ μπορεῖ νὰ εἶναι 
ἐκ τῶν προτέρων βέβαιος γιὰ τὸ τί εἶναι τὸ σωστό. 
Θὰ λέγαμε μάλιστα ὅτι ὁ καλύτερος τρόπος νὰ 
κατανοήσουμε –καὶ νὰ ἀγαπήσουμε– τὴν  Ἱστορία 
εἶναι νὰ βάζουμε μὲ εἰλικρίνεια τὸν ἑαυτό μας στὴ 
θέση τῶν ἀνθρώπων τῆς ἐποχῆς, νὰ ἐρχόμαστε 
ἀντιμέτωποι μὲ τὰ βασανιστικὰ διλήμματα καὶ νὰ 
διερωτώμαστε τί θὰ ἐπιλέγαμε, ἂν εἴχαμε ἐμεῖς τὸ 
βάρος τῆς ἐπιλογῆς.

Ἂς τὸ δοῦμε αὐτό, μιᾶς καὶ ἔχουμε τὴν καλὴ 
ἀφορμὴ τῆς ταινίας γιὰ τὸν Καποδίστρια, σὲ ἕνα 
θέμα ποὺ συζητήθηκε: τὸ θέμα τῶν λῃστρικῶν, 
ὅπως συχνὰ χαρακτηρίζονται, ἀγγλικῶν δανείων, 
ποὺ ἔχουν μείνει γνωστὰ ὡς «Δάνεια τῆς  Ἀνεξαρ-
τησίας». Τὸ θέμα μνημονεύεται ἀκροθιγῶς στὴν 
ταινία, ἀλλὰ τὸ εἴδαμε νὰ προβάλλει μὲ ἔνταση στὴ 

K
ΑΝ τὰ πράγματα ἔχουν ἔτσι –ἀφήνουμε ἀνοικτὸ τὸ ἐνδεχόμενο νὰ μὴν εἶναι–, 
τότε ὀφείλουμε: Πρῶτον, νὰ ἀποκαταστήσουμε τὴν ἱστορικὴ ἀλήθεια, ἀνα-

γνωρίζοντας στὴ Μάνη τὴν ἀπαράμιλλη προσφορά της, ἴσως καὶ τὴν πρωτο-
καθεδρία της, στὸν ἀγῶνα τῆς  Ἀνεξαρτησίας. Δεύτερον, νὰ δοῦμε τοὺς Μαυ-
ρομιχαλαίους σὰν ἀληθινοὺς τραγικοὺς ἥρωες, μπλεγμένους σὲ ἕνα παιχνίδι 
«τραγικῆς εἰρωνείας» ποὺ δύσκολα θὰ μποροῦσαν νὰ συλλάβουν ἀνώτερό 
του ἀκόμα καὶ οἱ κορυφαῖοι δημιουργοὶ τοῦ ἀρχαίου δράματος. Τρίτον, νὰ 

ὁδηγηθοῦμε «δι’ ἐλέου καὶ φόβου», ὅπως τὸ ἤθελε ὁ  Ἀριστοτέλης, στὴν περι-
πόθητη «τῶν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν».K
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δημόσια συζήτηση ποὺ πυροδοτήθηκε. Βέβαια, 
πρόκειται γιὰ θέμα ποὺ μόνο χαλαρὰ συνδέεται μὲ 
τὴ διακυβέρνηση Καποδίστρια: Βρίσκοντας ἄδεια 
ταμεῖα καὶ ἀδυνατώντας νὰ καλύψει τὰ ἔξοδα ἀκό-
μα καὶ γιὰ τὴ στοιχειώδη λειτουργία τοῦ κράτους, 
ὁ Καποδίστριας προσπάθησε νὰ ἐξασφαλίσει ἀπὸ 
τὶς Μεγάλες Δυνάμεις δάνειο 60.000.000 φράγκων.  
Ἡ ἔγκριση τοῦ δανείου καθυστέρησε ὑπερβολικά 
– ἄδηλον ἂν αὐτὸ ἔγινε στὸ πλαίσιο μιᾶς σκόπι-
μης ὑπονόμευσης τοῦ ἔργου τοῦ Καποδίστρια ἐκ 
μέρους τῶν Μεγάλων Δυνάμεων. Τὸ ἀποτέλεσμα 
ἦταν ὁ Καποδίστριας νὰ μείνει μέχρι τέλους νὰ 
παλεύει μὲ τὸ πρόβλημα τῶν ἄδειων ταμείων, ἐνῷ 
ἡ ἔλευση τῶν χρημάτων τοῦ δανείου συνέπεσε 
τελικὰ μὲ τὴν ἔλευση τοῦ  Ὄθωνα.

Ὅπως βλέπουμε, λοιπόν, τὸ θέμα τῶν δανείων 
δὲν συνδέεται τόσο ἄμεσα μὲ τὴ διακυβέρνηση 
τοῦ Καποδίστρια. Αὐτὸ ὅμως δὲν τὸ ἐμπόδισε νὰ 
συζητηθεῖ μὲ ἰδιαίτερη ἔνταση, μὲ πολλοὺς νὰ ξε-
σπαθώνουν ἐνάντια στά «λῃστρικά» αὐτὰ δάνεια 
(ἐννοώντας, προφανῶς, τὰ ἀγγλικὰ δάνεια ποὺ 
ἐλήφθησαν στὴ διάρκεια τῆς  Ἐπανάστασης, τὸ 
1824 καὶ τὸ 1825). Γιὰ νὰ καταλάβουμε ὅτι τὰ πράγ-
ματα δὲν εἶναι στὴν πραγματικότητα τόσο ἁπλᾶ καὶ 
τόσο μονοδιάστατα, θὰ πρότεινα τὸ ἑξῆς: 

Φαντασθεῖτε ὅτι ζεῖτε ἐκείνη τὴν ἐποχὴ καὶ 
ζητεῖται ἀπὸ ἐσᾶς νὰ ἀποφασίσετε γιὰ τὴ λήψη ἢ 
ὄχι τῶν δανείων.  Ἔστω λοιπὸν ὅτι προσέρχεται 
πρῶτα ἐνώπιόν σας ἕνας πολέμιος αὐτῶν τῶν 
«λῃστρικῶν» δανείων καὶ ἀναπτύσσει τὰ ἐπιχει-
ρήματά του ὡς ἑξῆς:

«Οἱ ὅροι τῶν δανείων εἶναι τοὐλάχιστον τοκο-
γλυφικοί. Σημειῶστε ἁπλῶς ὅτι, ἔναντι συνολικῆς 
ὀνομαστικῆς ἀξίας 2.800.000 £ τῶν δύο ἀγγλικῶν 
δανείων, κατόπιν κρατήσεων, παρακρατήσεων 
τόκων καὶ προμηθειῶν, στὰ χέρια τῶν  Ἑλλήνων 
θὰ φθάσουν τελικὰ μόλις 1.114.700 £, δηλαδή 
λιγώτερο ἀπὸ τὸ 40%.  Ἐννοεῖται βεβαίως ὅτι οἱ 
τόκοι θὰ ὑπολογίζονται ἐπὶ τῆς συνολικῆς ὀνομα-
στικῆς ἀξίας. Πρόκειται γιὰ φανερὰ τοκογλυφικούς 
–ἀληθινὰ λῃστρικούς– ὅρους. Καὶ δὲν εἶναι μόνον 
αὐτό. Τὰ ἴδια τὰ δάνεια, αὐτὰ καθ’ ἑαυτά, ὑποσκά-
πτουν ἐκ προοιμίου τὴν ἑλληνικὴ ἀνεξαρτησία. 
Διότι μόνο κατ’ ἐπίφασιν ἀνεξάρτητος εἶναι αὐτὸς 
ποὺ ἐξαρτᾶται ἀπὸ ξένα δάνεια, γιὰ νὰ σταθεῖ στὰ 
πόδια του, καὶ κατόπιν μπαίνει στὸν φαῦλο κύκλο 
νὰ δανείζεται ὅλο καὶ περισσότερα, γιὰ νὰ ἀντεπε-
ξέλθει πλέον ὄχι μόνο στὶς τρέχουσες, πιεστικὲς 
ἀνάγκες του, ἀλλὰ καὶ στὰ συσσωρευμένα ἀπὸ 
τὸ παρελθὸν χρέη.  Ἕνα τέτοιο κράτος θέλουμε νὰ 
στήσουμε; ἕνα κράτος τοῦ ὁποίου θὰ ἔχουμε ἐμεῖς 
οἱ ἴδιοι ἐκ προοιμίου ὑποσκάψει τὴν οὐσιαστικὴ 
ἀνεξαρτησία;».

Ἰδοὺ λοιπὸν ἐνώπιόν μας τὰ ἐπιχειρήματα κατὰ 
τῶν δανείων – νομίζουμε ὅτι κανεὶς δὲν θὰ μπο-

ροῦσε νὰ ἀμφισβητήσει ὅτι τὰ ἐκθέσαμε μὲ εἰλι-
κρίνεια καὶ πληρότητα.  Ἂς ὑποθέσουμε, τώρα, ὅτι 
ἔρχεται ἐνώπιόν μας καὶ ἕνας ὑπέρμαχος αὐτῶν 
τῶν δανείων, μὲ τὰ δικά του ἐπιχειρήματα.  Ἂς τὰ 
ἀκούσουμε καὶ αὐτά:

«Γιὰ τὸ ὅτι χρειαζόμαστε τὰ χρήματα, οὔτε 
συζήτηση. Προφανῶς κανένας δὲν τὸ ἀμφισβη-
τεῖ αὐτό.  Ὅσοι ὅμως μιλοῦν γιὰ τοκογλυφικοὺς 
ὅρους θὰ ἦταν πολὺ ἐνδιαφέρον νὰ μᾶς ὑποδεί-
ξουν ἄλλους ὅρους, λιγώτερο τοκογλυφικούς. Τὰ 
δάνεια συνάπτονται ἀκριβῶς μὲ τὰ διεθνῶς ἰσχύ-
οντα τὴν ἐποχὴ αὐτὴ δεδομένα γιὰ τὸν κρατικὸ 
δανεισμό.  Ἂν ὑπάρχει μιὰ διαφορά, αὐτὴ εἶναι ἡ 
ἑξῆς: ὅτι οἱ  Ἕλληνες ἐπιτύχαμε νὰ ἐξασφαλίσουμε 
ἀπὸ τὶς ἀγορὲς δάνεια μὲ τοὺς ὅρους ἀκριβῶς μὲ 
τοὺς ὁποίους δανείζονται ὅλα τὰ κράτη, χωρὶς νὰ 
ἔχουμε ἀκόμα διεθνῶς ἀναγνωρισμένο κράτος, 
ἀπεναντίας, μάλιστα, ἔχοντας τὶς μεγάλες δοκιμα-
σίες γιὰ τὴν  Ἐπανάστασή μας ὄχι πίσω μας, ἀλλὰ 
μπροστά μας! Τὰ δάνεια, ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἄποψη, εἶναι 
μιὰ ἐκπληκτικὴ ψῆφος ἐμπιστοσύνης τῶν ἀγορῶν 
στὴν ἑλληνικὴ ἀνεξαρτησία. Σίγουρα, οἱ ἀγορὲς 
ποὺ δανειοδοτοῦν τὴν ἑλληνικὴ κυβέρνηση δὲν 
κάνουν δωρεὰ ὑπὲρ τοῦ ἀγῶνα τῶν  Ἑλλήνων – 
θὰ ἦταν παιδαριῶδες νὰ πιστεύαμε κάτι τέτοιο. 
Οἱ ἀγορὲς κάνουν ἐπένδυση. Καὶ προφανῶς ἀπὸ 
αὐτὴ τὴν ἐπένδυση προσδοκοῦν νὰ κερδίσουν, 
καὶ μάλιστα μὲ τὸ παραπάνω.  Ἀλλὰ αὐτὸ ἀκριβῶς 
εἶναι ποὺ προσδίδει στὰ δάνεια αὐτὰ τὴ μεγάλη 
σημασία τους. Διότι, γιὰ νὰ κερδίσουν οἱ ἀγορές, 
ὅπως προφανῶς ἐπιδιώκουν νὰ κερδίσουν, ὑπάρ-
χει μία προϋπόθεση: νὰ ἐξακολουθήσει νὰ ὑπάρχει 
ἑλληνικὸ κράτος καὶ ἑλληνικὴ κυβέρνηση, ὥστε 
νὰ πάρουν τὰ χρήματά τους, καὶ προφανῶς καὶ τὰ 
κέρδη τους.  Ἔτσι, οἱ ἀγορὲς ποὺ δανειοδοτοῦν τὴν  
Ἑλλάδα δὲν δίνουν ἁπλῶς τὴν ψῆφο ἐμπιστοσύ-
νης τους στὴν ἑλληνικὴ ὑπόθεση.  Ἔχουν ἐπίσης 
κάθε λόγο –καὶ συμφέρον– νὰ πιέζουν ἐφεξῆς γιὰ 
τὴν εὐόδωση τοῦ ἑλληνικοῦ ἀγῶνα. Μὲ τὰ δάνεια 
αὐτά, λοιπόν, πετυχαίνουμε κάτι ἀσύγκριτα μεγα-
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λύτερο ἀπὸ τὸ νὰ ἐξασφαλίσουμε ἁπλῶς πόρους, 
τὴν πιὸ δύσκολη στιγμὴ τοῦ ἀγῶνα μας: παίρνουμε 
τὶς ἀγορὲς σύμμαχό μας, ποὺ θὰ ἔχει στὸ ἑξῆς κάθε 
λόγο –καὶ συμφέρον– νὰ πιέζει τὶς κυβερνήσεις 
τῶν Μεγάλων Δυνάμεων γιὰ τὴν αἴσια ἔκβαση 
τοῦ ἀγῶνα μας. Καὶ οἱ ἀγορὲς εἶναι ὁ πιὸ ἰσχυρὸς 
σύμμαχος».

Ἰδοὺ λοιπόν, ἔχουμε ἐνώπιόν μας καὶ τὰ ἐπι-
χειρήματα ὑπὲρ τῶν δανείων, ὅπως ἔχουμε καὶ τὰ 
ἐπιχειρήματα κατὰ τῶν δανείων.  Ἂν ἔπεφτε σὲ μᾶς 
τὸ βάρος τῆς ἐπιλογῆς, ἀλήθεια, τί θὰ διαλέγαμε; 
Νὰ δεχθοῦμε τὰ δάνεια ἢ νὰ τὰ ἀπορρίψουμε; Προ-
φανῶς, ἡ ἐπιλογὴ δὲν εἶναι εὔκολη καὶ δεδομένη. 
Τὸ λέμε αὐτό εἰς ἐπίρρωσιν αὐτοῦ ποὺ γράψαμε 
νωρίτερα, ὅτι ἡ  Ἱστορία δὲν εἶναι αὐτὸ ποὺ λέμε: 
ἄσπρο-μαῦρο.

Βέβαια, ἐννοεῖται ὅτι δὲν εἶναι πάντοτε ἀσαφὲς 
καὶ συγκεχυμένο ποιὸ εἶναι τὸ σωστὸ καὶ ποιὸ τὸ 
λάθος. Γιὰ παράδειγμα, ἐνῷ δὲν εἶναι εὔκολο νὰ 
ἀποφανθοῦμε ἂν ἦταν σωστὸ τὰ λάβουμε νὰ δά-
νεια ἢ ὄχι, ὅμως δὲν χωράει ἡ παραμικρὴ ἀμφι-
βολία ὅτι ἦταν πέρα γιὰ πέρα λάθος, καὶ μάλιστα 
παραπάνω ἀπὸ λάθος, ἀληθινὸ ἔγκλημα, ὅτι τὰ 
χρήματα τοῦ πρώτου εἰδικὰ δανείου σχεδὸν στὸ 
σύνολό τους δὲν ἐπενδύθηκαν στὸν ἀγῶνα τῆς  
Ἀνεξαρτησίας κατὰ τῶν Τούρκων, ἀλλὰ ξοδεύθη-
καν ἀλόγιστα στὶς ἐμφύλιες διαμάχες μεταξὺ τῶν  
Ἑλλήνων. Αὐτὸ ναί, ἦταν ξεκάθαρα κακό. Καὶ τὸ 
χειρότερο, ἦταν ἕνα κακὸ γιὰ τὸ ὁποῖο δὲν ἔχουμε 
τὴ βολικὴ δικαιολογία ὅτι… φταῖνε οἱ ξένοι…

[Συνεχίζεται]
ΓΙΑΝΝΗΣ Κ. ΤΣΕΝΤΟΣ

K
Γενικά, ἡ  Ἱστορία σπάνια εἶναι αὐτὸ ποὺ λέμε: ἄσπρο-μαῦρο.  Ἀκόμα καὶ 

ὅταν ἡ  Ἱστορία τελικὰ δικαιώνει ἐκ τῶν ὑστέρων πανηγυρικὰ μία ἀπὸ 
τὶς ἐναλλακτικὲς ὀπτικὲς καὶ ἐπιλογές –ὅπως ἔχει πράγματι δικαιώσει τὸν 
Καποδίστρια–, στὴ ροὴ τῶν γεγονότων νιώθει κανεὶς νὰ βρίσκεται ἀντιμέ-
τωπος μὲ διλημματικὲς καταστάσεις, χωρὶς νὰ εἶναι καὶ χωρὶς τὶς περισσό-
τερες φορὲς νὰ εἶναι ἐκ τῶν προτέρων βέβαιος γιὰ τὸ τί εἶναι τὸ σωστό. 
Θὰ λέγαμε μάλιστα ὅτι ὁ καλύτερος τρόπος νὰ κατανοήσουμε –καὶ νὰ 

ἀγαπήσουμε– τὴν  Ἱστορία εἶναι νὰ βάζουμε μὲ εἰλικρίνεια τὸν ἑαυτό μας 
στὴ θέση τῶν ἀνθρώπων τῆς ἐποχῆς, νὰ ἐρχόμαστε ἀντιμέτωποι μὲ τὰ 

βασανιστικὰ διλήμματα καὶ νὰ διερωτώμαστε τί θὰ ἐπιλέγαμε, ἂν εἴχαμε 
ἐμεῖς τὸ βάρος τῆς ἐπιλογῆς.K

14

«Ο
 Κ

Ο
Σ

Μ
Ο

Σ
 Τ

Η
Σ

 Ε
Λ

Λ
Η

Ν
ΙΔ

Ο
Σ

» 
- 

ια
ν

ο
υα

ρι
ο

ς
 -

 φ
εβ

ρο
υα

ρι
ο

ς
  

 2
0

2
6

 -
 6

7
3



Οἱ εἰδήσεις μᾶς βομβαρδίζουν καθημερινά: 
« Ὀξύνεται ἡ παραβατικότητα τῶν νέων 
στὰ σχολεῖα», « Ἕνας στοὺς ἕξι νέους ἔχει 

αὐτοτραυματιστεῖ ἀπὸ ψυχολογικὴ διαταραχή», 
«Δεκατριάχρονος προμηθευόταν ναρκωτικὰ ἀπὸ 
δεκαπεντάχρονους», « Ἀνήλικα βαποράκια πα-
λεύουν γιὰ τὴ δόση τους» (10/11/2025). Αὐτὰ καὶ 
ἀκόμη πιὸ φρικτά. «Σεξουαλικὴ κακοποίηση ἀνη-
λίκων σὲ σατανιστικὲς τελετὲς στὴν Αὐστραλία.  Ὁ 
ἰθύνων νοῦς εἶχε δικό του site, ὅπου προσκαλοῦσε 
ἀνηλίκους, ἀλλὰ ἦταν προκάλυμμα τῶν φρικια-
στικῶν ἐνεργειῶν του» (1/12/2025). 

Τί γίνεται; Ποῦ πᾶμε; Γιατί παρασύρονται οἱ ἀνή-
λικοι σὲ τέτοιου εἴδους μονοπάτια, σὰν νὰ εἶναι τυ-
φλοί;  Ἀκοῦμε ἢ διαβάζουμε τὶς εἰδήσεις, κουνᾶμε 
τὸ κεφάλι γιὰ τὸ κατάντημα τῆς νεολαίας, λυπόμαστε 
ἴσως, εἴμαστε ὅμως τελείως ἀνήμποροι νὰ κάνουμε 
κάτι. Καὶ ἀφήνουμε τὰ παιδιὰ τελείως ἀπροστάτευτα 
μπροστὰ στὴ σφοδρὴ ἐπέλαση ξενόφερτων συνη-
θειῶν, παθῶν καὶ ἀντιλήψεων, νὰ μαϊμουδίζουν καὶ 
νὰ ἀντιγράφουν ἀρνητικὰ πρότυπα. 

Αὐτὲς οἱ εἰδήσεις μπορεῖ γιὰ τὴν  Ἑλλάδα νὰ 
εἶναι πρωτοφανεῖς καὶ σοκαριστικές, ὄχι ὅμως γιὰ 
τὸν λεγόμενο Δυτικὸ Κόσμο, καὶ ἰδιαίτερα τὸν Νέο 
Κόσμο, ποὺ εἶχε τέτοια φαινόμενα ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 
εἰκοστοῦ αἰῶνα! 

Κι ὅμως, αὐτὸ τὸ κατάντημα προετοιμαζόταν καὶ 
στὴν  Ἑλλάδα ἀθόρυβα ἀλλὰ συστηματικὰ δεκαε-
τίες πρίν. (Τί στὸ καλό; Κι ἐμεῖς στὸ δυτικὸ κόσμο 
δὲν ἀνήκουμε; Γιατί νὰ θεωρηθοῦμε καθυστερη-
μένοι;).  Ὅλοι οἱ ὑπεύθυνοι ἐργάζονταν μεθοδικὰ 
πρὸς αὐτὴ τὴν κατεύθυνση. Τὴν δεκαετία τοῦ ’70 
ἤδη οἱ ἑλληνικὲς κινηματογραφικὲς ταινίες ἔπαψαν 
νὰ παρουσιάζουν τὰ πατροπαράδοτα ἤθη, ὅπως 
συνήθιζαν, καὶ ὅρμησαν σὲ ἕνα ἄνευ προηγου-
μένου διασυρμὸ κάθε ἠθικῆς ἀντίληψης. Ταινίες 
ὅπως «Στὸν ἀστερισμὸ τῆς παρθένου» εἰρωνεύ-
ονται τὴν παραδοσιακὴ ἀντίληψη περὶ ἀκεραιό-
τητας τῶν κοριτσιῶν, διαστρέφουν, περιπαίζουν, 
συκοφαντοῦν ἐν ὀνόματι τοῦ μοντερνισμοῦ καὶ 
τῆς ἠθικῆς «ἐλευθερίας». Προβάλλεται ἐπίσης ὁ 
τύπος τοῦ κοσμοπολίτη, τοῦ ἀπελευθερωμένου, 
ἐνῷ ὁ παραδοσιακὸς τύπος εἶναι ὁ στενοκέφαλος, 
ὁ ἀναχρονιστικός, ποὺ τελικά «χάνει τὴν μπάλα» 
καὶ γελοιοποιεῖται. Τὸν ἴδιο προσανατολισμὸ εἶχε 
καὶ ἡ νεόφερτη τότε τηλεόραση. 

Ἡ ἐγκληματικὴ ἀλλαγὴ διείσδυσε καὶ στὰ σχο-
λεῖα. Τὰ σχολικὰ προγράμματα καὶ τὰ σχολικὰ βι-
βλία ἀφελληνίζονται καὶ ἀποχριστιανίζονται. Ποῦ 
εἶναι ἡ προβολὴ προσώπων ἀπὸ τὴν ἱστορία καὶ 
τὴν παράδοση μὲ ἀνωτερότητα χαρακτῆρα καὶ 
ἡρωικὸ φρόνημα γιὰ τὸ καλὸ τοῦ συνόλου; Τὸ 

Ἆραγε, φταῖνε οἱ ἀνήλικοι;
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νὰ μιλάει ὁ ἐκπαιδευτικὸς γιὰ ἠθικὲς ἀξίες μέσα 
στὴν τάξη εἶναι πλέον ἐκτὸς μόδας, ἐκτὸς ἐποχῆς.  
( Ἴσως γιὰ νὰ πείσει τοὺς μαθητές, πρέπει νὰ τὰ ζεῖ ὁ 
ἴδιος, ἀλλὰ κι αὐτὸς τώρα δὲν θέλει νὰ εἶναι ἐκτὸς 
κλίματος).  Ἰδιαίτερα ἀπὸ τὸ ἔτος 2000 τὰ βιβλία 
ἀποχρωματίστηκαν καὶ ἀφυδατώθηκαν ἀπὸ τὴν 
ἔννοια τοῦ Καλοῦ, ἢ μᾶλλον ἔγινε διαστρέβλω-
ση τοῦ Καλοῦ καὶ τῆς  Ἀλήθειας.  Ἂν μποῦμε σὲ 
λεπτομέρειες καὶ παραδείγματα (καὶ ὑπάρχουν 
τρανταχτὰ παραδείγματα.  Ἴσως μᾶς δοθεῖ εὐκαιρία 
νὰ ἀναφέρουμε κάποια ἀπὸ αὐτά), θὰ χρειαστοῦμε 
πάρα πολλὲς σελίδες.  Ἕνα μόνο ἁπλούστατο πα-
ράδειγμα θὰ ἀναφέρουμε, ὅπως τὸ παρουσίασε 
πρὶν μερικὰ χρόνια ἕνας νεαρὸς δάσκαλος: 

«Στὸ βιβλίο τῆς Γλώσσας δίδασκα μέχρι πέρυ-
σι τὴν  Ὑποτακτικὴ ἔγκλιση πάνω σὲ ἕνα κείμενο.  
Ἦταν ἕνας διδακτικὸς μῦθος τοῦ Αἰσώπου, ποὺ 
μπροστὰ στὸν εὔκολο πλουτισμό, τὸ ψέμα καὶ τὴν 
πονηριὰ προέβαλλε τὴν τιμιότητα, τὴ φιλαλήθεια, 
τὴν εὐθύτητα τοῦ χαρακτῆρα ἑνὸς ἁπλοῦ ξυλοκό-
που. Στὸ τέλος ἐπιβραβεύεται (μὲ τρόπο εὐχάριστο 
καὶ ἀποδεκτὸ ἀπὸ τοὺς μαθητὲς) ἡ τιμιότητα. Τώ-
ρα ξέρεις τί κείμενο ἔχει τὸ καινούργιο βιβλίο τῆς 
Γλώσσας, γιὰ νὰ διδάξω τὴν  Ὑποτακτικὴ ἔγκλιση; 
Πῶς λειτουργεῖ μιὰ καφετιέρα!!!». 

Νομίζω ὅτι αὐτὸ δὲν εἶναι προοδευτικὴ ἀλλαγή. 
Εἶναι κατάντημα. (Καὶ νὰ ἦταν μόνο αὐτό;). 

Ἔφυγαν τὰ ἠθικὰ πρότυπα, οἱ ἀξίες, καὶ στὴ 
θέση τους τί μπῆκε; Στὴ θέση τῆς πίστης, ἡ ἀπιστία, 
στὴ θέση τῆς ἀρετῆς, ἡ κραιπάλη, στὴ θέση τοῦ 
ἀλτρουισμοῦ, ἡ βία, στὴ θέση τῆς τίμιας ἐργασίας, 
ἡ ἀναζήτηση τῆς μεγάλης ἀμοιβῆς μὲ ἐλάχιστο 
κόπο! 

Τὰ νιᾶτα μεγαλώνουν χωρὶς προσανατολισμό, 
χωρὶς πυξίδα.  Ἕρμαια τῆς «μόδας», εὔκολη λεία 
τῶν μηνυμάτων τῆς ἀνηθικότητας, τῆς παραβατι-
κότητας, χωρὶς ἀσπίδα, χωρὶς ἀντίσταση. 

Τώρα ποὺ τὰ παιδιὰ μαχαιρώνονται μεταξύ 
τους, τώρα πού (ἀκόμα καὶ κορίτσια) κάνουν τὸ 
σχολεῖο πεδίο μάχης, τώρα ποὺ ἀπὸ τὴν ὑπερβο-
λικὴ χρήση ἀλκοὸλ καταλήγουν στὰ νοσοκομεῖα 
καὶ στὸν θάνατο, τώρα ποὺ κάποια ἔγιναν θλιβερὰ 
ἀπομεινάρια τῶν ναρκωτικῶν, τώρα ποὺ ἀπὸ τὰ 
δεκατέσσερα μὲ κλάματα τρέχουν στὰ μαιευτήρια, 
γιὰ νὰ σκοτώσουν τὴ νέα ζωή, τώρα πού…

Τώρα ἀναρωτιόμαστε τί φταίει. Τὸ δέντρο τρίζει, 
κοντεύει νὰ σωριαστεῖ, ἀλλὰ ἐμεῖς τὸ πελεκούσαμε 
χρόνια! Κι ἔπειτα κατηγοροῦμε τὰ νιᾶτα! « Ἀναπτύ-
χθηκαν» ἀνάλογα μὲ τὴν τροφὴ ποὺ τοὺς δώσαμε. 

Πρὶν τὸ δέντρο σωριαστεῖ, πρέπει νὰ σταματήσει 
τὸ παράλογο, τὸ τρελὸ πελέκημα. Χωρὶς ρίζες δὲν 

στέκεται. Καλὰ εἶναι τὰ νέα κλαδιὰ καὶ τὰ φύλλα 
τοῦ νέου ρεύματος. Γιὰ νὰ ἔχουμε ὅμως ὑγιεῖς 
καρπούς, καιρὸς εἶναι νὰ ἐπιστρέψουμε στὶς ὑγιεῖς 
ρίζες μας. Καὶ οἱ ρίζες οἱ δικές μας εἶναι πολὺ βα-
θιές.  Ἂς μὴν τὶς δηλητηριάζουμε μὲ τὴ νοοτροπία 
κάποιων, ποὺ μοναδικὰ πρότυπα τῆς δικῆς τους 
παράδοσης εἶναι οἱ χρυσοθῆρες, οἱ τυχοδιῶκτες, 
οἱ «γκάγκστερς», καὶ θεός τους εἶναι τὸ χρῆμα. 
Μπροστὰ σὲ αὐτὸν τόν «θεό» γονατίζουν ὅλες οἱ 
ἠθικὲς ἀξίες!! 

Τὸ σύνθημά μας ἂς εἶναι:  Ἐπιστροφὴ στὶς ρίζες 
μας, στὴν ἑλληνορθόδοξη παράδοση, στὶς διαχρο-
νικὲς καὶ πάντα φρέσκες καὶ μοντέρνες ἀξίες μας, 
γιὰ νὰ σώσουμε ὅ,τι ἔχει ἀπομείνει, γιὰ νὰ εἴμαστε 
πραγματικὰ σύγχρονοι καὶ τὰ κοιτᾶμε κατάματα 
τὰ παιδιά μας, χωρὶς τὴν ἐνοχὴ ὅτι τὰ εὐνουχίσα-
με καὶ τοὺς ἀφαιρέσαμε τὸ δικαίωμα νὰ ζοῦν ὄχι 
μαϊμουδίζοντας, ἀλλὰ π ρ α γ μ α τ ι κ ά !

ΕΛΕΝΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ-ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ

K
Τώρα ἀναρωτιόμαστε τί φταίει. Τὸ δέντρο τρίζει, κοντεύει νὰ σωριαστεῖ, 
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πολὺ βαθιές. K
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Καθημερινὰ πιὰ γινόμαστε μάρτυρες περιστα-
τικῶν βίας, εἴτε στὸν χῶρο τῶν ἐνηλίκων εἴτε 
δυστυχῶς καὶ στὸν χῶρο τῶν ἀνηλίκων. Δυ-

σανασχετοῦμε, ἐπαναστατοῦμε, ἀγανακτοῦμε, ψά-
χνουμε νὰ βροῦμε τὶς αἰτίες, ἐπιρρίπτουμε συνήθως 
τὶς εὐθύνες στὴν πολιτεία καὶ τὸ κράτος, μᾶς φταῖνε 
συνήθως ὅλοι καὶ ὅλα, ἐκτός «αὐτονοήτως» ἀπὸ τὸν 
ἴδιο τόν ἑαυτό μας!  Ἀλλὰ ἐκεῖ ποὺ ἡ εἴδηση γιὰ βία 
ἔρχεται μὲ πιὸ ὀδυνηρὸ τρόπο νὰ διαπεράσει σὰν 
ξίφος τὴν καρδιά μας εἶναι στὸν χῶρο τῶν ἀνηλίκων, 
ὄχι μόνο τῆς πρώτης ἐφηβικῆς ἡλικίας, ὅπου τὰ πράγ-
ματα ἐκ τῶν πραγμάτων γίνονται πιὸ ὀξυμμένα λόγῳ 
τῶν ἀναταραχῶν ποὺ προξενεῖ ἡ ἴδια αὐτὴ περίοδος 
τῆς ἐφηβείας καὶ σωματικὰ καὶ ψυχολογικά, ἀλλὰ καὶ 
ἀκόμη πιὸ κάτω: στὰ μικρὰ παιδιὰ τοῦ Δημοτικοῦ 
Σχολείου, σ’ αὐτὰ ποὺ τὰ βλέπεις καὶ σοῦ ἀνοίγει ἡ 
ψυχή, γιατὶ διακρίνεις τὴ χάρη ποὺ ἔχει κατὰ φυσικὸ 
τρόπο ἡ ἄδολη αὐτὴ ἡλικία. 

Κι ὅμως!  Ἀκόμη καὶ σ’ αὐτὰ πιὰ ἢ σὲ κάποια 
ἀπὸ αὐτὰ βλέπεις συχνὰ μιὰ ἔνταση, ἕνα πάθος 
καὶ μιὰ ὀργὴ ποὺ σὲ ξαφνιάζει, ποὺ σὲ σοκάρει, 
γιατὶ δὲν τὸ περιμένεις – κινεῖσαι ἀκόμη μὲ τὰ δε-
δομένα ἴσως παλαιότερων, πιὸ «εἰδυλλιακῶν» 
θεωρούμενων ἐποχῶν! Οἱ λέξεις: συμμορία, bul-
lying, περιθωριοποίηση, γρονθοκοπήματα, ἀκόμη 
καί «μαχαίρια» εἶναι σὲ ἡμερήσια διάταξη. Σχεδὸν 
δὲν ὑπάρχει δελτίο εἰδήσεων στὴν τηλεόραση ἢ 
στὸ ραδιόφωνο ποὺ νὰ μὴν περιλαμβάνει τέτοιου 

περιεχομένου ρεπορτάζ, τὰ ὁποῖα συνήθως συνο-
δεύονται καὶ ἀπὸ ἀνάλογα βίντεο ποὺ ἔχουν τρα-
βηχτεῖ ἀπὸ ἄλλα παιδιὰ ποὺ παρακολουθοῦσαν(;) 
τίς «μάχες»! 

Δὲν θὰ ἔπρεπε ὅμως τελικὰ νὰ ἀποροῦμε καὶ νὰ 
χαρακτηρίζουμε παράδοξα τὰ γεγονότα αὐτά. Διότι 
τὰ παιδιὰ καὶ οἱ νέοι μας πορεύονται συνήθως κατὰ 

ἀντιστοιχία μὲ τὸν χῶρο τῶν μεγάλων. Τί εἰκόνα 
ζωῆς δίνουμε σ’ αὐτὰ οἱ μεγαλύτεροι στὴν ἡλικία; 
Τὴν εἰκόνα ἑνὸς συνεχοῦς πολέμου, ποὺ τὸν χα-
ρακτηρίζει ἡ σφοδρὴ ἐπιθυμία τῆς κυριαρχίας τοῦ 
ἑνὸς πάνω στὸν ἄλλον καὶ ποὺ τὸν διαπιστώνουμε 
καὶ μέσα στὴν οἰκογένεια καὶ μέσα στοὺς ἐπαγγελ-
ματικοὺς χώρους, ἀλλὰ καὶ σὲ διεθνὲς ἐπίπεδο στὶς 
σχέσεις μεταξὺ τῶν χωρῶν. Πόλεμοι, πόλεμοι, 
πόλεμοι, ἀπ’ ἄκρου σὲ ἄκρο σχεδὸν τοῦ πλανή-
τη μας, μὲ ἀμείωτη ἔνταση καὶ μὲ κλιμακούμενη 
πρὸς τὰ πάνω σκληρότητα. Καὶ μόλις πάει κάπου 
νὰ σταματήσει ἡ ὀδύνη τοῦ ἑνὸς πολέμου, εὐθὺς 
ἤδη ἔχει ξεκινήσει ἕνας ἄλλος κάπου ἀλλοῦ! Καὶ 
ὅπως εἴπαμε: καὶ μέσα στὴν οἰκογένεια! Σύζυγοι καὶ 
σύντροφοι ποὺ διαπληκτίζονται, τὶς περισσότερες 
φορὲς μπροστὰ στὰ παιδιά τους, ἐξαγριωμένα πρό-

σωπα ποὺ εἶναι ἕτοιμα νὰ κατασπαραχτοῦν μεταξύ 
τους, ὁ πόθος νὰ ἐπιβληθεῖ ὁ καθένας στὸν ἄλλον 
– ἡ πιὸ ἰσχυρή «παιδαγωγική» γιὰ ἀνάλογη δράση 
καὶ τοῦ παιδιοῦ. Καὶ πράγματι, ὅ,τι συμβαίνει καὶ 
διαδραματίζεται στὴν οἰκογένεια, ὅ,τι ἀκούγεται καὶ 
λέγεται, αὐτὸ καὶ ἐπαναλαμβάνεται ἀπὸ τὰ παιδιά, 
τὰ παιδιὰ μὲ τὶς καταπληγωμένες βεβαίως ψυχές, 

Χωρὶς βία ζωὴ δὲν ὑπάρχει!

K
Τὰ παιδιὰ καὶ οἱ νέοι μας πορεύονται συνήθως κατὰ ἀντιστοιχία μὲ τὸν 

χῶρο τῶν μεγάλων. Τί εἰκόνα ζωῆς δίνουμε σ’ αὐτὰ οἱ μεγαλύτεροι 
στὴν ἡλικία; Τὴν εἰκόνα ἑνὸς συνεχοῦς πολέμου, ποὺ τὸν χαρακτηρίζει 
ἡ σφοδρὴ ἐπιθυμία τῆς κυριαρχίας τοῦ ἑνὸς πάνω στὸν ἄλλον καὶ ποὺ 
τὸν διαπιστώνουμε καὶ μέσα στὴν οἰκογένεια καὶ μέσα στοὺς ἐπαγγελ-
ματικοὺς χώρους, ἀλλὰ καὶ σὲ διεθνὲς ἐπίπεδο στὶς σχέσεις μεταξὺ τῶν 

χωρῶν.K
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ποὺ μαθαίνουν ἀπὸ πρῶτο χέρι ὅτι ἡ ἐπιβολὴ ἐπὶ 
τοῦ ἄλλου, τοῦ «ἀντιπάλου», εἶναι ὁ μόνος δρό-
μος, γιὰ νὰ πορευτεῖ κανεὶς στὴ ζωή του. 

Κι ἀσφαλῶς δὲν εἶναι ἔτσι σὲ ὅλες τὶς οἰκο-
γένειες. Σὲ πολλὲς ἢ ἀρκετὲς ὅμως εἶναι, κι αὐτὸ 
προβαλλόμενο καὶ ἐπαναλαμβανόμενο ἀπὸ τὰ 
Μ.Μ.Ε. καθίσταται σχεδὸν «κανονικότητα», γίνεται 
ἀποδεκτὸ ὡς κατάσταση ποὺ ἐντάσσεται στὴ ζωή 
μας, λοιπὸν δὲν θέλει καὶ πολύ, γιὰ νὰ «σπρώ-
χνει» κυρίως τὰ παιδιὰ πρὸς τὴ συγκεκριμένη αὐτὴ 
πλευρὰ ἀντιμετώπισης τῶν προβλημάτων τῆς ζωῆς. 
« Ἡ βία γεννάει τὴ βία», λέει ἕνα γνωμικό, καὶ ὄχι 
ἄστοχα. Κι ἀκόμη: ὅ,τι συνηθίζει κανείς –κι ἔχει γίνει 
συνήθειο πιὰ ἡ βία!– καθίσταται δεύτερη φύση του, 
γίνεται τὸ ἕτερο ἐγώ, ὁ ἄλλος ἑαυτός, ἡ βία, ὅπως 
εἴπαμε, ὡς «κανονικός» τρόπος ζωῆς! 

Ἡ αἰτία τῆς ὅλης αὐτῆς τραγικότητας εἶναι προ-
φανής. Εἶναι ἡ κυριαρχία τῆς ἁμαρτίας, ἡ κυριαρχία 
δηλαδὴ τοῦ ἐγωισμοῦ ποὺ κάνει τὸν ἄνθρωπο, τόν 
«κατ’ εἰκόνα καὶ καθ’ ὁμοίωσιν Θεοῦ» δημιουργημένο, 
ἀντὶ νὰ λειτουργεῖ μὲ τὸν φυσικὸ τρόπο ποὺ ζεῖ ὁ 
Πατέρας του Θεός, μὲ τὴν ἀγάπη δηλαδή, ἀφοῦ 
«ὁ Θεὸς εἶναι ἀγάπη», νὰ κινεῖται διεστραμμένα μὲ 
τὴ νοσηρὴ ἀγάπη ποὺ ἔχει κέντρο μόνο τὸν ἑαυτό 
του καὶ τὰ τοῦ ἑαυτοῦ του.  Ὁπότε, πράγματι ὅ,τι 
δὲν ἐξυπηρετεῖ τὸν ἄρρωστο ἑαυτό του θέλει νὰ τὸ 
κάνει πέρα, νὰ τὸ ὑποτάξει, νὰ τὸ καταστρέψει. Κι 
ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτὴ ἡ θεραπεία εἶναι μονόδρομος: 
νὰ μάθει ὁ ἄνθρωπος, ἔμπρακτα ὅμως μὲ τὸ βίωμά 
του, νὰ ἐγκαταλείπει τὴ νοσηρότητά του, γιὰ νὰ 
βρίσκεται ἐκεῖ ποὺ εἶναι ἡ ὑγεία του, ὁ ἀληθινὸς 
ἑαυτός του, γεγονὸς ποὺ τὸν παραπέμπει στὸ ἅγιο 
θέλημα τοῦ Θεοῦ. Διότι σ’ αὐτὸ ὁδηγεῖ τὸ θέλημα 
τοῦ Θεοῦ: στὴν ὑγεία καὶ τὴν ἀποκατάσταση τοῦ 
ἀνθρώπου, στὴν ἀνάδειξή του στὴν ὀμορφιὰ τῆς 
ἀπαρχῆς κτιστότητάς του. 

Ἡ ἐγκατάλειψη ὅμως τῆς νοσηρότητας, ποὺ 
ἔχει γίνει δεύτερη φύση καὶ «κανονικότητα», δὲν 

εἶναι κάτι εὔκολο.  Ἀπαιτεῖ «αἱματηρό» ἀγῶνα, 
τὸν ἀγῶνα τῆς ἀπάρνησης τοῦ ἑαυτοῦ καὶ τῆς 
ἄρσης ἑνὸς σταυροῦ – ὅ,τι ὁ Κύριος προέτρεψε: 
« Ὅποιος θέλει νὰ μὲ ἀκολουθήσει ἂς ἀπαρνηθεῖ 
τόν (ἁμαρτωλό) ἑαυτό του, ἂς σηκώνει τὸν σταυ-
ρό του (τῆς ὑπομονῆς καὶ τῆς ἀγάπης) καὶ ἂς μὲ 
ἀκολουθεῖ». Μόνο μὲ τὴν ταὔτιση αὐτὴ πρὸς τὸν 
Κύριο ὡς ἀκολουθία Του, ποὺ ἀποτελεῖ καὶ τὴ 
μεγαλύτερη δύναμη ποὺ ὑπάρχει, γιατὶ ἐνισχύεται 
ἀπὸ τὴν ἴδια τή χάρη  Ἐκείνου ἐν  Ἐκκλησίᾳ, ὁ 
ἄνθρωπος καθίσταται ἱκανὸς νὰ ἀπεμπλακεῖ καὶ 
νὰ ἀποκολληθεῖ ἀπὸ τὴν προσκόλληση πρὸς τὸ 
κακὸ καὶ τὸ πονηρό. 

Ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτή, ἡ ὀρθὴ κανονικότητα, 
ἡ ὑγεία ἡ πραγματικὴ τοῦ ἀνθρώπου, τὸ νὰ βρί-

σκεται στὴ θέση τοῦ υἱοῦ πρὸς τὸν Πατέρα του 
Θεό, προϋποθέτει μία διαρκῆ καὶ ἀδιάκοπη βία. 
Βία ἀκριβῶς πρὸς τὸν διεστραμμένο ἑαυτό. Γιὰ νὰ 
ἀποκτήσει τὴν ἁπλότητα καὶ τὴν εὐθύτητά του, νά 
«ἰσιώσει», γιὰ νὰ πορεύεται τίς «εὐθεῖες ὁδούς» 
τοῦ Κυρίου συντονισμένος μὲ Αὐτόν. Δὲν εἶναι 
τυχαῖο ὅτι ὅλοι οἱ ἅγιοί μας θεωροῦν ὅτι τὸ ἀγω-
νιστικὸ αὐτὸ στοιχεῖο ἀποτελεῖ τὴ βάση τοῦ κατὰ 
Χριστὸν πνευματικοῦ ἀγῶνα, δὲν ὑπάρχει δηλαδὴ 
περίπτωση νὰ εἶναι κανεὶς χριστιανὸς χωρὶς ἄσκη-
ση βίας ἀπέναντι στόν... ἑαυτό του! « Ἡ βασιλεία τοῦ 
Θεοῦ βιάζεται», εἶπε ἄλλωστε ὁ Κύριος, «καὶ βιασταὶ 
ἁρπάζουσιν αὐτήν». Κάτοικοι τοῦ Παραδείσου εἶναι 
καὶ θὰ εἶναι μόνο... «βιασταί» τοῦ εἴδους αὐτοῦ.  Ὁ 
ἅγιος  Ἰωάννης τῆς Κλίμακος, ὁ μέγας αὐτὸς ἀσκη-
τικὸς διδάσκαλος, ἐξέφρασε τὴν ἀλήθεια αὐτὴ 
μὲ μία φράση: Τί εἶναι ὁ μοναχός, ἀλλὰ καὶ κάθε 
χριστιανός; «Βία φύσεως διηνεκής»! 

Λοιπόν, ὄντως: «ζωὴ χωρὶς βία δὲν ὑπάρχει»!

π. ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΟΡΜΠΑΡΑΚΗΣ

K
Ὑγεία ἡ πραγματικὴ τοῦ ἀνθρώπου, τὸ νὰ βρίσκεται στὴ θέση τοῦ υἱοῦ 

πρὸς τὸν Πατέρα του Θεό, προϋποθέτει μία διαρκῆ καὶ ἀδιάκοπη βία. Βία 
ἀκριβῶς πρὸς τὸν διεστραμμένο ἑαυτό. Γιὰ νὰ ἀποκτήσει τὴν ἁπλότητα 

καὶ τὴν εὐθύτητά του, νά «ἰσιώσει», γιὰ νὰ πορεύεται τίς «εὐθεῖες ὁδούς» 
τοῦ Κυρίου συντονισμένος μὲ Αὐτόν. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι ὅλοι οἱ ἅγιοί 

μας θεωροῦν ὅτι τὸ ἀγωνιστικὸ αὐτὸ στοιχεῖο ἀποτελεῖ τὴ βάση τοῦ κατὰ 
Χριστὸν πνευματικοῦ ἀγῶνα, δὲν ὑπάρχει δηλαδὴ περίπτωση νὰ εἶναι 

κανεὶς χριστιανὸς χωρὶς ἄσκηση βίας ἀπέναντι στόν... ἑαυτό του!K
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Μιὰ ὄμορφη σκηνή, ποὺ 
δὲν τὴν ξεχνᾷ εὔκολα 
κανείς. Εἶναι τόσο χαρι-

τωμένη καὶ τόσο διδακτική. Μιὰ 
σκηνὴ ποὺ εὐφραίνει τὴν ψυχὴ 
καὶ σὲ κάνει νὰ σκέπτεσαι πὼς ὁ 
Κύριος «τὰ πάντα ἐν σοφίᾳ ἐποίησε».  
Ἕνα τόσο μικρὸ ἀνθρωπάκι, ποὺ 
πρὶν ἀπὸ λίγους μῆνες ἄνοιξε τὰ 
μάτια του στὴ ζωή, εἶναι ὁ κόσμος 
ὅλος.  Ἦρθε στὸν κόσμο καὶ ἔδω-
σε ζωντάνια, χαρὰ καὶ εὐλογία στὸ 
νέο σπιτικό. 

Παρακολουθῶ ἀπὸ μιὰ μικρὴ 
ἀπόσταση τὴν ἐγγονή μου, ποὺ 
κρατεῖ στὴν ἀγκαλιά της τὴ μικρὴ 
νέα της ὕπαρξη. καὶ τὸ πρόσωπό 
της λάμπει ἀπὸ χαρὰ καὶ ἀγαλλία-
ση. Εἶναι ἡ ὡραιότερη ζωγραφιὰ ποὺ ἔχω ποτὲ δεῖ. 
Εἶναι ἀνεπανάληπτη ἡ ὀμορφιὰ ποὺ ἐκπέμπει τὸ 
πρόσωπο τῆς μικρῆς, γιατὶ βρίσκεται στὴ μητρικὴ 
ἀγκαλιά. Τὸ χαμόγελό της τεράστιο. Σὲ κοιτᾷ, τὰ 
ματάκια της λάμπουν, καὶ χτυπᾷ τὰ ποδαράκια της 
ἀπὸ χαρά. Βρίσκεται στὴν ἀγκαλιὰ τῆς μητέρας της. 

Καὶ εἶναι αὐτὸ μιὰ σιγουριά, τίποτε δὲν φοβᾶται.  
Ὅλος ὁ κόσμος εἶναι δικός της. 

Μὰ καὶ στὴν ἀπέραντη φύση ἂν ρίξουμε μιὰ 
ματιά, θὰ δοῦμε πὼς καὶ τὰ μικρὰ ζωάκια, ἀπὸ τὸ 
νεογέννητο γατάκι μέχρι καὶ τὸ λιονταράκι, ἡμε-
ρεύουν, σὰν νιώσουν ὅτι βρίσκονται στὴν ἀγκαλιὰ 
τῆς μάνας τους.  Ἀκόμη καὶ τὸ λουλούδι ἂν πα-
ρατηρήσεις, ξεπηδᾷ ἀπὸ μιὰ φυτικὴ ἀγκαλιὰ ποὺ 
τοῦ ἐπιτρέπει νὰ στέκεται ὄρθιο, νὰ ἀνθίζει καὶ νὰ 
ὀμορφαίνει τὸν τόπο ὅπου φύτρωσε. Αὐτὴ τὴν 
ἀγκαλιὰ τὴν ἔχουμε ὅλοι μας ἀνάγκη.  Ἰδιαίτερα 
ὅταν ὁ πόνος φωλιάζει μέσα μας, ὅταν ἔχουμε προ-
βλήματα ποὺ δὲν θέλουμε νὰ τὰ ἐμπιστευθοῦμε 
σὲ κανένα. Καὶ τότε τρέχουμε στὴν ἀγκαλιά της, 

στὴ στοργή της, γιατὶ ξέρουμε ὅτι οἱ συμβουλές 
της θὰ εἶναι καρδιακές, ἀληθινές, γιὰ τὸ καλό μας. 

Μία ὅμως ἀπὸ τὶς ζεστότερες ἀγκαλιὲς εἶναι τῆς 
Μεγάλης Μάνας, τῆς Παναγίας μας.  Ἂς μὴν τὸ 
ξεχνοῦμε. Αὐτὴ στέκει πάντα δίπλα στὸν Υἱό της 
καὶ παρηγορεῖ καὶ δίνει δύναμη καὶ εὐλογία σὲ 

καθέναν ποὺ τὴν ἐπικαλεῖται καὶ πιστεύει στὴν πρό-
νοιά της καὶ στὴ μεγαλοσύνη της. Αὐτὴ σκουπίζει 
κάθε δάκρυ, ἁπαλύνει κάθε στεναγμό, προσφέρει 
ἐλπίδα καὶ κουράγιο. Διότι ἡ μεγάλη Μάνα εἶναι ἡ 
μοναδικὴ σωσίβια λέμβος ὅλων τῶν ἀνθρώπων, 
ποὺ σφουγγίζει δάκρυα, χαλυβδώνει τὴν θέληση 
στὶς πίκρες τῆς ζωῆς. 

Βλέποντας λοιπὸν τὴν παραπάνω εἰκόνα, εὔχο-
μαι ὁλόψυχα σὲ ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ κόσμου νὰ ἀπο-
λαμβάνουν τὴ ζεστὴ ἀγκαλιὰ τῆς μητέρας τους, καὶ 
προπάντων τῆς ὑπεραγίας Θεοτόκου.

ΑΝΘΟΥΛΑ-ΙΣΜΗΝΗ ΝΑΟΥΜΗ

Τῆς μάνας ἡ ἀγκαλιά

K
Μιὰ ὄμορφη σκηνή, ποὺ δὲν τὴν ξεχνᾷ εὔκολα κανείς. Εἶναι τόσο χαρι-
τωμένη καὶ τόσο διδακτική. Μιὰ σκηνὴ ποὺ εὐφραίνει τὴν ψυχὴ καὶ σὲ 

κάνει νὰ σκέπτεσαι πὼς ὁ Κύριος «τὰ πάντα ἐν σοφίᾳ ἐποίησε».  Ἕνα τό-
σο μικρὸ ἀνθρωπάκι, ποὺ πρὶν ἀπὸ λίγους μῆνες ἄνοιξε τὰ μάτια του στὴ 
ζωή, εἶναι ὁ κόσμος ὅλος.  Ἦρθε στὸν κόσμο καὶ ἔδωσε ζωντάνια, χαρὰ 

καὶ εὐλογία στὸ νέο σπιτικό. K
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Ἡ Παγκόσμια  Ἡμέρα γιορτῆς γιὰ τὴν  Ἑλλη-
νικὴ Γλῶσσα γεμίζει κάθε ἑλληνικὴ ψυχὴ 
μὲ ἀνεκλάλητη χαρὰ καὶ περηφάνια.  Ἡ 

Γλῶσσα μας ἡ  Ἑλληνική εἶναι ὁ πλοῦτος μας, ἡ 
ἱστορία μας, ἡ παράδοσή μας καὶ ὁ πολιτισμός μας 
ποὺ κρατᾷ πάνω της.  Ἡ UNESCO μόλις πέρυσι, 
στὶς 14  Ἀπριλίου 2025, ἀποφάσισε ὁμόφωνα τὴν 
καθιέρωση τῆς 9ης Φεβρουαρίου κάθε ἔτους ὡς Πα-
γκόσμιας  Ἡμέρας τῆς  Ἑλληνικῆς Γλώσσας.  Ἦταν 
ἐπίμονο αἴτημα ἐπιστημονικῶν κύκλων τῆς Εὐρώ-

πης καὶ τῆς  Ἑλλάδας ἀπὸ τὸ 2017. Νὰ ἀναγνωρι-
στεῖ ἡ μοναδικότητα, ἡ ἀξία καὶ ἡ προσφορὰ τῆς 
ἑλληνικῆς γλώσσας στὴν παγκόσμια κοινότητα καὶ 
νὰ τῆς ἀποδίδεται κατ’ ἔτος ἡ πρέπουσα τιμή. Καὶ ἡ 
ἑλληνικὴ Πολιτεία μέσῳ τῶν ἁρμοδίων  Ὑπουργεί-
ων ζητοῦσε ὡς ἡμέρα διεθνοῦς ἀναγνώρισης τῆς 
γλώσσας μας τὴν 9η Φεβρουαρίου, ἡμέρα θανάτου 

τοῦ ἐθνικοῦ μας Ποιητῆ, Διονυσίου Σολωμοῦ. 
Θὰ χαρεῖ ὁ ἀναγνώστης νὰ διαβάσει ἀπόσπα-

σμα τῆς σχετικῆς ἐγκυκλίου τοῦ  Ὑπουργείου Παι-
δείας: «Μὲ τὴ θέσπιση αὐτῆς τῆς παγκόσμιας ἡμέρας 
ἐπιδιώκεται ἡ ἀνάδειξη τοῦ θεμελιώδους ρόλου ποὺ 
διαδραμάτισε ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα ἀνὰ τοὺς αἰῶνες, 
συμβάλλοντας οὐσιαστικὰ στὴν ἑδραίωση τόσο τοῦ 
εὐρωπαϊκοῦ ὅσο καὶ τοῦ παγκόσμιου πολιτισμοῦ.  
Ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα κατὰ τὴν ἀρχαιότητα εὐτύχησε 
νὰ καταστεῖ φορέας μορφοποίησης καὶ μεταβίβασης 

σημαντικῶν ἐπιστημονικῶν θεωριῶν, φιλοσοφικῶν 
θεωρήσεων καὶ λογοτεχνικῶν κειμένων. Στὴν ἑλλη-
νικὴ γράφτηκαν, λίγο ἀργότερα, τὰ πιὸ σημαντικὰ 
κείμενα τοῦ Χριστιανισμοῦ, γιὰ νὰ διαδοθοῦν σὲ 
ὁλόκληρο τὸν κόσμο. Στὸ διάβα τῶν αἰώνων ὑπῆρξε 
καθοριστικὴ ἡ συμβολή της ὡς μέσου ἀποθησαύ-
ρισης καὶ διάδοσης τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, καὶ 

Παγκόσμια  Ἡμέρα  
τῆς  Ἑλληνικῆς Γλώσσας 

9η Φεβρουαρίου

K
Ἡ Παγκόσμια  Ἡμέρα γιορτῆς γιὰ τὴν  Ἑλληνικὴ Γλῶσσα γεμίζει κάθε 
ἑλληνικὴ ψυχὴ μὲ ἀνεκλάλητη χαρὰ καὶ περηφάνια.  Ἡ Γλῶσσα μας 

ἡ  Ἑλληνική εἶναι ὁ πλοῦτος μας, ἡ ἱστορία μας, ἡ παράδοσή μας καὶ ὁ 
πολιτισμός μας ποὺ κρατᾷ πάνω της.  Ἡ UNESCO μόλις πέρυσι, στὶς 14  

Ἀπριλίου 2025, ἀποφάσισε ὁμόφωνα τὴν καθιέρωση τῆς 9ης Φεβρουα-
ρίου κάθε ἔτους ὡς Παγκόσμιας  Ἡμέρας τῆς  Ἑλληνικῆς Γλώσσας.K
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ἐπιβιώνει ὣς τὶς μέρες μας στὴ νεότερη ἐκδοχή της 
ὡς μία ἀπὸ τὶς μακροβιότερες ζωντανὲς γλῶσσες 
παγκοσμίως». 

Ἐπισήμως ὅμως στὶς 12 Νοεμβρίου 2025, κατὰ 
τὴν 43η Γενικὴ Διάσκεψη τῆς UNESCO στὴ Σαμαρ-
κάνδη, υἱοθετήθηκε καὶ ἐπικυρώθηκε ὁμόφωνα 
ἡ ἀπόφαση νὰ ἀνακηρυχθεῖ ἡ 9η Φεβρουαρίου 
ὡς Παγκόσμια  Ἡμέρα τῆς  Ἑλληνικῆς Γλώσσας. 
Τότε τὸ  Ὑπουργεῖο  Ἐξωτερικῶν, σχολιάζοντας 
τὸ μεγάλο γεγονός, ἐπεσήμανε μεταξὺ ἄλλων: « 
Ὁλοκληρώθηκε ἔτσι καὶ τυπικὰ ἡ μακρὰ διαδικασία 
ποὺ εἶχε ἐκκινήσει ἀπὸ τὸν περασμένο  Ἀπρίλιο, μὲ 
τὴν ἀπόφαση τοῦ  Ἐκτελεστικοῦ Συμβουλίου τῆς 
UNESCO, μετὰ ἀπὸ πρόταση ποὺ εἶχε ὑποβάλει ἡ  
Ἑλλάδα μὲ τὴν ὑποστήριξη 90 κρατῶν- μελῶν τοῦ  
Ὀργανισμοῦ». Καὶ κατέληγε: « Ἡ διεθνὴς ἀναγνώ-
ριση τῆς μοναδικῆς καὶ ἀνεκτίμητης συμβολῆς τῆς  
Ἑλληνικῆς γλώσσας στὴν παγκόσμια πολιτιστικὴ 
κληρονομιὰ τῆς ἀνθρωπότητας συνιστᾷ ἀπόφαση 
ἱστορικῆς σημασίας στὴν 3.000 ἐτῶν διαχρονία τῆς 
γλώσσας μας». 

Ἀλλὰ ἡ 9η Φεβρουαρίου ὡς Παγκόσμια  Ἡμέρα  
Ἑλληνικῆς Γλώσσας κινεῖ καὶ σὲ ἀναβίωση τῆς μνή-

μης τοῦ ἐθνικοῦ μας Ποιητῆ. Τέτοια ἡμερομηνία 
τοῦ 1857 ὁ Διονύσιος Σολωμός, «ὁ γενάρχης τοῦ 
νεοελληνικοῦ πολιτισμοῦ», κατὰ τὸν  Ὀδυσσέα  
Ἐλύτη, πέρασε στὴν ἀθανασία, ἀφοῦ μᾶς ἄφησε 
κληρονομιὰ τὸ πάθος του γιὰ τὴ λευτεριὰ καὶ τὴ 
γλῶσσα. «Μήγαρις ἔχω ἄλλο στὸ νοῦ μου πάρεξ 
ἐλευθερία καὶ γλῶσσα;», γράφει στὸν «Διάλογό» 
του. Τὴ γλῶσσα τὴ μητρική-λαϊκή, ποὺ ὁ ρυθμός 
της ἔρρεε μέσα του καὶ ἄκουγε ὁλόγυρα τὴ μου-
σικότητά της. «Τὴ γλῶσσα ποὺ κινεῖ τὸ συναίσθημα 
καὶ ξεσηκώνει λάβα στὰ σπλάχνα... Τὴ γλῶσσα τὴ 
ζωντανὴ ποὺ κάθεται ὁ λαὸς καὶ φλογίζεται σὰν τὴν 
ἀκούει». Αὐτὴ τὴ γλῶσσα «ἀνέβασε στὰ ὕψη τῶν 
ἰδεῶν του», γράφει ὁ Πολυλᾶς, καὶ τὴν ὁδήγησε 
σὲ ἀριστουργηματικὴ τελειότητα στὶς ὑπέροχες ποι-
ητικές του συνθέσεις, ὥστε νὰ συνδέεται ἄρρηκτα 
μὲ τὴν ἐλευθερία καὶ τὴν ἐθνική μας ταυτότητα. 
Κι ἄνοιξε δρόμους γιὰ τὴν ἀνάταση τοῦ  Ἔθνους 
μέσα ἀπὸ τὸν πλοῦτο τῆς νέας ἑλληνικῆς ποιητικῆς 
γλώσσας καὶ τῶν ἰδεολογικῶν του κατευθύνσεων. 
Σ’ αὐτὴ τὴ γλῶσσα ἀνακρούεται ὁ  Ἐθνικός μας  

Ὕμνος, δύο στροφὲς ἀπὸ τὸν  Ὕμνο του εἰς τὴν  
Ἐλευθερία. Τιμᾷ λοιπὸν ἡ παγκόσμια κοινότητα, 
στὶς 9 Φεβρουαρίου κάθε ἔτους, καὶ τὸν ἐθνικό μας 
ποιητὴ Διονύσιο Σολωμό, μαζὶ μὲ τὴν ἑλληνικὴ 
γλῶσσα! 

Ἀλλὰ καὶ ὁ  Ὀδυσσέας  Ἐλύτης ἔχει τὸ ἴδιο 
πάθος γιὰ τὴ γλῶσσα μὲ τὸν ἐθνικό μας ποιητή. 

«Τὴν γλῶσσα μοῦ ἔδωσαν ἑλληνική... 
Μονάχη ἔγνοια ἡ γλῶσσα μου στὶς ἀμμουδιὲς τοῦ  

Ὁμήρου…». 

ἀναφωνεῖ μὲ καμάρι στὸ « Ἄξιόν ἐστι». Καὶ ὁ 
Γιῶργος Σεφέρης, μιλώντας στὴν  Ἀκαδημία της 
Στοκχόλμης κατὰ τὴν ἀπονομὴ τοῦ βραβείου Νό-
μπελ στὶς 10 Δεκεμβρίου 1963, ἀνέφερε: « Ἀπὸ τὴν 
ἐποχὴ ποὺ μίλησε ὁ  Ὅμηρος ὣς τὰ σήμερα, μιλοῦμε, 
ἀνασαίνουμε καὶ τραγουδοῦμε μὲ τὴν ἴδια γλῶσσα. 
Καὶ αὐτὸ δὲν σταματάει ποτέ, εἴτε σκεφτοῦμε τὴν 
Κλυταιμνήστρα ποὺ μιλᾷ στὸν  Ἀγαμέμνονα, εἴτε τὴν 
Καινὴ Διαθήκη, εἴτε τοὺς ὕμνους του Ρωμανοῦ καὶ 
τοῦ Διγενῆ  Ἀκρίτα, εἴτε τὸ Κρητικὸ θέατρο καὶ τὸν  
Ἐρωτόκριτο, εἴτε τὸ Δημοτικὸ τραγούδι». 

Φαινόμενο ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα μὲ τὴν ἀδιάσπα-
στη ἑνότητα καὶ συνοχή της ἀπ’ τὴν ἀρχαιότητα ὣς 
τὴ σημερινή της μορφή.  Ἐδῶ καὶ τέσσερις χιλιάδες 
χρόνια μιλιέται ἀδιάκοπα ἡ γλῶσσα μας στὸν  Ἑλλη-
νικὸ χῶρο.  Ἡ γλῶσσα μας, «ἡ τρομερή μας ἡ λαλιά», 
κατὰ τὸν Δ. Σαββόπουλο. Τρεισήμισι χιλιάδες χρό-
νια γράφεται ἐπίσης ἀδιάκοπα. Καὶ ἐπισημαίνει ὁ Γ. 
Σεφέρης: « Ἡ  Ἑλληνικὴ γλῶσσα δὲν ἔπαψε ποτὲ νὰ 
μιλιέται. Δέχτηκε τὶς ἀλλοιώσεις ποὺ δέχεται καθετὶ 
ζωντανό, ἀλλὰ δὲν παρουσιάζει κανένα χάσμα». 

K
« Ἡ διεθνὴς ἀναγνώριση τῆς μοναδικῆς καὶ ἀνεκτίμητης συμβολῆς τῆς  

Ἑλληνικῆς γλώσσας στὴν παγκόσμια πολιτιστικὴ κληρονομιὰ τῆς ἀνθρω-
πότητας συνιστᾷ ἀπόφαση ἱστορικῆς σημασίας στὴν 3.000 ἐτῶν διαχρονία 

τῆς γλώσσας μας».  K
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Ζωντανὸς ὀργανισμὸς εἶναι ἡ γλῶσσα μας. Βου-
ερὸ ποτάμι καὶ παφλάζει.  Ἀνακινεῖται, ἀνανεώνεται 
καὶ μένει ἑνιαῖα. « Ἐγὼ δὲν ξέρω νὰ ὑπάρχει παρὰ 
μία γλῶσσα, ἡ ἑνιαία  Ἑλληνικὴ γλῶσσα», ὑποστη-
ρίζει ὁ  Ὀδυσσέας  Ἐλύτης. «Τὸ νὰ λέει ὁ  Ἕλληνας 
ποιητὴς ἀκόμα καὶ σήμερα, ὁ οὐρανός, ἡ θάλασσα, 
ὁ ἥλιος, ἡ σελήνη, ὁ ἄνεμος, ὅπως τὰ ἔλεγαν ἡ 
Σαπφὼ καὶ ὁ  Ἀρχίλοχος (ἡ λυρικὴ ποίηση ἀκμάζει 
στὴν  Ἑλλάδα ἀπὸ 7ο ἕως 5ο π.Χ. αἰ.), δὲν εἶναι μικρὸ 
πρᾶγμα. Εἶναι πολὺ σπουδαῖο.  Ἐπικοινωνοῦμε κάθε 
στιγμὴ μιλώντας μὲ τὶς ρίζες μας, ποὺ βρίσκονται 
ἐκεῖ. Στὰ  Ἀρχαῖα». 

Κι ὅταν τοῦ ἀπονεμήθηκε τὸ βραβεῖο Νόμπελ 
στὴν  Ἀκαδημία της Στοκχόλμης στὶς 18  Ὀκτω-
βρίου 1979, ὁ  Ἐλύτης εἶπε μεταξὺ ἄλλων: «Μοῦ 
δόθηκε, ἀγαπητοί μου φίλοι, νὰ γράψω σὲ μιὰ 
γλῶσσα ποὺ μιλιέται μόνο ἀπὸ μερικὰ ἑκατομμύρια 
ἀνθρώπων. Παρ’ ὅλα αὐτὰ μιὰ γλῶσσα ποὺ μιλιέται 

ἐπὶ τέσσερις χιλιάδες χρόνια χωρὶς διακοπὴ καὶ μὲ 
ἐλάχιστες διαφορές…  Ἡ χώρα μου εἶναι μικρὴ σὲ 
ἔκταση χώρου καὶ ἀπέραντη σὲ ἔκταση χρόνου». 

Καὶ στοὺς  Ἕλληνες τῆς Στοκχόλμης μετὰ τὴν 
ἀπονομὴ τοῦ Βραβείου Νόμπελ εἶπε: «Μὴν ξεχνᾶτε 
τὴν πατρίδα μας, καὶ πρὸ παντὸς τὴ γλῶσσα μας. Εἴμα-
στε οἱ μόνοι σ’ ὁλόκληρη τὴν Εὐρώπη ποὺ ἔχομε 
τὸ προνόμιο νὰ λέμε τὸν οὐρανὸ “οὐρανό” καὶ τὴ 
θάλασσα “θάλασσα”, ὅπως τὴν ἔλεγαν ὁ  Ὅμηρος 
καὶ ὁ Πλάτωνας πρὶν δυόμιση χιλιάδες χρόνια. Δὲν 
εἶναι λίγο αὐτό.  Ἡ γλῶσσα δὲν εἶναι μόνο μέσον 
ἐπικοινωνίας. Κουβαλάει τὴν ψυχὴ τοῦ λαοῦ μας κι 
ὅλη τὴν ἱστορία καὶ ὅλη του τὴν εὐγένεια. Χαίρομαι κι 
αὐτὴ τὴ στιγμὴ ποὺ σᾶς μιλάω σ’ αὐτὴ τὴ γλῶσσα». 

Ἀναφέρθηκαν ἤδη ἀπόψεις ποιητῶν γιὰ τὴ 
γλῶσσα μας, γιατὶ ἡ γέννηση καὶ ἡ λειτουργία 
τῆς ποίησης γίνεται μέσα ἀπὸ τὴ γλῶσσα. « Ἔλεγα 
μιὰ φορὰ στὸν Σεφέρη, “Ἂν δὲν ἤμουν  Ἕλληνας, 
πιθανῶς δὲν θὰ ἤμουν ποιητής”. Κι ἐκεῖνος μοῦ 
ἀπάντησε: “Μπράβο, καὶ μόνο μὲ αὐτὸ ποὺ μοῦ 
’πες μὲ παρηγορεῖς”», γράφει κάπου ὁ  Ἐλύτης. Καὶ 
ἀλλοῦ συμπληρώνει: «Καμιὰ γλῶσσα δὲν διαθέτει 
μιὰ τέτοια ἀπέραντη προοπτικὴ πρὸς τὰ πίσω καί –τὸ 

κυριότερο– μὲ ἀδιάσπαστη συνέχεια. Δὲν τὸ λέω μὲ 
ὑπερηφάνεια, τὸ λέω μὲ δέος, ἀφοῦ οἱ εὐθύνες τοῦ 
ποιητῆ, σὲ μιὰ τέτοια περίπτωση, πολλαπλασιάζο-
νται…  Ἡ γλῶσσα εἶναι ἕνα ὄργανο εὐαίσθητο, ποὺ 
ἂν τὸ χειριστεῖς ἐπιδέξια, μπορεῖ νὰ δονηθεῖ ἀπὸ τὶς 
μυστικὲς δυνάμεις τῶν αἰώνων». 

Ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα ἔχει δύναμη καὶ εὐλυγισία 
καί «εἶναι φορέας μιᾶς βαθιᾶς συλλογικῆς ψυχῆς 
καὶ ἱστορίας, γεμάτη “χνάρια” ἀπὸ χειρονομίες καὶ 
στάσεις αἰώνων» (Γ. Σεφέρης).  Ὅσο γιὰ τὴ διαχρονι-
κότητα τῆς γλώσσας, γράφει ὁ γλωσσολόγος Μαν. 
Τριανταφυλλίδης: « Ἡ γλῶσσα ποὺ μιλεῖ σήμερα ὁ 
ἑλληνικὸς λαὸς δὲν ἦταν πάντοτε ἡ ἴδια. Εἶναι αὐτή, 
στὴ γραμματική της ὑφή, ἡ ἀρχαία γλῶσσα, ποὺ 
μιλημένη ἀδιάκοπα ἀπὸ χείλη  Ἑλλήνων γιὰ τρεῖς 
καὶ τέσσερις χιλιάδες χρόνια ἄλλαξε ἀπὸ χείλη σὲ 
χείλη καὶ ἀπὸ πατέρα σὲ παιδί, γιὰ νὰ καταλήξει στὴ 
σημερινή της μορφή». 

Ὁ  Ἕλληνας λοιπὸν διαθέτει μιὰ γλῶσσα αἰώνων 
μὲ ἀδιάσπαστη συνοχή, γλῶσσα μοναδική, οἰκου-
μενική, μὲ ὑψηλὴ πολιτισμικὴ ἀξία καὶ προσφορὰ 
στὴν πολιτιστικὴ κληρονομιὰ τῆς ἀνθρωπότητας.  
Ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα στὴ μακραίωνη πορεία της 
ἀποταμίευσε ὅλο τὸν πολιτισμὸ τοῦ ἔθνους. Δὲν 
εἶναι γιὰ μᾶς μόνο ἐκφραστικὸ ὄργανο, ἀλλὰ καὶ 
φορέας ἀκόμη καὶ τῆς ἑλληνορθόδοξης παράδο-
σης ἡ γλῶσσα μας ἡ ἑλληνική! Καὶ γιὰ νὰ ἐπιβεβαι-
ώσουμε τὴ μοναδικότητά της μέσα ἀπὸ ἰθύνοντα 
χείλη, ἀντλοῦμε στοιχεῖα ἀπὸ τὸ ἀξιόλογο σημείω-
μα μὲ τίτλο: « Ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα στὴν  Ἱστορία», 
ποὺ συνέταξαν οἱ κ.κ. Μπαμπινιώτης καὶ Κλαίρης, 
ἐπιφανεῖς καθηγητὲς τῶν Πανεπιστημίων  Ἀθηνῶν 
καὶ Σορβόννης. Εἶναι συνοδευτικὸ κείμενο στὴν 
πρόταση πρὸς τὴν UNESCO, τὸ ὁποῖο καὶ περιέχεται 
στὴν ἀπόφαση τοῦ  Ἐκτελεστικοῦ Συμβουλίου της. 

Τέσσερα σημαντικὰ χαρακτηριστικὰ συνδυάζει 
ἡ ἑλληνικὴ μεταξὺ τῶν χιλιάδων γλωσσῶν τοῦ 
κόσμου, ἐπισημαίνουν οἱ καθηγητές. 

Α. Τὰ ἑλληνικὰ εἶναι ἡ πιὸ μακροχρόνια, ἀδιά-
κοπα ὁμιλούμενη καὶ γραφόμενη γλῶσσα στὴν 
Εὐρώπη. 

K
Ὅταν τοῦ ἀπονεμήθηκε τὸ βραβεῖο Νόμπελ στὴν  Ἀκαδημία της Στοκχόλ-

μης στὶς 18  Ὀκτωβρίου 1979, ὁ  Ἐλύτης εἶπε μεταξὺ ἄλλων: «Μοῦ δόθηκε, 
ἀγαπητοί μου φίλοι, νὰ γράψω σὲ μιὰ γλῶσσα ποὺ μιλιέται μόνο ἀπὸ μερικὰ 
ἑκατομμύρια ἀνθρώπων. Παρ’ ὅλα αὐτὰ μιὰ γλῶσσα ποὺ μιλιέται ἐπὶ τέσσερις 
χιλιάδες χρόνια χωρὶς διακοπὴ καὶ μὲ ἐλάχιστες διαφορές…  Ἡ χώρα μου εἶναι 

μικρὴ σὲ ἔκταση χώρου καὶ ἀπέραντη σὲ ἔκταση χρόνου».  K
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Β.  Ὡς γλῶσσα καλλιεργήθηκε κατὰ τρό-
πο μοναδικό, ἐπειδὴ τὴν χρησιμοποίησαν 
ἀπαράμιλλες ἱστορικὲς προσωπικότητες τῆς 
λογοτεχνίας, τῆς ποίησης, τοῦ θεάτρου, τῆς 
φιλοσοφίας, τῆς πολιτικῆς καὶ τῆς ἐπιστήμης, 
ὅπως ὁ  Ὅμηρος, ὁ Πλάτων, ὁ  Ἀριστοτέλης, 
ὁ Αἰσχύλος, ὁ Θουκυδίδης, ὁ  Ἱπποκράτης, 
ὁ  Ἀρχιμήδης καὶ οἱ Πατέρες τῆς  Ἐκκλησίας. 

Γ.  Ἔχει ἐπιδράσει σὲ ὅλες τὶς ἄλλες εὐρω-
παϊκὲς γλῶσσες καὶ δι’ αὐτῶν εὐρύτερα στὸν 
κόσμο τῶν γλωσσῶν.  Ἐπιπλέον, ἡ ἰδιαίτερη 
σημασία τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας ἐπιβεβαιώ-
νεται σαφῶς ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι διδάσκεται 
διεθνῶς τόσο στὴν ἀρχαία μορφή της, σὲ ἕδρες 
Κλασικῶν Σπουδῶν ἀνὰ τὸν κόσμο, ὅσο καὶ στὴ 
μεσαιωνική (βυζαντινή) καὶ στὴ σύγχρονη μορφή 
της, σὲ ἕδρες Μεσαιωνικῆς καὶ Νέας  Ἑλληνικῆς 
Γλώσσας παγκοσμίως. 

Δ.  Ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα ἦταν καὶ παραμένει 
μέχρι σήμερα ἀνεξάντλητη πηγὴ τῆς διεθνοῦς 
ἐπιστημονικῆς ὁρολογίας ἰδιαίτερα στὴν  Ἰατρι-
κή, καθὼς καὶ στὰ Μαθηματικά, στὴ Φυσική, στὴ 
Χημεία, στὴ Μηχανική, στὴν  Ἀστρονομία, στὴν 
Κβαντομηχανική, στὶς Κοινωνικὲς καὶ στὶς  Ἀνθρω-
πιστικὲς ἐπιστῆμες. 

Ἐξάλλου, ἐπισημαίνουν οἱ κ.κ. καθηγητές, «Στὴ 
μετακλασικὴ  Ἑλληνιστικὴ περίοδο, ἡ ἑλληνικὴ 
ὑπῆρξε γιὰ ἕξι ὁλόκληρους αἰῶνες ἡ πρώτη διεθνὴς 
γλῶσσα συναλλαγῶν πολλῶν λαῶν καὶ συγχρόνως 
γλῶσσα πολιτισμική.  Ἡ ἑλληνικὴ ἔλαμψε τὴν περί-
οδο τῆς βασιλείας τοῦ Μ.  Ἀλεξάνδρου, τὴ δέχτηκε 
καὶ τὴν ἀγκάλιασε ὁ ρωμαϊκὸς πολιτισμός (...), τῆς 
ἔδωσε παγκόσμια διάσταση ἡ γλῶσσα τῶν Εὐαγγελί-
ων, τὴν ἀνακάλυψε καὶ τὴν ἀνέδειξε ἡ  Ἀναγέννηση 
καὶ τὴν ἀξιοποίησε στὸ ἔπακρο ὁ Διαφωτισμός». Καὶ 
μερικὰ ἀριθμητικὰ στοιχεῖα: 

« Ὁ ἠλεκτρονικὸς Θησαυρὸς τῆς  Ἑλληνικῆς 
Γλώσσας, ὁ ὁποῖος περιλαμβάνει κείμενα γραμμένα 
στὴν ἑλληνικὴ γλῶσσα ἀπὸ τόν  Ὅμηρο ἕως τοὺς 
ἱστορικοὺς τοῦ 15ου αἰῶνα, ἀριθμεῖ 12.000 ἑλληνικὰ 
κείμενα τεσσάρων χιλιάδων (4.000) συγγραφέων, 

ποὺ περιλαμβάνουν 105.000.000 λέξεις (σὲ ὅλους 
τοὺς τύπους λέξεων ποὺ ἐμφανίζονται στὰ κείμενα)» 
[ Ἡ Δράση μας 631 ( Ὀκτώβριος 2025), σελ. 25]. 

Μπροστὰ σὲ τέτοιες διαπιστώσεις γιὰ τὸ μεγα-
λεῖο τῆς γλώσσας μας, νιώθουμε περήφανοι καὶ 
δυνατοί, ἐπαναλαμβάνοντας τὴ γνώμη τοῦ ποιητῆ 
μας  Ὀδυσσέα  Ἐλύτη: « Ἡ  Ἑλλάδα εἶναι φορέας 
ἑνὸς εἰδικοῦ πολιτισμοῦ καὶ μιᾶς ἔνδοξης γλώσ-
σας»! 

Αὐτὴ τὴν ἔνδοξη γλῶσσα τῆς παγκόσμιας 
προσφορᾶς καὶ σημασίας θὰ γιορτάσουν στὶς 9 
Φεβρουαρίου οἱ  Ἕλληνες, ὅπου γῆς, ἀλλὰ καὶ τὰ 

ἐκπαιδευτικὰ ἱδρύματα τῆς  Ἑλλάδας καὶ τοῦ ἐξω-
τερικοῦ, ὅπου καλλιεργοῦνται ἑλληνικὲς σπουδές. 
Μαθητές, σπουδαστὲς καὶ γονεῖς θὰ εὐαισθητοποι-
ηθοῦν γιὰ τὴν ἀξία τῆς ἑλληνόγλωσσης παιδείας 
καὶ τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, σὲ συνδυασμὸ μὲ 
τὸ ἔργο τοῦ ἐθνικοῦ μας ποιητῆ Διονυσίου Σο-
λωμοῦ.  Ἰδίως οἱ  Ἕλληνες τῆς διασπορᾶς πρέπει 
νὰ ἐθιστοῦν νὰ μιλοῦν μὲ καμάρι καὶ νὰ γράφουν 
στὴ γλῶσσα τῶν προγόνων τους.  Ἡ γλῶσσα μας 
εἶναι ὁ θησαυρός μας.  Ἂς ἀκούσουμε τὸν Σεφέ-
ρη τί μᾶς ἐπισημαίνει: « Ὁ Θεὸς μᾶς χάρισε μιὰ 
γλῶσσα ζωντανή, εὔρωστη, πεισματάρα καὶ χαρι-
τωμένη». Καλοῦνται λοιπὸν ὅλοι νὰ συμβάλουν 
ὁ καθένας μὲ τὸν τρόπο του στὴν ἐνίσχυση τῆς 
ἑλληνοφωνίας, στὴν καλλιέργεια τῆς γλώσσας 
μας, μὲ τὴ διάδοση τῆς φιλαναγνωσίας ἀξιόλογων 
κειμένων καὶ ἄρθρων σὲ ρέουσα, πλούσια ἑλλη-

K
Ὁ  Ἕλληνας διαθέτει μιὰ γλῶσσα αἰώνων μὲ ἀδιάσπαστη συνοχή, γλῶσσα 

μοναδική, οἰκουμενική, μὲ ὑψηλὴ πολιτισμικὴ ἀξία καὶ προσφορὰ στὴν 
πολιτιστικὴ κληρονομιὰ τῆς ἀνθρωπότητας.  Ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα στὴ μα-
κραίωνη πορεία της ἀποταμίευσε ὅλο τὸν πολιτισμὸ τοῦ ἔθνους. Δὲν εἶναι 
γιὰ μᾶς μόνο ἐκφραστικὸ ὄργανο, ἀλλὰ καὶ φορέας ἀκόμη καὶ τῆς ἑλλη-

νορθόδοξης παράδοσης ἡ γλῶσσα μας ἡ ἑλληνική! K
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νικὴ γλῶσσα.  Ὑποστηρίζοντας τὴν παρουσία τῆς 
ἑλληνικῆς γλώσσας, ἐπεκτείνουμε τὴν ἐπιρροὴ τῆς 
ἑλληνικῆς σκέψης, καὶ ἐνισχύεται ἡ πατρίδα μας. 

Οἱ πνευματικοὶ ἄνθρωποι, μὲ τὴν ἐξαιρετική 
τους ἐπάρκεια, θὰ ἐνθουσιάσουν τὴ νέα γενιὰ γιὰ 
τὸν πολιτισμικὸ πλοῦτο τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας καὶ 
τὸν ρόλο της ὡς μητρικῆς γλώσσας τῶν δυτικῶν 
γλωσσῶν. Μὲ εὐρεῖα χρήση τῆς τεχνολογίας θὰ 
ἐγείρουν τὸν θαυμασμὸ τῶν ἁπανταχοῦ τῆς γῆς  
Ἑλλήνων γιὰ τὴν ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας, 
τὴν ἀντοχή της στὸ πέρασμα τῶν αἰώνων, τὴ δια-
χρονία της, τὴ διαλεκτικὴ ποικιλία της, τὴ σχέση της 
μὲ ἄλλες γλῶσσες (παλαιότερες καὶ σύγχρονες), τὴ 
χρήση ἑλληνικῶν ὅρων στοὺς τομεῖς τῶν Μαθημα-
τικῶν, τῆς Φυσικῆς, τῆς  Ἰατρικῆς σὲ ὅλο τὸν κόσμο.  
Ἑκατομμύρια ἐπιστημονικοὶ ὅροι ἔχουν ἑλληνικὴ 
προέλευση καί, ὅπως παρατηρεῖ ἡ  Ἑλληνίστρια 
Ζακλὶν ντὲ Ρομιγύ, «ἀνατρέχουν στὰ  Ἑλληνικά, γιὰ 

νὰ ὀνομάσουν τὶς σύγχρονες ἀνακαλύψεις καὶ ἐφευ-
ρέσεις (ἀπὸ τὴν εὐθανασία μέχρι τὸν μεταβολισμό), 
χωρὶς νὰ ἀναφέρουμε τοὺς πυραύλους ἢ τοὺς με-
γάλους ἐπιστημονικοὺς στόχους, ποὺ ὀνομάζονται  
“ Ἀριάδνη” ἢ “ Ἑρμῆς”». 

Ἰδιαίτερα ἐκείνη τὴν ἡμέρα, ἂς νιώσουμε ὅλοι 
πόσο θεοπρεπὴς καὶ ὑψηλὸς εἶναι ὁ λόγος τῶν 
ἱερῶν κειμένων καὶ τῆς ὑμνογραφίας μας στὶς 
ἐκκλησιαστικὲς ἀκολουθίες τῆς ἑλληνορθόδοξης 
παράδοσής μας. Στὸ ἄκουσμά τους ἀνακινοῦνται 
τὰ σπλάχνα σὲ ἀνάταση, ἀναπέμποντας εὐχαριστή-
ριες δεήσεις πρὸς τὸν Δημιουργὸ τοῦ σύμπαντος. 
Κι ὕστερα ἂς πανηγυρίσουν οἱ Πανέλληνες στὶς 
κοινωνικὲς συνάξεις. « Ἂς κρατήσουν οἱ χοροί», 
καὶ τὰ λεβέντικα τραγούδια ἂς ξεσηκώσουν τὶς 
καρδιὲς σὲ χαρὰ καὶ εὐφροσύνη. Νὰ θυμηθοῦμε 
πὼς αὐτὴ ἡ γλῶσσα μας μὲ τὸν συναισθηματικό 
της φόρτο καὶ τὸν ἐκφραστικό της πλοῦτο ξεσή-
κωνε τοὺς ἀρματολοὺς καὶ κλέφτες στοὺς ἀγῶνες 

τους γιὰ τὴ λευτεριά, καὶ τραγουδοῦσαν μὲ λόγια 
φλογερὰ τῆς γλώσσας μας, γιὰ νὰ διώξουν τὸ μα-
ράζι τῆς σκλαβιᾶς τους.  Ἀνάσαινε ἡ ψυχή τους καὶ 
πολεμοῦσαν γιὰ τὴ λύτρωση. 

Αὐτὴ τὴ γλῶσσα μας ὑμνεῖ καὶ ὁ Νικηφόρος 
Βρεττάκος, ὅταν σκέπτεται τὴν ἀναχώρησή του γιὰ 
τὴν αἰωνιότητα: 

« Ὅταν κάποτε φύγω ἀπὸ τοῦτο 
τὸ φῶς θὰ ἑλιχθῶ πρὸς τὰ πάνω 
ὅπως ἕνα ρυάκι ποὺ μουρμουρίζει. 
Κι ἂν τυχὸν κάπου ἀνάμεσα 
στοὺς γαλάζιους διαδρόμους 
συναντήσω ἀγγέλους,
θὰ τοὺς μιλήσω ἑλληνικά, 
ἐπειδὴ δὲν ξέρουν γλῶσσες. 
Μιλᾶνε μεταξύ τους μὲ μουσική». 

Ἡ μουσικότητα τῆς ἑλληνικῆς συναγωνίζεται 
ἐκείνη τοῦ ... σύμπαντος! 

Ἀλλὰ καὶ ἡ ποιήτρια Κικὴ Δημουλᾶ μὲ τὴν ποί-
ησή της κάνει τὴν ἑλληνικὴ γλῶσσα νὰ ἀντιστέκε-
ται στὴν καθημερινὴ πενία. Καὶ μᾶς συγκλονίζει 
ὡς  Ἕλληνες, ὅταν σ’ ἕνα ποίημά της ὑποκλίνεται 
μπροστὰ στὴ γλῶσσα μας καὶ μὲ δέος τῆς ὁμο-
λογεῖ : 

«Σὲ προσκυνῶ, γλῶσσα, πολλὰ τὰ θαύματά σου (…) 
Ἀμέτρητα τὰ θαύματά σου, γλῶσσα, 
γερνᾷς ἐντός μου καὶ ὅλα σου ποῦ νὰ τὰ θυμᾶμαι…». 

ΑΝΝΑ Κ. ΚΟΡΝΑΡΟΥ-ΚΑΛΑΜΑΡΑ

K
Αὐτὴ τὴν ἔνδοξη γλῶσσα τῆς παγκόσμιας προσφορᾶς καὶ σημασίας θὰ 

γιορτάσουν στὶς 9 Φεβρουαρίου οἱ  Ἕλληνες, ὅπου γῆς, ἀλλὰ καὶ τὰ ἐκπαι-
δευτικὰ ἱδρύματα τῆς  Ἑλλάδας καὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ, ὅπου καλλιεργοῦνται 
ἑλληνικὲς σπουδές. Μαθητές, σπουδαστὲς καὶ γονεῖς θὰ εὐαισθητοποιη-

θοῦν γιὰ τὴν ἀξία τῆς ἑλληνόγλωσσης παιδείας καὶ τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτι-
σμοῦ, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸ ἔργο τοῦ ἐθνικοῦ μας ποιητῆ Διονυσίου Σο-

λωμοῦ.  Ἰδίως οἱ  Ἕλληνες τῆς διασπορᾶς πρέπει νὰ ἐθιστοῦν νὰ μιλοῦν μὲ 
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Τὸ κείμενο ποὺ ἀκολουθεῖ εἶναι μέσα ἀπὸ 
τὶς σελίδες τοῦ ἡμερολογίου μιᾶς φίλης καὶ 
ἔφτασε στὰ χέρια μου ὡς ἐξομολόγηση καρ-

διᾶς.  Ἕνα μικρὸ καὶ ταπεινὸ ἀφιέρωμα, ποὺ μέσα 
στὴ σκληρότητα τῆς πραγματικότητας ἀφήνει νὰ 
ἀναδυθοῦν ἐλπίδες καὶ μηνύματα βαθιὰ ἀνθρώ-
πινα. Πιστεύω πὼς σίγουρα θὰ πάρουμε ἕνα μεγά-
λο μήνυμα, ἀφοῦ ἕνα πλῆθος ἁγίων καὶ ἀγγέλων 
προστατεύουν τὴν πατρίδα μας. 

Σὲ γνωρίσαμε τότε, πρὶν ἀπὸ χρόνια, στὴ Σύ-
ρα. Τότε πού, πληγωμένοι καὶ κουρασμένοι ἀπὸ 
σκληρὴ δοκιμασία τῆς ζωῆς, εἴπαμε νὰ ξαποστά-
σουμε γιὰ λίγο ἐδῶ, νὰ πάρουμε ἀνάσες παρη-
γοριᾶς, νὰ μπαλώσουμε τὰ ξεσκισμένα τῆς ψυχῆς 
μας ποδήματα. 

Καὶ βρέθηκες μπροστά μας ἐσύ, ποὺ ἅπλωσες 
χέρι καρδιᾶς στοργικό, ποὺ μᾶς πρόσφερες ψωμὶ 
καὶ νερὸ γιὰ τὴν πεῖνα καὶ τὴ δίψα τῆς ψυχῆς μας. 
Ποὺ μᾶς ἔδωσες ἐλπίδα, κουράγιο καὶ δύναμη. 

Καὶ βρέθηκες ἐσύ, ποὺ μᾶς διαβεβαίωσες πὼς 
τὸ μονάκριβο παιδί μας δὲν πέθανε, ἀλλὰ ζεῖ. Ζεῖ 

καὶ ὑπάρχει στὴν αἰωνιότητα μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους 
ἀγγέλους, ποὺ ὑμνοῦν τὸν Θεό. 

Καὶ σὲ πιστέψαμε.  Ἤσουν τόσο ἀληθινός. Καὶ 
πήραμε δύναμη ἀπὸ τὰ λόγια σου.  Ἤσουν τόσο 
δυνατός. 

Ἀλήθεια, ποιὸς νὰ μᾶς τὸ ἔλεγε τότε πὼς σὲ 
ἐσένα, ποὺ ὁ Θεὸς ἔστειλε στὸ δρόμο μας, ἔμελ-
λε νὰ ἀκουμπήσουμε ὅλο τὸ φορτίο τῆς ψυχῆς 
μας, ὅλο τὸν πόνο καὶ τὴ θλίψη μας...  Ἐκεῖνες τὶς 
δύσκολες ὧρες. 

Καὶ τὸ ἔκανες μὲ τόση χαρά, μὲ τόση ὑπομονὴ 
καὶ θέληση, σὰ νά ’μαστε δικά σου παιδιά.  Ἔτσι 
νιώθαμε.  Ἔτσι μᾶς ἔκανες ἐσὺ νὰ νιώθουμε. 

Καὶ ἔγινες ὁ πατέρας μας.  Ὁ πραγματικός μας 
πατέρας, ποὺ μοιραζόμασταν μαζὶ χαρὲς καὶ λῦπες, 
ποὺ εἶχες πάντα μιὰ λύση ἕτοιμη νὰ δώσεις στὸ 
κάθε πρόβλημά μας. 

Καὶ ἤσουν ἐσὺ ἀργότερα ποὺ πρῶτος εὐχήθη-
κες καὶ εὐλόγησες τὰ ἄλλα παιδιὰ ποὺ μᾶς χάρισε 
ὁ Θεός, ποὺ γέλασες καὶ ἔπαιξες μαζί τους, ποὺ 
τὰ κράτησες μὲ πατρικὴ στοργὴ στὴν εὐλογημένη 
ἀγκαλιά σου. Καὶ ἤσουν ἐσὺ ποὺ τοὺς χάρισες, 

Ἐκείνη τὴ χρονιὰ στὴ Σύρα 
(ταπεινὸ ἀφιέρωμα)
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μαζὶ μὲ τὰ πρῶτα παιχνίδια τους, τὰ πρῶτα ζεστὰ 
χαμόγελά σου. 

Πατέρα Γρηγόριε. Λένε συνήθως σ’ ἐκείνους 
ποὺ φεύγουν λόγια ὅπως «γίναμε φτωχότεροι» 
ἢ «ὁ θάνατός σου μᾶς ἄφησε δυσαναπλήρωτο 
κενό». 

Ὅμως ἐμεῖς, τὰ παιδιά σου, τὰ πνευματικά σου 
παιδιά, ὅσοι εἴχαμε τὴν τύχη νὰ σὲ γνωρίσουμε 
καλὰ καὶ νὰ σὲ ἀγαπήσουμε, δὲν θὰ τὸ ποῦμε αὐτό. 
Δὲν θὰ ποῦμε ποτὲ ὅτι γίναμε φτωχοὶ ἢ φτωχότε-
ροι, γιατὶ τὸν πλοῦτο τῆς καρδιᾶς σου ποὺ ἁπλό-
χερα σκόρπισες σὲ ὅσους σὲ πλησίαζαν δὲν μπορεῖ 
καμία ἐκδημία νὰ μᾶς τὸν ἀφαιρέσει, νὰ μᾶς τὸν 
πάρει πίσω. 

Εἶναι δικός μας καὶ δικός μας γιὰ πάντα θὰ μεί-
νει. Εἶναι δικός μας, καὶ πλούσιοι θὰ νιώθουμε 
κάθε φορὰ ποὺ τὰ λόγια σου καὶ τὶς συμβουλές 

σου μέσα ἀπὸ τὴν καρδιά μας –ἐκεῖ ποὺ τὶς ἔχουμε 
φυλάξει – θὰ ἀντλοῦμε. 

Τί κι ἂν δὲν σὲ βλέπουμε μετὰ τὴν κοίμησή σου; 
Τὰ μάτια τῆς ψυχῆς μας θὰ σὲ φέρνουν μπροστά 
μας κάθε φορὰ ποὺ ἡ θύμισή μας θὰ σὲ ἀναζητᾷ. 

Δυὸ λόγια μόνο. Λόγια φτωχὰ καὶ λίγα, ὅσα 
τούτη τὴ στιγμὴ μπορεῖ ἡ καρδιὰ νὰ ψελλίσει γιὰ 
ἐκεῖνον τὸν μικρόσωμο, τὸν ταπεινό, τὸν ἀθόρυβο, 
τὸν σιωπηλὸ πνευματικὸ πατέρα, ποὺ τὴ ζωή του 
ὁλόκληρη ἀνάλωσε στὸ ἱερὸ θυσιαστήριο, ἀλλὰ 
καὶ στὸ θυσιαστήριο τῆς ζωῆς τοῦ κάθε πονεμένου 
καὶ κουρασμένου ποὺ τὴν πατρική του βοήθεια 
ζητοῦσε. 

Καὶ εἴμαστε σὲ θέση νὰ γνωρίζουμε τούτη τὴ 
θυσία σου. Κράτησε τόσο πολύ, ὅσο καὶ οἱ μέρες 
τῆς ζωῆς του πάνω στὴ γῆ. 

Κάποιοι τὸν εἶπαν «ἀδαμάντινο χαρακτῆρα», κι 
ἄλλοι «χρυσό».  Ὅμως ἐμεῖς μὲ ὅλη μας τὴν ψυχὴ 
θὰ τὸν ποῦμε ἕνα «μικρὸ Χριστό», ποὺ σιωπηλὰ 
καὶ ἀθόρυβα πέρασε ἀπὸ τὴν πρόσκαιρη ζωὴ στὴν 
αἰωνιότητα. 

Ἕνα «μικρὸ Χριστὸ» ἀκτήμονα, ταπεινὸ καὶ φτω-
χό, ποὺ δὲν ἄφησε γραπτὰ καὶ συγγράμματα· ποὺ 
δὲν σαγήνευσε μὲ λόγους ρητορικούς· ἀλλὰ ποὺ 
ὅλη του ἡ ζωὴ ἦταν μία ρητορεία ποὺ βοοῦσε στὰ 
αὐτιὰ τῆς ψυχῆς μας. 

Μία ρητορεία καὶ ἕνα σύγγραμμα ποὺ ἔχει ἀνε-
ξίτηλα καταγραφεῖ στὶς καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων ποὺ 
ἔζησαν κοντά του ἐδῶ στὴ γῆ, γιὰ νὰ μεταφερθεῖ 
ἀργότερα στοὺς τόμους τοῦ οὐρανοῦ καὶ μπρὸς 
στὸ πρόσωπο τοῦ Θεοῦ καὶ τῶν ἀγγέλων ἐκείνη 
τὴν ὁρισμένη ὥρα νὰ διαβαστεῖ. 

Πατέρα Γρηγόριε. Σὲ εὐχαριστοῦμε γι’ αὐτὸ ποὺ 
ἤσουν πάνω στὴ γῆ! Σὲ εὐχαριστοῦμε γι’ αὐτὰ ποὺ 
δὲν κήρυξες μὲ λόγια, ἀλλὰ στήριξες μὲ ἔργα. Σὲ 
εὐχαριστοῦμε γι’ αὐτὰ ποὺ δὲν ἔγραψες μὲ μελάνι 
πάνω στὸ χαρτί, ἀλλὰ ἔπραξες μὲ ἀγάπη πάνω στὶς 
πονεμένες ψυχὲς τῶν ἀνθρώπων. 

Ὅλη σου ἡ ζωὴ ἕνα κήρυγμα σιωπηλὸ ἦταν καὶ 
ἕνα παράδειγμα ὁλοφώτεινο. 

Γι’ αὐτὸ τούτη τὴν ὥρα ἄκουσε τὰ λόγια τὰ 
φτωχὰ τῆς καρδιᾶς μας καὶ δέξου τα, σὲ παρακα-
λοῦμε, σὰν ἕνα κεράκι μικρὸ στὴ μνήμη σου τὴν 
αἰώνια... 

ΜΑΡΙΝΑ ΦΡΑΓΚΑΚΗ

K
Ὅλη σου ἡ ζωὴ ἕνα κήρυγμα σιωπηλὸ ἦταν καὶ ἕνα παράδειγμα ὁλοφώτεινο. 
Γι’ αὐτὸ τούτη τὴν ὥρα ἄκουσε τὰ λόγια τὰ φτωχὰ τῆς καρδιᾶς μας καὶ δέξου 

τα, σὲ παρακαλοῦμε, σὰν ἕνα κεράκι μικρὸ στὴ μνήμη σου τὴν αἰώνια... K
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« Ἔλα, νὰ πιοῦμε ἕναν καφέ…», μοῦ ’πε 
προχθὲς μιὰ φίλη μου, καὶ νὰ σᾶς πῶ, τὸ χάρη-
κα καὶ δέχτηκα· γιατὶ στὶς μέρες μας, δὲν ἔχουμε 
χρόνο οὔτε γιὰ ἕνα φιλικὸ καφεδάκι. Συνηθισμένη 
ἄρνηση: «Δὲν ἔχω χρόνο… δὲν ἔχω χρόνο…» 
(κι ἐγὼ μαζί τους).  Ὅλοι μας πνιγμένοι καὶ βια-
στικοὶ τόσο, ποὺ δὲν δίνουμε χρόνο οὔτε γιὰ ἕνα 
τηλεφώνημα σὲ συγγενικὸ ἢ φιλικὸ πρόσωπο 
ποὺ γιορτάζει, καὶ στέλνουμε τὶς εὐχές μας μὲ 
μήνυμα, καὶ δὲν ἀκοῦμε ἔτσι οὔτε τὴ φωνή του. 
Καινούργιες συνήθεις μπαίνουν στὴν καθημερινό-
τητά μας, ποὺ φέρνουν ἀλλαγὲς καὶ στὶς ἀνθρώπι-
νες σχέσεις.  Ἔτσι ὅμως, βρίσκω πὼς πᾶμε σὲ μιὰ 
ἀποξένωση, σ’ ἕναν ἀτομισμό, ποὺ προσωπικὰ 
δὲν τὸν πάω καθόλου. Γι’ αὐτὸ καὶ χάρηκα ἰδιαί-
τερα τὸ κάλεσμα γιὰ ἕναν καφέ. Εἴχαμε, ἄλλωστε, 
καιρὸ νὰ βρεθοῦμε ἀπὸ κοντὰ μὲ τὴ φίλη μου. 
Δὲν εἴχαμε, βέβαια, χαθεῖ· τὰ λέγαμε βιαστικὰ καὶ 
σύντομα, ἀλλὰ τὸ νὰ πιεῖς ἕναν καφὲ μὲ κάποιο 
φίλο εἶναι, θαρρῶ, τὸ κάτι ἄλλο. Θὰ μοῦ πεῖτε: 
Γιατί; Αὐτὸ ρωτῶ καὶ γὼ τὸν ἑαυτό μου, πού… 
ἐνῷ πάλιν καὶ πολλάκις ἔχω δεχτεῖ κάποιο παρό-
μοιο κάλεσμα, δὲν ξέρω πῶς, σήμερα ἔπιασα νὰ 
τὸ ἐπεξεργάζομαι.

Ἀπ’ τὸ ξεκίνημα τῆς μέρας μας –λέω– ἔτσι κι 
ἀλλιῶς, πίνουμε τόν «μέλανα ζωμό», μᾶλλον γιὰ 
νὰ ξυπνήσουμε ἐντελῶς, ὅπως δηλαδὴ βάζουμε 
βενζίνη στ’ αὐτοκίνητο, γιὰ νὰ σιγουρέψουμε τὴν 
κίνησή του· τί τὸ ἰδιαίτερο θὰ μποροῦσε νὰ δώσει 
τό « Ἔλα, νὰ πιοῦμε ἕναν καφέ»;

Τὸ κάλεσμα ὅμως –σκέπτομαι τώρα– δείχνει 
πὼς ὁ ἄλλος μᾶς θέλει πιὸ κοντά του. Εἶναι σίγου-
ρα μιὰ διάθεση προσέγγισης. Νὰ βρεθοῦμε πιὸ 
κοντά, γιὰ νὰ ποῦμε τὸ κάτι παραπάνω.  Ὅ,τι δὲν 
μποροῦμε νὰ ποῦμε σὲ μιὰ βιαστικὴ τηλεφωνικὴ 
ἐπικοινωνία.  Ἔχω διαπιστώσει, ἀκόμα, πὼς ἕνας 
φιλικὸς καφὲς καταφέρνει συχνὰ νὰ ξεκλειδώνει 
τὶς καρδιές. Δὲν ξέρω ἂν σ’ αὐτὸ παίζει κάποιο 
ρόλο ἡγ ξεχωριστὴ μυρωδιά του. Γιατὶ μαζὶ μὲ τὸ 
ἄρωμά του, βγαίνουν συχνὰ ἀπ’ τὶς καρδιὲς καὶ 
στενοχώριες καὶ πίκρες κι ἀδιέξοδες καταστάσεις. 
Λέμε κι ἀκοῦμε αὐτὸ ποὺ μᾶς ἀπασχολεῖ, μᾶς δυ-
σκολεύει. Εἶναι μιὰ ἔξοδος ἀπὸ ΕΓΩ καὶ μιὰ προ-
σέγγιση στὸ ΕΣΥ, κι ἡ σχέση γίνεται στενώτερη.  
Ἡ καρδιὰ ἀνοίγει στὴ συντροφικότητα. Εἶναι μιὰ 
κόντρα στὸν ἀτομισμό, στό «δὲν μὲ νοιάζει παρὰ 
μόνον ὁ ἑαυτός μου, οἱ δικές μου ἔγνοιες, δὲν ἔχω 
χρόνο γιὰ τίποτ’ ἄλλο…».  Ἔτσι, ὅμως, χλωμιάζουν 
οἱ ἀνθρώπινες σχέσεις.

Νὰ πῶ, τώρα, πὼς ὅλοι οἱ καφέδες δὲν ἀναδί-
νουν τὸ ἴδιο ἄρωμα… Συμβαίνει, κάποτε, νὰ μᾶς 
καλεῖ γιὰ ἕναν καφὲ κάποιος πού «δὲν τὸν πᾶμε», 
καὶ πιθανὸν νὰ λέμε: «Αὐτὸς δὲν μοῦ ταιριάζει». 
Καὶ πῶς νὰ μᾶς ταιριάζει;  Ὡς ἄνθρωποι ἔχουμε, 
σίγουρα, κοινὰ χαρακτηριστικά, ἀλλὰ καὶ ἄλλα, 
ἰδιαίτερα, ποὺ διαφοροποιοῦν τὸν ἕναν ἀπ’ τὸν 
ἄλλο. Αὐτός, ὅμως, ὁ ἄλλος εἶναι τόσο σημαντι-
κός, ὅσο εἶμαι κι ἐγώ.  Ἔχει πεῖ γι’ αὐτὸ ὁ Σενέκας:  
« Ὅσο ἄθλιος κι ἂν εἶναι ἕνας ἄνθρωπος, παραμένει πάντα 
συνάνθρωπος». Θὰ πρέπει δηλαδὴ νὰ ἀντιμετωπίζω 

Ἔλα, νὰ πιοῦμε ἕναν καφέ…
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τὸν ἄλλον ὄχι ὡς ἐνόχληση, ἀλλὰ ὡς ἕνα μοναδικὸ 
πρόσωπο. Σκέπτεται, ἐκφράζεται, συμπεριφέρε-
ται διαφορετικὰ ἀπὸ μένα. Κι ἂν στὴν κουβέντα 

μαζί του δὲν τὰ βρίσκω, ἂς ἀποφύγω τὴν ἔνταση, 
ἀπαντώντας… μ’ ἕνα χαμόγελο (αὐτό, ἄλλωστε, 
πάει σ’ ὅλους).

Κάποτε, ὁ καλεστὴς γιὰ ἕναν καφὲ εἶναι ἕνας 
πονεμένος συνάνθρωπος, ποὺ καλεῖ ἐμᾶς ἀλλὰ 
καὶ ἄλλους συγγενεῖς καὶ γνώριμους, ὡς συμπα-
ράσταση στὴ θλίψη του. Γιατὶ ἡ κοινωνικότητα χα-
ρακτηρίζει τὴν ἀνθρώπινη φύση. Εἶναι ἕνας κοινὸς 
καφές, ποὺ ἡ λαϊκὴ σοφία τὸν ὀνομάζει «καφὲς 
τῆς παρηγοριᾶς».  Ἡ παρουσία μας ἀνακουφίζει 
τὸν πληγωμένο ἀπὸ τὴ δοκιμασία συνάνθρωπο, 
καθὼς νιώθει νὰ μοιραζόμαστε τὴ λύπη του.

Ἡ πρόσκληση, « Ἔλα νὰ φᾶμε», λέγεται, σίγου-
ρα, πιὸ σπάνια, ἀλλὰ τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι –σχεδὸν 
πάντα– νὰ ἀνανεώνονται οἱ σχέσεις.  Ἔχω τσεκάρει 
ὅτι μετὰ ἀπὸ ἕνα κοινὸ τραπέζι, καθὼς ἀποχωρι-
ζόμαστε καὶ ἀποχαιρετιόμαστε, λέμε: «Καὶ νὰ βρι-
σκόμαστε, βρὲ παιδιά… Καὶ νὰ βρισκόμαστε…», 
ποὺ μεταφράζεται πὼς χαρήκαμε ὅλοι αὐτὴ τὴν 
ἀντάμωση, πήραμε καὶ δώσαμε συντροφικότητα. 
Γιατὶ ὅταν λέμε σὲ κάποιους ἢ κάποιον, « Ἔλα νὰ 
φᾶμε», δὲν εἶναι ἀκριβῶς γιὰ νὰ φᾶμε· εἶναι γιὰ 
νὰ βρεθοῦμε, νὰ νιώσει ὁ ἄλλος ὅτι τὸν σκεπτό-
μαστε, τὸν νοιαζόμαστε, τὸν θέλουμε κοντά μας.  
Ἡ κοινὴ τράπεζα εἶναι σίγουρα μέσο ἐπικοινωνίας. 
Νὰ δεῖς ἀπὸ κοντὰ συγγενεῖς καὶ φίλους, νὰ τοὺς 
ἀγκαλιάσεις, νὰ τοὺς φιλήσεις, νὰ μοιραστεῖς μαζί 

τους σκέψεις, ἀγωνίες, προβλήματα καὶ προβλη-
ματισμούς, νὰ νιώσεις τὴ ζεστασιὰ τῆς συνύπαρξης. 
Γιὰ μᾶς ἄλλωστε, τοὺς  Ἕλληνες, τὸ κοινὸ τραπέζι 

καὶ ἡ φιλόξενη διάθεση εἶναι παράδοση ποὺ χαλά-
ρωσε, ἴσως, ἀπ’ ὅταν γίναμε «Εὐρωπαῖοι πολῖτες. 
Σὲ χαρμόσυνα, ὅμως, καὶ θλιβερὰ γεγονότα, στήνε-
ται πάντα ἕνα κοινὸ τραπέζι, παίρνουμε μέρος στὴ 
χαρά, γιὰ νὰ τὴν περισσέψουμε, καὶ κομματιάζουμε 
τὴ λύπη, παίρνοντας καθένας ἕνα μέρος της, γιὰ 
νὰ τὴ λιγοστέψουμε…

Νομίζω πὼς αὐτὲς οἱ ἀνθρώπινες καὶ φιλικὲς 
συναντήσεις μποροῦν νὰ κάνουν λίγο πιὸ πέρα καὶ 
τοὺς ψυχολόγους, καθὼς ἔχουν μπεῖ κι αὐτοὶ γιὰ 
καλὰ στὴ ζωή μας. Καὶ τὸ λέω αὐτό, γιατὶ ἀκούω 
συχνὰ τελευταῖα, « Ἔχω ραντεβοὺ μὲ τὸν ψυχο-
λόγο μου». Οἱ ἀληθινὲς ἀνθρώπινες σχέσεις εἶναι 
σίγουρα ἕνα βάλσαμο… εἶναι ἁλάτι ποὺ νοστιμί-
ζει τὴν πιεστική μας καθημερινότητα. Νὰ ξέρουμε 
ὅτι ἡ ψυχικὴ ὑγεία ἔχει σημαντικὴ ἀναφορὰ στὶς καλὲς 
ἀνθρώπινες σχέσεις. 

Καὶ μιὰ καὶ βρισκόμαστε στὸ ἔμπα μιᾶς καινούρ-
γιας χρονιᾶς, ἂς μὴν ποῦμε κι ἐμεῖς, « Ὁ χρόνος 
εἶναι χρῆμα», ἀλλὰ ἂς εὐχηθοῦμε νὰ περισσέψουν 
οἱ ζεστὲς ἀνθρώπινες σχέσεις μας.

Σᾶς κούρασα, ἴσως, μὲ τοὺς προσωπικοὺς στο-
χασμούς μου. Νὰ πῶ, ὅμως, καὶ τὴ στερνή μου ἐπι-
θυμία· πὼς θά ’θελα νὰ πιῶ ἕναν καφὲ μαζί σας!...

ΝΑΥΣΙΚΑ ΙΕΣΣΑΙ ΚΑΣΙΜΑΤΗ

K
Λέμε κι ἀκοῦμε αὐτὸ ποὺ μᾶς ἀπασχολεῖ, μᾶς δυσκολεύει. Εἶναι μιὰ ἔξο-

δος ἀπὸ ΕΓΩ καὶ μιὰ προσέγγιση στὸ ΕΣΥ, κι ἡ σχέση γίνεται στενώτερη.  Ἡ 
καρδιὰ ἀνοίγει στὴ συντροφικότητα. Εἶναι μιὰ κόντρα στὸν ἀτομισμό, στό 
«δὲν μὲ νοιάζει παρὰ μόνον ὁ ἑαυτός μου, οἱ δικές μου ἔγνοιες, δὲν ἔχω 

χρόνο γιὰ τίποτ’ ἄλλο…».  Ἔτσι, ὅμως, χλωμιάζουν οἱ ἀνθρώπινες σχέσεις.K
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Ἡ ράχ’ ἡ κεῖθε ντούχνιασε, ἀντάριασεν ἡ δῶθε,
μαλώνουνε τὰ σύγνεφα καὶ τό ’να διώχνει τ’ ἄλλο,
τὰ κυνηγᾶνε οἱ ἄνεμοι, τὰ διώχνουνε οἱ ἀγέρες.
Καλῶς τις, καλῶς ἔφτασαν οἱ πρῶτες βροχοστάλες,
ἤρθανε πρωτοδρόμισσες καὶ μὲ τὸν ἐρχομό τους
φέρνουν χαμπέρια τοῦ χιονιᾶ, μαντάτα τοῦ χειμῶνα
καὶ πίσω τους, ξοπίσω τους λένε καὶ ξαναλένε
τὰ κρούσταλλα πὼς ἔρχονται, τὰ χιόνια πὼς πλακώνουν
κι αὐτὰ τὰ πετροχάλαζα καὶ τὰ βαριὰ κρουσούμια
κι οἱ δροσαλίδες τῆς νυχτιᾶς κι οἱ πάχνες τῆς αὐγούλας.
Στὴ σπιτομάνα ἡ φαμελιὰ μαζώνεται ὅλη ἀπόψε,
ἐδῶ ὁ παππούς, ἐδῶ ἡ βαβά, ἐδῶ ὁ γονιὸς κι ἡ μάνα,
ἐδῶ οἱ νυφάδες κι οἱ γαμπροὶ καὶ τὰ παιδόπουλα ὅλα,
σιμά, σιμὰ στὴν παραστιά, κοντά, κοντὰ στὸ τζάκι
κι ἡ γάτα κουλουριάστηκε στὴν παραστιὰ κι ἐκείνη.
–  Ἄι, μάργωσα ἡ καψόγρια, μὲ βάρεσε ἡ τσιβούρα,
μ’ ἔδειρε κι ὁ καράγυαλας, τήρα, μοῦ ἀνασηκώθη
ἀγάνα τὸ γατσόμαλλο, βελόνα ἡ ἀναμαλλίδα.
– Καλὰ τὸ λές, γερόντισσα, καλὰ τὸ κουβεντιάζεις,
σὰν ἀπὸ κοντοκρίθαρο μουστάκ’ ἡ τρίχα σου εἶναι!
–  Ἀφήνω πιὰ τὸ ξάγναντο, τὶ πῆρε τὸ σκοτάδι,
νὰ πιάσω πάω τὴν ἀγκωνή, τὸ τζάκι νὰ ἑτοιμάσω,

Τὸ πρωτάναμμα τοῦ τζακιοῦ
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ἄναφτο ἀπὸ τὸν περσινὸ χειμῶνα εἶναι τὸ μαῦρο.
– Χρυσῆ βαβά, χρυσῆ μανιά, χρυσῆ μας καλομάνα,
παλιὰ ζακόνια ἐσὺ κρατᾷς, ἀντέτια δὲν ἀλλάζεις,
ἐσὺ ὅπου πρωτάναψες καὶ πέρυσι τὸ τζάκι,
πέρυσι, παραπρόπερσι καὶ τὶς χρονιὲς τὶς πίσω,
πάρε κι ἄναψε τὴ φωτιὰ σ’ αὐτὴ τὴ στιὰ καὶ φέτο
κι εὐχὲς μὲ τὸ ἑκατόχρονο γλυκιὲς τὸ στόμα δῶσ’ μας.
Μά, πές μας, μήνα ξάνοιξες ἂν ἄλλοι ἀνάψαν τζάκια;
–  Ἐψὲς τ’ ἄναψε ἡ Παναϊοῦ τὸ τζάκι τὸ δικό της,
προψὲς τ’ ἄρχισε ἡ Πινελιά, παραμπροστὰ ἡ Δεσπούλα,
μέρες ἡ  Ἀγγέλω στρώθηκε στὴ φτωχικὴ γωνιά της
καὶ τῆς μανιᾶς τῆς Νάκαινας ἡ στιὰ σπιθοβολάει
κι ὣς πέρα πιὰ τὰ κατοικιά, τὰ σπίτια ἀράδ’ ἀράδα
τὰ τζάκια καῖν’ κι ὁ μπουχαρὴς καπνολογάει ἀπ’ ὄξω
καὶ ἡ καπνούρα διαλαλεῖ καὶ μαρτυρᾷ καὶ λέει
τὸ μάζωμα τοῦ σπιτικοῦ κοντὰ στὸ φωτογόνι.
Ἄκου καὶ τὸ φτωχὸ πουλί, τὸν καλογιάννο αὐτιάσου,
στὸ φράχτη τῆς αὐλῆς λαλεῖ, χινόπωρο, λέει, ἦρθε,
σκούζει καὶ ψάχνει γιὰ νὰ βρεῖ γωνιά, γιὰ νὰ κουρνιάσει,
γρικιοῦνται λύκων οὐρλιαχτά, δίνουν κι αὐτοὶ καβούλι,
νὰ σμίξουν, παγανιὰ νὰ βγοῦν, σημάδι πὼς σουρπώνει.
Βαρεῖ ὁ γέρος τὸν πριόβολο καὶ ματαδευτερώνει
καὶ μὲ τὴ σπίθα τὴ λιανὴ πιὰ πιάνει ἄναμμα ἡ ἴσκα,
τὴν ἴσκ’ ἀδράχνει ἡ βαβά, βάνει φωτιὰ στὰ τσάκνα,
στὰ τσάκνα τὰ λιανότρεμα, στὶς ἄσαρκες βεργοῦλες,
ὅπου τὰ εὐλόγησε ὁ παπᾶς, τὰ διάβασε ὁ ἀναγνώστης,
στὸ τζάκι πρωτανάβει τα μὲ τὸ δεξὶ τὸ χέρι,
μὲ τὸ δεξί, μὲ τὸ καλό, μὲ τὸ μαλαματένιο,
μὲ τ’ ἄξιο χέρι ἀνάβει τα καὶ μὲ τὸ στόμα λέει.
– Τήρα μπουμπούνα π’ ἄναψα δῶ ἀπόψε στὸ κονάκι,
μ’ αὐτὰ τὰ προσανάμματα, μὲ τὶς ἀγκαθαφάνες,
μὲ τὰ κλαδούρια τὰ ξερὰ καὶ τὰ στεγνὰ τὰ γκρίζια!
Εὐχὲς μὲ τὸ πρωτάναμμα σᾶς εὔχομαι, παιδιά μου,
εὐχὲς καλές, ἀγγελικές, εὐχὲς τρισαγιασμένες,
καλόκαυτα τὰ κούτσουρα, καλόκαυτα τὰ ξύλα,
μὲ τὸ τραγούδι νὰ καοῦν καὶ μὲ χαρὰ καὶ γέλιο,
νά ’ναι τὸ τζάκι ὁλοχρονὶς κατάγιομο ἀπὸ ξύλα,
νὰ μὴν τοῦ λείπει κάρβουνο, νὰ μὴν τοῦ λείπει ἀνθράκι, 
νὰ μπεῖ ὁ χειμώνας καὶ νὰ βγεῖ ζεστὸς στὸ σπιτικό μας.
– Καλὰ ξεχειμωνιάσματα, βαβά, ὁ Θεὸς νὰ δώσει,
καλὰ νυχτέρια καὶ καλὰ στὸ τζάκι παραμύθια,
νά ’ναι τὰ χρόνια σου πολλά, νὰ ζεῖς, νὰ τὰ χιλιάσεις
καὶ νὰ μᾶς πεῖς τέτοιες εὐχές, σὰ φέτο, καὶ τοῦ χρόνου,
τοῦ χρόνου δίπλα στὴ φωτιά, τοῦ χρόνου πλάι στὸ τζάκι,
στὸ τζάκι, στὸ παράτζακο, κοντὰ στὸ παραγώνι.
Πάλι κλαριὰ πετᾷ ἡ βαβὰ καὶ τὴ φωτιὰ ταΐζει,
τ’ ἔχει ἀνοιχτὸ τὸ στόμα της, εἶναι ἄπατ’ ἡ κοιλιά της.
– Κάψε τα, ἀφέντρα, κάψε τα, μόνο ἄσε ξύλα κιόλας,
νά ’χουμε καὶ γι’ ἀργότερα, μακρύ ’ναι τὸ νυχτέρι.
– Νά ’ναι ἡ τρακάδα ὄξω καλά, θὰ καίω ὅλο τὸ χειμῶνα,
κι αὐτήνη δὲ θὰ σώνεται, καλὰ νά ’ναι κι ὁ λόγγος.
Ἀπόψε, στὸ πρωτάναμμα, θὰ παρακάψω ξύλα,
ἀπόψε δὲ θὰ φύγουμε καὶ δὲ θὰ σκορπιστοῦμε,
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τὰ ξύλα, ὣς τὰ χαράματα, ἂν δὲν τὰ κάψουμε ὅλα!
Νά ’ναι καλὰ ὁ γέρος μου, σὰν πάει στὸ λόγγο ξέρει,
ξέρει τί ξύλα κόβει αὐτός, ἕνα-ἕνα τὰ διαλέει, 
γιὰ τὴ βραδιὰ τὴ σημερινή, χαρὰν ἔχουμε ἀπόψε
καὶ τοῦ τζακιοῦ πρωτάναμμα, χλωρὰ δὲν κόβει ξύλα,
κόβει ξεράκες, πού ’καψε τ’ ἀστροπελέκι, παίρνει
ὁλόστεγν’ ἀγριοπούρναρα, γκρέμια παλιὰ ρουπάκια,
μὲ μούσκλια ὁλοτριγύρα τους, ν’ ἁρπάζουν μὲ τὴ φλόγα,
κουφαλιασμένα ἔλατα, κρανιὲς ἀπεθαμένες,
ροτσόκια ἐδῶ ποὺ γείρανε, ποὺ τά ’βρε γερατίκι,
κοτσίκια ἐκεῖ ἀνεμόδαρτα καὶ ξεμασχαλιασμένα,
ἀλλοῦ φιλλύκια, ἀλλοῦ ἀγλανιές, ἀγρίλια, σταυροκλάρια,
χοντρὲς φουρκάλες κι ἔρημες, φουρκάλες ξεκλωνιάρες
καὶ γαύρους, ποὺ δὲ φώλιασαν στὰ σπλάχνα τους βρωμοῦσες.
Ὁ γέρος μου ἔχει μέσα του χωριάτικο μεράκι, 
ἀπ’ ἀγριοπούλια ἄδειες φωλιὲς σὲ κούφια δέντρα βρίσκει,
τὰ δέντρα εἶναι γιὰ πύρωμα, οἱ κούρνιες γιὰ παιχνίδι,
νὰ παίξουν τὰ παράγγονα, τ’ ἀγγόνια νὰ χαροῦνε,
στ’ ἀποψινὸ πρωτάναμμα, σιμὰ στὸν πυρομάχο.
Μὰ ὅπου σμάρια σὲ κήρινες, μελίσσια σὲ κουφάλες,
ἐκεῖ τὴ λιάτα δὲ βαρεῖ, τσεκούρι δὲ σηκώνει,
μόν’ παίρνει καμιὰ δαχτυλιὰ καὶ γεύεται τὸ μέλι,
νὰ μολογάει στοὺς σπιτιακοὺς καὶ στοὺς μουσαφιραίους
τὸ μέλι, τὸ ἀγριόμελο, πόσο κατάγλυκο εἶναι.
Στὸ τζάκι αὐτοίνοι κάθονται, στὸ τζάκι νυχτερεύουν
καὶ μὲ τὸ φῶς του τοὺς φωτᾷ λυχνάρι κρεμασμένο,
ποὺ πότε-πότε τρεμουλιᾷ καὶ πότε-πότε ἀνάβει.
Ἕνας φέρνει χοντρὴ ταγή, τὸ τζάκι γιὰ νὰ φάει,
δεξιὰ σωριάζει κούτσουρα, ζερβὰ στιβάζει σχίζες,
ἀπὸ βοϊδόκι κούτσουρα καὶ σχίζες ἀπὸ κέδρο,
καὶ στρώνονται ὅλοι ὁλόγυρα, τὸν κέδρο ἕνας φυσάει,
νὰ φρογκαλιάσει γλήγορα, κάποιος λέει νὰ σωπάσουν
ν’ ἀκούσουν πῶς τὸ κόκκινο δαυλὶ τριζοβολάει
καὶ πῶς μακραίν’ ἡ φλόγα του ἡ φλύαρ’ ἴσια πέρα
κι ἀγάλια-ἀγάλια ξεψυχᾷ, ἐδῶθε ἄλλος ἀρχίζει
καὶ παραμύθι μολογᾷ κι οἱ γύρα τὸν ἀκοῦνε
καὶ χαίρονται τὴ μολογή, τραβᾷ κεῖθε ἄλλος θράκα
καὶ ψένει ἀφρατοκύδωνα καὶ κάστανα μεγάλα,
ἀνασυμπᾷ ἄλλος τὴ φωτιά, καινούργια ξύλα ρίχνει,
ἄλλος μὲς στὴ θρακόβολη καὶ στὴν ψιλὴ τὴ σπούρνη
πετάει καλαμποκόσπειρα καὶ ψένει παπαδέλες
κι ἀνοίγουν, σὰν φακιόλια, αὐτές, σὰν κάτασπρες μαντίλες,
ὅπου φορᾶνε οἱ κορασιές, ψένει ἀκόμα καψάλες
κι ἁπλώνει γύρα-ὁλόγυρα καὶ δίνει καὶ μοιράζει,
μὲ διάγγι, μὲ παλιὸ κρασί, κρασόβρεμα νὰ κάνουν, 
κι ἕνας ἀπ’ ὅλους σπλαχνικὸς καὶ πονεσιάρης ἕνας, 
πόντζι βράζει γιὰ τὴ βαβά, πόντζι καὶ γιὰ τὸ γέρο,
νὰ ζεσταθοῦν τὰ σπλάχνα τους, μὲ τὸ ξυθάλι ἄλλος
βγάνει παρόξω ἀνθρακιά, γιὰ νὰ πυρώνονται ὅλοι.
– Μέριασε, βάβω, μέριασε, πετάχτη σκαλιγκήθρα,
καὶ τὴ μαλλίνα σοῦ ’καψε,τὰ μάλλινα τσουράπια.
– Τήρα κι ἐσὺ τὴ ράχη σου καὶ τὸ πανώρουχό σου,
σοῦ τ’ ἀπρολόγησε ἡ φωτιά, τὸ μάτι δὲ γνωρίζει
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Γλωσσάρι

ἀβάσκαγη, ἡ = αὐτὴ ποὺ δὲν τὴν πιάνει ἡ βασκανία, ἀμάτιαστη.

ἀγάνα, ἡ = ἡ καθεμιὰ βελόνα ἀπὸ τὸ στάχυ τοῦ σιταριοῦ, ἡ ἀγκίδα τοῦ ψαριοῦ.

ἀγκαθαφάνα, ἡ = θάμνος τουφωτός, κοντός, ἡμισφαιρικός, μὲ ψιλὲς βελόνες, κατάλληλος γιὰ σάρωθρα καὶ γιὰ 
φράξιμο αὐλῶν καὶ κήπων, ἀχινοπόδα, ποτήριο τὸ ἀκανθῶδες.

ἀγκωνή, ἡ = ἡ γωνιὰ κοντὰ στὸ τζάκι.

ἀγλανιά, ἡ = δασικὸ δένδρο.

ἀγρίλι, τό = θάμνος ἢ καὶ δένδρο μὲ σκληρὸ καὶ συμπαγὲς ξύλο, ἔχει αὐγόσχημα, γαλανὰ φύλλα, αὐτοφυτρώνει 
στὶς κατώτερες ζῶνες τῶν βουνῶν καὶ στὶς ἀκρογιαλιές, πικρολιά, κόστικος.

ἀδράχνω = πιάνω γερά.

ἂν ἀπ’ τὰ πουρναρόφυλλα στάχτ’ εἶναι ἢ τοῦφες χιόνι.
–  Ἀλάργ’-ἀλάργα ἐσεῖς, παιδιά, ἀπ’ τὴ φωτιὰ μακριάθε,
μὴ βγάνετε στὰ πόδια σας παρδαλοκαψαλῆθρες.
– Γριά μου, ταίρι μου παλιὸ καὶ ταίρι τῆς ζωῆς μου,
ἐσὺ ξέρεις τὰ ξύλα μας, τί καῖμε τοὺς χειμῶνες,
γιὰ ρίξε τὴ βελανιδιά, τὸ γέρικο τὸ τσέρνο,
πού ’χει τὶς βελανόκουπες μακριὲς καὶ μουστακάτες,
μαλώνει μὲ τὰ ἔλατα, χαλάει τοὺς ἐλατιάδες,
τώρα θὰ τὸ χαλάσουμε κι ἐμεῖς μέσα στὸ τζάκι
καὶ τὰ ξανθὰ τὰ γένια του θὰ κάψουμε κι ἐκεῖνα.
Τώρα φέρε, συγκόρμισσα, τοῦ πουρναριοῦ τὴ φούντα,
μὲ τὰ χλωρὰ τὰ φύλλα της τ’ ἀγκαθογυρισμένα.
Τὴν κλάρα πιάνει ὁ γέροντας, τὴ φούντα παίρνει ὁ ἀφέντης,
τὴ νιόκοπη, τὴν πράσινη καὶ στὴ φωτιὰ τὴ ρίχνει,
ἁρπάζ’ ἡ φούντα στὴ θρακιὰ καὶ τὰ χλωρὰ τὰ φύλλα,
καθὼς οἱ φλόγες οἱ πυρὲς τὰ κροῦνε, τ’ ἀναγλείφουν,
ἀναπηδᾶν, τινάζονται καὶ σκᾶν’ καὶ προυτσαλᾶνε,
κι ἕναν πασίχαρο σκοπὸ σκορπολογᾶν τριγύρα
κι ἐκεῖ ποὺ κατακάθονται οἱ κρότοι ἀπ’ τὸ πουρνάρι,
μ’ ἄλλη καινούργια ὁ γέροντας κλαδούρα δευτερώνει,
τὸν κέδρο ρίχνει καὶ βροντᾷ, χαλάει κι αὐτὸς τὸν κόσμο.
Χαίρεται τὴν πρωτόειδωτη φωτιὰν ὅλο τὸ σπίτι,
χαίρεται καὶ τὴ ζεστασιά, τὴ βραδινὴ μολπάδα.
Κάποτε ἡ γάτα σκώνεται, κάποτε ρουθουνίζει,
κάποτε κανέν’ ἄστραμμα διασχίζει τὸ σκοτάδι
καὶ μπουμπουνίζει ὁ οὐρανός, λαλεῖ στὸ λιθοσώρι
ἡ κουκουβάγια ποὺ καὶ πού, τὸ ταίρι της καλώντας
κι ἄλλοτε καὶ κάνα σκυλὶ γαυγίζει ὄξω τὴ νύχτα.
Ὠρέ, φωτιά, ἡ ἀβάσταγη, τρανὴ στὸ τζάκι ἀπόψε,
ἀπόψε τὸ πρωτάναμμα, ποὺ ξεκινᾷ ὁ χειμώνας,
θὰ μελετιέται στὰ χωριά, θ’ ἀκούγεται στὴ χώρα
καὶ θὲ νὰ κουβεντιάζεται σ’ ὅλα τὰ βιλαέτια.
Γλυκὰ πού ’ναι τὰ κάστανα τὸ βράδυ, πλάι στὸ τζάκι,
γλυκὸ τὸ πόντζι καὶ γλυκὸ κι αὐτὸ τὸ ραφομπούκι,
μ’ ἀκόμα πιὸ πανέμνοστα τὰ γεροντόλογα εἶναι,
μὲ τὸ τραγούδι τῆς βροχῆς, ποὺ τραγουδᾷ, ὅπως στάζει
ἀπ’ τὴν ἀστρέχα σοῦ σπιτιοῦ κι ἀπ’ τῆς σκεπῆς τὸ σιάχο.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔ. ΣΑΝΤΑΡΜΗΣ
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ἀλάργα, ἐπίρρ. = μακριά.

ἀναγνώστης, ὁ = αὐτὸς ποὺ διαβάζει κάτι, βοηθὸς τοῦ ἱερέα στὰ ἀναγνώσματα.

ἀναμαλλίδα, ἡ = τὸ μικρὸ χνούδι τοῦ προσώπου τοῦ νέου ἀνθρώπου, ξωμαλλίδι, κροκίδα, κλωστίτσα.

ἀνασυμπῶ = ἀνακατεύω τὰ ξύλα στὴ φωτιὰ νὰ ζωηρέψει, συνδαυλίζω.

ἀνθρακιά, ἡ = σωρὸς ἀπὸ ἀναμμένα κάρβουνα, θρακιά.

ἀνταριάζω = γεμίζω ἀπὸ ἀντάρα, καταχνιάζω, προκαλῶ ἀναστάτωση.

ἀντέτι, τό = ἔθιμο, συνήθεια.

ἄστραμμα, τό = ξαφνικὴ καὶ φωτεινὴ λάμψη.

ἀστρέχα, ἡ = τὸ γεῖσο τῆς στέγης τοῦ σπιτιοῦ, ἀπ’ ὅπου στάζουν τὰ βροχόνερα, σιάχος, ξεστόχι, σταλάχτρα.

αὐτιάζω = στήνω αὐτὶ καὶ ἀκούω, ἀφουγκράζομαι.

βαβά, ἡ = γιαγιά, βάβω, μανιά, νόνα.

βελανιδιά, ἡ = τὸ δέντρο δρῦς.

βελανόκουπα, ἡ = μικρὴ κούπα, σὰν δαχτυλήθρα, ποὺ εἶναι ὁ καρπὸς τῆς βελανιδιᾶς.

βιλαέτι, τό = μεγάλη διοικητικὴ περιοχή, ἐπικράτεια.

βοϊδόκι, τό = εἶδος βελανιδιᾶς μὲ μεγάλα πλατιὰ φύλλα, πλατίτσα, πλατοκλάρι, γρανίτσα, ὀνομάσθηκε βοϊδόκι, 
ἐπειδὴ τὰ φύλλα του τὰ τρῶνε τὰ βόδια.

βρωμοῦσα, ἡ = δενδρόβιο μυρμήγκι, μικρὸ καὶ μαῦρο, τὸ δέρμα του μυρίζει, γι’ αὐτὸ λέγεται βρωμοῦσα.

γατσόμαλλο, τό = κοντὸ μαλλὶ καὶ ἰδίως τῆς γάτας.

γαῦρος, ὁ = δένδρο φυλλοβόλο, ὄχι πολὺ ψηλό, ἡ φλούδα του εἶναι λεία, σκουρόγκριζα, ἔχει μεγάλα αὐγολοειδῆ 
καὶ μυτερὰ φύλλα, πριονωτά, μὲ ἀνάγλυφες τὶς νευρώσεις στὴν κάτω ἐπιφάνεια, τὸ σκληρὸ καὶ λευκὸ ξύλο 
του εἶναι κατάλληλο γιὰ τὴν κατασκευὴ ἐργαλείων, τὸ δὲ κάρβουνό του δὲν χονεύει γρήγορα, κάρπινος ὁ 
βετουλοειδής.

γερατίκι, τό = γηρατειά.

γκρίζι, τό = κλαδί, συνήθως ξερό, στὸ κάτω μέρος τοῦ ἐλατιοῦ, κατάλληλο γιὰ φωτιά, γκριζιάρι.

γλανιά, ἡ = θάμνος, ἀλλὰ καὶ δένδρο, ἔχει ἄσπρο ξύλο κι αὐγόσχημα γαλανὰ φύλλα, ἀποτελεῖ τροφὴ γιὰ τὰ γίδια, 
ἀγλαμιά.

γρικῶ = ἀκούω, καταλαβαίνω.

διάγγι, τό = παλιὸ κρασί.

ἐψές, ἐπίρρ. = χθὲς τὸ βράδυ.

ζακόνι, τό = συνήθεια, ἔθιμο.

ζερβά, τά = ἀριστερά, τόποι ποὺ ἔχουν διαρκῶς ἴσκιο, ζιουγκλιάρικα ξύλα.

θράκα, ἡ = σωρὸς ἀπὸ ἀναμμένα κάρβουνα, ἀνθρακιά.

ἴσκα, ἡ = ξερὸ κομμάτι μύκητα, ποὺ χρησιμοποιεῖται γιὰ τὸ ἄναμμα τῆς φωτιᾶς.

καβούλι, τό = συνθηματικὸ σημάδι συνεννόησης, μὲ τουφέκι, μὲ σφύριγμα, μὲ χουγιατό, μὲ φωτιά, ἀκουστικὴ 
δηλαδὴ καὶ ὀπτικὴ τηλεγραφία, σύνθημα, συμφωνία, φουμάδα, φρυκτωρία.

καλογιάννος, ὁ = μικρὸ πουλί, μικρότερο ἀπ’ τὸ σπουργίτι, ἡ κοιλιά του εἶναι λευκή, τὸ μέτωπό του καὶ ὁ λαιμός 
του κιτρινοκόκκινα, εἶναι ὁ προάγγελος τοῦ χειμῶνα, ξυπνᾷ πρῶτο ἀπ’ τ’ ἄλλα πουλιὰ τὸ πρωῒ καὶ κουρνιάζει 
τὸ βράδυ, τὸ ἀρχαῖο ὄνομά του εἶναι πυρραλίδα, τὸ ἐπιστημονικό του ἐρύθακας ἢ πυρρούλας ἢ πυρρόχρους, 
λαϊκὰ λέγεται κοκκινολαίμης, κοκκινοστήθης, κοκκινοτραχηλίτσα, κοκκινογούης, κομπογιάννος, τσιρογιάννης, 
τσιπουρογιάννης, γυφτούλα, τάρζιακας.

καλομάνα, ἡ = ἡ μάνα τῆς μάνας, ἡ γιαγιά.

καράγυαλας, ὁ = παγωμένος βορειοδυτικὸς ἄνεμος, μαϊστροτραμουντάνα, ποὺ καθαρίζει μὲ τὸ φύσημά του τὸν 
οὐρανὸ ἀπὸ τὰ σύννεφα καὶ τὸν κάνει σὰν γυαλί, καράγυαλης.

καψάλα (ψωμί), ἡ = φέτα ψωμιοῦ μὲ καψαλισμένη ἐπιφάνεια, θρακόψωμο, φρυγάνα, πυρωμάδα, καπύρα, φρύξα, 
διπυρίτης.

καψόγρια, ἡ = κακόμοιρη γερόντισσα.

κέδρος, ὁ = θάμνος ἢ δένδρο, ἔχει μυρωδάτο ξύλο, τὰ φύλλα του εἶναι βελονωτά, οἱ καρποί του εἶναι μικροὶ καὶ 
σφαιρικοί, εἶναι κατάλληλος γιὰ περιφράξεις καὶ κατασκευὴ σκευῶν, λόγῳ τῆς ἀντοχῆς του λέγεται καὶ προυτσάλι 
ἢ πρατσάλι, ἐπειδὴ κάνει χαρακτηριστικὸ κρότο στὶς φλόγες τῆς φωτιᾶς, κέδρος ὁ βελονόφυλλος ἢ ἄρκευθος.

κήρινα, ἡ = ξύλινο κιβώτιο ἢ φυσικὸ κοίλωμα σὲ δένδρο ἢ βράχο ἢ εὐρύχωρη φλούδα, ὅπου διαμένουν οἱ μέ-
λισσες καὶ ἐναποθέτουν τὸ μέλι, κυψέλι, κυβέρτι, κουβέλι, κρηνί.

κλαδούρι, τό = κλάδος δένδρου, κλάρα.

κονάκι, τό = σπίτι, κατοικία, κατάλυμα.
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κοντοκρίθαρο, τό = εἶδος σιταριοῦ, κατώτερης ποιότητας, μὲ ἀγάνες σκληρές, μακρύτερες τοῦ σιταριοῦ.

κοτσίκι, τό = θάμνος, ἀλλὰ καὶ δένδρο, μὲ στρογγυλά, πλατιὰ φύλλα καὶ ρὸζ ἄνθη, ποὺ βγαίνουν πρὶν ἀπ’ τὰ 
φύλλα, ἔχει καφὲ καρπό, κερκὶς ἡ κερατοειδής, κουτσουπιά, ἀγριοχαρουπιά, λιδωριά.

κούρνια, ἡ = φωλιὰ πουλιοῦ, πλεγμένη μὲ χορταράκια σὲ δένδρο ἢ ἀνάμεσα σὲ χορτάρια τῆς γῆς.

κουρνιάζω = κοιμᾶμαι στὴ φωλιά μου, στὴν κούρνια μου (γιὰ πουλιά).

κούτσουρο, τό = ὁ χοντρὸς κορμὸς ποὺ ἀπομένει στὴ γῆ, ὕστερ’ ἀπ’ τὴν κοπὴ τοῦ δένδρου, ἀποκορμιά.

κουφάλα, ἡ = ἄνοιγμα σὲ χοντρὸ κορμὸ δένδρου.

κουφαλιασμένο, τό = γέρικο δένδρο ποὺ ἔχει στὸν κορμό του μεγάλα ἀνοίγματα καὶ κουφάλες.

κρανιά, ἡ = φυλλοβόλο δένδρο, ἔχει φύλλα χνουδωτὰ στὴν ἐπιφάνεια, τὰ ἄνθη του εἶναι κίτρινα μὲ μυρωδιὰ κα-
νέλλας, ἔχει σκληρὸ ξύλο, κατάλληλο γιὰ τὴν κατασκευὴ ἐργαλείων, μὲ τὸν κόκκινο, ξυνόστιφο καρπό του 
παρασκευάζεται μαρμελάδα καὶ ποτό, τοὺς σκληροτράχηλους τσοπάνηδες τῶν βουνῶν τοὺς λένε κρανιάδες.

κρασόβρεμα, τό = ψωμὶ βρεγμένο μὲ κρασί, χωρὶς νερό, δηλαδὴ ἄκρατο (ἀνόθευτο, καθαρό), ποὺ τρώγεται, ἀκρά-
τησμα, κρασοβούτι, βουκάκραντο, κρασοψιχία, κρασοτριψάνα, ζούπα.

κρούω = ἀγγίζω.

κρουσούμι, τό = προσωνύμιο τοῦ χαλαζιοῦ, ποὺ μοιάζει σὰν τὸ μπαρουτόβολο.

λιανή, ἡ = λεπτή.

λιάτα, ἡ = τσεκούρι γιὰ κοπὴ ξύλων, ποὺ τὸ πλατὺ στόμα του σχηματίζει γάμμα κεφαλαῖο (Γ).

λυχνάρι, τό = δοχεῖο τσίγγινο, διευρυμένο κάτω, γιὰ τὸ πετρέλαιο, ποὺ ἀπολήγει σὲ λαιμό, ὅπου εἶναι τὸ φυτίλι, 
κρεμιέται ψηλὰ στὸ τζάκι, γιὰ νὰ φέγγει.

μαλλίνα, ἡ = μάλλινο γυναικεῖο φουστάνι, χωρὶς μανίκια, ἀποτελεῖται ἀπὸ τὸ ἐπάνω μέρος, δηλαδὴ τὸ κορμὶ ἢ 
κορμὸ ἢ κορμόσταλο, καὶ τὸ κάτω μέρος, τὴν πτυχωτὴ φούστα, ποὺ φθάνει ὣς τὸν ἀστράγαλο, μαλλινο-
φούστανο, φανέλα.

μανιά, ἡ = γιαγιά, βαβά, βάβω, νόνα.

μαργώνω = κρυώνω, παγώνω ἀπὸ τὸ κρύο.

μεριάζω = κάνω στὴν ἄκρη.

μήνα (ἐρωτηματικὸ μόριο) = μήπως, μὴν τυχόν.

μολπάδα, ἡ = θαλπωρή, ζέστη.

μούσκλι, τό = βρύο, ποὺ φυτρώνει σὲ ὑγρὰ καὶ σκιερὰ μέρη, λειχήνα, μούσκουλο, πολυτρίχι, σμάχι.

μουστακάτη, ἡ = ὁ καρπὸς τῆς βελανιδιᾶς, ποὺ ἔχει στὸ φλοιὸ τοῦ βελανιδιοῦ, στὴν κούπα, τριχοειδεῖς ἶνες.

μπουμπούνα, ἡ = φωτιὰ μὲ μεγάλη φλόγα, ποὺ θορυβεῖ καὶ μπουμπουνίζει (κάνει μποὺ μπού).

μπουχαρής, ὁ = καπνοδόχος, φουγάρο, καπνολόγος.

ντουχνιάζω = γεμίζω ἀπὸ πυκνὸ καπνό, ντουχνιάζει καὶ τὸ βουνό, ὅταν ἔχει ὁμίχλη.

νυχτέρι, τό = ἀγρυπνία ἀπὸ πολλὰ συνήθως ἄτομα, ποὺ κάνουν συνήθως νυχτερινὴ ἐργασία, παρακάθι, ξενύχτι.

ξεκλωνιάρα, ἡ = αὐτὴ ποὺ ἔχει ἀραιὰ τὰ κλαδιά της.

ξεράκα, ἡ = ξερὸ δένδρο ἀπὸ γήρανση ἢ ἀπὸ ἀπανθράκωση ἐξ αἰτίας κεραυνοῦ ἢ πυρκαγιᾶς.

ξυθάλι, τό = σιδερένια μασιά, γιὰ τὴ φροντίδα τῆς φωτιᾶς στὸ τζάκι ξεθάλι, σύντραυλο, λαπάτα, πυράγρα.

παγανιά, ἡ = ὁμαδικὸ κυνήγι ἀπὸ πολλὰ ταὐτόχρονα σημεῖα, ἔξοδος ἀγριμιοῦ πρὸς ἀναζήτηση τροφῆς.

πανέμνοστο, τό = πεντανόστιμο.

παπαδέλα, ἡ = σπόρος καλαμποκιοῦ, ποὺ ρίχνεται στὴ θράκα καὶ σκάζει καὶ ἀνοίγει, σὰν καρπὸς βαμπακιοῦ ἀπὸ 
τὸν ἥλιο, φακιόλα, μπαμπούσκα, σκάστρα, πόπ-κόρν.

παραγώνι, τό = ὁ τόπος γύρω ἀπὸ τὸ τζάκι.

παραστιά, ἡ = ὁ χῶρος τοῦ τζακιοῦ μπροστὰ στὴ φωτιά, ποδιά.

παρδαλοκαψαλήθρα, ἡ = ἀπεικόνιση στὰ γυμνὰ πόδια τῶν παιδιῶν, ποὺ κάθονται πλησίον καὶ πολλὴ ὥρα στὸ 
ἀναμμένο τζάκι, τὰ ἀπεικονίσματα εἶναι κορδελωτὰ ἢ ρομβοειδῆ.

πάχνα, ἡ = ἡ δροσιὰ ποὺ κάθεται στὰ φύλλα τῶν φυτῶν καὶ τῶν δένδρων, τσάφη, ἀσπρόπαχνα.

πετροχάλαζο, τό = κόκκος τοῦ χαλαζιοῦ, ποὺ μοιάζει σὰν πέτρα στρογγυλή.

πονεσιάρης, ὁ = αὐτὸς ποὺ συμπονεῖ τοὺς ἄλλους, εὐσπλαγχνικός.

πόντζι, τό = θερμαντικὸ ἀπὸ βρασμένο κρασὶ ἢ οὖζο.

πριόβολος, ὁ = κομμάτι ἀπὸ σίδερο ἢ ἀτσάλι, μὲ τὸ ὁποῖο χτυπιέται ἡ στουρναρόπετρα καὶ μὲ τὶς σπίθες ποὺ πετά-
γονται ἀνάβει ἡ ἴσκα (βλέπε ἴσκα).

προσάναμμα, τό = φρύγανα ξερὰ ποὺ χρησιμοποιοῦνται γιὰ τὸ ἄναμμα τῆς φωτιᾶς.

προυτσαλῶ = κάνω θόρυβο, ὅπως τὸ φρούμασμα ἀπὸ τὰ ρουθούνια τοῦ τραγιοῦ ποὺ εἶναι σὲ ὀργασμό.

34

«Ο
 Κ

Ο
Σ

Μ
Ο

Σ
 Τ

Η
Σ

 Ε
Λ

Λ
Η

Ν
ΙΔ

Ο
Σ

» 
- 

ια
ν

ο
υα

ρι
ο

ς
 -

 φ
εβ

ρο
υα

ρι
ο

ς
  

 2
0

2
6

 -
 6

7
3



πρωτάναμμα, τό = ὅταν τὸ φθινόπωρο ἀναβόταν τὸ τζάκι, γιὰ πρώτη φορά, τὴν τρέχουσα χρονιά, μὲ τὸν χειμῶνα 
ποὺ ἔμπαινε, γινόταν στὴ δυτικὴ Φθιώτιδα, εἰδικὴ τελετουργία φωτιᾶς.  Ἡ οἰκοδέσποινα, συνήθως ἡ μεγα-
λύτερη σὲ ἡλικία τῆς οἰκογένειας γυναίκα, ἡ γιαγιά, ἄναβε τὸ τζάκι. Τὰ ὑλικὰ τοῦ ἀνάμματος ἦταν 3 ξυλάκια, 
ποὺ εἶχαν πάει καὶ ἀφέθηκαν πίσω σὲ κάποια εἰκόνα τῆς ἐκκλησίας, νὰ εὐλογηθοῦν γιὰ τρεῖς συνεχόμενες 
Κυριακές.  Ἄλλο στοιχεῖο ἦταν 3 διαφορετικοὶ σπόροι ἀπὸ σιτάρι, καλαμπόκι καὶ ρεβύθι ἢ ἀπὸ ἄλλο εἶδος 
καρποῦ, ἐπειδή, σὲ λίγο, ἄρχιζε ἡ σπορὰ τῶν χωραφιῶν.

	 Πλησίαζε ἡ γιαγιὰ τὸ τζάκι, ἔχοντας γύρω συγκεντρωμένη τὴν οἰκογένεια, ποὺ ἦταν γεμάτη ἀπὸ εὐχάριστη 
ἀνυπομονησία, ἔβαζε φωτιὰ στὰ 3 λεπτὰ ξυλαράκια μὲ τὴν ἴσκα (ξερὸ κομμάτι μύκητα), ποὺ τὴν πυροδότησε 
ὁ πριόβολος (κομμάτι σιδήρου), λέγοντας νὰ εὐλογεῖ ὁ Θεὸς τὴν ἑστία τοῦ σπιτιοῦ τὸν χειμῶνα καὶ νὰ μὴν τῆς 
λείπει ξύλο. Κατόπιν, ἔριχναν στὴν ἀναμμένη φωτιὰ τοὺς 3 σπόρους, εὐχόμενη πάλι νὰ εὐλογεῖ ὁ Δημιουργὸς 
τὴν πολύσπορη σοδειὰ τοῦ σπιτιοῦ, ἀκόμα, τέλος, εὐχόταν σὲ ὅλους νὰ ἔχουν καλὸ χειμῶνα.

πυρομάχος, ὁ = τζάκι χωρὶς καπνοδόχο στὴ μέση τῆς βλάχικης ἀχύρινης καλύβας, τὸ ὁποῖο ἔχει πλακοστρωμένη 
βάση καὶ πλαισιώνεται ἀπὸ ὀρθόπλακες.

ροτσόκι, τό = εἶδος βελανιδιᾶς, εἶναι ἄμισχη, τὰ φύλλα της ἔχουν μακρὺ κοτσάνι, οἱ καρποί της, τὰ βελανίδια της 
δηλαδή, δὲν ἔχουν κοτσάνι καὶ εἶναι σχεδὸν κολλημένα στὸ κλαδί, ἔχει τὸ καλύτερο ξύλο, φυλλορροεῖ ἀργὰ 
τὸν χειμῶνα, λέγεται καὶ κελάνι (ὁμηρικὴ λέξη), κελαινός (μαῦρος).

ρουθουνίζω = ἀναπνέω μὲ τὰ ρουθούνια.

ρουπάκι, τό = εἶδος βελανιδιᾶς, μὲ ὡραῖα, μικρὰ καὶ στενὰ φύλλα, ποὺ ἔχουν ἐλαφρὸ φλούδι στὸ κάτω μέρος, 
χνοώδης δρῦς, ἡμερόδενδρο, ἡμεράδι.

ρουφομπούκι, τό = μπουκιὰ καὶ ρουφηξιά.

σιάχος, ὁ = τὸ γεῖσος τῆς στέγης τοῦ σπιτιοῦ, ἀπ’ ὅπου στάζουν τὰ βροχόνερα, ἀστρέχα, ξεστόχι, σταλάχτρα.

σκαλιγκήθρα, ἡ = σπίθα λεπτὴ ποὺ ἐκτινάσσεται ἀπ’ τὰ ἀναμμένα κάρβουνα, σταχταλήθρα, ἀνθρακίδα, σπινθήρας.

σκάω = τὸ σκάσιμο τοῦ χλωροῦ φύλλου, ὅταν καίγεται.

σκεπή, ἡ = σκέπη κεραμιδοσκέπαστου σπιτιοῦ.

σκούζω = φωνάζω δυνατά, οὐρλιάζω.

σμάρι (ἐντόμων), τό = σμῆνος μελισσῶν ἢ πουλιῶν.

σπιτομάνα, ἡ = δωμάτιο τοῦ σπιτιοῦ μὲ τὸ τζάκι, ὅπου ἡ οἰκογένεια περνᾷ τὸ χειμῶνα τὶς περισσότερες ὧρες, χει-
μωνιάτικο, στατό, φωτάναμμα, φόκος.

σπούρνη, ἡ = μάζα ἀπὸ ψιλὰ ἀναμμένα καρβουνάκια, χόβολη, ἀνθρακίδα.

σταυροκλάρι, τό = θάμνος, ἀλλὰ καὶ δένδρο, ἔχει μικρὰ τρίλοβα (τρίλοβος) καὶ σταυρόσχημα (σταυροκλάρι) φύλλα, 
σφεντάμι, γκρέκιζος.

στιά, ἡ = τὸ τζάκι.

συγκόρμισσα, ἡ = ἡ σύζυγος.

συναγώι, τό = συντροφιὰ ἀνθρώπων, συνάθροιση ἀτόμων.

σχίζα, ἡ = κομμάτι ξύλου, κομμένο μὲ τσεκούρι ἢ σφήνα, ἀπόσχισμα, σκλημπόσα.

ταγή, ἡ = τροφή, συνήθως ζῴου.

τήρα, ἡ = βλέμμα, κοίταγμα.

τί, σύνδ. = γιατί, ὅταν.

τράγια, ἡ = τραγίσια.

τρακάδα, ἡ = σωρὸς ἀπὸ καυσόξυλα, τοποθετημένα μὲ ἢ χωρὶς εὐταξία, τὸ ἕνα ἐπάνω στὸ ἄλλο, στίβα, ντούνα.

τσάκνο, τό = μικρὸ καὶ λεπτὸ ξυλαράκι, κατάλληλο γιὰ προσάναμμα φωτιᾶς.

τσέρνο, τό = εἶδος βελανιδιᾶς, δρῦς ἡ εὐθύφλοιος, ἔχει μακριὰ καὶ γλωσσοειδῆ φύλλα, τὰ κύπελλα τῶν καρπῶν 
της (βελανίδια) ἔχουν λέπια, σὰ μουστάκια, ζεῖ σὲ ψηλὲς ζῶνες τῶν δασῶν, εἰσχωρεῖ στὰ ἐλάτια.

τσιβούρα, ἡ = παγωνιά, δυνατὸ κρύο.

τσουράπι, τό = κάλτσα μάλλινη, τουσλούκι.

φακιόλι, τό = κεφαλομάντηλο γυναικεῖο.

φιλλύκι, τό = θάμνος, ἀλλὰ καὶ δένδρο, ἔχει φύλλα σὰν τῆς ἐλιᾶς, προτιμιέται ὡς τροφὴ ἀπὸ τὰ γίδια, φιλλυρέα, 
γλαντζινιά.

φουρκάλα, ἡ = διχαλωτὸ κλαδί, φουρκάδα, φούρκα.

φρογκαλιάζω = ἀνάβω ἀπότομα φωτιὰ μὲ μεγάλη φλόγα.

φωτογώνι, τό = γωνιὰ κοντὰ στὸ τζάκι.

χαμπέρι, τό = εἴδηση, πληροφορία.

χινόπωρος, ὁ = τὸ φθινόπωρο.
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Μεγάλη Τεσσαρακοστή!... Μιὰ ἰδιαίτερα 
εὐλογημένη περίοδος, ἕνα μεγάλο δῶρο 
τοῦ Θεοῦ, ποὺ κατέχει ξεχωριστὴ θέση 

στὸ ἑορτολόγιο τῆς  Ἐκκλησίας μας. Περίοδος κα-
τανυκτικὴ καὶ προπαρασκευαστικὴ γιὰ ὅλους μας. 
Στάδιο πνευματικῶν ἀγώνων καὶ περισυλλογῆς. 
Μιὰ πορεία μὲ κατάληξη τὴν  Ἁγία καὶ Μεγάλη  
Ἑβδομάδα, τὸν Γολγοθᾶ καὶ τὴν  Ἀνάσταση! Κατὰ 
τὴν  Ἱερὴ καὶ  Ἁγία αὐτὴ περίοδο, λοιπόν, ξεχω-
ριστὴ θέση στὴ θεία λατρεία κατέχει ἡ Παλαιὰ 
Διαθήκη. 

Ἡ  Ἐκκλησία μας μὲ τὴ λειτουργική της τάξη 
συμπαρίσταται στὸν δύσκολο ἀλλὰ ὡραῖο αὐτὸ 
ἀγῶνα τῆς Μεγάλης Τεσσαρακοστῆς. Μᾶς ἐνισχύει, 
πυκνώνοντας τὶς ἱερὲς ἀκολουθίες της, μὲ τοὺς 
Κατανυκτικοὺς  Ἑσπερινούς, τὰ ἀπογεύματα τῶν 
Κυριακῶν, τὶς Προηγιασμένες Θεῖες Λειτουργίες, 
τὸ Μεγάλο  Ἀπόδειπνο καθημερινά, μὲ τοὺς Χαι-
ρετισμοὺς τῆς Παναγίας μας κάθε Παρασκευὴ καὶ 
τὸν Μεγάλο Κανόνα πρὸς τὸ τέλος τῆς ἁγίας αὐτῆς 
περιόδου.  Ἡ τέλεση, ἐπίσης, τῆς Θείας Λειτουργίας 
τοῦ Μεγάλου Βασιλείου τὶς πέντε Κυριακὲς τῶν 
Νηστειῶν, ἡ ὁποία, μὲ τὶς ἐκτενεῖς, ὑπέροχες εὐχές 

της, συνδυάζει κατὰ θαυμαστὸ τρόπο τὴν κατάνυξη 
τῆς περιόδου αὐτῆς μὲ τὴ χαρμόσυνη ἀναστάσιμη 
ἀτμόσφαιρα τῆς ἡμέρας τῆς Κυριακῆς. 

Τὸ μέσον ὅμως μὲ τὸ ὁποῖο πραγματικὰ ἡ  
Ἐκκλησία μας καθημερινὰ μᾶς ἐνισχύει καὶ μᾶς 
τροφοδοτεῖ κατὰ τὴν ἁγία αὐτὴ περίοδο εἶναι ἡ 
εἰσαγωγὴ στὴ λειτουργικὴ πράξη ( Ἑσπερινό,  Ἕκτη 
ὥρα) ἀναγνωσμάτων ἀπὸ τὴν Παλαιὰ Διαθήκη.  
Ἔμφαση δίνεται κυρίως στὰ βιβλία τῆς Γενέσεως, 
τῶν Παροιμιῶν, τοῦ προφήτη  Ἠσαΐα καὶ φυσικὰ 
στὸ Ψαλτήρι, τὸ ὁποῖο (διαιρούμενο σὲ εἴκοσι Κα-
θίσματα) διαβάζεται συστηματικὰ στὸν  Ὄρθρο δύο 
φορὲς ὁλόκληρο μέσα στὴν ἑβδομάδα. Κατὰ τὴ 
Μεγάλη  Ἑβδομάδα, μάλιστα, προστίθενται ση-
μαντικὰ χωρία καὶ ἀπὸ ἄλλα βιβλία τῆς Παλαιᾶς 
Διαθήκης, τὴν  Ἔξοδο, τὸν  Ἰησοῦ τοῦ Ναυῆ, τοὺς 
Προφῆτες  Ἰερεμία,  Ἰεζεκιὴλ καὶ Δανιήλ, τὸν Σο-
φονία, τὸν  Ἰωνᾶ, καθὼς καὶ ἀπὸ τὰ βιβλία τῶν 
Βασιλειῶν καὶ τοῦ  Ἰώβ. 

Ἂς δοῦμε τώρα συνοπτικὰ τὴ σημασία ποὺ ἔχει 
γιὰ τὴν πνευματική μας οἰκοδομὴ ἡ μελέτη τῶν 
βιβλίων τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης, ποὺ μὲ τόση σο-
φία καὶ θεία ἔμπνευση οἱ ἅγιοι Πατέρες ὅρισαν νὰ 

Ἡ μελέτη τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης  
κατὰ τὴ Μεγάλη Τεσσαρακοστή

36

«Ο
 Κ

Ο
Σ

Μ
Ο

Σ
 Τ

Η
Σ

 Ε
Λ

Λ
Η

Ν
ΙΔ

Ο
Σ

» 
- 

ια
ν

ο
υα

ρι
ο

ς
 -

 φ
εβ

ρο
υα

ρι
ο

ς
  

 2
0

2
6

 -
 6

7
3



διαβάζονται καὶ νὰ μελετῶνται 
κατὰ τὴν περίοδο αὐτή. 

Τὸ βιβλίο τῆς Γενέσεως, 
ὅπως εἶναι γνωστό, περιλαμ-
βάνει μέσα στὰ 50 κεφάλαιά 
του τὴν ἱστορία τῆς Δημι-
ουργίας τοῦ κόσμου καὶ τοῦ 
ἀνθρώπου, τῆς Πτώσης τῶν 
Πρωτοπλάστων, καὶ τελικὰ 
τὴν ὑπόσχεση καὶ τὴν ἀρχὴ τῆς 
σωτηρίας μέσα ἀπὸ τὴ Διαθή-
κη ποὺ συνάπτει ὁ Θεὸς μὲ τὸν 
ἐκλεκτὸ λαό Του. Διαβάζεται 
καθημερινὰ στὴν ἀκολουθία 
τοῦ  Ἑσπερινοῦ, ἐκτὸς Σαββάτου καὶ Κυριακῆς. 
Διαβάζεται ἐπίσης καὶ τὴ Μ.  Ἑβδομάδα.  Ἡ Γένεση 
μεταφέρει τὶς τρεῖς βασικὲς διαστάσεις τῆς πίστεως 
τῆς  Ἐκκλησίας στὸν Θεὸ ὡς Δημιουργό, ὡς Κριτὴ 
καὶ ὡς Σωτῆρα. 

Ἔτσι, τὰ πρῶτα 11 κεφάλαια, ὅπου ἐκτίθεται ἡ 
ἱστορία πρὶν ἀπὸ τοὺς Πατριάρχες (ἡ ἱστορία τοῦ  
Ἀδάμ, τοῦ Νῶε καὶ τῶν ἀπογόνων τους), διαβά-
ζονται μέχρι τὸν  Ἑσπερινὸ τῆς Παρασκευῆς τῆς 
Δ΄  Ἑβδομάδος τῆς Μ. Τεσσαρακοστῆς. Σπουδαῖα 
διδάγματα ἔχουμε νὰ ἀντλήσουμε ἀπὸ τὴν προσε-
κτικὴ μελέτη τοῦ πρώτου αὐτοῦ μέρους τῆς Γενέ-
σεως.  Ὅπως τὴν Πανσοφία καὶ Παντοδυναμία τοῦ 
Θεοῦ-Δημιουργοῦ, τὴ σημασία τῆς δημιουργίας 

τοῦ ἀνθρώπου «κατ’ εἰκόνα καὶ καθ’ ὁμοίωσιν» 
Θεοῦ, τὴν ὑπερβάλλουσα ἀγαθότητα τοῦ Θεοῦ 
Πατέρα καὶ τὸ προαιώνιο σχέδιο τῆς ἐνανθρωπή-
σεως τοῦ Θεοῦ Λόγου, τοῦ Δευτέρου Προσώπου 
τῆς  Ἁγίας Τριάδος, ὥστε ὁ ἄνθρωπος νὰ φθάσει 
στὸ «καθ’ ὁμοίωσιν», ἀλλὰ καὶ τὶς ἐπιπτώσεις τῆς 
παρακοῆς τῶν Πρωτοπλάστων, τὴν ἄκρα συγκατά-
βαση τοῦ Θεοῦ στὸ σχέδιο τῆς σωτηρίας μας μὲ τὸ 
«Πρωτευαγγέλιο».  Ἔπειτα, πόσα δὲν διδασκόμαστε 

ἀπὸ τὸν κατακλυσμὸ τοῦ Νῶε, τὴν ὑπακοή του 
στὴ θεία ἐντολή, τὴν εὐσέβεια καὶ τὴν ἀφοσίωσή 
του σ’ Αὐτόν! 

Ἐνῷ μελετοῦμε τὶς ὑπόλοιπες ἑβδομάδες τὰ 
ἀποσπάσματα ἀπὸ τὰ ἄλλα 39 κεφάλαια, προ-
βάλλουν μπροστά μας ἡ ἱστορία καὶ τὰ μοναδικὰ 
πρότυπα τῶν  Ἁγίων καὶ Δικαίων Πατριαρχῶν  
Ἀβραάμ,  Ἰσαὰκ καὶ  Ἰακώβ, καθὼς καὶ ἐκείνη ἡ 
σπουδαία μορφὴ τοῦ τοῦ  Ἰωσὴφ τοῦ Παγκάλου. 
Πόση συγκίνηση μᾶς προκαλεῖ ἡ ἄνευ ὅρων πίστη 
τοῦ  Ἀβραὰμ καὶ ἡ ἀπόλυτη συμμόρφωσή του στὸ 
θεῖο θέλημα!  Ἡ ἀγαθὀτητα καὶ ἡ ἀφοσίωση τοῦ  
Ἰσαὰκ στὸν Θεό, ἡ δυναμικότητα καὶ ἡ γενναιο-
φροσύνη τοῦ  Ἰακώβ, ἀλλὰ καὶ ἡ μεγαλοψυχία καὶ 
συγχωρητικότητα τοῦ Δικαίου  Ἰωσήφ! 

Ἂν μελετήσουμε μάλιστα καὶ τὶς προτυπώσεις 
ποὺ ὑπάρχουν στὸ βιβλίο τῆς Γενέσεως, ὅπως μᾶς 
τὶς ἐξηγοῦν οἱ ἅγιοι Πατέρες καὶ οἱ θεῖοι  Ἑρμη-
νευτές, σχετικὰ μὲ τὸ σχέδιο τῆς Θείας  Ἐνανθρω-
πήσεως καὶ σωτηρίας μας, δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ 
κατανυγοῦμε καὶ νὰ δοξάσουμε τὸν Θεὸ γιὰ τὴν 
ἀπέραντη ἀγάπη Του!... 

K
Μεγάλη Τεσσαρακοστή!... Μιὰ ἰδιαίτερα εὐλογημένη περίοδος, ἕνα 

μεγάλο δῶρο τοῦ Θεοῦ, ποὺ κατέχει ξεχωριστὴ θέση στὸ ἑορτολόγιο 
τῆς  Ἐκκλησίας μας. Περίοδος κατανυκτικὴ καὶ προπαρασκευαστικὴ γιὰ 
ὅλους μας. Στάδιο πνευματικῶν ἀγώνων καὶ περισυλλογῆς. Μιὰ πορεία 

μὲ κατάληξη τὴν  Ἁγία καὶ Μεγάλη  Ἑβδομάδα, τὸν Γολγοθᾶ καὶ τὴν  
Ἀνάσταση! Κατὰ τὴν  Ἱερὴ καὶ  Ἁγία αὐτὴ περίοδο, λοιπόν, ξεχωριστὴ 

θέση στὴ θεία λατρεία κατέχει ἡ Παλαιὰ Διαθήκη. K
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Τὸ βιβλίο τοῦ  Ἠσαΐα (8ος αἰ. π. Χ.), ἑνὸς ἀπὸ 
τοὺς τέσσερις Μεγάλους Προφῆτες, εἶναι τὸ με-
γαλύτερο ἀπὸ ὅλα τὰ προφητικὰ βιβλία τῆς Πα-
λαιᾶς Διαθήκης (περιλαμβάνει 66 κεφάλαια) καὶ 
ἡ ἀνάγνωσή του στὴν περίοδο τῆς Μεγάλης Τεσ-
σαρακοστῆς ἔχει σκοπὸ νὰ ἀποκαλύψει τὸ μέγα 
μυστήριο τῆς σωτηρίας μας, μέσα ἀπὸ τὰ Πάθη καὶ 
τὴ Θυσία τοῦ Χριστοῦ. Διαβάζεται στὴν ἀκολουθία 
τῆς  Ἕκτης  Ὥρας καθημερινά, ἐκτὸς Σαββάτου καὶ 
Κυριακῆς. 

Ὁ μεγαλοφωνότατος αὐτὸς προφήτης τῆς Πα-
λαιᾶς Διαθήκης μᾶς ἐμπνέει μὲ τὴ βαθιὰ πίστη καὶ 
ἀγάπη ποὺ τρέφει πρὸς τὸν Θεό. Μὲ συγκίνηση 
ἀλλὰ καὶ ἐντυπωσιασμὸ διαβάζουμε τὸ πῶς ἀξιώ-
νεται, μέσα ἀπὸ θαυμαστὰ ὁράματα, νὰ δεχθεῖ τὴν 
κλήση καὶ τὴν ἀποστολὴ ποὺ  Ἐκεῖνος τοῦ ἀνέθεσε, 
καὶ νὰ δεῖ τὴν οὐράνια δόξα Του. Μᾶς μιλᾷ γιὰ τὴ 
δικαιοσύνη τοῦ Θεοῦ, τὴν ἁγιότητα καὶ τὴν ἀγάπη 

Του πρὸς ὁλόκληρο τὸν κόσμο. Διδασκόμαστε 
ἐπίσης ἀπὸ τὸ θάρρος καὶ τὴν παρρησία ποὺ τὸν 
διακρίνει, ὅταν ἐλέγχει ἢ συμβουλεύει τοὺς βα-
σιλεῖς τῆς ἐποχῆς του. Οἱ νουθεσίες του πρὸς τὸν 
λαὸ τῶν  Ἰσραηλιτῶν σὲ ὧρες δύσκολες γι’ αὐτοὺς 
εἶναι τόσο διαχρονικές, ποὺ καθοδηγοῦν κι ἐμᾶς 
στὸ νὰ εὐθυγραμμίζουμε τὴ ζωή μας μὲ τὸ θέλημα 
τοῦ Θεοῦ μὲ ὁποιοδήποτε κόστος. 

Μένουμε ἔκθαμβοι ἀπὸ τὶς θεῖες ἀποκαλύψεις 
του, ποὺ ἀναφέρονται στὴ θαυμαστὴ ἐκ Παρθένου 
Γέννηση τοῦ Σωτῆρα καὶ Λυτρωτῆ μας  Ἰησοῦ Χρι-
στοῦ, στὸ ἀπολυτρωτικὸ Του ἔργο γιὰ τὴ σωτηρία 
τοῦ ἀνθρωπίνου γένους.  Ἐντυπωσιαζόμαστε ἀπὸ 
τὶς λεπτομέρειες τῶν προφητειῶν τοῦ  Ἠσαΐα –τοῦ 
«πέμπτου Εὐαγγελιστῆ», ὅπως δίκαια ὀνομάσθηκε– 
σχετικὰ μὲ τὸ Πάθος Τοῦ Κυρίου, τὴ θριαμβευτικὴ 
Του νίκη ἐπὶ τοῦ θανάτου καὶ τὴ διάδοση τοῦ κηρύγ-
ματος τῆς σωτηρίας σὲ ὅλη τὴν οἰκουμένη. Γενικὰ 
μεγάλη εἶναι ἡ ὠφέλεια ποὺ θὰ ἀποκομίσουμε, 

προσεγγίζοντας, ὅσο μποροῦμε, τὰ θεοφώτιστα 
κείμενα ἀπὸ τὸ βιβλίο τοῦ Προφήτη  Ἠσαΐα.

Τέλος τὸ Βιβλίο τῶν Παροιμιῶν, ποὺ συγγρα-
φέας του εἶναι ὁ σοφὸς βασιλιᾶς Σολομών, εἶναι ἡ 
ἐπιτομὴ τῆς ἠθικῆς διδασκαλίας τῆς Παλαιᾶς Δια-
θήκης, τοῦ ἠθικοῦ νόμου καὶ τῆς σοφίας.  Ἀποτε-
λεῖται ἀπὸ 31 κεφάλαια καὶ διαβάζεται τὴ Μεγάλη 
Τεσσαρακοστὴ στοὺς  Ἑσπερινοὺς καθημερινά, 
ἐκτὸς Σαββάτου καὶ Κυριακῆς. Μελετώντας τὰ ἐδά-
φια τῶν Παροιμιῶν, βλέπουμε τὴ θεία σοφία ἐφαρ-
μοσμένη στὶς ἐπίγειες συνθῆκες τῆς καθημερινῆς 
ζωῆς.  Ἡ σοφία αὐτὴ στηρίζεται στὸν σεβασμὸ πρὸς 
τὸν Θεό, κατὰ τὸ ἀξίωμα «ἀρχὴ σοφίας φόβος Κυρί-
ου» (Παροιμ. Α΄ 7).  Ὅπου ἡ εὐλάβεια, ὁ σεβασμὸς 
καὶ ὁ «φόβος» τοῦ Θεοῦ δὲν εἶναι τρόμος, ἀλλὰ ἡ 
συνειδητὴ ἐπιθυμία νὰ μὴ Τὸν δυσαρεστήσουμε, 
ἀλλὰ νὰ ἀκολουθοῦμε τὶς ἐντολές Του. Εἶναι τόσο 
παρήγορο τὸ ὅτι συνέχεια ὁ σοφὸς Παροιμιαστὴς 

μᾶς θυμίζει ὅτι αὐτὸς ὁ σεβασμὸς πρὸς τὸν Θεὸ καὶ 
ἡ πιστὴ συμμόρφωση μὲ τὸ θέλημά Του ὁδηγεῖ σὲ 
χαρά, μακροζωία καὶ νίκη κατὰ τοῦ κακοῦ. 

Νιώθουμε, διαβάζοντας τὰ χωρία τοῦ βιβλίου 
τῶν Παροιμιῶν, σὰν νὰ κάθεται δίπλα μας ὁ σοφὸς 
Σολομών, ἄλλοτε ὡς δάσκαλος, ἄλλοτε ὡς στορ-
γικὸς πατέρας (μὲ ἐκεῖνο τὸ τρυφερό «Υἱέ...») καὶ 
νὰ μᾶς ἀποκαλύπτει τὸν νοῦ τοῦ Θεοῦ σὲ ζητήματα 
ὑψηλὰ καὶ εὐγενῆ, ἀλλὰ καὶ σὲ κοινές, συνήθεις, 
καθημερινὲς περιστάσεις. Φαίνεται σὰν νὰ μὴν 
ὑπάρχει ζήτημα ποὺ νὰ διέφυγε τὴν προσοχὴ τοῦ 
Σολομῶντα. Θέματα σχετικὰ μὲ τὴν προσωπικὴ 
συμπεριφορά, τὶς σχέσεις τῶν δύο φύλων, τὴ θέση 
τῆς γυναίκας, τὴν ἐργασία, τὸν πλοῦτο, τὴ φιλαν-
θρωπία, τὴ φιλοδοξία, τὴν πειθαρχία, τὴν ὑπευ-
θυνότητα, τὴν ἀνατροφὴ τῶν παιδιῶν, ἀκόμα καὶ 
τὰ πάθη τοῦ ἀλκοολισμοῦ καὶ τῆς ἀνηθικότητας, 
εἶναι μέσα σ’ αὐτὰ ποὺ καλύπτονται σ’ αὐτὴν τὴν 
πλούσια συλλογὴ τῶν σοφῶν λόγων.

K
Ἄς μὴν ξεχνᾶμε ὅτι μὲ τὴν Παλαιὰ Διαθήκη εἶναι ζυμωμένη ὅλη ἡ λα-
τρεία μας, ἡ ὑμνογραφία καὶ αὐτὴ ἡ βυζαντινὴ ἁγιογραφία.  Ἡ  Ὀρθό-

δοξη  Ἐκκλησία μας στηρίζεται στὴ διδασκαλία τῶν Προφητῶν (Παλαιὰ 
Διαθήκη) καὶ τῶν  Ἀποστόλων (Καινὴ Διαθήκη). Διακηρύσσεται ἔτσι 
ἡ ἑνότητα τῆς  Ἁγίας Γραφῆς.  «Οἱ Προφῆται ὡς εἶδον, οἱ  Ἀπόστολοι 
ὡς ἐδίδαξαν… οὕτω φρονοῦμεν, οὕτω λαλοῦμεν, οὕτω κηρύσσομεν 
Χριστόν τὸν ἀληθινὸν Θεὸν ἡμῶν» (Περικοπὴ ἐκ τοῦ Συνοδικοῦ τῆς Ζ΄ 

Οἰκουμενικῆς Συνόδου).  K
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Μὲ τὶς ἀναφορὲς αὐτὲς στὰ κείμενα ἐκεῖνα τῆς 
Παλαιᾶς Διαθήκης, ποὺ σχεδὸν σὲ καθημερινὴ 
βάση ἀκοῦμε τὴν  Ἁγία αὐτὴ περίοδο τῆς Μ. Τεσ-
σαρακοστῆς, καταλαβαίνουμε πόση σημασία ἔχει 
ἡ ἔμφαση ποὺ δίνεται ἀπὸ τὴν  Ἐκκλησία μας στὴ 
βιβλικὴ διάσταση τῆς λατρείας. Πολὺ σωστὰ λέγε-
ται ὅτι «οἱ σαράντα αὐτὲς μέρες εἶναι ἡ ἐπιστροφὴ 
τῆς  Ἐκκλησίας στὴν πνευματικὴ κατάσταση τῆς 
Παλαιᾶς Διαθήκης, στὴν ἐποχὴ πρὶν ἀπὸ τὴν ἔλευ-
ση τοῦ Χριστοῦ στὸν κόσμο». 

Αὐτὴ ἡ ἐπιστροφὴ εἶναι σὲ ὅλους μας ἀπαραί-
τητη, γιατί, ἂν καὶ ἀνήκουμε στὴ μετὰ Χριστὸν ἐπο-
χή, ἂν καὶ Τὸν γνωρίζουμε καὶ ἔχουμε βαφτιστεῖ 
στὸ  Ὄνομά Του, ὅμως συχνὰ ἀπομακρυνόμαστε 
ἀπὸ Αὐτόν, καθὼς ἡ ρουτίνα τῆς καθημερινότητας 
μᾶς ἀπορροφᾷ καὶ γινόμαστε χλιαροὶ ἢ ἀτονεῖ 
ἡ πίστη μας μπροστὰ στὶς δοκιμασίες τῆς ζωῆς.  
Ἡ σημαντικὴ λοιπὸν θέση ποὺ κατέχει ἡ Παλαιὰ 
Διαθήκη στὴν  Ὀρθόδοξη λατρεία πάντοτε, ἀλλὰ 
κυρίως στὴν περίοδο αὐτή, νὰ ξέρουμε ὅτι εἶναι ἡ 
θέση ποὺ αὐτὴ κατεῖχε ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ Κυρίου 
ἡμῶν  Ἰησοῦ Χριστοῦ, τῶν  Ἀποστόλων καὶ ἀπὸ 
τὴν ἐποχὴ τῶν μεγάλων Πατέρων τῆς  Ἐκκλησίας 
μας. 

Ἄλλωστε, ἂς μὴν ξεχνᾶμε ὅτι μὲ τὴν Παλαιὰ 
Διαθήκη εἶναι ζυμωμένη ὅλη ἡ λατρεία μας, ἡ 
ὑμνογραφία καὶ αὐτὴ ἡ βυζαντινὴ ἁγιογραφία.  
Ἡ  Ὀρθόδοξη  Ἐκκλησία μας στηρίζεται στὴ δι-
δασκαλία τῶν Προφητῶν (Παλαιὰ Διαθήκη) καὶ 
τῶν  Ἀποστόλων (Καινὴ Διαθήκη). Διακηρύσσεται 
ἔτσι ἡ ἑνότητα τῆς  Ἁγίας Γραφῆς.  «Οἱ Προφῆται 
ὡς εἶδον, οἱ  Ἀπόστολοι ὡς ἐδίδαξαν… οὕτω 
φρονοῦμεν, οὕτω λαλοῦμεν, οὕτω κηρύσσομεν 
Χριστόν τὸν ἀληθινὸν Θεὸν ἡμῶν» (Περικοπὴ ἐκ 
τοῦ Συνοδικοῦ τῆς Ζ΄ Οἰκουμενικῆς Συνόδου). 

Κλείνοντας, παραθέτω καὶ ἕνα ἀπόσπασμα ἀπὸ 
τὸ βιβλίο Θέματα ἐκκλησιαστικῆς  Ἱστορίας, ἑνὸς 
ἀπὸ τοὺς πιὸ ἐπιφανεῖς Ρώσους  Ὀρθοδόξους Θε-

ολόγους καὶ  Ἱστορικοὺς τῆς 
χριστιανικῆς σκέψεως, τοῦ 
Γεωργίου Φλωρόφσκυ: 

« Ὁ μελετητὴς τῆς κοινῆς 
λατρείας τῆς  Ὀρθοδόξου  
Ἀνατολικῆς  Ἐκκλησίας ἐντυ-
πωσιάζεται ἀπὸ τὸ πλῆθος 
τῶν παλαιοδιαθηκικῶν 
ἀναφορῶν, ὑπαινιγμῶν καὶ 
εἰκόνων μέσα σ’ ὅλες τὶς ἀκο-
λουθίες καὶ τοὺς ὕμνους.  Ἡ 
ἑνότητα τῶν δύο Διαθηκῶν 
τονίζεται πέρα ὣς πέρα. Βι-
βλικὲς φράσεις καὶ ἰδέες ὑπε-
ραφθονοῦν. Πολλοὶ ὕμνοι 
δὲν εἶναι παρὰ παραλλαγὲς 

ὕμνων τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης, ἀπὸ τὴν ᾠδὴ τοῦ 
Μωυσέως κατὰ τὴ διάβαση τῆς  Ἐρυθρᾶς Θαλάσ-
σης μέχρι τοῦ ὕμνου τοῦ Ζαχαρίου, τοῦ πατέρα 
τοῦ  Ἰωάννου τοῦ Βαπτιστοῦ. Στὶς μεγάλες γιορτὲς 
πολυάριθμες περικοπὲς ἀπὸ τὴν Παλαιὰ Διαθήκη 
ἐπιλέγονται καὶ διαβάζονται, γιὰ νὰ τονισθεῖ ὅτι ἡ 
Χριστιανικὴ τελείωση δὲν εἶναι παρὰ μιὰ ὁλοκλή-
ρωση ἐκείνου ποὺ προεικονίστηκε καὶ προεικάσθη-
κε, ἢ ἀκόμα καὶ ἐπὶ λέξει προλέχθηκε στὰ παλιὰ 
τὰ χρόνια. Εἰδικὰ δὲ στὶς ἀκολουθίες τῆς Μεγάλης  
Ἑβδομάδος αὐτὴ ἡ διὰ τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης προ-
παρασκευὴ χρησιμοποιεῖται μὲ ἰδιαίτερη ἔμφαση.  
Ἡ ὅλη λατρεία βασίζεται πάνω σ’ αὐτὴν τὴν πεποί-
θηση ὅτι ἡ ἀληθινὴ Διαθήκη εἶναι πάντοτε μία, ὅτι 
ὑπῆρχε πλήρης συμφωνία μεταξὺ τῶν Προφητῶν 
καὶ τῶν  Ἀποστόλων.  Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ χτυπητὰ πα-
ραδείγματα αὐτοῦ τοῦ λατρευτικοῦ βιβλικισμοῦ 
εἶναι ὁ περίφημος Μέγας Κανὼν τοῦ  Ἀνδρέα Κρή-
της, ποὺ διαβάζεται στὸ Μεγάλο  Ἀπόδειπνο τὴ Μ. 
Τεσσαρακοστή. Εἶναι μιὰ ἔντονη παρότρυνση, μιὰ 
ἔκκληση γιὰ μετάνοια, ποὺ γράφτηκε μὲ πραγμα-
τικὴ ποιητικὴ ἔμπνευση καὶ στηρίζεται πάνω στὴν  
Ἁγία Γραφή.  Ὅλη ἡ σειρὰ τῶν ἁμαρτωλῶν τῆς Πα-
λαιᾶς Διαθήκης, καὶ ἐκείνων ποὺ μετανόησαν καὶ 
ἐκείνων ποὺ ἔμειναν ἀμετανόητοι, μνημονεύεται. 
Μπορεῖ κανεὶς νὰ χαθεῖ μέσα σ’ αὐτὸν τὸν ρέοντα 
χείμαρρο τῶν ὀνομάτων καὶ τῶν παραδειγμάτων.  
Ὑπενθυμίζεται μὲ ἔμφαση ὅτι ὅλη αὐτὴ ἡ ἱστορία 
τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης ἀνήκει στοὺς Χριστιανούς.  
Ἐπανειλημμένα καλεῖται κανεὶς νὰ σκεφθῇ αὐτὴ τὴ 
θαυμαστὴ ἱστορία τῆς θείας καθοδηγήσεως καὶ τῆς 
ἀνθρώπινης ἰσχυρογνωμοσύνης καὶ τῶν ἀνθρωπί-
νων σφαλμάτων.  Ἡ Παλαιὰ Διαθήκη φυλάγεται ὡς 
μεγάλος θησαυρός».

ΑΔΑΜΑΝΤΙΑ ΚΟΤΤΟΜΑΤΗ-ΣΑΡΑΤΣΙΩΤΟΥ
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ΠΡΟΣΟΧΗ! Ὅταν κατατίθεται ἕνα ποσὸ στὸν τραπεζικὸ λογαριασμό, χωρὶς νὰ ἀναγράφεται στὴν Αἰτιολογία τὸ ὀνοματεπώ-
νυμο τοῦ συνδρομητῆ / τῆς συνδρομήτριας (ἀκόμη καὶ ἂν ἀναγράφεται: «Κόσμος τῆς Ἑλληνίδος συνδρομὴ 2026» ἢ ὅ,τι ἄλλο), 
δὲν εἴμαστε σὲ θέση νὰ γνωρίζουμε ποιὰ συνδρομὴ ἀφορᾷ τὸ συγκεκριμένο ποσό! Ἂν τυχὸν ἔχετε κάνει κατάθεση, ἀλλὰ ἔχετε 
ἀμελήσει νὰ καταγράψετε τὰ στοιχεῖά σας στὴν Αἰτιολογία, παρακαλοῦμε ἐπικοινωνῆστε μὲ τὰ γραφεῖα τοῦ περιοδικοῦ (κατὰ 
προτίμηση μέ μήνυμα ἠλεκτρονικοῦ ταχυδρομείου), γιὰ νὰ μᾶς ἐνημερώσετε καὶ νὰ μπορέσουμε νὰ πιστώσουμε σωστὰ τὸ ποσό.

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Παρακαλοῦμε γιὰ τὴν ἐξόφληση τυχὸν ἐκκρεμῶν συνδρομῶν. Ἡ αὔξηση τοῦ κόστους 
ταχυδρόμησης θὰ μᾶς ὑποχρεώσει, προκειμένου νὰ μὴν αὐξήσουμε τὸ ποσὸ τῆς ἐτήσιας συνδρομῆς, 
νὰ διακόψουμε συνδρομὲς μὲ συσσωρευμένες ὀφειλές.

Ἡ ἀνανέωση τῆς συνδρομῆς μπορεῖ νὰ γίνει μὲ τοὺς ἑξῆς τρόπους:

Γιὰ συνδρομὴ Ἐσωτερικοῦ
α) �Μὲ κατάθεση στὴν τράπεζα Eurobank, στὸν λογαριασμὸ ποὺ διατηρεῖ ἡ Χριστιανικὴ Ἕνωσις Ἀκτίνων  

ὑπ᾽ ἀριθμ.: 0026-0201-94-0100366081 (ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081).
 Νὰ ζητᾶτε νὰ σημειώνεται ρητῶς τὸ ὀνοματεπώνυμό σας (καὶ μόνον) στὴν Αἰτιολογία.
β) �Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ταχυδρομικὴ ἐπιταγὴ στὴ διεύθυνση τοῦ περιοδικοῦ (Καρύτση 14, 105 61 Ἀθήνα). Προβλέ-

πεται ἐπιβάρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
γ) �Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ἔντυπο ταχυπληρωμῆς ποὺ συναποστέλλεται μὲ τὸ τελευταῖο τεῦχος κάθε χρονιᾶς γιὰ ὅσους 

ἔχουν ὀφειλή.
 Σὲ αὐτὴν τὴν περίπτωση δὲν προβλέπεται ἐπιβάρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
δ) �Στὰ Βιβλιοπωλεῖα «ΖΩΗ» καὶ συνεργαζόμενα βιβλιοπωλεῖα.
ε) �Σὲ κατὰ τόπους συνεργάτες καὶ ἀντιπροσώπους, οἱ ὁποῖοι καὶ θὰ κόβουν σχετικὲς ἀποδείξεις.

Γιὰ συνδρομὴ Ἐξωτερικοῦ
Παρακαλοῦμε μὴν ἀποστέλλετε ἐπιταγές, γιατὶ ἀδυνατοῦμε νὰ τὶς εἰσπράξουμε. Ἡ συνδρομὴ μπορεῖ νὰ 
κατατεθεῖ μὲ τραπεζικὸ ἔμβασμα. Τὰ στοιχεῖα ποὺ θὰ χρειαστεῖτε εἶναι:
– ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081
– BIC/Swift Code: ERBKGRAA

Ὁ ἑαυτός μου ἦταν χαρούμενος, ὅταν ἄκουσε 
τὶς σκέψεις μου νὰ τοῦ λένε: «Τόσο πολὺ τὸ 
χάρηκες, ποὺ σοῦ ’πεσε τὸ φλουρί της βασι-

λόπιτας;». Χαμογέλασα καὶ τοὺς ἀπάντησα: «Λίγο τό 
’χεις;  Ὕστερα ἀπὸ πολλὰ χρόνια μοῦ ’πεσε κι ἐμένα 
τὸ φλουρί». 

Τώρα θὰ μοῦ πεῖτε ὅτι κάνω σὰν παιδί. Ναί, ἀλή-
θεια εἶναι.  Ὅταν μεγαλώσει ὁ ἄνθρωπος, χαίρεται καὶ 
μὲ τὰ λίγα ποὺ τοῦ προσφέρει ζωή. «Τότε ἂς ἐλπίσου-
με ὅτι ὅλα θὰ σοῦ πᾶνε καλὰ τὸ 2026, ποὺ ἔρχεται», 
εἶπαν καὶ γέλασαν οἱ σκέψεις μου. 

Ὁ Δεκέμβριος, ἐν συγκρίσει μὲ τὸν Γενάρη ποὺ 
ἀκολούθησε, ἦταν ἤπιος. Τί κρύο φοβερό, ποὺ δὲν 
εἴχαμε συνηθίσει, καὶ τί κακοκαιρία, ποὺ εἶχε καιρὸ νὰ 
ἀντιμετωπίσει ἀνθρωπότητα καὶ συνεχίζεται χωρὶς δια-
κοπή. Πολικὸ κρύο καὶ καταστροφὲς ἀνυπολόγιστες. 

Λένε πὼς ὅλα αὐτὰ ὀφείλονται στὶς ἀλόγιστες ἐνέρ-
γειες τῶν ἀνθρώπων, ποὺ δὲν ξέρω ποῦ θέλουν νὰ 
καταλήξουν, ποῦ θέλουν νὰ φτάσουν!!! 

Τὰ παλιὰ χρόνια ἤξερε ὁ ἄνθρωπος τί γινόταν 
μόνο λίγο πιὸ μακριὰ ἀπὸ τὸ σπίτι του.  Ὄχι τώρα, 
ποὺ ἀνοίγει τὴν τηλεόραση καὶ τρελαίνεται μὲ τὸ τί 
συμβαίνει παντοῦ στὸν κόσμο. 

Καὶ τότε οἱ ἄνθρωποι ἔλεγαν ὅτι τὸ πολὺ κρύο 
σκοτώνει τὰ μικρόβια, ποὺ τώρα δὲν ξέρω ἂν τὰ μι-
κρόβια σκοτώνονται μὲ τίποτα!!! 

« Ἔ, τί ἔγινε τώρα», μὲ ρώτησαν οἱ σκέψεις μου, 
ποὺ τόση ὥρα ἦταν σιωπηλές. Συνῆλθα ἀπότομα ἀπὸ 
τὴ δυστυχία ποὺ εἶχα δεῖ στὴν τηλεόραση νὰ πλήττει 
τὴν ἀνθρωπότητα, καὶ εἶχα ἀρχίσει νὰ προσπαθῶ νὰ 
ἀλλάξω τὸ κλίμα ποὺ μὲ εἶχε τρελάνει.  Ἔκλεισα τὰ 
μάτια σ’ αὐτές, ποὺ περίμεναν τὴν ἀντίδρασή μου, 
καὶ συνέχισα: «Μὰ καθὼς ὁ καιρὸς περνάει πολὺ 
γρήγορα, σὲ λίγο ὅλα θὰ ξεχαστοῦν, καθὼς θὰ ἔρθει 
ὄμορφη ἄνοιξη, ποὺ θὰ ξαναφέρει τὴ ζωή, ἐπειδὴ ὅλα 
περνοῦν καὶ ξεχνιοῦνται, γιατί ἀλλιῶς πῶς θὰ μπο-
ροῦσαν οἱ ἄνθρωποι νὰ συνεχίσουν τὴ ζωή τους...». 

Δὲν ξέρω ἂν μὲ ὅσα ἀπάντησα στὴν σκέψεις μας 
ἱκανοποίησα. Πάντως θέλω νὰ πιστεύω, σὲ ἐσᾶς 
τοὐλάχιστον, καλές μου φίλες, νὰ ἔδωσα κάποιες 
αἰσιόδοξες σκέψεις, μὲ τὴ σκέψη ὅτι ἡ ζωὴ μὲ τὴν 
ἄνοιξη ὅλα καλύτερα θὰ τὰ φέρει, ὅπως καὶ εὔχομαι 
καὶ σὲ σᾶς. Καλὴ χρονιά! 

ΛΙΤΣΑ ΑΠΑΛΑΚΗ

Παρέα μὲ τὸν ἑαυτό μου καὶ τὶς σκέψεις μου
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Ἀξίζει νά διαβάζετε

Τὸ μηνιαῖο Ὀρθόδοξο Χριστιανικὸ Περιο-
δικὸ μὲ τὴν ἱστορία τῶν 100 χρόνων του 
κοντὰ στὸν ἑλληνικὸ λαό.

Ἕνα περιοδικό – πολύτιμος 
συμπαραστάτης γιὰ ἐκπαι-
δευτικοὺς καὶ γονεῖς. 

Τὸ περιοδικὸ γιὰ τὴν Ἐπιστήμη, τὰ Γράμμα-
τα καὶ τὴν Τέχνη, μὲ τὸ ἔνδοξο παρελθὸν καὶ 
τὸ δυναμικό “παρών” στὶς μάχες του κατὰ 
τοῦ ὑλισμοῦ καὶ τῆς ἀπιστίας.

Νεανικὸ περιοδικὸ τῆς “Χρι-
στιανικῆς Φοιτητικῆς Ἑνώσε-
ως” – μὲ τὸν ἐνθουσιασμὸ τῆς 
νεότητας καὶ τὴ σφραγῖδα τῆς 
πίστης καὶ τῆς παιδείας.

Τὸ μηνιαῖο παιδικὸ περιο-
δικὸ ποὺ κυκλοφορεῖ ἀπὸ 
τὸ 1946 – ἕνας πολύτιμος 
πνευματικὸς φίλος γιὰ τὰ 
Ἑλληνόπουλα. 



K

PRESS POST

PR
ESS POST

X+7

1754

«Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΔΟΣ»
ΚΑΡΥΤΣΗ 14, Τ.Τ. 10561

ΑΘΗΝΑ
ΚΕΜΠ.ΑΘ
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Tό Ὁδοιπορικό τῆς Πρόνοιας
Συνεργαζόμενα Χριστιανικά Σωματεῖα «Ὁ Ἀπόστολος Παῦλος»
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