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«Τίς μὴ μακαρί-
σει Σέ, Πανα-
γία Παρθένε, 

τίς μὴ ἀνυμνήσει σου 
τὸν ἀλόχευτον τόκον;». 
«Θεὸς σεσάρκωται ἐκ 
τῶν ἁγνῶν αἱμάτων 
σου».  Ἄνθρωπος ἡ  
Ἀειπάρθενος, Θεὸν συ-
νέλαβε στὰ σπλάχνα 
Της, «τῇ ἐπελεύσει τοῦ  
Ἁγίου Πνεύματος». Θε-
όν, « Ὅν (τὸν  Ὁποῖο) 
τρέμουσι δυνάμεις αἱ 
τῶν  Ἀγγέλων». Καὶ 
ἔγινε «ἡ δούλη Κυρί-
ου» Μητέρα τοῦ Θεοῦ, 
ἡ Πάναγνη μεταξὺ τῶν 
γυναικῶν, «ἡ Εὐλογη-
μένη», ἡ «Κεχαριτω-
μένη Μαρία». Τὰ  Ἅγια 
τῶν  Ἁγίων τοῦ ἀνθρω-
πίνου γένους εἶναι ἡ  
Ὑπεραγία Θεοτόκος. Σ’ 
Αὐτὴν κατοίκησε ὁ Υἱὸς 
τοῦ Θεοῦ, ἔλαβε τὴν 
ἀνθρώπινη φύση καὶ 
ὡς Θεάνθρωπος ἔγινε ὁ Σωτήρας καὶ Λυτρωτής 
μας. Κι ἐμεῖς γίναμε «κοινωνοὶ θείας φύσεως». «Τὸ 
ὄνομα τῆς Θεοτόκου περιέχει ὅλο τὸ μυστήριο τῆς 
οἰκονομίας τῆς σωτηρίας μας», λέγει ὁ  Ἅγ.  Ἰωάννης 
ὁ Δαμασκηνός. Καὶ μόνο τὸ ὄνομα τῆς Παναγίας 
χαροποιεῖ τὴν ψυχή μας, ἐπειδὴ ἔφερε στὸν κόσμο 
τὴ χαρά, τὸν  Ἰησοῦ Χριστό. Γι’ αὐτὸ μὲ κατάνυξη 
ψάλλουμε: « Ἡ πάντων χαρά, Χριστὸς ἡ ἀλήθεια, τὸ 
φῶς, ἡ ζωή, τοῦ Κόσμου ἡ ἀνάστασις...». 

Τιμοῦμε καὶ δοξάζομε τὴν Παναγία μας, γιατὶ 
Τὴν τίμησε καὶ Τὴν δόξασε ὁ Θεός. Τὴν ἀξίωσε νὰ 
κυοφορήσει καὶ νὰ προσφέρει στὴν ἁμαρτωλὴ 
ἀνθρωπότητα τὸν μονογενῆ Του Υἱὸ καὶ Λόγο. Καὶ 
τὴν τιμὴ αὐτὴ τὴν προανήγγειλε 1.000 χρόνια π.Χ. 
ὁ θεοπάτωρ Προφήτης Δαυῒδ ὡς ἑξῆς: «Παρέστη 
ἡ Βασίλισσα ἐκ δεξιῶν σου ἐν ἱματισμῷ διαχρύσῳ 
περιβεβλημένη, πεποικιλμένη...» (Ψαλμ. μδ΄ 10). Καὶ 
ὁ ὑμνῳδὸς διακηρύττει: «Προφῆται προεκήρυξαν,  
Ἀπόστολοι ἐδίδαξαν, Μάρτυρες ὁμολόγησαν, καὶ 
ἡμεῖς ἐπιστεύσαμεν, Θεοτόκον Σὲ ὑπάρχουσαν...», 
ἐνῷ ἄλλος ποιητὴς ἐρωτᾷ τὴ Θεογεννήτορα: «Τὰ 

μεγαλεῖα σου, ἁγνή, τίς 
διηγήσεται;». 

Μὰ  Ἐκείνη ἔμει-
νε στὴ ζωὴ Της ἁπλῆ, 
πραγματικὸ πρότυπο 
πιστοῦ, ἀκολουθώντας 
σὲ δρόμο ἀφάνειας τὸν 
Υἱό Της, ταπεινὴ μὲ βα-
θύτατη συναίσθηση τῆς 
ἀποστολῆς Της, ποὺ 
εἶχε νὰ ἐπιτελέσει ὡς 
«δούλη Κυρίου». Σ’ 
Αὐτὴν προσφεύγουμε 
κι ἐμεῖς, οἱ ἄνθρωποι, 
μὲ πίστη καὶ ἀφοσίωση. 
Μάνα μας νιώθουμε τὴ 
Μητέρα τοῦ Θεοῦ καὶ 
Τὴν φωνάζουμε καὶ Τὴν 
παρακαλοῦμε ἀπ’ τὴν 
καρδιά μας μὲ βαθιὰ 
πεποίθηση ὅτι ἀκού-
ει τὴν ἱκεσία μας καὶ 
ἀφουγκράζεται τοὺς 
παλμοὺς τῆς καρδιᾶς 
μας. «Πρὸς τίνα κατα-
φύγω ἄλλην, ἁγνή;». 
Ποῦ νὰ τρέξω, γιὰ νὰ 

σωθῶ; Εἶναι ἡ μόνη προστασία καὶ καταφυγή μας 
μετὰ τὸν Θεό. 

«Χαῖρε θεία σκέπη», ἐδῶ καὶ αἰῶνες βοᾷ ἀπ’ 
τὸ Χριστιανικὸ Βυζάντιο ὁ ἱερὸς ποιητής. «Σκέπη 
γενοῦ καὶ προστασία καὶ ἀντίληψις καὶ καύχημα, 
Παρθένε». Σκέπασέ με καὶ προστάτεψέ με, Παναγία 
μου, γίνε συμπαραστάτις μου καὶ καύχημα. Νιώθω 
τόσο ἀβοήθητος καὶ συντετριμμένος.  Ἀρρώστιες, 
πάθη, πειρασμοὶ μὲ καταδιώκουν.  Ἐσύ, «ἐλπὶς 
ἀπηλπισμένων», εἶσαι ἡ ἐλπίδα καὶ τὸ στήριγμα 
τῆς σωτηρίας μου.  Ἐπικλήσεις ἀπευθύνουν καὶ οἱ 
δύο παρακλητικοὶ κανόνες στὴν Κυρία Θεοτόκο, 
καὶ Τὴν καλοῦν «σκέπη κραταιά». «Προστασίαν καὶ 
σκέπην ζωῆς ἐμῆς τίθημι Σέ, Θεογεννῆτορ Παρθέ-
νε».  Ἐσένα , Παρθένε, ποὺ γέννησες τὸν Θεό, Σὲ 
θέτω προστασία καὶ σκέπη τῆς ζωῆς μου. Καὶ ὁ 
ποιητὴς τοῦ  Ἀκαθίστου  Ὕμνου τί μέγεθος δίνει στὴ 
σκέπη Της; «Χαῖρε σκέπη τοῦ κόσμου, πλατυτέρα 
νεφέλης».  Ἡ σκέπη τῆς Θεοτόκου καλύπτει τὸν 
κόσμο ὁλόκληρο.  Ἔχει ἔκταση καὶ δύναμη, ὅπως ἡ 
εὐσπλαχνία καὶ οἱ οἰκτιρμοί Της. Τὴν παρακαλοῦμε 

«Σκέπη γενοῦ καὶ προστασία... 
Παρθένε»
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νὰ σκεπάζει τὸν λαὸ τοῦ Θεοῦ μὲ τὴν ἱερὴ ἐσθῆτα 
Της, τὸ μαφόριό Της, σύμβολο τῆς μητρικῆς ἀγά-
πης, προστασίας καὶ ἀέναης στοργῆς Της. 

«Παναγία μου, σκέπασε τὰ παιδιά μου», φωνά-
ζει ἡ μάνα νύχτα καὶ μέρα. «Τὴ νεολαία μας, Παρ-
θένα μου, τοὺς γέροντες, τὴν  Ἑλλάδα μας σκέπασε 
καὶ προστάτεψε, σῶσε τὸν κόσμο μας, Δέσποινα 
τοῦ κόσμου». Καὶ οἱ ὑμνογράφοι στὰ βιβλία τῆς  
Ἐκκλησίας μας αὐτὸ τὸ αἴσθημα τῶν ἀνθρώπων 
διερμηνεύουν, καὶ ἐπιμένουν στὶς προσφωνήσεις 
τους: «Χαῖρε Δέσποινα, ἡ πάντων βοήθεια, χαρὰ καὶ 
σκέπη καὶ σωτηρία τῶν ψυχῶν ἡμῶν». «Χαῖρε τεῖχος 

καὶ σκέπη τῶν προστρεχόντων εἰς Σέ». «Σὲ πάντες 
καταφύγιον καὶ θείαν σκέπην κεκτήμεθα, Παρθένε». 

Ζοῦμε «ἐν γῇ ἐρήμῳ καὶ ἀβάτῳ καὶ ἀνύδρῳ» 
(Ψαλμ. ξβ΄ 2). Στὴν ἐποχή μας, μὲ τὰ ἀπίστευτα 
τεχνολογικὰ ἐπιτεύγματα, φόβος μᾶς συνέχει.  
Ἀνασφάλεια μᾶς καταδυναστεύει. Στὰ ὕψη ἡ βία, 
ἡ ἐγκληματικότητα, ἡ διαφθορά, οἱ τρομοκρατικὲς 
ἐνέργειες καὶ οἱ ἀπάνθρωπες φρικαλεότητες. Πόσο 
ἀγρίεψε ὁ ἄνθρωπος κι ἔχασε τὴ θεοφόρο λάμψη 
του! Πυκνώνουν τὰ ἐπικίνδυνα καιρικὰ φαινόμενα. 
Πλημμύρες καὶ πυρκαγιές, σεισμοὶ καὶ καταποντι-
σμοί. Πόλεμοι συγκλονίζουν τὴ γῆ τῶν ἀνθρώπων. 
Κι ἡ ψυχή μας τρέμει... «Εὔκολα ὁ ἄνθρωπος τρίβε-
ται μὲς στοὺς πολέμους...», ἐπισημαίνει ὁ Σεφέρης, 
καὶ ὁ  Ἀπόστολος τῶν  Ἐθνῶν, ἀγωνιζόμενος νὰ 
κηρύξει στὸν κόσμο τὸ Εὐαγγέλιο, ἐξομολογεῖται: 
«Οὐδεμίαν ἄνεσιν ἔσχηκεν ἡ σὰρξ ἡμῶν· ἀλλ’ ἐν 
παντὶ θλιβόμενοι· ἔξωθεν μάχαι, ἔσωθεν φόβοι» 
(Β΄ Κορ., ζ΄ 5). Πόσο μοιάζουμε κι ἐμεῖς στὴν ἁπλῆ 
καθημερινότητά μας... Καὶ σιγοψιθυρίζουμε: «Παρ-
θένε ἁγνή, ἐλέησον τοὺς δούλους σου καὶ ῥύσαι 
πυρὸς καὶ πάσης κολάσεως». 

Προστασία καὶ σκέπη ἀναζητᾷ ὁ ἀνίσχυρος 

ἄνθρωπος ἀπὸ τὸν παντοδύναμο Θεό, καὶ πα-
ρακαλεῖ τὴν Πανακήρατο Κόρη, τὴ Μητέρα Του, 
νὰ μεσιτεύσει μὲ τὶς μητρικὲς πρεσβεῖες Της πρὸς 
τὸν Κτίστη τοῦ κόσμου. Γιατὶ σ’  Ἐκείνη ὁ Χριστὸς 
φανέρωσε πόση δύναμη ἔχει ἡ μεσιτεία Της.  Ἂν 
«πολὺ ἰσχύει δέησις δικαίου ἐνεργουμένη», πολὺ 
περισσότερο ἰσχύει «δέησις Μητρὸς πρὸς εὐμέ-
νειαν Δεσπότου»! Γι’ αὐτὸ τὰ πλήθη τῶν πιστῶν 
προστρέχουν μὲ πόθο καὶ λαχτάρα στὴ Χάρη Της. 
Καταφεύγουν στὰ μικρὰ κι ἐρημικὰ ἐξωκκλήσια ἢ 
στοὺς μεγαλοπρεπεῖς ναούς, ἀφιερωμένους στὴ 
Μητροπάρθενο Δέσποινα. 

Εἴμαστε μάρτυρες ἀπ’ τὰ παιδικά μας χρόνια 
αὐτοῦ τοῦ θαύματος τῆς συρροῆς ἑκατομμυρίων 
ἀνθρώπων ἀπὸ κάθε γωνιὰ τῆς γῆς σ’ αὐτὸ ἐδῶ τὸ 
μικρὸ κυκλαδονῆσι, τὴν Τῆνο, ὅπου κατοικοῦμε.  
Ἐδῶ τιμοῦμε καὶ δοξολογοῦμε τὴν  Ὑπεραγία Θε-
οτόκο, τὴ Μεγαλόχαρη, «ἡμῶν τὴν πολιοῦχον καὶ 
τοῦ κόσμου προστάτιδα». «Πηγὴ ἰαμάτων» ἡ  Ἁγία 
Εἰκόνα Της καί «Ἰατρεῖον ὑπὲρ φύσιν» ὁ Ναός Της! 
Ζήσαμε καὶ βιώνουμε ἐδῶ, στὸν μικρό μας τόπο, 
μέχρι σήμερα, ὣς τὰ βάθη τῆς ψυχῆς μας, τὴν 
αἴσθηση τοῦ θείου, ποὺ αἰωρεῖται στὴν ἀτμόσφαι-
ρα. Κι ὅταν χανόμαστε, καθὼς οἱ ἀνεμοθύελλες 
τοῦ Αἰγαίου μᾶς ἀπομονώνουν ἀπ’ τὸν ὑπόλοι-
πο κόσμο, κι ὅταν τὸ παιδί μας κινδυνεύει καὶ τὰ 
μποφὸρ καθιστοῦν ἀδύνατη τὴ διακομιδή του σὲ 
νοσοκομεῖο, ἡ Μητέρα τοῦ Θεοῦ ἁπλώνει μέσα 
μας γλυκιὰ τὴν παρηγοριά Της καὶ μᾶς φωνάζει: 
« Ἐγὼ εἶμαι...». Βιώματα, βιώματα θεῖα... 

Κατέπλεαν λοιπὸν τὰ καράβια, μικρά, μεγά-
λα, στὸ λιμάνι μας. Μὲ βιασύνη ἀποβιβάζονταν 
ταλαιπωρημένοι ἀπ’ τὰ μελτέμια οἱ προσκυνητές, 
ἀλλὰ μὲ πίστη καὶ εὐλάβεια κατευθύνονταν πρὸς 
τὸν Ναὸ τῆς Παρθένου, ἐκεῖ ψηλά. Κι ἔλαμπαν 

K
«Τίς μὴ μακαρίσει Σέ, Παναγία Παρθένε, τίς μὴ ἀνυμνήσει σου 

τὸν ἀλόχευτον τόκον;». «Θεὸς σεσάρκωται ἐκ τῶν ἁγνῶν αἱμάτων σου».  
Ἄνθρωπος ἡ  Ἀειπάρθενος, Θεὸν συνέλαβε στὰ σπλάχνα Της, 

«τῇ ἐπελεύσει τοῦ  Ἁγίου Πνεύματος». Θεόν, « Ὅν (τὸν  Ὁποῖο) τρέμουσι 
δυνάμεις αἱ τῶν  Ἀγγέλων». Καὶ ἔγινε «ἡ δούλη Κυρίου»  

Μητέρα τοῦ Θεοῦ, ἡ Πάναγνη μεταξὺ τῶν γυναικῶν, «ἡ Εὐλογημένη»,  
ἡ «Κεχαριτωμένη Μαρία». Τὰ  Ἅγια τῶν  Ἁγίων τοῦ ἀνθρωπίνου γένους 

εἶναι ἡ  Ὑπεραγία Θεοτόκος. Σ’ Αὐτὴν κατοίκησε ὁ Υἱὸς τοῦ Θεοῦ,  
ἔλαβε τὴν ἀνθρώπινη φύση καὶ ὡς Θεάνθρωπος ἔγινε ὁ Σωτήρας  

καὶ Λυτρωτής μας. Κι ἐμεῖς γίναμε «κοινωνοὶ θείας φύσεως».K
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τὰ μάτια τους ἀπ’ τὴν προσδοκία τοῦ θαύματος.  
Ἀνασκιρτοῦσε πανηγυρικὰ ἡ φύση ὁλόγυρα ἀπὸ 
σφυρίγματα πλοίων, κωδωνοκρουσίες θριαμβικές, 
ἀγγελικὲς ψαλμῳδίες καὶ θυμιάματα, ἀλλὰ κυρίως 
οἱ ἱκεσίες καὶ τὰ δάκρυα τοῦ κόσμου ἁγίαζαν τὰ 
σύμπαντα. Πῶς νὰ κλείσεις στὴν ψυχή σου τόση 
πνευματικὴ εὐφροσύνη! Καὶ τὰ πλήθη τρέχοντας 
ἢ συρόμενα στὰ γόνατα καὶ μὲ παιδὶ ἢ τάματα στὴν 
πλάτη ἔφταναν καὶ συνωστίζονταν στὰ προαύλια 

τοῦ θεομητορικοῦ οἴκου, ὑπομονετικὰ περιμένο-
ντας νὰ φτάσουν στὸ καλλιμάρμαρο προσκυνητάρι 
τῆς Παρθένου καὶ νὰ ἀποθέσουν τοὺς λυγμοὺς τῆς 
πονεμένης ψυχῆς τους. «Δέσποινα τοῦ κόσμου, 
ἐλπὶς καὶ προστασία τῶν πιστῶν, μὴ μοῦ παρίδῃς 
τὴν δέησιν...». 

Κάθε Δεκαπενταύγουστο καὶ στὶς μεγάλες 
ἑορτὲς πλέει τὸ νησὶ τῆς Μεγαλόχαρης στὴ Γα-
λανόλευκη. Σκιρτᾷ τὸ σύμβολο τοῦ  Ἔθνους μας, 
κι ἀνάμεσα Οὐρανοῦ καὶ γῆς συντελεῖται ἡ ἱερὴ 
μυσταγωγία. Πανηγυρίζει ἡ  Ἐκκλησία μας στὶς 15 

Αὐγούστου τὴν «Κοίμηση» τῆς Θεοτόκου.  Ὄχι 
τὸν θάνατο, ἀλλὰ τὴ «θεία μετάστασή» Της «ἀπὸ 
τῆς γῆς εἰς τὰ ἄνω». Πῶς νὰ κρατήσει ὁ τάφος καὶ 
ἡ νέκρωση τὴ Μητέρα τῆς Ζωῆς; Γιορτάζουμε τὸ 
Πάσχα τοῦ καλοκαιριοῦ. Κι ὅπως γράφει ὁ  Ἅγ. 
Νικόδημος ὁ  Ἁγιορείτης στὸν Συναξαριστὴ τῶν 12 
μηνῶν: « Ἡ Κυρία Θεοτόκος μετὰ τὴν ἐν τῷ τάφῳ 
τριήμερον αὐτῆς Κοίμησιν, ὄχι μόνον μετέστη, ἀλλὰ 
καὶ ἀνέστη ἀπὸ τοῦ τάφου καὶ ἀνελήφθη εἰς τοὺς 

Οὐρανούς, ἤτοι ἑνώθη πάλιν ἡ ὁλόφωτος ψυχὴ 
μετὰ τοῦ ζωοδόχου αὐτῆς σώματος, καὶ οὕτως ἀνέ-
στη ἀπὸ τοῦ τάφου». Καὶ ἀναφωνεῖ ὁ ὑμνῳδός, 
«Παρέστης, Παρθένε, ἐκ δεξιῶν του Παμβασιλέως, 
ὦ Βασίλισσα τοῦ παντός, περιβεβλημένη ἀθανα-
σίας αἴγλην».  Ὁ δὲ  Ἅγ. Γρηγόριος ὁ Παλαμᾶς 
ἐπισημαίνει: «Συνανίσταται τῷ πρότερον ἀναστάντι 
τριημέρῳ Χριστῷ ἡ Κιβωτὸς τοῦ ἁγιάσματος αὐτοῦ», 
δηλ. ἡ Θεοτόκος. 

Τέτοια  Ἅγια Μέρα κάθε χρόνο ἐγείρεται ἡ ἱστο-
ρικὴ μνήμη νὰ κινήσει ὅλους μας σὲ ἐπαναβίω-

K
Μάνα μας νιώθουμε τὴ Μητέρα τοῦ Θεοῦ καὶ Τὴν φωνάζουμε 

καὶ Τὴν παρακαλοῦμε ἀπ’ τὴν καρδιά μας μὲ βαθιὰ πεποίθηση ὅτι ἀκούει 
τὴν ἱκεσία μας καὶ ἀφουγκράζεται τοὺς παλμοὺς τῆς καρδιᾶς μας. 
«Πρὸς τίνα καταφύγω ἄλλην, ἁγνή;». Ποῦ νὰ τρέξω, γιὰ νὰ σωθῶ; 

Εἶναι ἡ μόνη προστασία καὶ καταφυγή μας μετὰ τὸν Θεό.K
«Ο

 Κ
Ο

Σ
Μ

Ο
Σ

 Τ
Η

Σ
 Ε

Λ
Λ

Η
Ν

ΙΔ
Ο

Σ
» 

- 
ΙΟ

Υ
Λ

ΙΟ
Σ

 -
 Α

Υ
ΓΟ

Υ
Σ

Τ
Ο

Σ
  

2
0

2
5

 -
 6

7
0

127



ση τῆς 15ης Αὐγούστου 1940. Τότε ποὺ συνέβη ὁ 
τορπιλισμὸς τῆς « Ἕλλης», γεγονὸς «μοναδικὸν 
εἰς τὰ ναυτικὰ χρονικὰ τοῦ κόσμου» ( Ὁ Τύπος).  
Ἀφηγήσεις αὐτοπτῶν μαρτύρων μᾶς ζωντάνευαν 
ἀπ’ τὴ μικρή μας ἡλικία ἐκεῖνα τὰ θλιβερὰ γεγο-
νότα, ποὺ ἔκαναν τὶς καρδοῦλες μας νὰ τρέμουν 
ἀπὸ ὀργὴ καὶ ἀγανάκτηση. Ξημέρωσε τότε μέρα 
γαλήνης. Κάλμα μπουνάτσα. Σημαῖες κυμάτιζαν 
παντοῦ. Χαρμόσυνες κωδωνοκρουσίες δονοῦσαν 
τὸν μυρωμένο ἀπὸ μοσχολίβανο ἀέρα, καὶ τὰ που-
λιὰ ἔκαναν εἰρηνικοὺς ἑλιγμοὺς στὸν καταγάλανο 
οὐρανό. Χιλιάδες ὁ κόσμος. Παντοῦ πλήθη προ-
σκυνητῶν. Στὰ ἐπιβατηγὰ πλοῖα μέσα στὸ λιμάνι, 
στὰ μουράγια, στοὺς δρόμους, στὸ βοτσαλωτό, στὰ 
προαύλια καὶ στὸν  Ἱερὸ Ναὸ τῆς Μεγαλόχαρης εἶχε 
ἀρχίσει ἡ πανηγυρικὴ θεία λειτουργία. Εὐλαβεῖς 
προσκυνητὲς ἀπὸ νησιὰ καὶ στεριὲς κατέφθαναν 
νὰ τιμήσουν τη Χάρη Της καὶ νὰ συνεορτάσουν 
μὲ τοὺς ἄλλους Χριστιανοὺς τὴν ἱερὴ τῶν  Ὀρθο-
δόξων πανήγυρη. 

Ἀπὸ τὶς 6.25 τὸ πρωῒ ἐκείνης τῆς Πέμπτης 15 
Αὐγούστου 1940 ἀγκυροβόλησε ἔξω ἀπὸ τὸ λιμάνι 
τῆς Τήνου, 550 περίπου μέτρα ἀπ’ τὸ πράσινο φα-
νάρι τοῦ λιμενοβραχίονα, τὸ εὔδρομο «ΕΛΛΗ», ἡ 
μοναδικὴ πολεμικὴ «ναρκοθέτις» τοῦ στόλου μας. 
Τὸ ἀγκυροβόλιό της συμβόλιζε τὴν τιμητικὴ παρου-
σία τους  Ἔθνους στὴν πανήγυρη τῆς Θεομήτορος. 
Στὶς 8.00 ἀκριβῶς ἔγινε ἡ ἔπαρση τῆς σημαίας τοῦ 
πλοίου, καὶ ταὐτόχρονα ὑψώθηκε ὁ μεγάλος ση-
μαιοστολισμός του, λόγῳ τῆς ἑορτῆς. Περιχαρεῖς 
οἱ ἀξιωματικοὶ καὶ οἱ ναῦτες ἑτοιμάζονταν νὰ ἀπο-
βιβαστοῦν καὶ νὰ ἀνεβοῦν προσκυνητὲς στὸν  Ἱερὸ 
Ναό. Σαράντα ναῦτες θὰ ἀποτελοῦσαν τὸ τιμητικὸ 
ἄγημα στὴ λιτανεία καὶ ἐννέα θὰ ἔφεραν στοὺς 
ὤμους τους τὸ ἱερὸ κουβούκλιο μὲ τὴν πάνσεπτη 
Εἰκόνα τῆς Πανυμνήτου Θεοτόκου. 

Ξαφνικά, στὶς 8.25 «ἰσχυρότατη δόνησις ἐτάραξε 
τὸ πλοῖον.  Ὑψώθη ὁλόκληρον ἀπὸ πλώρη ἕως πρύ-

μνη πάνω ἀπ’ τὴ θάλασσα καὶ ἐπανῆλθε». Κρότος 
ἰσχυρός! Μέσα στὴν ἀπέραντη γαλήνη τοῦ Θεοῦ. 
Τορπίλη ἔσχισε τὰ δεξιὰ ὕφαλα τοῦ πολεμικοῦ.  
Ἕνα τεράστιο ρῆγμα ἀπ’ τὴν κουπαστὴ τοῦ δεξιοῦ 
ἕως τὴν κουπαστὴ τοῦ ἀριστεροῦ καταστρώματος.  
Ἔκρηξη στὸ μηχανοστάσιο.  Ἐκτίναξη τῶν δεξα-
μενῶν πετρελαίου.  Ἄχρηστα ὅλα τὰ μηχανήματα 
τοῦ πλοίου. Σκηνὲς ἀλλοφροσύνης. Τραυματισμέ-
νοι οἱ ναῦτες βογγοῦν... Κι ἄλλοι ἀποκλεισμένοι 
στὸ κύτος τοῦ πλοίου κραυγάζουν γιὰ βοήθεια ἀπ’ 
τὰ φινιστρίνια. Τὸ πολεμικὸ παίρνει κλίση, κι ἕνας 
μαῦρος καπνὸς ἀπ’ τὸ κατάστρωμα τῶν λέμβων 
ἀνεβαίνει πρὸς τὰ ὕψη ζητῶντας νὰ πληρωθεῖ ἡ « 
Ὕβρις». Πρωτοφανὴς καὶ βέβηλη ἐπίθεση στὸ νησὶ 
τῆς Παρθένου τὴν ἡμέρα τῆς Κοιμήσεώς Της! Καὶ 
πάλι ἐκρήξεις, πρὸς τὴν κατεύθυνση τῆς ξηρᾶς 
αὐτὴ τὴ φορά. Δεύτερη τορπίλη στὸ κέντρο του 
λιμενοβραχίονα, τρίτη σὲ ὕφαλο πρὸ τοῦ λιμε-
νοβραχίονα, ἐνῷ στήλη νεροῦ καὶ πέτρες τινά-
ζονται ψηλὰ στὸν ἀέρα. Οἱ τορπίλες στόχο εἶχαν 

νὰ πλήξουν τὰ ἐπιβατηγά, ποὺ ἀγκυροβολημένα 
στὸ λιμάνι ἀποβίβαζαν προσκυνητές. Δὲν τὸ κα-
τόρθωσαν ὅμως! Ποιὸς δὲν τὸ ἐπέτρεψε; Πανικὸς 
παντοῦ. Γοερὲς κραυγὲς καὶ δεήσεις νὰ πληρώσει 
ὁ στυγνὸς ἱερόσυλος. Μαίνεται ἡ πυρκαγιὰ στὸ 
ἀντιτορπιλικό, καὶ ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ ἀναμένεται 
ἔκρηξη τῶν πυρομαχικῶν.  Ἀνάστατα τὰ πλήθη 
τῶν προσκυνητῶν τρέχουν πρὸς τὰ ὑψώματα... 

Ἡ γιαγιά μας ἐκεῖνο τὸ πρωΐ, ψηλὰ στὸ ὕψωμα 
ἀπὸ τὸ σπίτι της, καμάρωνε τὸ πολεμικό μας, ὅταν 
γύρω στὶς 7.00 ἐμφανίστηκε στὸν ὁρίζοντα ἕνα 
«μαῦρο ἀεροπλάνο».  Ἔκανε κύκλο πάνω ἀπ’ τὸ 
πλοῖο καὶ χάθηκε. Τρόμος τὴν κατέλαβε πὼς κακὸ 
θὰ συμβεῖ. Καὶ μὲ συγκίνηση μᾶς διηγοῦνταν ἀπ’ 
τὰ μικρά μας χρόνια: «Κρυμμένος σὲ ὑποβρύχιο 
πέρα στὸν κάβο ὁ κακοῦργος δολοφόνος τορπί-
λισε τὸ πλοῖο μας. Κι ἐκεῖνο τινάχτηκε γιὰ λίγο, 
ἔγειρε κι ἄρχισε νὰ βυθίζεται σιγὰ σιγά. Τό ’ζωσαν 

K
Εἴμαστε μάρτυρες ἀπ’ τὰ παιδικά μας χρόνια αὐτοῦ τοῦ θαύματος τῆς 

συρροῆς ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων ἀπὸ κάθε γωνιὰ τῆς γῆς σ’ αὐτὸ ἐδῶ 
τὸ μικρὸ κυκλαδονῆσι, τὴν Τῆνο, ὅπου κατοικοῦμε.  Ἐδῶ τιμοῦμε καὶ 
δοξολογοῦμε τὴν  Ὑπεραγία Θεοτόκο, τὴ Μεγαλόχαρη, «ἡμῶν τὴν πο-

λιοῦχον καὶ τοῦ κόσμου προστάτιδα». «Πηγὴ ἰαμάτων» ἡ  Ἁγία Εἰκόνα Της 
καί «Ἰατρεῖον ὑπὲρ φύσιν» ὁ Ναός Της! Ζήσαμε καὶ βιώνουμε ἐδῶ, 

στὸν μικρό μας τόπο, μέχρι σήμερα, ὣς τὰ βάθη τῆς ψυχῆς μας, τὴν 
αἴσθηση τοῦ θείου, ποὺ αἰωρεῖται στὴν ἀτμόσφαιρα.K
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οἱ καπνοὶ κι οἱ φλόγες. Οἱ ναῦτες μας, πληγωμένοι 
γλάροι, ἔπεφταν στὴ θάλασσα, ποὺ μαύρισε ἀπ’ 
τὰ πετρέλαια. “Παναγία μου”, φώναζα, “σῶσε τὰ 
παιδιά μας, σκέπασε τὸν κόσμο σου, μὴν τιναχτεῖ 
τὸ νησὶ στὸν ἀέρα”.  Ἡ Παναγία ἅπλωσε τὴ σκέπη 
Της! Τό “  Ἕλλη” βυθιζόταν μὲ τὴν πρύμνη, χα-
νόταν σιγὰ σιγά, κι ἔμεινε στὸ τέλος πάνω ἀπ’ τὴ 
θάλασσα ἡ Σημαία μας στὴν πλώρη νὰ μᾶς χαιρετᾷ. 
Κλαίγαμε...  Ἐκεῖνο τὸ ὅραμα τῆς Σημαίας πάνω 
ἀπ’ τὴ θάλασσα μᾶς ἔδωσε ἐλπίδα πώς, ὅ,τι καὶ νὰ 
συμβεῖ, δὲν θὰ χαθεῖ τὸ  Ἔθνος μας, καὶ στὰ χρόνια 
ποὺ ἀκολούθησαν –Πόλεμος Κατοχή– ἐκείνη ἡ 
εἰκόνα δὲν ἔσβησε μέχρι τὴν ἀπελευθέρωση!».

Καὶ πράγματι, παρὰ τὴν ἀναμενόμενη ἔκρηξη οἱ 
ἀποθῆκες τῶν πυρομαχικῶν τοῦ σκάφους δὲν ἀνα-
τινάχτηκαν, ὁπότε τότε ἡ τραγωδία θά ’παιρνε δια-
στάσεις «ἀνατριχιαστικάς» (ἐφημ.  Ἀσύρματος).  Ἡ 
«ΕΛΛΗ» βυθίστηκε στὶς 10.20.  Ἡ λιτανεία ἔγινε στὶς 
11.30 σὲ τόνους πένθους. Οἱ ναῦτες, «βρεγμένοι, 
μουτζουρωμένοι, ἀρκετοὶ ματωμένοι», συνόδευσαν 
τὴν  Ἁγία Εἰκόνα, καὶ τὰ δοξαστικὰ στὴ Θεομήτορα 
ἤχησαν ὡς πολεμικοὶ παιᾶνες. Οἱ προσκυνητὲς 
σῶοι ἐπέστρεψαν στὶς ἑστίες τους μὲ τὴ συνοδεία 
νηοπομπῶν. Σὲ σύνολο διακοσίων δέκα ἀνδρῶν 
πληρώματος, ἐννέα ἦταν τὰ θύματα τῆς «ΕΛΛΗΣ» 
στὸν βωμὸ τῆς Πατρίδας. 

Αὐτοὺς τοὺς ἥρωες τὸ «Πανελλήνιο  Ἱερὸ  
Ἵδρυμα τῆς Εὐαγγελιστρίας» τοὺς τιμᾷ ἐς ἀεὶ «ὡς 
ὑπὲρ Πατρίδος πεσόντας» σὲ ἐξαιρετικὰ τιμητικὸ 
Μαυσωλεῖο, παραπλεύρως τοῦ Ναοῦ τῆς Εὑρέσε-

ως. Τὰ ὀνόματά τους παραμένουν γραμμένα «εἰς 
αἰώνιον μνημόσυνον» σὲ στήλη ἀναθηματική. Τὰ 
ὀστᾶ τους ἁγιάζονται σὲ καλλιμάρμαρη λάρνακα 
κάτω ἀπὸ τὴ θεία –ἀνάγλυφη– μορφὴ καὶ ἱερὴ 
ἐπιστασία τοῦ  Ἀρχιστρατήγου  Ἀρχαγγέλου! Καὶ 
κάθε Δεκαπενταύγουστο ἐκεῖ ψάλλεται Τρισάγιο 
«ὑπὲρ ἀναπαύσεως» τῶν ψυχῶν τους. Κατατίθε-
νται στέφανοι, καὶ παιανίζει τὸν  Ἐθνικό μας  Ὕμνο 
ἡ μπάντα τοῦ Πολεμικοῦ Ναυτικοῦ καὶ κατὰ τὶς 
ἐθνικὲς ἐπετείους παρισταμένων καὶ τῶν μαθητῶν 
ἡ φιλαρμονικὴ τοῦ  Ἱ.  Ἱδρύματος, ἐνῷ στέφανος 
ρίπτεται καὶ στὸν ὑγρὸ τάφο τῆς «ΕΛΛΗΣ» ἀπὸ τὸν 
ἑκάστοτε κυβερνητικὸ ἐκπρόσωπο. 

Ἀλλὰ ὁ λαός μας πίστεψε πὼς ἐκεῖνο τὸ ὑπο-
βρύχιο «ἀγνώστου ἐθνικότητος», ὅπως διαβεβαί-
ωναν, ποὺ ἔπληξε τὴν «ΕΛΛΗ» μας καὶ διέπραξε 
«ὕβρι» σὲ ἱερὴ παλλαϊκὴ πανήγυρη, δὲν θὰ ἀργή-
σει νὰ ἀποκαλύψει τὴν ταὐτότητά του. Κι ὅταν στὶς 
28  Ὀκτωβρίου 1940 ἡ  Ἰταλία μᾶς κήρυξε τὸν 
πόλεμο, τὸ ἑλληνικό  Ἔθνος πανηγύρισε μὲ τὴν 
πεποίθηση πὼς «ἡ πληγωθεῖσα στὴν Τῆνο Παρθέ-
νος» θὰ σταθεῖ  Ὑπέρμαχος Στρατηγὸς τοῦ  Ἀγῶνα.  
Ἰταλικὸ τὸ ὑποβρύχιο ἐκείνης τῆς ἐπίθεσης.  Ἱερὸς 
ὁ πόλεμος! Οἱ ἱερόσυλοι θὰ πληρώσουν. «Στὸ 
μέτωπο, σ’ ὅλη τὴ γραμμή», γράφει ὁ  Ἄγγελος 
Τερζάκης, «ὁ ἑλληνικὸς στρατὸς ἄρχιζε νὰ ἔχει πα-
ντοῦ τὸ ἴδιο ὅραμα:  Ἔβλεπε τὶς νύχτες μιὰ γυναικεία 
μορφὴ νὰ προπορεύεται, ψηλόλιγνη, ἀλαφροπερπά-
τητη, μὲ τὴν καλύπτρα της ἀναριγμένη ἀπὸ κεφάλι 
στοὺς ὤμους. Τὴν ἀναγνώριζε, τὴν ἤξερε ἀπὸ πάντα.  
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Ἦταν ἡ μάνα ἡ μεγαλόψυ-
χη στὸν πόνο καὶ στὴ δόξα, 
ἡ λαβωμένη τῆς Τήνου, ἡ 
ὑπέρμαχος Στρατηγός». Οἱ 
ἀφίσες καὶ οἱ ἔγχρωμες 
λαϊκὲς λιθογραφίες ἔδει-
χναν τὴν Παναγία «Σκέ-
πη» καὶ « Ἐμψυχώτρια». 
Οἱ ἐφημερίδες ἀπέδιδαν 
τὶς νῖκες στὴν  Ὁδηγήτρια 
τοῦ στρατοῦ μας. «Εὐχαρι-
στοῦμεν τὴν Παναγίαν ποὺ 
στέκεται πλάι μας», ἔγρα-
φαν τὰ πρωτοσέλιδα, καὶ 
τὰ ἐπιστολικὰ δελτάρια 
τοῦ πολέμου εἶχαν τυπω-
μένη τὴν Παναγία Προ-
στάτιδα ( Ἀλ. Φλωράκης).  
Ἀλλὰ καὶ οἱ ποιητὲς Τὴν 
καλοῦσαν: «Μέσ’ στὴν 
καπνιὰ τῆς μάχης φανε-
ρώσου / καὶ κάνε τὴν ἰαχὴ 
τοῦ ἐχθροῦ μας θρῆνο» ( 
Ἄγγελος Σικελιανός). 

Μὰ κι ὁ κάθε στρατι-
ώτης εἶχε νὰ διηγεῖται τὸ 
προσωπικό του θαῦμα.  Ἕνας φαντάρος ξημερώ-
νοντας τοῦ  Ἁγίου Γρηγορίου, 25-1-1941, τραυ-
ματισμένος βαριά, ἔμεινε λιπόθυμος κάπου βαθιὰ 

στὴν  Ἀλβανία. Κι ὅταν συνῆλθε, παρακαλοῦσε 
σὰν παιδί: «Φανέρωσέ μου, Παναγία μου, ἕνα 
ἄνθρωπο νὰ μὲ σώσει σ’ αὐτὴ τὴν ἐρημιά...». Σὲ 
λίγο εἶδε σκιὲς ἀνθρώπων καὶ ψιθύρισε «Πανα-

γιά μου,  Ἰταλοὶ θὰ εἶναι 
νὰ μὲ ἀποτελειώσουν, 
σῶσε με...». Πλησίασαν.  
Ἦταν τρεῖς  Ἕλληνες! Μὰ 
τὸ ἀξιοθαύμαστο: καὶ οἱ 
τρεῖς ἦταν συμπατριῶτες 
του, ἀπὸ τὴν Τῆνο, καὶ οἱ 
τρεῖς μὲ τὸ ὄνομα «Πανα-
γιώτης»! Μὲ λυγμοὺς μᾶς 
ἐξιστοροῦσε κάθε χρόνο 
τὸ θαῦμα ὁ ἀείμνηστος 
Πατέρας μας. 

Τὴ διάσωση λοιπὸν καὶ 
ἀπελευθέρωση μας ἀπ’ 
τὸν ἰταλογερμανικὸ ζυγὸ 
ὁ  Ἑλληνικὸς λαὸς ἀπέδω-
σε στὴν «ἀειμακάριστο καὶ 
παναμώμητο καὶ Μητέρα 
τοῦ Θεοῦ ἡμῶν». Αὐτὴ τὴν 
πίστη του διερμηνεύοντας 
ἡ  Ἐκκλησία μας μετέφερε 
τὴν  Ἑορτὴ τῆς  Ἁγίας Σκέ-
πης ἀπὸ τὴν 1η  Ὀκτωβρί-
ου στὶς 28  Ὀκτωβρίου γιὰ 
τὴ θαυμαστὴ προστασία 
τοῦ  Ἔθνους κατὰ τὸν Β΄ 

Παγκόσμιο Πόλεμο. Συνέδεσε τὴν ἐθνικὴ ἑορτὴ 
μὲ τὴν ἑορτὴ τῆς  Ἁγίας Σκέπης, γιὰ νὰ θυμίζει 
ἐκεῖνο τὸ θαῦμα ποὺ συνέβη στὸ Ναὸ τῶν Βλα-

χερνῶν στὴν Κωνσταντινούπολη, τὸν 5ο αἰῶνα. 
Παρουσιάστηκε τότε ἡ Βασίλισσα τῶν Οὐρανῶν 
στὸν Ναὸ σὲ ὁλονύκτια ἀγρυπνία μὲ συνοδεία λα-
μπροφόρων  Ἀγγέλων καὶ  Ἁγίων. Προσευχήθηκε 

K
Ἡ Μεσίτρια τοῦ κόσμου «πρὸς τὸν φιλάνθρωπον Θεόν» συνεχῶς 

μὲ ὑψωμένα τὰ χέρια σὲ στάση δέησης, ὅπως Τὴ βλέπουμε στὴν κόγχη 
τοῦ  Ἱεροῦ Βήματος τῶν Ναῶν μας, παρακαλεῖ γιὰ τὴ σωτηρία μας. 

Καὶ «ἐν τῇ Κοιμήσει τὸν κόσμον οὐ κατέλιπε». Μετέστη στὰ οὐράνια, εἶναι 
ἡ Κυρία τῶν  Ἀγγέλων, ἀλλὰ δὲν ἐγκατέλειψε τὸ ἀνθρώπινο γένος, ἀπὸ 
τὸ ὁποῖο προέρχεται.  Ἀφήνει τὰ οὐράνια τάγματα, καὶ ὁλοζώντανη κα-
τεβαίνει στὴ γῆ καὶ κινεῖται ἀνάμεσά μας. Μακάρι νὰ ἀνοίξουμε τὰ μάτια 
τῆς ψυχῆς μας νὰ Τὴν αἰσθανόμαστε. Κι ἔχοντας τὴν πνευματικὴ ὅραση 
τοῦ Σολωμοῦ, «πάντ’ ἀνοιχτά, πάντ’ ἄγρυπνα τὰ μάτια τῆς ψυχῆς μου», 
θὰ νιώθουμε πὼς μᾶς περιβάλλει μὲ τὴ ζείδωρη πνοὴ τῆς  Ἀγάπης Της 

σὲ ἀσύνορα πλάτη ὡς Πλατυτέρα τῶν οὐρανῶν.K
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μὲ τοὺς πιστοὺς καὶ μὲ τὰ πανάγια χέρια Της ἔβγαλε 
ἀπὸ τὴν κεφαλή Της τὸ ἀκτινοβόλο μαφόριο. Τὸ 
ἅπλωσε σὰν Σκέπη πάνω ἀπὸ τὸ ἐκκλησίασμα καὶ 
ἀκτινοβολοῦσε ἀνεβαίνοντας ψηλά!  Ἔτσι καὶ στὰ 
χαρακώματα τοῦ πολέμου ἅπλωνε τὴ μορφή Της 
πάνω ἀπ’ τοὺς στρατιῶτες μας καὶ ὡς Σκέπη τους 
προστάτευε ἀπ’ τὶς ριπὲς τοῦ ἐχθροῦ. Γι’ αὐτὸ Τῆς 
ἀποδίδομε «τὰ νικητήρια» ψάλλοντας: «Τῆς σκέ-
πης σου, Παρθένε ἀνυμνοῦμεν τὰς χάριτας, ἣν ὡς 
φωτοφόρον νεφέλην ἐφαπλοῖς ὑπὲρ ἔννοιαν, καὶ 
σκέπεις τὸν λαόν σου νοερῶς ἐκ πάσης τῶν ἐχθρῶν 
ἐπιβουλῆς. Σὲ γὰρ σκέπην καὶ προστάτιν καὶ βοηθὸν 
κεκτήμεθα...». 

Ἀλλὰ ἡ  Ὑπεραγία Θεοτόκος –μέσῳ τοῦ Πανελ-
ληνίου  Ἱεροῦ  Ἱδρύματός Της– ἀπὸ τὴν εὕρεση τῆς  
Ἱερῆς Εἰκόνας Της, τὸ 1823, περιέθαλπε καὶ προ-
στάτευε χῆρες, ὀρφανά, πρόσφυγες, ἀνθρώπους 
πονεμένους καὶ βασανισμένους. Χρόνια  Ἐπανά-
στασης. Οἱ Τοῦρκοι ἁλώνιζαν τὸ Αἰγαῖο, ρήμαζαν, 
πυρπολοῦσαν, κι οἱ νησιῶτες ζητοῦσαν καταφύ-
γιο σωτηρίας. Στὸ « Ἱστορικό της Εὑρέσεως τῆς 
πανσέπτου Εἰκόνος», ποὺ κυκλοφόρησε τὸ 1833, 
διαβάζουμε ὅτι στὸν περίβολο τοῦ Ναοῦ ὑπῆρχαν 
«νοσοκομεῖα διὰ τοὺς ἀσθενεῖς καὶ ξενοδοχεῖα διὰ 
τοὺς πένητας, οἱ ὁποῖοι ποτὲ δὲν λείπουν ἀπὸ τὸ 
ἱερὸν τοῦτο κατάστημα, τρεφόμενοι καὶ περιποιού-
μενοι διὰ τῆς ἐπιμελείας τῶν  Ἐπιτρόπων...».  Ἐκεῖ 
κατέφευγαν πολλὰ ὀρφανὰ καὶ ἀπροστάτευτα προ-
σφυγόπουλα ποὺ γλίτωσαν ἀπὸ τοὺς Τούρκους. 
Καὶ ἄποροι προσκυνητὲς ἀνέκαθεν εἶχαν στέγη στὰ 
δωμάτια (κελλιὰ) τοῦ  Ἱεροῦ  Ἱδρύματος, ἐξαθλιω-
μένοι δὲ πρόσφυγες εὕρισκαν ἄσυλο, οἰκονομικὴ 
ἐνίσχυση καὶ προστασία στὸ ἱερὸ Προσκύνημα. 

Ἀλλὰ καὶ οἱ ξεριζωμένοι τὸ 1922 καὶ στὴ συ-
νέχεια ἀπ’ τὶς προγονικές τους ἑστίες Μικρασιᾶτες  
Ἕλληνες ἔνιωσαν στὴν κυριολεξία τὴ σκέπη καὶ 
προστασία τῆς Μεγαλόχαρης.  Ἄστεγοι καὶ τα-
λαιπωρημένοι φιλοξενήθηκαν κατὰ καιροὺς σὲ 
δωμάτια τοῦ  Ἱ.  Ἱδρύματος ἢ σὲ σπίτια, καὶ στὴ 
συνέχεια τὸ  Ἱ.  Ἵδρυμα παραχώρησε οἰκόπεδα σὲ 
περιοχὴ παραπλεύρως τοῦ ἱεροῦ συγκροτήματος 

καὶ στὴν παραθαλάσσια θέση «Πασακρωτῆρι».  
Ἐκεῖ τὸ Κράτος ἀνήγειρε κατοικίες, καὶ ὁ προσφυ-
γικὸς συνοικισμὸς σὲ μερικὰ χρόνια ἔγινε πραγ-
ματικότητα.  Ἔτσι, οἱ κατατρεγμένοι πρόσφυγες 
ἔζησαν εἰρηνικὰ καὶ ἀπέκτησαν ἀπογόνους κάτω 
ἀπὸ τὴ συνεχῆ προστασία καὶ προσφορὰ τοῦ  Ἱ.  
Ἱδρύματος Εὐαγγελιστρίας Τήνου (ἔρευνα Πηνελ. 
Διασκούφη). 

Ἡ Χάρη τῆς Κεχαριτωμένης Παρθένου περι-
έθαλψε καί  Ἕλληνες πρόσφυγες ποὺ ἔφθασαν 
στὸ νησί μας ἐπαναπατρισθέντες ἀπὸ τὴ Ρουμανία, 
τὸ 1955. Καὶ ἔγινε σκέπη τους, μέχρι ἀρκετοὶ ἀπ’ 
αὐτοὺς νὰ βροῦν τὸν δρόμο τους σὲ ἄλλες πατρί-
δες.  Ὅσοι ἀπέμειναν δὲ ἔζησαν ὄμορφα χρόνια 
μέχρι τὸ τέλος τῆς ζωῆς τους στὴ θαλπωρὴ καὶ 
ἀγάπη τῆς «Στέγης Εὐγηρίας τοῦ  Ἱ.  Ἱδρύματος 
Εὐαγγελιστρίας». 

Παντοῦ καὶ πάντοτε ἡ  Ὑπεραγία Θεοτόκος, ὡς 
ὑπερευλογημένη Μητέρα, παρηγορεῖ καὶ σκέπει 
ὅσους μὲ πίστη ριζωμένη στὴν καρδιά τους ἀνα-
ζητοῦν καταφύγιο στὴν ἀγκαλιά Της. Αὐτὴ ἡ πίστη 
στὸν Θεὸ μᾶς χαρίζει δύναμη. Καὶ στήριγμα καὶ 
δύναμη τῆς  Ἐκκλησίας μας εἶναι ὁ πιστὸς λαός Της.  
Ἡ Μεσίτρια τοῦ κόσμου «πρὸς τὸν φιλάνθρωπον 
Θεόν» συνεχῶς μὲ ὑψωμένα τὰ χέρια σὲ στάση 
δέησης, ὅπως Τὴ βλέπουμε στὴν κόγχη τοῦ  Ἱεροῦ 
Βήματος τῶν Ναῶν μας, παρακαλεῖ γιὰ τὴ σωτηρία 
μας. Καὶ «ἐν τῇ Κοιμήσει τὸν κόσμον οὐ κατέλιπε». 
Μετέστη στὰ οὐράνια, εἶναι ἡ Κυρία τῶν  Ἀγγέλων, 
ἀλλὰ δὲν ἐγκατέλειψε τὸ ἀνθρώπινο γένος, ἀπὸ τὸ 
ὁποῖο προέρχεται.  Ἀφήνει τὰ οὐράνια τάγματα, καὶ 
ὁλοζώντανη κατεβαίνει στὴ γῆ καὶ κινεῖται ἀνάμεσά 
μας. Μακάρι νὰ ἀνοίξουμε τὰ μάτια τῆς ψυχῆς μας 
νὰ Τὴν αἰσθανόμαστε. Κι ἔχοντας τὴν πνευματικὴ 
ὅραση τοῦ Σολωμοῦ, «πάντ’ ἀνοιχτά, πάντ’ ἄγρυπνα 
τὰ μάτια τῆς ψυχῆς μου», θὰ νιώθουμε πὼς μᾶς 
περιβάλλει μὲ τὴ ζείδωρη πνοὴ τῆς  Ἀγάπης Της 
σὲ ἀσύνορα πλάτη ὡς Πλατυτέρα τῶν οὐρανῶν. 

Πόσο χαριτωμένα μιλᾷ γιὰ τὴν  Ἀειπάρθενο 
Κόρη ὁ  Ὅσιος Σιλουανὸς ὁ  Ἀθωνίτης: «Γῆ καὶ 
οὐρανὸς χαίρονται μὲ τὴν ἀγάπη Της. Ζεῖ στοὺς 
οὐρανοὺς καὶ βλέπει ἀδιάκοπα τὴ δόξα τοῦ Θεοῦ, 
ἀλλὰ δὲν λησμονεῖ κι ἐμᾶς τοὺς φτωχοὺς κι ἀγκα-
λιάζει μὲ τὴν εὐσπλαχνία Της ὅλη τὴ γῆ κι ὅλους 
τοὺς λαούς». Κι ἐμεῖς ὁμολογοῦμε: «Ψαλμοῖς Σὲ 
ἀνυμνοῦμεν, Κεχαριτωμένη, καὶ ἀσιγήτως τὸ Χαῖρε 
προσάγομεν...».  Ἀλλὰ καὶ ὁ καθένας μας ἀπ’ τὰ 
βάθη τῆς ὕπαρξής μας ἀφήνουμε κραυγὴ καρδια-
κή: «Τὴν πᾶσαν ἐλπίδα μου εἰς Σὲ ἀνατίθημι, Μῆτερ 
τοῦ Θεοῦ», παρακαλώντας μὲ πίστη: «Φύλαξόν με 
ὑπὸ τὴν σκέπην σου». 

Α. Κ. ΚΟΡΝΑΡΟΥ-ΚΑΛΑΜΑΡΑ

K
Ὁ καθένας μας ἀπ’ τὰ βάθη τῆς 
ὕπαρξής μας ἀφήνουμε κραυγὴ 

καρδιακή: «Τὴν πᾶσαν ἐλπίδα μου 
εἰς Σὲ ἀνατίθημι, Μῆτερ τοῦ Θεοῦ», 
παρακαλώντας μὲ πίστη: «Φύλα-
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Τέσσερις ὧρες ποδαρό-
δρομο ἔπρεπε νὰ κάνει 
κανείς, ἀπ’ τὸ χωριὸ στὴ 

χώρα νὰ φτάσει. Τέσσερις 
ὁλόκληρες ὧρες! Γι’ αὐτὸ δὲν 
τὸ ἀποφάσιζαν εὔκολα ὅσοι 
τὸν δρόμο δὲν ἄντεχαν.

Ἡ Μάνα ὅμως ποὺ τό ’χε 
τάξει στὴ χάρη Της μὲ τὰ πό-
δια τὸν Δεκαπενταύγουστο νὰ 
πάει δὲν ὑπολόγιζε κόπο καὶ 
κούραση, ἀρκεῖ νὰ ἔφτανε· νὰ 
προσκυνήσει τὴ Βασίλισσα τ’ 
Οὐρανοῦ· νὰ Τὴν παρακαλέ-
σει· στὰ πόδια της τοὺς πό-
νους καὶ τὰ δάκρυα ν’ ἀκου-
μπήσει καὶ κουράγιο ἀπὸ 
Κείνη νὰ πάρει, τὸν ἀγῶνα της 
νὰ συνεχίσει. « Ἄνοιξον ἡμῖν, 
εὐλογημένη Θεοτόκε…». 

Πόσο λαχταροῦσε τούτη 
τὴ συνάντηση ἡ Μάνα μὲ 
τὴ Μάνα τ’ Οὐρανοῦ! Γιατὶ 
ἤξερε· ναί, τό ’ξερε καλὰ πὼς ἡ «Βαγγελίστρα» 
ἀκούει μὲ προσοχὴ ὅλους τοὺς ἀδικημένους καὶ 
ὀρφανούς.

Δεκαπενταύγουστος. Παραμονὴ τῆς Παναγιᾶς. 
Νύχτα ἀκόμη· μιὰ νύχτα λουσμένη σπάταλα στοῦ 
φεγγαριοῦ τὴν ἀσημένια ἄχνη, καὶ ἡ Μάνα, γεμάτη 
λαχτάρα καὶ πόθο, κάνοντας τὸν σταυρό της, τὸν 
δρόμο γιὰ τὴ χώρα παίρνει.

Ἀνάλαφρη ἡ ψυχὴ καὶ ἡ νοσταλγία της, μέσα 
στὴ γλυκόφεγγη βραδιά, προχωρεῖ γεμάτη κου-
ράγιο καὶ προσμονὴ κάτω ἀπ’ τὸν ἀστροκέντητο 
οὐρανό, ἐνῷ πιὸ πέρα, βαθυγάλαζη μὲ πασπατεμέ-

νο χρυσάφι καὶ σμαράγδια μέ-
σα σὲ φωτοπέλαγα, ἡ θάλασ-
σα συντροφεύει τὰ βήματά της.

Ἀγέραστη ἡ ἐλπίδα της, 
ψημένη μέσα στὸ λιοπύρι τῆς 
καρτερίας καὶ τῆς ἀγρύπνιας, 
δίνει τώρα φτερὰ στὰ ἀδύνα-
τα πόδια της καὶ δύναμη στὸ 
κουρασμένο κορμί της. Καὶ 
προχωρεῖ, ὅλο προχωρεῖ, καὶ 
ἀποξεχνιέται μέσα σὲ τούτη τὴν 
ὁλόχρυση ὥρα!

Κοντοζύγωνε πιὰ στὴ Χώ-
ρα, καὶ τὸ ψηλὸ καμπαναριὸ 
τῆς Μεγαλόχαρης Κυρᾶς τ’ 
Οὐρανοῦ ξεχώριζε πιὰ καλά, 
τὴ στιγμὴ ποὺ ἡ νύχτα ἔφευ-
γε ἀργὰ ἀργά, καὶ μιὰ γλυκιὰ 
αὐγὴ ξεπρόβαλλε πάνω ἀπ’ τὰ 
χωράφια καὶ τὰ μικροξωκκλή-
σια, πέρα ἀπ’ τοὺς λοφίσκους 
καὶ τὶς μακρινὲς πλαγιές.

Ἕνα ἕνα ξυπνοῦσαν τὰ που-
λιά, ἐνῷ ὁ ἥλιος ἀργοφάνηκε πίσω ἀπ’ ἀλαργινὸ 
βουνό. Ξέχειλη ἡ φύση ἀπ’ τὴ δυνατὴ ὡραιότητά 
της τοῦτο τὸ ὁλόφλογο πρωινό, ἀσίγαστο μεγα-

λυνάριο γίνεται στὸν Πλάστη καὶ Δημιουργό, μέσα 
στὴν αὐγουστιάτικη χαρμονή.

Σὲ λίγο καμπάνας ἦχοι ὀρθρινοί, μαζὶ μὲ θυ-
μαριῶν θυμίαμα καὶ τῶν πουλιῶν ψαλμούς, ἀνε-
βαίνουν ἀπ’ τὴ χλιαρὴ γῆ στὸν Οὐρανό! Χιλιάδες 
τώρα οἱ ψυχὲς οἱ πονεμένες ἔξω ἀπὸ τῆς «Εὐσπλαγ-
χνίας τὴν Πύλη», γονατιστές, μὲ δάκρυα στὰ μάτια 
περιμένουν, ἱκετεύουν, παρακαλοῦν.

« Ἄνοιξον ἡμῖν, εὐλογημένη Θεοτόκε…».

« Ἄνοιξον ἡμῖν, εὐλογημένη Θεοτόκε…»

K
Σήμερα ποὺ ὁ κόσμος μας στενάζει καὶ ὁ πλανήτης μας σφαδάζει κάτω 
ἀπὸ τὰ ὅπλα καὶ τὰ ξίφη, σήμερα ποὺ ἑκατομμύρια ἀνθρώπων πάνω 

στὴ γῆ πονοῦν καὶ πεινοῦν, ἔλα κοντά μας, «πενομένων τροφή». 
«Βακτηρία τυφλῶν», τὸ χέρι Σου δῶσε μας, τὸν δρόμο μας νὰ βροῦμε!

Τώρα ποὺ τὸ ψέμα καὶ τὸ αἷμα τοῦ αἰῶνα μᾶς πνίγει, 
τώρα ποὺ ὁ πόνος καὶ ὁ φόβος τὴ ζωή μας κυβερνοῦν, 
«σκέπη γενοῦ καὶ προστασία μας», Παναγία Δέσποινα.K
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Ὄμορφα ξωκλήσια, τρισχαριτωμένα, 
γιορτινὰ κτυπῆστε τὶς χρυσὲς καμπάνες· 

καὶ τοῦ Κόσμου οἱ μάνες 
μπρός Της γονατῆστε, στὴ χρυσῆ γιορτή Της! 

Τ’ ἀργυρὰ καντήλια νὰ φεγγοβολήσουν·
καὶ στὰ θυμιατήρια, μύρα προσευχῆς· 
στὸ χρυσὸ τὸ δεῖλι, ὥριο πανηγύρι! 

Ἄνθη εὐωδιασμένα, ἄσπρα γιασεμιά· 
μοσχομυρισμένα κρῖνα τοῦ βουνοῦ· 

τὸ λεπτό σας μύρο ἀκουμπῆστε ἀπόψε 
στὴν Τρανὴ Κυρά! 

Αὔρες ἁπαλές, καὶ πουλιῶν φωνές, 
προσευχὲς οὐράνιες ψάλτε Της γλυκά 

μέσ’ στὶς φυλλωσιὲς 
στὴ χρυσῆ τὴν ὥρα! 

Γῆ γαλάζια κι ἄσπρη· θάλασσες-στεριές, 
προσκυνῆτρες πάλι, ἀνοῖξτε τὶς καρδιές 

καὶ διαλαλῆστε ὕμνο μυστικό· 
ὕμνο εὐγνωμοσύνης, στοῦ Θεοῦ τὴ Μάνα, 

στὴ χρυσῆ γιορτή Της!! 

ΜΑΡΙΝΑ ΦΡΑΓΚΑΚΗ

Στὸ Πάσχα τοῦ καλοκαιριοῦ 

Ἡ θλίψη, ὁ πόνος, ἡ ἀγωνία, ὁ σπαραγμός, μὲ 
λαμπάδες μικρὲς καὶ μεγάλες. «Πάντων θλιβομέ-
νων ἡ χαρά…», Σὲ καρτεροῦν! Μέσα στὴν πανάγια 
ἀγκαλιά Σου, μέσα στὴν ἀπέραντη καρδιά Σου, 
κλεῖσε τὸ δάκρυ καὶ τὸν πόνο μας, Σύ, «ἀδικου-
μένων προστάτις».

Σήμερα ποὺ ὁ κόσμος μας στενάζει καὶ ὁ πλα-
νήτης μας σφαδάζει κάτω ἀπὸ τὰ ὅπλα καὶ τὰ ξίφη, 
σήμερα ποὺ ἑκατομμύρια ἀνθρώπων πάνω στὴ γῆ 
πονοῦν καὶ πεινοῦν, ἔλα κοντά μας, «πενομένων 
τροφή». 

«Βακτηρία τυφλῶν», τὸ χέρι Σου δῶσε μας, τὸν 
δρόμο μας νὰ βροῦμε!

Τώρα ποὺ τὸ ψέμα καὶ τὸ αἷμα τοῦ αἰῶνα μᾶς 
πνίγει, τώρα ποὺ ὁ πόνος καὶ ὁ φόβος τὴ ζωή μας 
κυβερνοῦν, «σκέπη γενοῦ καὶ προστασία μας», Πα-
ναγία Δέσποινα.

Δεκαπενταύγουστος, καὶ ἡ ἐλπίδα ἡ πίστη, ἡ 
προσμονὴ καὶ ἡ ἱκεσία ἀνηφορίζουν, γιὰ νὰ Σ’ 
ἀνταμώσουν. Καὶ μέσα στοὺς ὕμνους τῆς καμπά-

νας, τῆς ψυχῆς, τοῦ κεριοῦ καὶ τοῦ λιβανιοῦ, τὸ 
νοτισμένο ἀπὸ τὰ δάκρυα νησί μας μπροστά Σου 
γονατίζει, « Ὑψηλοτέρα τῶν Οὐρανῶν».

Δεκαπενταύγουστος, ἀπόβραδο.  Ἆραγε, τί νὰ 
εἶπε ἡ Μάνα στὴ Μητέρα τοῦ Θεοῦ; Μίλησε ἡ ἴδια, 
ἢ μόνο τὰ δάκρυά της ἄφησε νὰ μιλοῦν; 

Δυὸ σύννεφα, λαμποκοπώντας σὰν οὐράνια 
ἀρχιπέλαγα μέσα στὸν ἡλιοστάλακτο θρίαμβο τῆς 
δύσης, προχωροῦν καὶ ἀπομακρύνονται, καθὼς 
τὸ πελαγίσιο ἀεράκι τοῦ σούρουπου τὰ κυνηγᾷ. 
Τ’ ἀποσπερνοῦ τώρα σήμανε ἡ ὥρα μέσα στὸ χι-
λιόχρωμο δειλινό.

« Ἄξιον ἐστὶν ὡς ἀληθῶς μακαρίζειν Σὲ τὴν Θε-
οτόκον…».

Κυρία τῶν ἀγγέλων, δέξου τοὺς κτύπους τῆς 
πονεμένης καρδιᾶς μας σήμερα μαζὶ μὲ τὸ δάκρυ 
καὶ τὶς εὐωδίες τοῦ λιβανιοῦ!

ΜΑΡΙΝΑ ΦΡΑΓΚΑΚΗ
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Πέρασα χθὲς ἀπὸ τὸ σπίτι τὸ παλιό μου, κι 
οἱ θύμησες στῆσαν ξανὰ χορὸ τρελὸ στὸν 
λογισμό μου.

Εἶδα τὸ σπίτι τοῦ μικρούλη τότε γείτονα καὶ συμ-
μαθητῆ μου, τοῦ Γιαννάκη, ὅπως τὸν φωνάζαμε 
τότε, μὲ τὶς παγκάδες ὁλόγυρα στὴ φιλόξενή του 
τὴν αὐλή.  Ὅλα ὅπως ἦταν τότε, μὰ τίποτα δὲν 
ἦταν ὅπως παλιά! Κανεὶς ἀπ’ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ 
ἄλλοτε γέμιζαν ζωὴ τὸ νοικοκυρεμένο σπιτικὸ δὲν 
ἦταν ἐκεῖ.

Οἱ παλιοὶ φεύγουν, πετοῦν σὰν τὰ διαβατάρικα 
πουλιά, καὶ μένουμε ἐμεῖς οἱ νεώτεροι, νὰ ἀκοῦμε 
τὰ μιλήματα τῶν πρώτων μας χρόνων! Νὰ ἀνα-
πολοῦμε καὶ νὰ θυμόμαστε!  Ἆραγε, θἄχουν οἱ 
σημερινοὶ νέοι κάτι νὰ θυμοῦνται ἀπὸ ἐμᾶς;

Κάθισα στὴν παγκάδα.  Ὁ χρόνος γύρισε πί-
σω, τότε ποὺ ἤμουν μικρὸ παιδί... Μέσα σ’ αὐτὴ 
τὴν αὐλὴ μεγάλωσαν ἀγαπημένα ἑπτὰ ξαδέλφια, 
συλλογίστηκα...

Σὰν ὄνειρο ἦρθαν στὸν νοῦ μου τὰ βράδια 
ἐκεῖνα τοῦ καλοκαιριοῦ, ποὺ τὸ δωμάτιο ποὺ ἦταν 
ἐμπρός μου φώτιζε τὸ φῶς τὸ ἀμυδρὸ τῆς λάμπας 
τοῦ πετρελαίου, καὶ τὴν πόρτα του τὴ σκέπαζε ὁ 
μπερντές, ποὺ πάνω του ξεδιπλώνονταν οἱ πιὸ 
ὄμορφες ἱστορίες τοῦ Καραγκιόζη.

Σὰν νὰ ἄκουσα ξανὰ τὴ φωνὴ τοῦ Γιαννάκη 
σοβαρή, νὰ φωνάζει σὰν ἕνας μικρὸς ντελάλης:  
« Ἀπόψε, στὸ σπίτι τῆς μητερούλας μου, θὰ παί-
ξουμε Καραγκιόζη. Τὸ εἰσιτήριο εἶναι δυὸ δεκάρες, 
ἢ τέσσερα σπίρτα!».

Ὁ Καραγκιόζης 
Τὰ βράδια τοῦ καλοκαιριοῦ, ὅπως παλιά

K
Ἔμεινα ὥρα πολὺ νὰ ἀναπολῶ, νὰ ξαναζῶ στιγμές... Ξεχάστηκα!  

Ἕνα δάκρυ κύλησε ἀπὸ τὰ μάτια μου, δίχως νὰ τὸ καταλάβω, 
ζώντας ξανὰ ὅλες ἐκεῖνες τὶς ἀξέχαστες βραδιές, 

ποὺ μέσα τους ἔκρυβαν τόσο μεγαλεῖο!
Δάκρυσα, γιατὶ στιγμὲς τέτοιες δὲν ξανάρχονται! 

Πέρασαν σὰν τὸ νεράκι μέσα ἀπὸ τὶς φοῦχτες μας, 
κι ἔμεινε ἡ δροσιά του, γιὰ νὰ μᾶς τὶς θυμίζει.K
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Ὑμνοῦμε τῶν  Ἀγγέλων τὴν Κυρία!
Ἡ χάρις Της τὸν νοῦ μας νὰ φωτίζει. 
Ἡ ἐλπίδα μέσα μας νὰ πλημμυρίζει
γιὰ τὴν ἀκοίμητή Της Προστασία!

Ἡ Θεοτόκος εἶναι ἡ Πρεσβεία!
Σ’ ἐκείνη ὑψώνουμε τὴν προσευχή μας,

νὰ προστατεύει πάντα τὴ ζωή μας.
Εἶναι ἀδιάκοπή μας Μεσιτεία!

Μὴ σκιάζεσθε γιὰ τὴ γλυκιὰ  Ἑλλάδα!
Τὴν Παναγία ἔχει στὸ πλευρό της, 
ὁλόφωτη καὶ ἄσβεστη λαμπάδα,

ποὺ δέεται στὸν Γιό Της καὶ Θεό Της:
Ἡ δύναμή Του νὰ μᾶς ἀγκαλιάσει

κι ἡ εὐλογία Του νὰ μᾶς σκεπάσει!

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΔΕΦΝΕΡ-ΚΑΦΗ

Ἀκοίμητη Πρεσβεία!

Ἡ παράσταση γινόταν στὸ σπίτι τῆς γιαγιᾶς του, 
μόλις βράδιαζε, ποὺ τὰ ἑπτὰ ἐγγόνια της τὴ λάτρευ-
αν καὶ τὰ λάτρευε καὶ ποὺ τὴ φώναζαν «μητερού-
λα». Σὰν ἐρχόταν τὸ ἀπόβραδο, ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς 
γειτονιᾶς μαζευόμασταν στὴν αὐλίτσα τὴ μικρή, κι ἡ 
ὥρα κυλοῦσε, μὲ τὰ καμώματα τοῦ Καραγκιόζη.  Ἡ 
εὐχαρίστησή μας ἦταν τόσο μεγάλη, ποὺ μὲ γεμάτη 
τὴν ψυχὴ γυρνούσαμε στὸ σπιτικό μας.

Οἱ μεγαλύτεροι, ἄλλοι καθόντουσαν στὴν πα-
γκάδα, κι ἄλλοι ἔφερναν μαζὶ τὰ σκαμνάκια τους.  
Ἐμεῖς καθόμασταν κατάχαμα στὴν αὐλή.

Βράδια εὐλογημένα, πρόσωπα χαρούμενα μᾶς 
περιτριγύριζαν.  Ἀκόμα καὶ ἡ γριὰ ἀρχόντισσα, 
ποὺ ἔμενε στὸ σπίτι τὸ ψηλὸ ποὺ ἦταν ἀπέναντι, 
μὲ τὴ μαύρη της τὴ φορεσιὰ καὶ τὸ ἄσπρο τὸ τσι-
τωμένο μαλλὶ τῆς κεφαλῆς της καὶ τὸ βλέμμα τὸ 
αὐστηρὸ πίσω ἀπὸ τὰ ἄσπρα της γυαλιά, μπορεῖ νὰ 
μὴν κατέβαινε κάτω, ἀλλὰ γλύκαινε τὸ πρόσωπό 
της, καθὼς ἀκουμποῦσε στὸ παραθύρι της, κι ἔτσι 
συμμετεῖχε κι ἐκείνη, μὲ τὸν δικό της τρόπο, στὴ 
χαρὰ τῆς γειτονιᾶς.

Ἀλλὰ καὶ ἡ Γλεντού, ἡ πιὸ παράξενη ἀπ’ ὅλες 
τὶς γειτόνισσες, ἐρχόταν κι ἐκείνη!  Ὅλοι τῆς κάναμε 
χῶρο νὰ περάσει, γιὰ νὰ μὴ μᾶς μαλώσει.  Ὅμως 
στὸ πρόσωπό της ἐκεῖνο τὸ βράδυ ἁπλωνόταν 
ἡ καλοσύνη! Μᾶς χάιδευε τὸ κεφάλι, κι ἔφευγε 
τελευταία καὶ εὐχαριστημένη.

Ἀλλὰ καὶ ἡ Σοφία, μιὰ κοπέλα ποὺ ἔμενε ὁλο-
μόναχη, ἀπὸ τὸν πέρα μαχαλᾶ, ἐρχόταν κι αὐτὴ 
δειλὰ δειλὰ καὶ ἀκουμποῦσε στὸν τοῖχο, ἁπλώ-
νοντας ἐπάνω στὸν τραπέζι μὲ τὸ χεράκι της τὶς 

δεκαροῦλες της. Μὰ ἔπαιρνε θάρρος, σὰν τῆς 
κάναμε χῶρο νὰ καθίσει.  Ἔτσι, στὸ τέλος ἔφευγε 
χαμογελώντας. Μᾶς καληνύχτιζε καὶ χανόταν μέσα 
στὸ σκοτάδι τρέχοντας, λὲς καὶ πετοῦσε, ἀπὸ τὴ 
χαρά της!

Ἀκόμα καὶ οἱ ἄνδρες τῆς γειτονιᾶς, ποὺ ἀνηφό-
ριζαν ὅλοι ἀπὸ τὸ ἴδιο στενό, ποὺ περνοῦσε ἀπὸ τὸ 
σπίτι τῆς φιλόξενης μητερούλας, γυρνώντας ἀπὸ 
τὴ δουλειά, γιὰ νὰ πᾶνε στὸ σπιτικό τους, σὰν μᾶς 
ἔβλεπαν, χαμογελοῦσαν, λὲς κι ἡ κούραση ἔφευγε 
μεμιᾶς ἀπὸ πάνω τους.

Ἔμεινα ὥρα πολὺ νὰ ἀναπολῶ, νὰ ξαναζῶ 
στιγμές... Ξεχάστηκα!  Ἕνα δάκρυ κύλησε ἀπὸ τὰ 
μάτια μου, δίχως νὰ τὸ καταλάβω, ζώντας ξανὰ 
ὅλες ἐκεῖνες τὶς ἀξέχαστες βραδιές, ποὺ μέσα τους 
ἔκρυβαν τόσο μεγαλεῖο!

Δάκρυσα, γιατὶ στιγμὲς τέτοιες δὲν ξανάρχονται! 
Πέρασαν σὰν τὸ νεράκι μέσα ἀπὸ τὶς φοῦχτες μας, 
κι ἔμεινε ἡ δροσιά του, γιὰ νὰ μᾶς τὶς θυμίζει.

Τὰ χρόνια διαβήκανε. Μεγαλώσαμε.  Ἄνοιξαν 
καινούργιοι ὁρίζοντες μπροστά μας. Κι ἔτσι, πετάξα-
με ψηλά! Καὶ ζήσαμε!  Ἀλλὰ ὁ Καραγκιόζης ἔμεινε 
γιὰ πάντα μέσα στὴν ψυχή μας. Γιὰ νὰ ἀποζητοῦμε 
τὶς ξέγνοιαστες, τὶς γεμᾶτες ἀστέρια φωτεινὰ κι ἐλπί-
δες βραδιὲς ποὺ μᾶς χάρισε.

Ἔτσι θὰ μείνει καὶ στὶς μετέπειτα γενιές. Γιατὶ 
δὲν εἶχε ἀπαιτήσεις. Γιατὶ μέσα ἀπὸ τὴ φτώχεια του 
πηγάζει τόσος πλοῦτος!  Ὁ πλοῦτος τῆς ψυχῆς...

ΜΑΡΙΑ ΒΟΥΛΗ
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12 Αὐγούστου. Πα-
γκόσμια ἡμέρα νε-
ολαίας. Μιὰ μέρα 

ἀφιερωμένη παγκοσμίως στοὺς 
νέους. Καὶ τὶς ἄλλες τριακόσιες 
ἑξῆντα τέσσερις; Τοὺς ξεχνᾶμε 
τοὺς νέους; Αὐτοὶ οἱ ἀόρατοι σο-
φοί, ποὺ καθιερώνουν παγκο-
σμιοποιημένες ἐπετείους, δίνουν 
τὴν ἐντύπωση καὶ στὸν πιὸ ἀδαῆ 
ὅτι ἢ πλανῶνται ἢ ὑποκρίνονται. 

Παγκόσμια ἡμέρα νεολαίας! 
Μὲ παιδιὰ καὶ νέους ἀπελπισμέ-
νους στὸν «ἀναπτυσσόμενο» 
κόσμο νὰ δημιουργοῦν στρα-
τιὲς προσφύγων, γιατὶ μαίνονται 
στὴν πατρίδα τους ἐμφύλιοι πό-
λεμοι, ποὺ κάποιοι ἐσκεμμένα 
μὲ σκοπὸ τὸ ὑλικὸ κέρδος ὑποκινοῦν (ἐκεῖ οἱ δι-
άφορες ἐπαναστατικὲς ὀργανώσεις στρατεύουν 
μέχρι καὶ δεκάχρονα παιδιά).  Ἄλλοι ἁρπάζουν τὴν 
εὐκαιρία τῆς ἀπόλυτης ἐξαθλίωσης καὶ ἐμπορεύ-
ονται μὲ κάθε τρόπο τὰ παιδιὰ χωρὶς συνείδηση. 
Καὶ στὸν λεγόμενο ἀνεπτυγμένο κόσμο;  Ἑκατομ-

μύρια ἄνεργοι ἢ καθημερινὰ ἀπολυόμενοι ζοῦν 
μὲ τὴν ἀνασφάλεια καὶ τὸ ἄγχος. Τὸ νιώθουμε, τὸ 
ζοῦμε, γιατὶ πρῶτο θῦμα τοῦ ὅλου συστήματος 
εἶναι ἡ πατρίδα μας. Οἱ νέοι μας εἶναι τὰ θύματα 
τῆς ἐγχώριας, τῆς εὐρωπαϊκῆς καὶ τῆς παγκόσμιας 
ἀναλγησίας. Εἶναι θλιβερὸ νὰ βλέπουν κάποιοι 
στοὺς νέους ὄχι πρόσωπα, ἀλλὰ πράγματα.  Ὄχι 
ἀνεξάρτητες ὀντότητες, ἀλλὰ ἐξαρτήματα μιᾶς… 
μηχανῆς! 

Ὅλοι διαπιστώνουμε καθημερινὰ πὼς οἱ νέοι 
εἶναι ἀκάλυπτοι, ἀπροστάτευτοι μπροστὰ σὲ ἕνα 
ἀνελέητο βομβαρδισμὸ μηνυμάτων καὶ εἰκόνων 
ἀπὸ τὴν τρυφερὴ νηπιακὴ ἡλικία μὲ τά «μοντέρνα» 
τερατώδη κινούμενα σχέδια ὣς τὶς ταινίες-φροντι-
στήρια γιὰ κάθε εἴδους καὶ κάθε μορφῆς ἀφύσικες 
καὶ ἐγκληματικὲς πράξεις.  Ὁ φόβος ἑδραιώνεται 

στὴν εὐαίσθητη ψυχή τους καὶ μεταβάλλεται σὲ 
θυμό, ὀργὴ ἐνάντια στὸ κατεστημένο. Κι ὕστε-
ρα κατηγοροῦμε τοὺς νέους γιὰ ἀνάρμοστη καὶ 
ἀντικοινωνικὴ συμπεριφορά! Σχεδὸν καθημερινὰ 
ἀκοῦμε στὶς εἰδήσεις γιὰ βία στὰ σχολεῖα μεταξὺ 
τῶν μαθητῶν, γιὰ τραμπουκισμὸ στὰ Πανεπιστήμια 
καὶ ἄλλα παρόμοια.  Ἆραγε, ποιὸς εὐθύνεται γι’ 
αὐτὴ τὴν ἐκτροπή; Τὸ θέμα θέλει πολλὴ ἀνάλυση, 

Οἱ νέοι διψοῦν…

K
Ὁ ὑλισμὸς καὶ ὁ εὐδαιμονισμὸς ποὺ μᾶς σερβίρουν οἱ «πολιτισμένοι» 
σάρωσαν καὶ ἐξακολουθοῦν νὰ σαρώνουν κάθε τι γνήσιο, φιλότιμο κι 

ἀληθινό, ποὺ στηρίζεται σὲ πολιτισμικὴ παράδοση αἰώνων.  
Ἂν δὲν ἀκολουθεῖ ὁ νέος τὰ ξένα πρότυπα, τότε νομίζει πὼς εἶναι 

«ἄουτ», πὼς τὸ ἔχασε τὸ παιχνίδι! Πῶς τὰ καταφέραμε καὶ ἀποξενώσαμε 
τὰ νιᾶτα ἀπὸ τὸ ἀληθινὸ Νόημα καὶ κάθε τι πνευματικό, ὑγιές, ἀνώτερο, 
ποὺ νὰ τοὺς θυμίζει ὅτι εἶναι ἄνθρωποι, ὅτι ἐκτὸς ἀπὸ σῶμα ἔχουν καὶ 

μιὰ ἀθάνατη ψυχή, ποὺ ἀσφυκτιᾷ ἀπὸ τὴν ὑλιστικὴ πίεση!K
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ποὺ δὲν χωράει στὶς ἐλάχι-
στες γραμμὲς ἑνὸς ἄρθρου. 

Ὁ ὑλισμὸς καὶ ὁ εὐδαι-
μονισμὸς ποὺ μᾶς σερβί-
ρουν οἱ «πολιτισμένοι» σά-
ρωσαν καὶ ἐξακολουθοῦν 
νὰ σαρώνουν κάθε τι γνή-
σιο, φιλότιμο κι ἀληθινό, 
ποὺ στηρίζεται σὲ πολιτι-
σμικὴ παράδοση αἰώνων.  
Ἂν δὲν ἀκολουθεῖ ὁ νέος 
τὰ ξένα πρότυπα, τότε νο-
μίζει πὼς εἶναι «ἄουτ», πὼς 
τὸ ἔχασε τὸ παιχνίδι! Πῶς 
τὰ καταφέραμε καὶ ἀποξε-
νώσαμε τὰ νιᾶτα ἀπὸ τὸ 
ἀληθινὸ Νόημα καὶ κάθε 
τι πνευματικό, ὑγιές, ἀνώ-
τερο, ποὺ νὰ τοὺς θυμίζει ὅτι εἶναι ἄνθρωποι, ὅτι 
ἐκτὸς ἀπὸ σῶμα ἔχουν καὶ μιὰ ἀθάνατη ψυχή, ποὺ 
ἀσφυκτιᾷ ἀπὸ τὴν ὑλιστικὴ πίεση! Ναί, πίσω ἀπὸ 
τὸ σχισμένο τζίν, τὸ τατουάζ, τὸ ἀλλόκοτο μαλλὶ μὲ 

τὰ παρδαλὰ χρώματα, κρύβεται μιὰ νεανικὴ καρδιὰ 
ποὺ διψᾷ γιὰ ὅραμα, ἰδανικά, ἀλήθεια, καὶ ψάχνει 
νὰ βρεῖ κάτι πνευματικό. Κάποιοι παρασύρονται καὶ 
τὸ ψάχνουν στοὺς διάφορους «γκουρού», στὴ γιό-
γκα, σὲ μέντιουμ καὶ ἀστρολόγους.  Ὅμως ἡ πηγὴ 
μὲ γάργαρο νερὸ ὑπάρχει.  Ἄρα, ὑπάρχει ἐλπίδα 
αὐτὸ τὸ ὁλοζώντανο νερὸ νὰ κυλήσει μέσα τους. 

Τρεῖς μέρες μετὰ τὴν «παγκόσμια ἡμέρα νεο-
λαίας», στὶς 15 Αὐγούστου, γιορτάζει ἡ Παναγία 
μας, τὸ πρότυπο τῆς νεανικῆς πνευματικότητας 
καὶ ἀρετῆς, τὸ δοχεῖο τῆς Χάριτος. Τὴν ἴδια μέρα 
γιορτάζει ὁ ἅγιος Ταρσίζιος, ἄγνωστος γιὰ τοὺς 
περισσότερους.  Ὅμως γιὰ ἀρκετοὺς νέους ὁ ἅγιος 
Ταρσίζιος εἶναι τὸ λάβαρό τους, τὸ πρότυπο τῆς 
ἀγάπης γιὰ τὸν Χριστό. Εἶναι ὁ νεαρότατος μάρτυ-
ρας τῆς ἐποχῆς τῶν διωγμῶν, ποὺ λιθοβολήθηκε, 
καθὼς μετέφερε στοὺς φυλακισμένους Χριστιανοὺς 

τὸ Σῶμα καὶ τὸ Αἷμα τοῦ Χριστοῦ. Δωδεκάχρονο 
παιδί! Κι ὅμως, προτίμησε νὰ πεθάνει, παρὰ νὰ 
προδώσει  Ἐκεῖνον, τὸ ἕνα καὶ μοναδικὸ ἰδανικό 
του. Τὸ παράδειγμα τοῦ νεαροῦ ἀγωνιστῆ εἶναι 
διαχρονικὸ καὶ πάντα ἐπίκαιρο σὲ ὅλες τὶς ἐποχές. 

Ἡ γιορτὴ τοῦ ἁγίου Ταρσιζίου θὰ ἔπρεπε νὰ 
εἶναι πανελλήνια (ἢ πανορθόδοξη, ἢ ἀκόμα καὶ 
παγκόσμια) γιορτὴ γιὰ τὰ νιᾶτα, γιὰ νὰ τοὺς θυμίζει 
τὸν ἀληθινὸ προορισμό τους.  Ὅτι δὲν γεννήθηκαν 
γιὰ τὴ λάσπη τοῦ ὑλισμοῦ. Προορισμός τους εἶναι 
νὰ δυναμώσουν τὰ φτερά τους γιὰ πνευματικὰ 
φτερουγίσματα καὶ γιὰ γνώση ἀληθινή, ὅπως τὸ 
ἀδιάψευστο στόμα τοῦ Θεανθρώπου εἶπε: «Νὰ γνω-
ρίσετε τὴν ἀλήθεια, καὶ ἡ ἀλήθεια θὰ σᾶς ἐλευθερώ-
σει». Θέλουν οἱ νέοι νὰ εἶναι «ἴν»; Νὰ γνωρίσουν 
τὴν ἀλήθεια, καὶ τότε θὰ ἐλευθερωθοῦν ἀπὸ τὴν 
ὑποκρισία, τὸ ψέμα, τὴν ἀπάτη, γιὰ νὰ γιορτάσουν 
ὄχι τὴν παγκόσμια, ἀλλὰ τὴν προσωπικὴ γιορτὴ 
νεολαίας, ποὺ δὲν θὰ γραφτεῖ ἐπιφανειακὰ στὰ 
ἡμερολόγια, ἀλλὰ βαθιὰ ΜΕΣΑ ΤΟΥΣ.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ-ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ

K
Ἡ γιορτὴ τοῦ ἁγίου Ταρσιζίου θὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι πανελλήνια 
(ἢ πανορθόδοξη, ἢ ἀκόμα καὶ παγκόσμια) γιορτὴ γιὰ τὰ νιᾶτα, 

γιὰ νὰ τοὺς θυμίζει τὸν ἀληθινὸ προορισμό τους.  Ὅτι δὲν γεννήθηκαν 
γιὰ τὴ λάσπη τοῦ ὑλισμοῦ. Προορισμός τους εἶναι νὰ δυναμώσουν τὰ 

φτερά τους γιὰ πνευματικὰ φτερουγίσματα καὶ γιὰ γνώση ἀληθινή, 
ὅπως τὸ ἀδιάψευστο στόμα τοῦ Θεανθρώπου εἶπε: «Νὰ γνωρίσετε 

τὴν ἀλήθεια, καὶ ἡ ἀλήθεια θὰ σᾶς ἐλευθερώσει».K
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Μεγάλο θέμα ἡ 
ἐργασία. Πάντα ἐπί-
καιρο, ἀλλὰ ἀκόμη 
περισσότερο στὴν 
ἐποχή μας, ὅπου οἱ 
τρόποι καὶ οἱ ὅροι 
της μεταβάλλονται 
ἄρδην, σχεδὸν νο-
μοτελειακά, θὰ λέ-
γαμε, μιὰ καὶ ὅλη ἡ 
ζωὴ ἀλλάζει, ὅπως 
δὲν φανταζόμασταν 
πρὶν μερικὲς δεκα-
ετίες. Πρὸς τὸ κα-
λύτερο;  Ἐξαρτᾶται 
ἀπὸ τὴν ὀπτικὴ γωνία. Πολλὰ γράφονται, πολλὰ 
νομοθετοῦνται στὶς μέρες μας, πολλὰ ὁδοφράγμα-
τα ὑψώνονται, σιγοβράζει μιὰ ἀντιπαράθεση, ποὺ 
βέβαια (ὅπως ὅλες οἱ ἀνάλογες στὸ παρελθὸν) 
μπορεῖ νὰ ξεκινᾷ ἀπὸ δικαιολογημένες ἐνστάσεις 
καὶ ἀνησυχίες, ἀλλὰ συντηρεῖται καὶ διογκώνεται 
ἀπὸ ὅσους ἔχουν ἀπώτερα συμφέροντα, πολιτικὰ 
ἢ οἰκονομικά.  Ἂς ἐπιχειρήσουμε νὰ δοῦμε κάποιες 
πτυχὲς τοῦ θέματος ἀπὸ ἀπόσταση ψυχραιμίας, 
χωρὶς νὰ μποροῦμε νὰ εἰσηγηθοῦμε λύσεις. 

Ἱστορικὰ ἡ ἐργασία ἦταν συνυφασμένη μὲ τὸν 
μόχθο. Βιβλικὰ ὁ  Ἀδὰμ τάχθηκε ἀπὸ τὸν Θεὸ στὸν 
Παράδεισο «ἐργάζεσθαι αὐτὸν καὶ φυλάσσειν» (Γεν., 
2:15), καὶ ἡ ἐργασία αὐτὴ ἦταν ἀρχικὰ ἄκοπη.  Ἡ 
πτώση τῶν Πρωτοπλάστων εἶχε ὡς συνέπεια τὴν 
εἰσαγωγὴ τοῦ μόχθου («ἐν ἱδρῶτι τοῦ προσώπου 
σου φάγῃ τὸν ἄρτον σου» Γεν., 3:19).  Ἐπὶ χιλιάδες 

χρόνια ὁ μόχθος καὶ 
ὁ κόπος ἦταν σωμα-
τικός, συχνὰ ἐξουθε-
νωτικός. Πρακτικὰ 
δὲν νοοῦνταν ἐργα-
σία ἐκτὸς τῆς σωμα-
τικῆς, καὶ αὐτὴ ἦταν 
ἄρρηκτα συνδεδε-
μένη μὲ τὴν ἐπιβί-
ωση: ὁ ἱδρώτας καὶ 
ὁ ἄρτος τοῦ παρα-
πάνω χωρίου ἦταν 
δυὸ ὄψεις τοῦ ἴδιου 
νομίσματος. Μπορεῖ 
κάποιοι «ἀριστοκρά-

τες» νὰ ἐξασφάλιζαν τὸν δικό τους ἄρτο (ἢ καὶ 
τὸ παντεσπάνι τους) μὲ τὸν ἱδρῶτα ἄλλων καὶ νὰ 
θεωροῦσαν ἀνάξιες γιὰ τὰ χέρια τους τὶς χειρω-
νακτικὲς ἐργασίες, ἀλλὰ ὁ  Ἡσίοδος τὸν 7ο π.Χ. 
αἰῶνα βεβαίωνε ὅτι «ἔργον οὐδὲν ὄνειδος, ἀεργίη 
δὲ τ’ ὄνειδος».  Ὁ ἴδιος ὁ Κύριος  Ἰησοῦς Χριστὸς 
ὡς ἄνθρωπος ἐργαζόταν. Τὸ ἴδιο καὶ οἱ ἀπόστολοι, 
καὶ μάλιστα ὁ Παῦλος συμβούλευε τοὺς Θεσσαλο-
νικεῖς: «Εἴ τις οὐ θέλει ἐργάζεσθαι, μηδὲ ἐσθιέτω» (Β΄ 
Θεσ., 3:10) (κάτι ποὺ πολὺ ἀργότερα ἀνέγραψαν οἱ 
Σοβιετικοὶ στὴν πύλη του Κρεμλίνου). Γι’ αὐτὸ καὶ 
ἀνὰ τοὺς αἰῶνες καὶ μέχρι σήμερα οἱ μοναχοί, ἐκτὸς 
ἀπὸ τὴν προσευχή, τὴ μελέτη καὶ τὴ λατρεία, ἔχουν 
στὸ ἡμερήσιο πρόγραμμά τους καὶ τό «ἐργόχειρο». 

Μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρόνου ἀναπτύχθηκε καὶ ἡ 
πνευματικὴ ἐργασία, ποὺ μποροῦσε νὰ γίνεται ἀπὸ 
μιὰ καρέκλα, ἀκόμη καὶ ἐξ ἀποστάσεως, χωρὶς ἰδι-
αίτερη σωματικὴ προσπάθεια. Αὐτὴ ἔπαιρνε πολλὲς 
μορφές: μπορεῖ νὰ ἦταν π.χ. τήρηση βιβλίων καὶ 
ἀρχείων γιὰ τὴν ἐργασία ἄλλων, διεκπεραίωση 
ἐμπορικῶν συναλλαγῶν, συγγραφὴ κειμένων 
εἴτε διδακτικοῦ εἴτε ψυχαγωγικοῦ περιεχομένου, 
παροχὴ ὑπηρεσιῶν κάθε εἴδους, μέσα σὲ μιὰ κοι-
νωνία ποὺ γινόταν ὅλο καὶ πιὸ σύνθετη στὶς δομὲς 
καὶ τὶς λειτουργίες της.  Ὅσο ἀναπτύσσονταν οἱ 
μορφὲς αὐτές, τόσο γινόταν καὶ πιὸ ἑλκυστικὴ ἡ 
ἰδέα: «δουλεύω χωρὶς νὰ κουράζομαι». Τὸ χω-
ράφι, τὸ περιβόλι, ἡ οἰκοδομή, τὸ ἐργοστάσιο, 
ἔπαψαν νὰ εἶναι ἐργασιακοὶ στόχοι τοῦ κάθε νέου 
ποὺ μεγάλωνε.  Ἀντίθετα, τὸ γραφεῖο, τὸ ὡρά-
ριο, ὁ κατοχυρωμένος μισθὸς καὶ τὰ ἐπιδόματα, 
οἱ θεσμοθετημένες ἄδειες καὶ ἄλλα παράπλευρα 
ὀφέλη ἔγιναν ζητούμενα ἀπὸ ὅλο καὶ περισσό-
τερους.  Ἀπὸ ἐκεῖ ξεπήδησε καὶ ἡ ἐπιθυμία γιὰ 
ἀνώτατη ἐκπαίδευση, πτυχία καὶ ἄλλα μορφωτικὰ 
προσόντα ποὺ θὰ τοὺς ἐξασφάλιζαν «τὰ πρὸς τὸ 

Ἐργασία: Παρελθόν, παρὸν καὶ μέλλον

K
Μεγάλο θέμα ἡ ἐργασία. Πάντα 

ἐπίκαιρο, ἀλλὰ ἀκόμη περισσότε-
ρο στὴν ἐποχή μας, ὅπου οἱ τρό-
ποι καὶ οἱ ὅροι της μεταβάλλονται 
ἄρδην, σχεδὸν νομοτελειακά, θὰ 
λέγαμε, μιὰ καὶ ὅλη ἡ ζωὴ ἀλλά-

ζει, ὅπως δὲν φανταζόμασταν πρὶν 
μερικὲς δεκαετίες. Πρὸς τὸ καλύ-
τερο;  Ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ὀπτικὴ 

γωνία.K
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ζῆν χωρὶς νὰ σκάπτωσιν», ὅπως τὸ ἔθετε σκωπτικὰ 
ὁ  Ἐμμανουὴλ Ροΐδης. 

Μὲ τὴν ἐργασία βέβαια συμβαίνει κι ἕνα πα-
ράδοξο.  Ἀφ’ ἑνὸς μὲν θεωρεῖται ὡς παγκόσμιο 
δικαίωμα (καὶ ἔτσι προβάλλεται ὡς διεκδίκηση), 
ἀφ’ ἑτέρου ὅσοι τὴν ἀπαιτοῦν θέλουν ὅλο καὶ πιὸ 
στενὰ ὅρια σ’ αὐτὴν (λιγότερες ὧρες, περισσότερες 
ἀπολαβές), μὲ τελικὸ ἀποτέλεσμα τὸ ὀξύμωρο τῆς 
ἀπαίτησης γιὰ ἐργασία χωρὶς ἐργασία (πιὸ ρεαλιστι-
κά, γιὰ μισθὸ χωρὶς κόπο). Μὲ τὴ βιομηχανικὴ ἐπα-
νάσταση οἱ βαριὲς δουλειὲς μπορεῖ νὰ ἔγιναν πιὸ 
εὔκολες, ἀλλὰ οἱ μηχανὲς ἄφησαν πάρα πολλοὺς 

ἐκτὸς ἐργασίας, μέχρι ποὺ οἱ ἄνθρωποι ἀπέκτησαν 
τὰ προσόντα νὰ ἐπιβλέπουν ἢ νὰ χειρίζονται τὶς 
μηχανές, ἢ νὰ παρέχουν πιὸ σύνθετες ὑπηρεσίες. 
Τὸ ἴδιο καὶ σὲ ἀκόμη ἀνώτερη κλίμακα παρατη-
ρεῖται καὶ στὴν ἐποχή μας, μὲ τὴν ψηφιακὴ πλέον 
ἐπανάσταση, ποὺ ἀλλάζει ριζικὰ τὰ δεδομένα στὸ 
περιβάλλον καὶ τὸ περιεχόμενο τῆς ἐργασίας. Σὲ 
ἕνα τόσο ρευστὸ περιβάλλον –ποὺ δὲν ξέρουμε 
ποῦ μπορεῖ νὰ μᾶς ὁδηγήσει ἀπὸ τὴ μιὰ μέρα στὴν 
ἄλλη– εἶναι τοὐλάχιστον ἀφελὴς ἀναχρονισμὸς νὰ 
περιμένουμε νὰ ἰσχύουν κανόνες ἄλλων ἐποχῶν.  
Ὅπως ξέρουμε καὶ ἀπὸ τὴ Βιολογία, ἡ ἐπιβίωση 
ἑνὸς ὀργανισμοῦ σὲ μεταβαλλόμενες συνθῆκες 
ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν προσαρμοστικότητά του. Οἱ 
στάσιμοι ὀργανισμοὶ ἁπλῶς ἐξαφανίζονται. 

Φυσικά, δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ καλύψει ὅλες τὶς 
πτυχὲς τοῦ τεράστιου αὐτοῦ ζητήματος σὲ λίγες 
γραμμές, ἀκόμη κι ἂν εἶχε ὅλες τις ἀπαιτούμενες 
γνώσεις.  Ἂς σκιαγραφήσουμε ὅμως μιὰ πρόχει-
ρη ἁλυσίδα ἐργασιακῶν ἀναγκῶν σὲ μιὰ σχημα-

τικὴ κοινωνία: Χρειαζόμαστε ψωμί.  Ὁ ἀγρότης 
θὰ ὀργώσει, θὰ σπείρει καὶ θὰ θερίσει τὸ χωράφι, 
ὁ μύλος θὰ ἀλέσει τὸ σιτάρι, ὁ ἔμπορος θὰ τὸ 
πουλήσει στὸν ἀρτοποιό, ἐκεῖνος θὰ ἑτοιμάσει τὸ 
ψωμὶ καὶ θὰ τὸ διαθέσει στὸν καθένα μας. Σὲ ἄλλο 
κλάδο τῆς ἁλυσίδας, ὁ βιομηχανικὸς ἐργάτης θὰ 
κατασκευάσει τὰ ἀγροτικὰ μηχανήματα, ὁ οἰκοδό-
μος καὶ ὁ τεχνίτης τὸν φοῦρνο καὶ τὰ καταστήματα, 
ὁ ὑπάλληλος θὰ ἑτοιμάσει τὶς ἄδειες καὶ τὶς ἄλλες 
ὑπηρεσιακὲς διαδικασίες ποὺ χρειάζονται, γιὰ νὰ 
λειτουργοῦν ὅλοι αὐτοί, ὁ λογιστὴς θὰ τηρεῖ τὰ 
βιβλία κ.ο.κ. 

Ὅλοι οἱ ἀναρίθμητοι αὐτοὶ κρίκοι τῆς ἁλυσίδας 
τῆς ἐργασίας μπορεῖ κάποια στιγμὴ νὰ ἀλλάξουν, 
καὶ ἀπὸ ἄνθρωποι νὰ γίνουν κάποιου εἴδους μη-
χανές.  Ἡ ἀνάγκη γιὰ ἐργασία θὰ δημιουργήσει 
πιθανῶς νέους ἐνδιάμεσους «κρίκους». Αὐτὸ ὅμως 
ποὺ δὲν θὰ ἀλλάξει (ὅσο τοὐλάχιστον ὑπάρχουν 
ἀνθρώπινα ὄντα) εἶναι ἡ ἀνάγκη γιὰ ψωμὶ καὶ γιὰ 
τὰ ἄλλα ἀπαραίτητα γιὰ τὴν ἐπιβίωση ὅλων αὐτῶν. 
Καὶ αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰ τὸ παραγάγει κανένας ὑπο-
λογιστὴς καὶ κανενὸς εἴδους τεχνητὴ νοημοσύνη. 
Χωρὶς νὰ παραβλέπει κανεὶς τὴ συνεισφορὰ ὅλων 
τῶν τιμίων ἐπαγγελμάτων στὴν εὔρυθμη λειτουρ-
γία μιᾶς κοινωνίας, τὸ τελείως βασικὸ ἐπίπεδο ποὺ 
λέγεται ἀγροτοδιατροφικὸς τομέας θὰ εἶναι ἀνα-
ντικατάστατο.  Ἡ ἀλήθεια αὐτὴ δὲν θὰ πρέπει ποτὲ 
νὰ λησμονεῖται.

Δρ ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗΣ
Ἰατρὸς Πνευμονολόγος

K
Ὅλοι οἱ ἀναρίθμητοι κρίκοι τῆς ἁλυσίδας τῆς ἐργασίας μπορεῖ κάποια 

στιγμὴ νὰ ἀλλάξουν, καὶ ἀπὸ ἄνθρωποι νὰ γίνουν κάποιου εἴδους 
μηχανές.  Ἡ ἀνάγκη γιὰ ἐργασία θὰ δημιουργήσει πιθανῶς νέους 

ἐνδιάμεσους «κρίκους». Αὐτὸ ὅμως ποὺ δὲν θὰ ἀλλάξει 
(ὅσο τοὐλάχιστον ὑπάρχουν ἀνθρώπινα ὄντα) εἶναι ἡ ἀνάγκη γιὰ ψωμὶ 

καὶ γιὰ τὰ ἄλλα ἀπαραίτητα γιὰ τὴν ἐπιβίωση ὅλων αὐτῶν. 
Καὶ αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰ τὸ παραγάγει κανένας ὑπολογιστὴς καὶ κανενὸς 
εἴδους τεχνητὴ νοημοσύνη. Χωρὶς νὰ παραβλέπει κανεὶς τὴ συνεισφορὰ 

ὅλων τῶν τιμίων ἐπαγγελμάτων στὴν εὔρυθμη λειτουργία 
μιᾶς κοινωνίας, τὸ τελείως βασικὸ ἐπίπεδο ποὺ λέγεται ἀγροτοδιατρο-

φικὸς τομέας θὰ εἶναι ἀναντικατάστατο.  Ἡ ἀλήθεια αὐτὴ δὲν 
θὰ πρέπει ποτὲ νὰ λησμονεῖται.K
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Ἡ μουσικὴ εἶναι ἡ τέχνη ποὺ βελτιώνει τὴ διά-
θεσή μας, μᾶς ἠρεμεῖ, μᾶς χαλαρώνει, κατα-
πολεμᾷ τὰ ἀρνητικὰ συναισθήματα καὶ γενικὰ 

συμβάλλει στὴ βελτίωση τῆς ψυχικῆς ὑγείας.  Ὅταν 
μάλιστα ἡ μουσικὴ συνοδεύεται ἀπὸ ὄμορφους στί-
χους, μᾶς ἀνεβάζει καὶ μᾶς συγκινεῖ. 

Ἄκουσα μιὰ μέρα ἕνα τραγούδι ποὺ μοῦ ἔστειλε 
μιὰ φίλη στὸ Viber, καὶ ἀκούγοντας μόνο τὴν εἰσα-
γωγικὴ μελῳδία, ξύπνησαν μέσα μου αἰσθήματα 
συγκίνησης καὶ νοσταλγίας.  Ἦταν ἕνα τραγούδι ἀπὸ 
τὸ Φεστιβὰλ Τραγουδιοῦ Θεσσαλονίκης τὸ 1974, 
«Ποιὸς νὰ ξέρει στὸ βλέμμα Του πίσω τί κρύβει ὁ 
Θεὸς γιὰ μᾶς». Καταπληκτικοὶ στίχοι, ἐξαιρετικὴ μου-
σική! Δικαίως πῆρε τὸ πρῶτο βραβεῖο! 

Τὸ Φεστιβὰλ  Ἑλληνικοῦ Τραγουδιοῦ Θεσσα-
λονίκης ξεκίνησε τὸ 1959, ἀρχικὰ στὴν  Ἀθήνα, καὶ 
ἀπὸ τὸ 1962 μεταφέρθηκε στὴ Θεσσαλονίκη.  Ὁ 
θεσμὸς διατηρήθηκε μέχρι τὸ 2008.  Ἀπὸ τότε, ἔπα-

ψε νὰ ὑπάρχει Διαγωνισμὸς γιὰ τὸ καλύτερο ἑλλη-
νικὸ τραγούδι.  Ἡ ποιότητα ὅμως τῶν τραγουδιῶν 
ποὺ παρουσιάστηκαν ὅλα αὐτὰ τὰ χρόνια ἔβαλε 
τὴ σφραγῖδα της στὸ ἑλληνικὸ τραγούδι, ἀλλὰ καὶ 
στὶς ψυχές μας. 

Τὸ 1959, ἡ πρωτοεμφανιζόμενη Νανὰ Μούσχου-
ρη τραγούδησε τὸ τραγούδι τοῦ Μάνου Χατζιδάκη 
«Κάπου ὑπάρχει ἡ ἀγάπη μου» καὶ κέρδισε τὸ Πρῶτο 
Βραβεῖο. Στὰ χρόνια ποὺ ἀκολούθησαν ἀκούστηκαν 
ὑπέροχα τραγούδια ἀπὸ ἀξιόλογους τραγουδιστές. 

Ἀναζήτησα καὶ ἄλλα τραγούδια τοῦ Φεστιβὰλ 
Θεσσαλονίκης στὸ Youtube, καὶ ἄκουσα τραγούδια 
παλιά, γνώριμα, ποὺ προσέχοντας περισσότερο τοὺς 
στίχους, ἐντυπωσιάστηκα ἀπὸ τὰ βαθιὰ νοήματά τους 
καὶ αὐτομάτως ἔκανα μέσα μου τὴ σύγκριση μὲ τὸν 
Διαγωνισμὸ Τραγουδιοῦ τῆς Eurovision.  Ἐδῶ πα-
ρατηρεῖται τεράστια διαφορὰ σὲ ἦθος, σὲ εὐπρέπεια 
σὲ ποιότητα! 

Ἀπὸ τὸ Φεστιβὰλ  Ἑλληνικοῦ Τραγουδιοῦ  
Θεσσαλονίκης 

στὸν Διαγωνισμὸ Τραγουδιοῦ τῆς Eurovision
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Στὴ Eurovision ἔχουμε προσπάθεια ἐντυπω-
σιασμοῦ μὲ τὴν ἀμφίεση, τὸν χορό, τὰ ἐφέ, τὴν 
ἠλεκτρονικὴ μουσική, τὴν ἐμφανῆ προσπάθεια 
νὰ ἀναδειχθεῖ τὸ «διαφορετικό».  Ἡ ψηφοφορία 
τῶν κρατῶν εἶναι ἆραγε ἀληθινὴ ἢ μήπως κατευ-
θυνόμενη ἀπὸ κάποια κέντρα;  Ὅ,τι κι ἂν εἶναι, τὸ 
ἀποτέλεσμα εἶναι ἀρνητικό!  Ὄχι μόνο δὲν γαλη-
νεύει τὴν ψυχή, ἀλλὰ ἀναστατώνει καὶ κολακεύει 
ἀνθρώπινα πάθη. 

Ὁ Διαγωνισμὸς ἔχει πολιτικὸ χαρακτῆρα, καὶ 
αὐτὸ ἀποδεικνύεται ἀπὸ τὶς ψήφους ποὺ δίνει συ-
στηματικὰ ἡ μιὰ χώρα στὴν ἄλλη. 

Στὸν φετεινὸ Διαγωνισμὸ τῆς Eurovision, ἡ  
Ἑλλάδα ἐκπροσωπήθηκε ἀπὸ τὴν Κλαυδία, μὲ τὴ 
συγκλονιστικὴ φωνὴ καὶ τὸ τραγούδι « Ἀστερο-
μάτα», ποὺ ἀναφερόταν στὸν ξεριζωμό των Πο-
ντίων.  Ἀμέσως μόλις ἀνακοινώθηκε ἡ συμμετοχὴ 
τῆς  Ἑλλάδας μὲ τὸ συγκεκριμένο τραγούδι, ὑπῆρξε 
ἀντίδραση ἀπὸ τὴν Τουρκία. 

Σὲ αὐτὸ τὸ τσίρκο ἐξευτελισμοῦ τῆς ἀνθρώπινης 
ὕπαρξης, ἡ  Ἑλλάδα κατάφερε τὸ ἀκατόρθωτο!  
Ἔστειλε ἕνα ἁπλὸ κορίτσι μὲ ἐξαιρετικὴ φωνή, μὲ 
τραγούδι ποὺ ἐπιτέλους ἔχει ἑλληνικὸ στίχο.  Ἡ  
Ἑλλάδα τόλμησε νὰ στείλει στὴν Εὐρώπη παρά-
δοση καὶ ἀξιοπρέπεια. Ποιὰ ἦταν ἡ ἀντίδραση τοῦ 
κόσμου; Τὸ κοινὸ ὄρθιο χειροκροτοῦσε, καὶ μὲ 
τὶς ψήφους ὄχι τῶν ἐπιτροπῶν, ἀλλὰ τοῦ κοινοῦ, 
κατάφερε νὰ κερδίσει τὴν 6η θέση, παρ’ ὅλο ποὺ 
τὰ προγνωστικὰ τὴν ἔδειχναν τελευταία! 

Ἀρκετὰ ἀσχοληθήκαμε μὲ τὴ Eurovision.  Ἂς 
δοῦμε κάποιους στίχους ἀπὸ τραγούδια ποὺ πῆραν 
τὸ πρῶτο βραβεῖο τοῦ φεστιβὰλ Θεσσαλονίκης, 
ἔτσι, γιὰ νὰ μᾶς φτιάξουν τὴ διάθεση καὶ νὰ εὐχη-
θοῦμε νὰ ἔρθουν πάλι τέτοιες ἐποχές. Μπορεῖτε 
νὰ τὰ ἀναζητήσετε μὲ τὸν τίτλο τους στὸ Youtube, 
γιὰ νὰ ἀκούσετε τὰ τραγούδια. 

Ξεχωρίζουμε τὸ τραγούδι τοῦ 1974 σὲ στίχους, 
μουσικὴ καὶ ἑρμηνεία Τόνη Βαβάτσικου, «Ποιὸς 
νὰ ξέρει στὸ βλέμμα Του πίσω τί κρύβει ὁ Θεὸς 
γιὰ μᾶς»:

Πίσω ἀπ’ τὸ ποτάμι ποὺ τρέχει εἶναι μιὰ πηγή 
πίσω ἀπ’ τὸ γλυκὸ τὸ φιλί μας εἶναι μιὰ ζωή. 
Πίσω ἀπ’ τὴ γλυκειὰ προσευχή μας εἶν’ ἡ μοναξιά 
πίσω ἀπὸ τὸ τάμα στὸν  Ἅγιο, ἡ παρηγοριά. 

Σύντροφέ μου σὲ ἄκουσα πάλι τὸν ἄνεμο νὰ 
ρωτᾷς 

ποιὸς νὰ ξέρει στὸ βλέμμα Του πίσω τί κρύβει ὁ 
Θεὸς γιὰ μᾶς. 

Ἂν μπορεῖς τὴν ἀπάντηση δῶσε πῶς βρέθηκες 
καὶ ποῦ πᾷς 

ποιὸς νὰ ξέρει στὸ βλέμμα του πίσω τί κρύβει ὁ 
Θεὸς γιὰ μᾶς. 

Πίσω ἀπ’ τὴ σιωπὴ τοῦ πατέρα εἶν’ ἡ ὑπομονή 
πίσω ἀπ’ τὴ μεγάλη τὴ νίκη ἡ ἐπιμονή. 
Πίσω ἀπ’ τὸ φιλὶ τῆς μητέρας εἶναι ἡ στοργή, 
πίσω ἀπ’ τὴν κρυφή μας ἐλπίδα Θεέ μου εἶσαι  

Ἐσύ! 

Ποιὸς νὰ ξέρει πῶς ἔχει μοιράσει τὶς μέρες μας 
τῆς χαρᾶς 

ποιὸς νὰ ξέρει στὸ βλέμμα του πίσω τί κρύβει ὁ 
Θεὸς γιὰ μᾶς!

Ἕνα ἄλλο τραγούδι, τοῦ 1979, σὲ στίχους Σάσας 
Μανέτα καὶ μουσικὴ καὶ ἑρμηνεία Γιώργου Πολυ-
χρονιάδη, « Ἂν ξανακατεβεῖς Χριστὲ στὴ γῆ μας»:

Ἂν ξανακατεβεῖς Χριστὲ στὴ γῆ μας 
δὲν πρόκειται κανεὶς νὰ Σὲ σταυρώσει 
δὲ θὰ φορέσεις πιὰ ἀκάνθινο στεφάνι 
οὔτε χολὴ κανένας θὰ Σοῦ δώσει. 

Εἴμαστε πιὰ πολιτισμένοι, 
πάλιωσε πιὰ ὁ Γολγοθᾶς 
ἔχουμε θάλαμο ἀερίων 
θὰ Σὲ τελειώσουμε μὲ μιᾶς. 

K
Ἀναζήτησα καὶ ἄλλα τραγούδια τοῦ Φεστιβὰλ Θεσσαλονίκης 

στὸ Youtube, καὶ ἄκουσα τραγούδια παλιά, γνώριμα, ποὺ προσέχοντας 
περισσότερο τοὺς στίχους, ἐντυπωσιάστηκα ἀπὸ τὰ βαθιὰ νοήματά τους 

καὶ αὐτομάτως ἔκανα μέσα μου τὴ σύγκριση μὲ τὸν Διαγωνισμὸ 
Τραγουδιοῦ τῆς Eurovision.  Ἐδῶ παρατηρεῖται τεράστια διαφορὰ 

σὲ ἦθος, σὲ εὐπρέπεια σὲ ποιότητα! K
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Ἂν ξανακατεβεῖς Χριστὲ στὴ γῆ μας 
δὲ θά’ σαι ἀπὸ τὸν  Ἄννα στὸν Καϊάφα νὰ Σὲ 

κρίνει 
οὔτε καὶ θὰ γυρνᾷς στράτα τὴ στράτα 
ὁ ὄχλος νὰ σὲ τραβάει καὶ νὰ σὲ φτύνει.

Εἴμαστε πιὰ πολιτισμένοι 
ὅλα μας τώρα εἶν’ ἁπλᾶ 
βγάζουμε τόσες ἀποφάσεις 
μέσα σὲ εἴκοσι λεπτά. 

Μιὰ στροφὴ ἀπὸ τὸ τραγούδι τοῦ 1970 τοῦ 
Κώστα Καπνίση σὲ ἑρμηνεία Τόλη Βοσκόπουλου, 
« Ἀδέλφια μου ἀλῆτες πουλιά»:

Ὅποιος δὲν ξόδεψε 
Γι’ ἀγάπη τὴν καρδιά του, 
ἔβαλε μόνος του φωτιὰ στὰ ὄνειρά του. 

Ἡ συμμετοχὴ τοῦ 1977 σὲ στίχους καὶ μουσικὴ 
Δώρου Γεωργιάδη καὶ ἑρμηνεία  Ἄννας Βίσση. 

Πότε θ’ ἀνοίξουμε μιὰ πόρτα στὴν καρδιά μας 
νὰ νιώσουμε ὅλα τὰ ἄδικα δικά μας,
ἂς κάνουμε ἀπόψε μιὰν ἀρχή. 

Ποιός ξέρει αὔριο ἡ μέρα τί θὰ φέρει 
κι ἂν ἡ καρδιὰ νὰ συγχωράει δὲν ξέρει, 
ἂς κάνουμε ἀπόψε μιὰν ἀρχή. 

Κι ἂν εἶναι δύσκολος καιρὸς γιὰ ν’ ἀγαπᾶμε 
εἶν’ ἡ καρδιά μας ματωμένη ἀπ’ τὸν καημό 
πᾶρτε κουράγιο ἀπ’ τὴν  Ἀλήθεια ποὺ ξεχνᾶμε 
καὶ κάντε τη χαρούμενο σκοπό. 

Πρῶτο βραβεῖο 1983, στίχοι καὶ μουσικὴ Βα-
σίλης Τσερέλης, ἑρμηνεία Πέτρος Καράλης:

Ἥλιε μου καλέ μου  Ἥλιε 
τὰ χέρια μου ἁπλώνω 
γιὰ νὰ μαζέψω Φῶς. 
Ἥλιε μου καλέ μου  Ἥλιε 
μέσα στὴ Λευτεριά σου 
πᾶρε με γιὰ νὰ ζῶ. 

Ἕνα τραγούδι-προσευχὴ στὸν  Ἥλιο τῆς Δικαιο-
σύνης νὰ φωτίσει τὶς ψυχὲς καὶ τὴ χώρα μας!

ΕΛΕΝΗ ΘΕΟΔΩΡΟΥ-ΤΖΟΥΜΑ
Ἐκπαιδευτικός
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Ὁ Γεώργιος Στυλ. 
Κορρές, ὁμότι-
μος καθηγητὴς  

Ἀρχαιολογίας τοῦ  
Ἐθνικοῦ Καποδιστρι-
ακοῦ Πανεπιστημίου  
Ἀθηνῶν μὲ καταγωγὴ 
ἀπὸ τὴν Κωμιακὴ Νά-
ξου, ἔφυγε ἀπὸ κοντά 
μας στὶς 31 Μαρτίου 
2025.  Ἀπὸ τὸ 1973 
ἕως τὸ 2007 διετέλε-
σε πανεπιστημιακὸς 
διδάσκαλος.  Ὡς δι-
ευθυντὴς τῶν  Ἀνα-
σκαφῶν Πύλου ὑπὸ 
τὴν αἰγίδα τῆς  Ἐν  
Ἀθήναις  Ἀρχαιολο-
γικῆς  Ἑταιρείας συνέ-
χισε καὶ συνεπλήρωσε 
τὶς ἔρευνες τοῦ ἀκα-
δημαϊκοῦ Σπυρ. Μα-
ρινάτου, ἀνοίγοντας 
νέους ὁρίζοντες μὲ τὶς 
πολυετεῖς ἀνασκαφὲς 
καὶ δράσεις του στὴ 
«μείζονα Μεσσηνία», ὅπως ἐννοοῦσε τὴν περιοχὴ 
τῶν ἀρχαιοτήτων της Τριφυλίας καὶ τῆς Πυλίας. 

Στὴν Κουκουνάρα Πυλίας ἀνασκάπτει τὸ πλεὸν 
ἐκτεταμένο μυκηναϊκὸ νεκροταφεῖο τοῦ αἰγαιακοῦ 
χώρου, μὲ μικροὺς θολωτοὺς τάφους, καὶ στὰ Κα-
μίνια Κρεμμυδίων Πυλίας ἀνακαλύπτει νέο τυμβο-
ειδὲς ἔξαρμα μὲ πίθους καὶ μυκηναϊκοὺς θολωτοὺς 
τάφους. Στὴν Περιστεριὰ Τριφυλίας ἕνας μικρὸς 
χρυσοφόρος τάφος καὶ ἄλλα σημαντικὰ εὑρήματα 
ἐπιβεβαιώνουν ὅτι ἡ ἐμβληματικὴ τοποθεσία τῆς 
προανακτορικῆς αὐτῆς θέσεως ΒΑ τῆς Κυπαρισσίας 
μὲ τοὺς ἐντυπωσιακοὺς θολωτούς, τὶς κατοικίες καὶ 
τὴν ὀχύρωση ἀποτελοῦσε ὄντως τὶς «Μυκῆνες τῆς 
Δυτικῆς Πελοποννήσου», κατὰ τὸν χαρακτηρισμὸ 
τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ Σπ. Μαρινάτου. Οἱ ἔρευνές του 
σὲ πολλὲς ἄλλες θέσεις (Σπήλαιον Νέστορος, Τρα-
γάνα, Ρούτση, Βολιμίδια, Παπούλια κ.ἀ.) καθὼς καὶ 
στὸν βόρειο βραχίονα τοῦ μοναδικῆς καλλονῆς 
ὅρμου της Βοϊδοκοιλιᾶς βορείως της Σφακτηρί-
ας, συνθέτουν ἕνα ἀρχαιολογικὸ πανόραμα - ση-

μεῖον ἀναφορᾶς τῆς 
συμβολῆς του στὴν 
ἔρευνα τῆς προμυκη-
ναϊκῆς καὶ μυκηναϊκῆς 
Πύλου, ἀλλὰ καὶ τῆς 
ἀδιάλειπτης συνοχῆς 
τῶν  Ἑλλήνων. 

Κορυφαῖο εὕρη-
μα τῶν ἐρευνῶν του 
ὑπῆρξε τὸ μυκηναϊκὸ 
στέμμα τοῦ θολω-
τοῦ τάφου Ρούτση 
Μυρσινοχωρίου, τὸ 
παλαιότερο γνωστὸ 
στὴν Εὐρώπη (16ος 
αἰ. π.Χ.).  Ἡ προσε-
κτικὴ ἀνασύνθεση/
ἀποκατάστασή του 
δίδει ἀπάντηση/ἑρμη-
νεία γιὰ τὸν τρόπο μὲ 
τὸν ὁποῖο ἐχρησιμο-
ποιοῦντο χάλκινα καὶ 
χρυσᾶ ἐλάσματα ποὺ 
ἀνευρίσκονται κατὰ 
καιροὺς σὲ ἀναμο-
χλευμένους κατὰ τὴν 

ἀρχαιότητα τάφους τοῦ Μυκηναϊκοῦ κόσμου. Τὸ 
ἐμβληματικὸ κτέρισμα, ποὺ ἐκόσμησε κεφαλὲς 
ἐξεχόντων Μυκηναίων, χωρὶς νὰ διαφοροποιηθεῖ 
ὡς τύπος στέμματος γιὰ ἡγέτες μεταγενεστέρων 
χρόνων στὸ διάβα τῆς εὐρωπαϊκῆς ἱστορίας, κο-
σμεῖ τὴ μεγάλη περιοδικὴ ἔκθεση «Πρίγκηπες τῆς 
Πύλου», ἡ ὁποία μετὰ τὴν παρουσίασή της στὸ  
Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο Μεσσηνίας φιλοξενεῖται 
κατὰ τὸ τρέχον χρονικὸ διάστημα στὸ μουσεῖο Paul 
Getty τοῦ Λὸς  Ἄντζελες. 

Στὸ μεῖζον ἐπιστημονικὸ ἔργο του ἐκλιπόντος 
ἀναφέρεται ὁ τιμητικὸς τόμος τὸν ὁποῖον οἱ μαθη-
τές του ἀφιερώσαμε σὲ αὐτὸν τὸ 2020 καὶ φέρει 
τὸν τίτλο «ΚΥΔΑΛΙΜΟΣ», ἀπὸ τὴν ὁμηρικὴ φράση 
«κυδάλιμον κήρ», ποὺ σημαίνει «εὐγενὴς καρδία, 
εὐγενὴς ἄνθρωπος». Τὸ τετράτομο ἔργο καλύ-
πτει τὸ εὐρύτατο πεδίο τῶν ἐνδιαφερόντων του: 
Γιὰ τὴν προϊστορικὴ ἀρχαιολογία. Γιὰ τὴν ἐποχὴ 
τοῦ Νεοκλασικισμοῦ, κατὰ τὴν ὁποία οἱ ἀξίες τοῦ 
ἀρχαιοελληνικοῦ πολιτισμοῦ ἐπηρέασαν καὶ δια-

«Κυδάλιμον κήρ» 
Γεώργιος Στυλ. Κορρές  

(1940-2025)
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μόρφωσαν τοὺς ἀξιακοὺς κώδικες τῆς Εὐρώπης. 
Γιὰ τὸν  Ἑρρῖκο Σλήμαν, τοῦ ὁποίου ὑπῆρξε λάτρης 
καὶ ἔνθερμος μελετητής. Τὸ ἀρχεῖο τοῦ Γεωργίου 
Κορρὲ γιὰ τὸν ρομαντικὸ σκαπανέα τῆς Τροίας, 
τῶν Μυκηνῶν, τῆς Τύρινθος καὶ τοῦ  Ὀρχομενοῦ 
θεωρεῖται παγκοσμίως μοναδικό, πλαισιούμενο 
ἀπὸ ἐμπεριστατωμένες μελέτες γιὰ τὸ ἀνασκαφικὸ 
ἔργο τοῦ πρωτοπόρου Γερμανοῦ ἐρευνητῆ καὶ 
ἐξέχουσα συμβολὴ στὴ μελέτη τοῦ περίφημου 
«Θησαυροῦ τοῦ Πριάμου» μὲ ἐνδελεχῆ παρακο-

λούθηση τῶν περιπετειῶν του. Πολυσχιδὴς ὑπῆρξε 
μάλιστα ὁ ἀγώνας του νὰ ἀναδειχθεῖ/διασωθεῖ τὸ 
ὡραιότερο νεοκλασικὸ οἰκοδόμημα στὸ κέντρο 
τῶν  Ἀθηνῶν, τὸ « Ἰλίου Μέλαθρον» – ἔργο τοῦ 
φιλέλληνος Γερμανοῦ ἀρχιτέκτονος Ernst Ziller καὶ 
ἰδιωτικὴ κατοικία τοῦ Schliemann (νῦν Νομισματικὸ 
Μουσεῖο). 

Ἀκάματος καὶ χαλκέντερος μελετητής. Διδά-
σκαλος πρᾶος, ἀγαθός, ἀμέριστα δοτικός, μὲ ἀπα-
ράμιλλη καλωσύνη καὶ προσήνεια. Μὲ τὴ μετριο-
φροσύνη τοῦ ὄντως πνευματικοῦ ἀνθρώπου.  Ἡ 
ἀμεσότητα καὶ ἡ θέρμη τῆς συμπεριφορᾶς μὲ τὴν 

ὁποία μετέδιδε ὄχι μόνον ἐπιστημονικὴ γνώση, 
ἀλλὰ καὶ νεανικὸ ἐνθουσιασμὸ γιὰ μάθηση, χαρα-
κτήριζε τὴν ἐπικοινωνία του ὡς καθηγητοῦ μὲ τοὺς 
φοιτητές του, στὸν ἀντίποδα τοῦ «ἀπὸ καθέδρας 
διδασκάλου».  Ἄνθρωπος μὲ ἀταλάντευτες ἀξίες 
καὶ ἀγάπη γιὰ τὴν  Ἑλλάδα, τὴ γλῶσσα καὶ τὸν 
πολιτισμό της, τὶς ὁποῖες οὐδέποτε ἐδαπάνησε σὲ 
πεδία δημοσίων σχέσεων καὶ διπλωματίας. Πολ-
λάκις τιμηθεὶς γιὰ τὸ ἔργο του ἀπὸ ἐπιστημονικὰ 
ἱδρύματα τοῦ ἐξωτερικοῦ καὶ δημόσιους φορεῖς 
τῆς Μεσσηνίας γιὰ τὴ συμβολή του στὴν ἀνάδει-
ξη τῶν ἀρχαιοτήτων της.  Ἀπὸ τοὺς τελευταίους 
ἰδεολόγους καὶ ρομαντικοὺς τῆς ἀρχαιολογικῆς 
ἐπιστήμης. 

Ὡς μία ἀπὸ τὶς πρῶτες καὶ παλαιότερες φοιτή-
τριες ποὺ τὸν ἀκολούθησαν στὶς ἀνασκαφές του 
στὴ Μεσσηνία καὶ ὡς μέλος τῶν  Ἀνασκαφῶν Πύ-
λου, ἀνακαλῶ τὴν ὀμορφιὰ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, 
ποὺ συνδέθηκε μὲ τὴ νιότη καὶ τὸ ἄδηλον τότε 
ἀλλὰ γεμᾶτο ὡραῖες προσδοκίες μέλλον μας. Τὰ 
φοιτητικὰ ἔτη 1975-1977, κατὰ τὰ ὁποῖα γιὰ πρώτη 
φορὰ μεγάλη ὁμάδα φοιτητῶν συμμετεῖχε στὶς ἀνα-
σκαφές του καὶ ἔγιναν κοινωνοὶ τῆς ἀρχαιολογικῆς 
γνώσης ἐπὶ τοῦ πεδίου. 

Ἡ ἀλησμόνητη ἀνασκαφικὴ ἐμπειρία ποὺ με-
τέδωσε καὶ ἡ ἀγάπη ποὺ μᾶς ἐνέπνευσε γιὰ τὴν 
ἐπιστήμη καὶ τὸν τόπο βρῆκαν εὐδόκιμη συνέχεια 
γιὰ τοὺς περισσότερους μαθητές του σὲ διαφόρους 
τομεῖς τῆς ἀρχαιολογικῆς ἐπιστήμης. Γιὰ ἀρκετούς, 
μεταξὺ τῶν ὁποίων καὶ ἡ ὑπογραφομένη, αὐτὴ 
προέκυψε στοὺς κόλπους τῆς  Ἀρχαιολογικῆς  
Ὑπηρεσίας.  Ἡ ἐνασχόληση μὲ τὴ Μεσσηνία ἐπὶ 
συναπτὰ ἔτη (1980-2006) ἀπὸ τὰ τριανταπέντε τῆς 
θητείας μου στὴν  Ἐφορεία  Ἀρχαιοτήτων  Ὀλυ-
μπίας, νέα ἀρχαιολογικὰ δεδομένα ποὺ προέκυ-
ψαν γιὰ τὴ μυκηναϊκὴ τοπογραφία τοῦ νομοῦ καὶ 

K
Ἀκάματος καὶ χαλκέντερος μελετητής. Διδάσκαλος πρᾶος, ἀγαθός, 

ἀμέριστα δοτικός, μὲ ἀπαράμιλλη καλωσύνη καὶ προσήνεια. 
Μὲ τὴ μετριοφροσύνη τοῦ ὄντως πνευματικοῦ ἀνθρώπου.  Ἡ ἀμεσότητα 

καὶ ἡ θέρμη τῆς συμπεριφορᾶς μὲ τὴν ὁποία μετέδιδε ὄχι μόνον 
ἐπιστημονικὴ γνώση, ἀλλὰ καὶ νεανικὸ ἐνθουσιασμὸ γιὰ μάθηση, 

χαρακτήριζε τὴν ἐπικοινωνία του ὡς καθηγητοῦ μὲ τοὺς φοιτητές του, 
στὸν ἀντίποδα τοῦ «ἀπὸ καθέδρας διδασκάλου».  Ἄνθρωπος μὲ 

ἀταλάντευτες ἀξίες καὶ ἀγάπη γιὰ τὴν  Ἑλλάδα, τὴ γλῶσσα καὶ τὸν 
πολιτισμό της, τὶς ὁποῖες οὐδέποτε ἐδαπάνησε σὲ πεδία δημοσίων 

σχέσεων καὶ διπλωματίας.K
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πλεῖστες ὅσες ἀναφορὲς στὸ ἐρευνητικὸ ἔργο τοῦ 
ἀειμνήστου δασκάλου μας, ἀποτελοῦν ἐλάχιστη 
συμβολή - ἀντίδωρον γιὰ ὅσα μᾶς δίδαξε. 

Τὸ βάρος τῆς πνευματικῆς κληρονομιᾶς ποὺ 
κατέλιπε ὁ Γεώργιος Κορρὲς στοὺς συνεργάτες του 
τῶν  Ἀνασκαφῶν Πύλου συνιστᾷ ἠθικὴ ἐπιταγὴ καὶ 
χρέος συνεχείας καὶ ὁλοκληρώσεως. 

Ἡ «εὐγενὴς καρδία» του ἔπαυσε νὰ κτυπᾷ.   Ὁ 
παλμός της παραμένει ἐντός μας. 

ΓΕΩΡΓΙΑ ΕΜΜ. ΧΑΤΖΗ-ΣΠΗΛΙΟΠΟΥΛΟΥ 
Ἐπίτιμη Διευθύντρια  Ἀρχαιοτήτων  Ἠλείας 

Μέλος τῶν  Ἀνασκαφῶν Πύλου

Χρόνοι πολλοὶ κι ἂν πέρασαν, θαρρῶ πὼς ἦταν χθές, 
πού, καρπαλίμως, προσηνὴς καὶ μειδιῶν προδήλως, 
τοὺς φοιτητές σου ἀγκάλιασες, τοὺς δέχθηκες καὶ λὲς 
πὼς ἔλαμψε ἀπ’ τὰ γιασεμιὰ τοῦ  Ἰουλίου ἡ Πύλος! 

Χαρὰ ἦταν καὶ ὄφελος ἡ μάθηση κοντά σου. 
Κόσμους κρυφοὺς μᾶς ἔδειχναν οἱ λόγοι κι ἡ ματιά σου. 
Τὰ ἔργα σου – ὁρίζοντες μὲ ἄδηλον τὸ βάθος, 
ἐνέπνεαν ἑλκυστικὸν ἀρχαιολογίας πάθος! 

Δὲν θὰ τὸ μάθουμε ποτέ – ἦταν σωστὸς ἢ λάθος 
ὁ δρόμος ποὺ ἐπιλέξαμε γι’ αὐτὸ τὸ ὡραῖο πάθος; 
Ἀλλ’ ἕνα εἶναι βέβαιον. Αὐτὴ ἡ διαδρομή μας 
πορεία ὑπῆρξε δυνατή, βγαλμένη ἀπ’ τὴν ψυχή μας! 

Ὁ χρόνος ὁ γοργόπτερος, ποὺ πίσω δὲν γυρνάει, 
μᾶς λέει πὼς κάθε μας στιγμὴ ἀξίζει νὰ περνάει 
μὲ πνεῦμα πάντοτε ὑψηλὸ καὶ ἠθικὸν ἀκμαῖον, 
μὲ δύναμη ψυχῆς καὶ νοῦ, γιὰ κάθε τι ὡραῖον! 

Μακρὺς ὑπῆρξε ὁ βίος σου, ἔμπλεως δημιουργίας, 
ἡ  Ἀγάπη ἦταν φάρος σου καὶ τῆς ψυχῆς μανδύας. 
Τώρα μὲ ἀγγέλου πέταγμα ἐπέρασες τὴν Πύλη, 
ὅπου τὸ Πνεῦμα ἀειθαλὲς ὑπερκερνᾷ τὴν  Ὕλη. 

Παμφιλτάτῳ

K
Τὸ βάρος τῆς πνευματικῆς κληρονομιᾶς ποὺ κατέλιπε ὁ Γεώργιος Κορρὲς 

στοὺς συνεργάτες του τῶν  Ἀνασκαφῶν Πύλου συνιστᾷ ἠθικὴ ἐπιταγὴ 
καὶ χρέος συνεχείας καὶ ὁλοκληρώσεως. Ἡ «εὐγενὴς καρδία» του 

ἔπαυσε νὰ κτυπᾷ.   Ὁ παλμός της παραμένει ἐντός μας. K
Στὸ ἔμμετρο ποὺ ἀκολουθεῖ ὡς «ὕστατο χαῖρε», ὁ τίτλος παραπέμπει σὲ προσφιλῆ προσφώνηση 
τοῦ ἰδίου πρὸς ἀγαπητούς του συναδέλφους καὶ φίλους.  Ἀπολύτως ταιριαστὴ καὶ στὸν ἴδιο! 
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Λόγος εἶναι ἡ ἔκφραση τῆς ψυχῆς, τὸ «σκέπτε-
σθαι καὶ τὸ διανοεῖσθαι» τοῦ ἀνθρώπου, καὶ στὴν 
οὐσία εἶναι: ἡ  Ἱστορία, ἡ  Ἐπιστήμη κι ἡ Φιλοσο-
φία. Τὴν ἀνακάλυψή του προκάλεσαν: ἡ ἀπορία, 
ὁ θαυμασμὸς κι ἡ ἀναζήτηση τῆς ἀρχῆς τῶν ὄντων 
καὶ τοῦ κόσμου, μὲ λίγα λόγια ἡ κατανόηση τῆς 
ψυχῆς καὶ τῆς ζωῆς. 

Ὁ ἀρχαῖος ἑλληνικὸς λόγος ἐπικεντρώνεται στὶς 
τρεῖς μεγάλες ἀξίες ποὺ ὑπηρετεῖ: τὸ  Ἀληθινό, τὸ  
Ἀγαθὸ καὶ τὸ  Ὡραῖο. Μὲ τὴν ἐξέλιξή του παράγει 
τὴν κριτικὴ σκέψη, ἀπαλλάσσει τὴν ἀλήθεια ἀπὸ 
τὸ ψέμα, τὸ καλὸ ἀπὸ τὸ κακό, καὶ τελικὰ φθάνει 
στὴν ἰδέα τοῦ Θεοῦ. 

Ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα, ποὺ εἶναι ἡ ἀρχαιότερη 
ζωντανὴ πηγὴ γνώσης, μπόλιασε τὶς γλῶσσες ὅλων 
τῶν λαῶν καὶ ἔγινε ἡ βάση τῶν ἐπιστημῶν. Ξεκι-
νώντας ἀπὸ τὰ ὁμηρικὰ ἔπη, τὶς τραγῳδίες καὶ τὶς 
κωμῳδίες, τὴ φιλοσοφία καὶ τὴν ποίηση, ἔγινε ὁ 
χείμαρρος ποὺ πότισε τὴν παγκόσμια ποίηση καὶ 
φιλοσοφία, μὲ ἀποτέλεσμα κάθε τι παγκόσμιο νὰ 

εἶναι στὴν πραγματικότητα ἑλληνικό. Μὲ τὴν τελει-
ότητά της λειτούργησε πάνω ἀπὸ πέντε χιλιάδες 
χρόνια καὶ ἐν τέλει… ἐπέζησε. 

Παρ’ ὅλα αὐτά, τελευταῖα κλονίζεται ἀπὸ τὴν 
προσπάθεια κάποιων νεωτεριστῶν νὰ τὴν ἁπλο-
ποιήσουν, καὶ παράλληλα «παραμορφώνεται» μὲ 
τὴν εἰσαγωγὴ ξένων λέξεων καὶ φράσεων. 

Ἡ  Ἑλληνικὴ γλῶσσα στοὺς αἰῶνες

K
Ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα, ποὺ εἶναι ἡ ἀρχαιότερη ζωντανὴ πηγὴ γνώσης, 

μπόλιασε τὶς γλῶσσες ὅλων τῶν λαῶν καὶ ἔγινε ἡ βάση τῶν ἐπιστημῶν. 
Ξεκινώντας ἀπὸ τὰ ὁμηρικὰ ἔπη, τὶς τραγῳδίες καὶ τὶς κωμῳδίες, 

τὴ φιλοσοφία καὶ τὴν ποίηση, ἔγινε ὁ χείμαρρος ποὺ πότισε 
τὴν παγκόσμια ποίηση καὶ φιλοσοφία, μὲ ἀποτέλεσμα κάθε τι παγκόσμιο 

νὰ εἶναι στὴν πραγματικότητα ἑλληνικό. K
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Ἡ συνδρομὴ τῆς  Ὀρθόδοξης Πίστης καὶ  Ἐκκλη-
σίας στὴ διάσωση τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας, ὅλους 
αὐτοὺς τοὺς αἰῶνες, εἶναι ἀναμφισβήτητη.  Ὡς 
γνωστόν, ἡ Καινὴ Διαθήκη γράφτηκε στὴν  Ἀλε-
ξανδρινὴ Κοινὴ (κοινὴ ἑλληνική), δηλαδὴ τὴν ἐξε-
λικτικὴ μορφὴ τῆς ἀρχαίας ἀττικῆς διαλέκτου, καὶ 
στὴν ἴδια γλῶσσα μεταφράστηκε ἀπὸ ἑλληνιστὲς  
Ἑβραίους ἡ Παλαιὰ Διαθήκη, μὲ τὴ μετάφραση 
τῶν Ο΄ ( Ἑβδομήκοντα).  Ἀξίζει νὰ σημειωθεῖ ὅτι 
τὸν Δ΄ αἰῶνα ὁ Μέγας Βασίλειος κι ὁ  Ἰωάννης 
Χρυσόστομος, στὰ κείμενα καὶ τὶς εὐχὲς τῆς Θεί-
ας Λειτουργίας, ἐπέλεξαν νὰ χρησιμοποιήσουν 
τὴν ἀττικὴ διάλεκτο, καὶ ὄχι τὴν τότε ὁμιλουμένη 
κοινὴ ἑλληνική, πιστεύοντας ὅτι ἡ κλασικὴ ἀττικὴ 
μποροῦσε νὰ ἐκφράσει καλύτερα τὴν ἱεροπρέπεια 
καὶ τὸ μυστήριο τοῦ δόγματος. 

Στὴ συνέχεια, Οἰκουμενικὲς Σύνοδοι καὶ ὑμνο-
γράφοι κρατοῦν τὴν ἀττικὴ γλῶσσα, ποὺ συνεχίζει 
νὰ διδάσκει τὰ σκλαβωμένα ἑλληνόπουλα, κατὰ 
τὰ χρόνια τῆς τουρκοκρατίας, μέσα ἀπὸ τὰ ἐκκλη-
σιαστικὰ καὶ λειτουργικὰ βιβλία. Κληρικοὶ καὶ μο-
ναχοὶ διδάσκουν τὴν  Ὀκτώηχο καὶ τὸ Ψαλτήρι στὰ 
παιδιά, μέσα στὰ σκοτεινὰ καὶ κρύα κελλιά τους. 

Κανένας δὲν σκέφτηκε ὅλους αὐτοὺς τοὺς 
αἰῶνες νὰ μεταφράσει τὴ θεία λειτουργία στὴ δη-
μώδη γλῶσσα, ἀντίθετα ὅλοι προέτρεπαν νὰ δι-
δάσκονται τὰ παιδιὰ τὴν ἐκκλησιαστική-ἑλληνικὴ 

γλῶσσα, ἀπὸ σεβασμὸ καὶ ἐπίγνωση τῆς ἀξίας της. 
Πρῶτος ἀπ’ ὅλους ὁ Πατροκοσμᾶς προέτρεπε νὰ 
κτίσουν ἑλληνικὰ σχολεῖα, ἀφοῦ, ὅπως ἔλεγε: «ἡ  
Ἐκκλησία εἶναι στὴν ἑλληνική».  Ἐπίσης, ὁ ἅγιος 
Νικόδημος ὁ ἁγιορείτης τὸν 18ο αἰῶνα χρησιμο-
ποίησε τὸ ὁμηρικὸ ἰδίωμα μὲ τρόπο μοναδικό, 
μεταγλωττίζοντας μιὰ περικοπή, στὸν  Ἑσπερινὸ τῆς  
Ἀγάπης, ἔχοντας ὅπως κι ἄλλοι πολλοὶ ἐπίγνωση 
τῆς ἀξίας τῆς γλώσσας. 

Τὸ Βυζάντιο γιὰ 1123 χρόνια στάθηκε φρουρὸς 
καὶ προμαχώνας μπροστὰ στὸν ἰσλαμικὸ κίνδυνο, 
προστατεύοντας μὲ αὐτοθυσία τὴ Δύση. Στὸ διά-
στημα αὐτὸ τὸ ἀρχαῖο ἑλληνικὸ πνεῦμα ζυμώθηκε 
μὲ τὸ χριστιανικό, σὲ μιὰ ἁρμονικὴ σύνθεση.  Ἡ 

ἑλληνικὴ γλῶσσα ἔγινε ἡ ἐπίσημη γλῶσσα τῆς 
αὐτοκρατορίας, ἐνῷ παράλληλα ἦταν ἡ γλῶσσα 
τῆς  Ἐκκλησίας. Βάση καὶ στυλοβάτες της ἦταν οἱ 
τρεῖς Καππαδόκες: Μέγας Βασίλειος, Γρηγόριος Θε-
ολόγος καὶ Γρηγόριος Νύσσης, ἐπίσης ὁ  Ἰωάννης 
Χρυσόστομος, καὶ φυσικὰ οἱ πέντε  Ἀναγεννήσεις 
τοῦ Βυζαντίου ποὺ ἀκολούθησαν: 1) Στὰ 400 μ.Χ. 
μὲ τὸ Πανδιδακτήριο, 2) ἡ Μακεδονικὴ  Ἀναγέν-
νηση στὰ χρόνια τοῦ Πορφυρογέννητου καὶ τοῦ 
Λέοντα Σοφοῦ, 3) ἡ  Ἀναγέννηση στὰ 1040 μὲ 
τὸν Μιχαὴλ Ψελλὸ καὶ τὸν Ξιφιλίνο, 4) ἡ  Ἀνα-
γέννηση τῶν Κομνηνῶν τὸν ΙΑ΄-ΙΒ΄ αἰῶνα μὲ τὴν  
Ἄννα Κομνηνή, τοὺς Χωνιάτες καὶ τὸν Κωνσταντῖνο 
Μανασσῆ, καὶ τέλος 5) ἡ μεγαλύτερη ὅλων, αὐτὴ 
τῶν Παλαιολόγων τὸν ΙΓ΄-ΙΔ΄ αἰῶνα μὲ τὸν Θεό-
δωρο Μετοχίτη, τὸν Μάξιμο Πλανούδη καὶ τὸν 

Κωνσταντῖνο  Ἀρμενόπουλο.  Ὅλοι οἱ λόγιοι στὴ 
διάρκεια τῶν 11 αἰώνων μὲ τὸ ἔργο τους διατήρη-
σαν τὴ γλῶσσα ἀειθαλῆ καὶ τὴν ἔκαναν ἀθάνατη. 

Καὶ γεννῶνται δυὸ ἐρωτήματα: 1) Γιατί οἱ σημε-
ρινοὶ πτυχιοῦχοι μὲ τοὺς ὑπολογιστὲς δὲν μποροῦν 
νὰ βάλουν μιὰ περισπωμένη (καὶ ποιός φταίει γι’ 
αὐτό…), ἐνῷ τὰ φτωχὰ  Ἑλληνόπουλα ἐπὶ τουρ-
κοκρατίας μάθαιναν, μὲ τὸ φῶς τῶν κεριῶν, ὅλες 
τὶς μορφὲς τῆς ἑλληνικῆς ἀπὸ τὸν  Ὅμηρο μέχρι 
τὴν ἐποχή τους; Τοὺς ὑπεύθυνους λίγο-πολὺ τοὺς 
γνωρίζουμε. Καὶ 2) Τί προσέφερε ἡ  Ἐκκλησία στὴ 
διατήρηση τῆς γλώσσας; 

Εἶναι ἀπ’ ὅλους ἀποδεκτὸ ὅτι ἡ  Ἐκκλησία ἔσω-
σε μὲ τὴ Θεία Λειτουργία τὴ γλῶσσα καὶ τὴ χρι-

K
Καὶ γεννῶνται δυὸ ἐρωτήματα: 1) Γιατί οἱ σημερινοὶ πτυχιοῦχοι μὲ τοὺς 
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στιανική μας συνείδηση, ἀκόμη καὶ στὶς περιοχὲς 
ποὺ ἐπιβαλλόταν ἡ τουρκικὴ γλῶσσα.  Ἡ τουρ-
κοφωνία ἐπιβλήθηκε ἀρχικὰ τὸν 13ο αἰῶνα, ἀπὸ 
τὸν ἐμίρη τῶν Καραμανιδῶν Μωχαμέτ, διὰ πυρὸς 
καὶ σιδήρου (ἐξισλαμισμός, γλωσσοκοπία κ.τ.λ.), 
στὸ Σελτζοὺκ Ρούμ, στὴν περιοχὴ τοῦ  Ἰκονίου.  
Ὡς γνωστό, μὲ τὴν καραμανλίδικη γραφὴ (ἑλλη-
νικὰ στοιχεῖα-τούρκικες λέξεις) σώθηκε ἡ ἑλληνικὴ 
ἀλφάβητος στὴν Καππαδοκία καὶ σ’ ὅλη τὴ Μικρὰ  
Ἀσία. Οἱ ὑπόδουλοι  Ἕλληνες εἶχαν ἀνάγκη τὴν 

ἑλληνικὴ ἀλφάβητο, γιὰ νὰ μποροῦν νὰ διαβάζουν 
τὰ ἐκκλησιαστικά-θρησκευτικὰ βιβλία, καὶ ἀκόμη 
γιὰ νὰ ἀντικρούουν ἀργότερα τοὺς Μισιονάριους 
ποὺ δραστηριοποιήθηκαν ἐκεῖ. 

Ἔτσι τὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο ἐπινοεῖ τὴν 
καραμανλίδικη γραφή (τὸν 18ο αἰῶνα, τὸ 1718) καὶ 
ἀναλαμβάνει τὴν προώθηση τῶν βιβλίων σ’ ὅλη 
τὴν ἐπικράτεια.  Ἀνοίγουν τυπογραφεῖα στὴν Κων-
σταντινούπολη, τὴ Μονὴ τοῦ Κύκκου στὴν Κύπρο, 
τὴν Καισάρεια, τὴ Βενετία, ἀλλὰ καὶ στὴν  Ἑλλάδα 
(στὰ νησιὰ τοῦ  Ἰονίου, τὴ Ναύπακτο, τὴν  Ἄρτα καὶ 
ἀλλοῦ), τὴ Μαύρη θάλασσα (Μαριούπολη), ἀκόμη 
καὶ στὸ Μπρούκλιν (στὴ Νέα  Ὑόρκη).  Ἡ ἰδιαίτερη 
αὐτὴ διάλεκτος κράτησε ἀκέραιες τὶς ὀνομασίες: 
τοῦ ἑορτολογίου, τοὺς μῆνες, τὶς ἡμέρες καὶ πολλὲς 
καθημερινὲς λέξεις (ἀναχτάρ-κλειδί-ἀνοιχτήρι, πα-
στάς-γάμος-νυφικὴ παστάδα, Σεπτέμβριοσουν-Σε-

πτέμβριος, δόξα-ἀρραβῶνας, κιορ-κι ὁρᾶ = 
δὲν βλέπει, δηλ. τυφλός κ.τ.λ.). Παράλλη-
λα, ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα παρέμεινε ἀκέραια 
στὰ μοναστήρια καὶ τὶς ἐκκλησίες, ὅπου… 
οὕτως ἢ ἄλλως συνεχιζόταν ἡ διδασκαλία 
της. Καὶ βέβαια, ἡ χρήση τοῦ ἑλληνικοῦ 
ἀλφαβήτου, στὴν καραμανλίδικη, διατήρη-
σε τὴν ἀνάμνηση τῆς ἑλληνικῆς καταγωγῆς 
καὶ συγχρόνως προέτρεψε στὴν ἐκμάθηση 
τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας καὶ τὴν ἀνακάλυψη 
τῶν θησαυρῶν της. Τὸν 18ο αἰῶνα θὰ κυ-
κλοφορήσουν, ἐκτὸς ἀπὸ βιβλία, πολλὲς 
ἐφημερίδες στὸ καραμανλίδικο ἰδίωμα, καὶ 
ἀργότερα μὲ τὰ σουλτανικὰ διατάγματα (Χά-

τι-Σερὶφ καὶ Χάτι-Χουμαγιοὺν) θὰ δοθοῦν ἐλευ-
θερίες στὶς μειονότητες, καὶ ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα 
θὰ διδάσκεται πλέον ἐλεύθερα στὰ περισσότερα 
μέρη, μὲ δασκάλους ποὺ θὰ πληρώνονται ἀπὸ 
τοὺς  Ἕλληνες δημογέροντες. 

Μποροῦμε ὅλοι νὰ ἀναλογισθοῦμε τὴ σημα-
σία ποὺ εἶχε γιὰ τὶς ἑπόμενες γενιὲς ἡ εὐλαβικὴ 
αὐτὴ καὶ μὲ πολλὲς θυσίες φύλαξη τῆς ἑλληνικῆς 
γλώσσας, ἐκεῖνα τὰ δύσκολα χρόνια. 

Ὅμως οἱ καιροὶ ἄλλαξαν. Τώρα τὸ πνεῦμα σιγεῖ, 
ἡ ἐθνική μας συνείδηση δοκιμάζεται καὶ μιὰ ξενικὴ 
ἀλλοτρίωση δουλεύει ὕπουλα καὶ μᾶς δηλητηρι-
άζει. Εἶναι ἡ ὥρα νὰ ἀντιδράσουμε, νὰ σώσουμε 
τὴ γλῶσσα, νὰ μάθουμε τὴν  Ἱστορία μας καὶ νὰ 
ζωντανέψουμε τὴν Παράδοσή μας. Γιατὶ αὐτὰ εἶναι 
οἱ πυλῶνες καὶ τὰ θεμέλιά μας! 

Ἂς φροντίσουν οἱ ὑπεύθυνοι, ἂς φροντίσουμε 
κι ἐμεῖς… 

Πηγές: Κωνσταντῖνος Χολέβας (Περιοδικὸ Νέας  Ἑστί-
ας), Δέσποινα  Ἀμασλίδου ( Ὅσα δὲν ἤξερα γιὰ τὸ Βυζά-
ντιο), Γαρυφαλλιὰ Καλαμπόκη (περιοδικό:  Ὁ Κόσμος 
τῆς  Ἑλληνίδος), διαδίκτυο.

ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΙΝΤΖΟΓΛΟΥ-ΑΜΑΣΛΙΔΟΥ

K
Οἱ καιροὶ ἄλλαξαν. Τώρα τὸ πνεῦμα σιγεῖ, ἡ ἐθνική μας συνείδηση 
δοκιμάζεται καὶ μιὰ ξενικὴ ἀλλοτρίωση δουλεύει ὕπουλα καὶ μᾶς 

δηλητηριάζει. Εἶναι ἡ ὥρα νὰ ἀντιδράσουμε, νὰ σώσουμε τὴ γλῶσσα, 
νὰ μάθουμε τὴν  Ἱστορία μας καὶ νὰ ζωντανέψουμε τὴν Παράδοσή μας. 

Γιατὶ αὐτὰ εἶναι οἱ πυλῶνες καὶ τὰ θεμέλιά μας! 
Ἂς φροντίσουν οἱ ὑπεύθυνοι, ἂς φροντίσουμε κι ἐμεῖς… K
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Οἱ μπιστικοὶ ἀπ’ τὴν  Ἄμπλιανη, οἱ βλάχοι ἀπ’ τὸ Βελούχι,
τινάζουν ἀπ’ τὶς κάπες τους τὴν πάχνα τῆς αὐγούλας,
τὴν πάχνα, τὴν ἀσπρόπαχνα καὶ τ’ οὐρανοῦ τὶς στάλες,
καὶ πᾶνε ἀπάνω στὰ βουνά, στὰ ὀρμάνια γκιζερᾶνε,
στὰ ὀρμάνια καὶ στὶς ρεματιὲς καὶ στὰ βαθιὰ φαράγγια,
νὰ βροῦνε ἀχούς, πολλοὺς ἀχούς, ποὺ κουβαλάει ὁ ἀγέρας,
ἀχοὺς γιὰ τ’ ἀλαφρὰ κυπριὰ καὶ τὰ βαριὰ κουδούνια,
γιατὶ ταχιὰ ἀρματώνουνε καὶ πρόβατα καὶ γίδια.
Ἀκοῦν κρέμασες ποὺ κυλᾶν, ἀκοῦν νεροῦ γαργάρες,
ἀκοῦν καὶ τὰ πετούμενα τοῦ ἀγέρα καὶ τοῦ λόγγου
καὶ σ’ ὅλα στέλνουν μήνυμα καὶ σ’ ὅλα παραγγέλνουν,
παράγγειλαν στὸν κότσυφα, μήνυσαν στὴ γαλιάντρα,
γιὰ νὰ τοὺς στείλουν τὶς λαλιές, τὶς ὄμορφες φωνές τους,
τὴν τσιροβάκα αὐτιάστηκαν, κοντὰ στὸ μεσημέρι,
εἶπαν καὶ στὸ γλυκάηδονο κι αὐτὸ γιὰ νὰ τοὺς δώσει
ἀπὸ τὸν ποθοπλάνταχτο κελαηδισμό, ποὺ λέει
σίντας χαράζουν τὰ βουνὰ καὶ σίντας σκάει ἡ αὐγούλα.
Χιλιάδες κλέβουνε φωνές, ἀχοὺς μυριάδες παίρνουν.
Κουδούνια ἀρμάθες κρέμονται στῆς στρούγγας τὰ παλούκια,
λαμπρὰ στολίδια τῆς βουῆς, πλουμίδια τῆς ἀχούρας,

Τὸ ἀρμάτωμα τοῦ κοπαδιοῦ
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κοιμοῦνται καὶ προσμένουνε γιὰ νὰ γλυκοξυπνήσουν.
Οἱ οὐρανοὶ τὸ θόλο τους λαμπραίνουν μὲ τ’ ἀστέρια,
ξεγδύνονται τὰ ρούπετα, καινούργιο ροῦχο βάνουν.
– Μπάκα, μεγάλε τσέλιγκα, τρανὲ καὶ ξακουσμένε,
τ’ ἄγριο φιδοπουκάμισο ξεντύθηκαν τὰ φίδια,
βγάνε κι ἐσὺ ἀπὸ πάνω σου τὴν κάπα σου τὴ σιούτα
κι ἔμπα μὲς στὸ κοπάδι σου καὶ χρυσαρμάτωσέ το.
Κι ὁ μέγας ἀρχιτσέλιγκας, ὁ πρῶτος ὁ σκουτέρης,
ἀστράφτει, φέγγει ἀπὸ χαρά, τ’ ἀρμάτωμα προστάζει.
–  Ἄιντεστε, τσοπανόπουλα κι ἐσεῖς οἱ βλαχοποῦλες,
ἕνα κούτσουρο δῶσ’τε μου, γιὰ νὰ στρωθῶ, νὰ κάτσω,
νὰ στρίψω τὸ μουστάκι μου, νὰ σιάξω τὸν τσαμπά μου,
στὰ γίδια καὶ στὰ πρόβατα τ’ ἀρμάτωμα νὰ κάμω,
τὶ μοιάζουν σὰν τὴν ἐκκλησιὰ ποὺ σήμαντρο δὲν ἔχει,
μουγκάθηκαν τὰ σύπλαγα, μουτέψαν τὰ λογγάρια,
βουβάθηκαν καὶ τὰ βουνά, τόσον καιρὸ τὰ δόλια,
χωρὶς ἀντίλαλο κυπριοῦ καὶ κουδουνιοῦ ἀχούρα.
Γιαννακογιῶργος ἀρχινᾷ καὶ τὴν κοπὴ στολίζει,
Γιώτης, Καλτσούλας, Πάπουτσας, Γκουζούνης, Ζαραντώνης,
Σκλάβος, Βεζύρης, Στεφανής, Χολέβας, Γιατσινάρης,
Κρίντας ἐκεῖθε στρώνεται, Νταής, Σάπιος, Νταφλούκας
καὶ Κραββαρίτης καὶ Τσιφτσὴς καὶ Νιάφας καὶ Μπαρτσώκας.
Οἱ κρεμαστάδες κάθονται πεζούλι σὲ πεζούλι,
μονάτοι εἶναι οἱ πλιότεροι, ἄλλοι δυό-δυὸ ἀρματώνουν.
Σταυροκοπιοῦνται, φτύνουνε τὰ χέρια κι ἀρχινᾶνε.
Λαιμοκρεμοῦν στὴν κάτσινα πανώρια κλαπακιόρα,
βάνουν βραχνὸ στὴν κάλεσα, σιάζουν μουγκὸ στὴ γρίβα,
πιάνουν στὴ γριβοκάλεσα λαγαριστὸ κουδούνι,
ξηντάρι σταίνουν στὴ σπανή, στὴ φλόρα βδομηντάρι,
περνᾶν στὴ λάγια σύβαρο, πανάλαφρο στὴν τσιούλα,
πλατύστομο στὴ βάκρινα, λιβαδινὸ στὴ λάγια,
ψιλὸ στὴν καραμπάσικη, χοντρὸ στὴ μαρτζελάτη,
στὴ μούρκα, στὴν μπασιούρικη, στὴ μούσκουρη, στὴ σπίθω
σταίνουν, σὰν φουσκαμποῦρκες λές, κοιλιάρικα παφίλια
καὶ στὴ χελιὰ τὴν κορμερή, ποὺ στὴ θρεφτὴ σφαξιά της 
μικρὸ δὲν καταδέχεται νὰ κουβαλάει βροντάρι,
μὲς σὲ κουθώρι ξομπλιαστό, φορᾶν διπλὸ κουδούνι,
ποὺ στέκεται ὄξω τὸ τρανὸ καὶ τὸ μικρὸ εἶναι μέσα
καὶ παραμέσ’ ἀπ’ τὸ μικρὸ τὸ καμπανοβαρίδι.
Ἕνας γαλαροκούδουνο θηλιάζει στὴ γαλάρα,
ἄλλος στὸ στέρφο πρόβατο πιάνει στερφοκουδούνι,
στὴ ζάρκα μεσοκούδουνο στεριώνει ἄλλος, τὴν κρούτα
στολίζει ἄλλος μὲ κυπριστό, στ’ ἄσπρο ρογγάτσικο ἄλλος,
στὸ λοῦτο καὶ στὸ πούρνικο ρίχνει κουδούνι ὀΐδιο,
στὸ στραβομύτικο ὁ πλαϊνὸς τὸ κριάρι κόθρο δένει,
τὸ κλεῖ, τ’ ἀνοῖ, νὰ ἰδεῖ ἂν καλὰ δουλεύει τὸ ρουβάλι
καὶ στὸ γκεσέμι τὸ τρανό, ποὺ σέρνει τὸ κοπάδι,
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κάποιος, ὁπού ’χει ἀπ’ ὅλους τους τσοπάνικο μεράκι,
γιατὶ σὲ κούνια ἡ μάνα του, βρέφος σὲ σαρμανίτσα
τὸν κούνησε κι αὐτιάσθηκε χίλιων λογιῶν τραγούδια,
τώρα μὲ διπλοκλείδωτη καὶ πυξαρένια ζεύλα
κρεμάει μπίπα τριοκιάρικη, κρεμάει βαριὰ κουδούνα,
πού ’χει πιρτσίνια στὰ πλευρά, σκαρπιάδες κεντημένους,
πού ’χει τὸ στόμα τὸ φαρδὺ καὶ τὸ μακρὺ γλωσσίδι.
Κι ἀλλοῦ, ἕνας γερο-μπιστικός, πιὸ γνωστικὸς ἀπ’ ὅλους,
στὴν προβατίνα τὴν καλή, ποὺ μολαΐμικ’ εἶναι,
σιάζει καντήλα μὲ κλειστὸ τὸ στόμα, πού ’χει μέσα
λιβάνι, ἕνα μικρὸ σταυρὸ κι εἰκόνισμα ἕν’ ἀκόμα,
μὲς στὸ προβατοκόπαδο γιὰ νά ’ναι φυλαχτάρι.
Ὁ ἕνας ἀρχιτσέλιγκας στὸν ἄλλον χουχοτάει.
–  Ἔ, ἔ, πῶς πᾶν’ τὰ γιδερά, χτουράει τ’ ἀρμάτωμά τους;
– Τώρ’ αὐτὰ πιὰ ἀρματώθηκαν, τώρα τὰ καμαρώνω,
τώρα τὰ συχνομολογῶ, τὰ γλυκομελετάω.
– Γιὰ ἰδὲς τὸ σιοῦτο τὸ τραῒ τὴ μυταριὰ φοράει.
μὴν τὸ πλαγιάζ’ ἡ ἀρματωσιά, σὰ γέρνει κατὰ πίσω
καὶ στὸ κουλουροστέφανο ἀνακρατάει καὶ σέρνει
ἑφτάκυπρη κι ἑφτάφωνη ντουζίν’ ἀριαδιασμένη,
στὴ μέσ’ ἡ πίπα κρέμεται, στὴ μεσαδιὰ ἡ μπουζούκα
καὶ τρία καμπάνια ἀπὸ δεξιὰ κι ἀπὸ ζερβὰ ἄλλα τόσα.
Τήρα παστέλα ἡ καψαλή, τήρα τροκάρ’ ἡ ντρένια,
θώριασ’ ἐκεῖθε πῶς σπιθᾶν καὶ ζίλια καὶ χαρχάνια
στ’ ἀστάλωτα τραγόπουλα καὶ στὰ μικρὰ κατσίκια,
σειέται ἡ κοντοτσιγγάνικη, τῆς σειέται κι ὁ τσιαφούτης, 
κρατιέται ἀραχωβίτικο τρικάλι στὴ βετούλα,
τράκα λιδωρικιώτικη γυαλίζει στὴν κατράνω,
βαστάει μεσολογγίτικο ζουρνὰ ἡ μπουλουκιάρα,
ἡ μπέστρα σαλωνίτικο, βραχωριανὸ ἡ σαγόνα
καὶ μὲ καρπενησιώτικο ἡ λιάρα καμαρώνει
κι αὐτὴ ἡ καρλαύτω κι ἡ ψαριὰ κι ἡ ἀλπάκω κι ἡ τσιμπίδω
ἄλλη μὲ ξεροτσόκανο, μὲ καμπανόκυπρο ἄλλη
κι ἄλλες μὲ γαλαρόκυπρο στητές-στητὲς προβάλλουν.
Μεριὰ κι οἱ μπακατάρηδες, μεριὰ κι οἱ μικροβλάχοι
στολίζουν γίδια, πρόβατα μ’ ὁλόμορφα βροντάρια.
– Σκιάζομαι, βλάχο, σκιάζομαι, τοῦτον, τὸν ἄλλον χρόνο,
χοντρὸ χαλάζι νὰ μὴ ’ρθεῖ, δαρτὴ βροχὴ μὴν πέσει
καὶ μουσκεφτοῦνε τὰ λουριὰ καὶ τὰ σχοινιὰ σαπίσουν
καὶ ξελυθοῦν τὰ κόθρα τους καὶ πέσουν τὰ κουδούνια.
–  Ἄξιος ἐγώ ’μαι τσέλιγκας, στὸν τσάρκο καὶ στὴ στρούγγα,
ἄξια ’ναι καὶ τὰ χέρια μου, ἄξια καὶ τὰ κοπίδια,
ἔφκιασα κόθρ’ ἀπὸ κρανιά, νὰ διπλοθηλυκώνουν,
κόθρα ὄμορφα καὶ σκαλιστὰ καὶ μυριοπλουμισμένα.
Ὅλη μέρα τὰ ζωντανὰ οἱ μπιστικοὶ ἀρματώνουν
κι ἐκεῖ τὸ βράδυ ποὺ σχολᾶν καὶ τὴν ἀρμάτα παύουν,
λόγια χρυσὰ στὸν τσέλιγκα, παινάδες ἀραδιάζουν.
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– Σένα σοῦ πρέπει, τσέλιγκα, σὰν ἄξιος πού ’σαι ἀφέντης,
στὶς βλαχοστράτες νὰ περνᾷς, στὰ σιάδια νὰ παγαίνεις
μ’ ἀρματωμένα πρόβατα, μ’ ἀρματωμένα γίδια,
ἀρματωμένα μὲ κυπριὰ καὶ μὲ βαριὰ κουδούνια.
Πάλι σοῦ πρέπει, ἀφέντη μας, νά ’χεις κουδουνιασμένα
καὶ τὰ γκεσεμοκρίαρα μ’ ἕνα χρυσὸ κουδούνι,
μ’ ἕνα χρυσό, μ’ ἕνα ἀρχυρό, μ’ ἕνα μαλαματένιο,
νὰ σέρνουν τὰ κοπάδια σου μὲ τρίδιπλο καμάρι,
γιὰ τὴν τρανή τους κορμαριά, γιὰ τὴν περπατησιά τους
καὶ γιὰ τὰ ὀμορφοκάμωτα καὶ θαμαστὰ βροντάρια.
Κι ἀκόμα ξαναπρέπει σου, γιὰ τὶς ἀρματωσιές τους
κι ἐσὺ διπλὰ νὰ χαίρεσαι, διπλὰ νὰ καμαρώνεις,
καθὼς βαριὰ θ’ ἀντιλαλοῦν, καθὼς θ’ ἀχολογᾶνε
τὸ καλοκαίρι στὰ βουνὰ καὶ τὸ χειμὼ στοὺς κάμπους,
νὰ κάνουν τὸν ἀνήφορο, ν’ ἀχᾶνε σὰν μελίσσια,
νὰ κάνουν τὸν κατήφορο, νὰ βάζουν σὰν ποτάμια,
νά ’ναι σκάλες ὁ ἦχος τους, πολύφων’ ἡ βουή τους,
νὰ κουδουνᾶν, νὰ τσοκανᾶν καὶ νὰ χαλᾶν τὸν κόσμο
κι ὁ κόσμος, ποὺ θὰ τ’ ἀγρικᾷ, νὰ ξέρει ἀπ’ τὸ βουητό τους
ποιανοῦ κοπάδι ροβολᾷ, ποιανοῦ κοπὴ διαβαίνει.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔ. ΣΑΝΤΑΡΜΗΣ

Γλωσσάρι
ἀγρικῶ = ἀγρικῶ, καταλαβαίνω, αἰσθάνομαι.
ἀλπάκω, ἡ = γίδα κοκκινόχρωμη, σὰν τῆς ἀλεποῦς τὴν τρίχα.
Ἄμπλιανη (σήμερα Σταυροπηγή), ἡ = χωριὸ τῆς Εὐρυτανίας, ποὺ βρίσκεται νοτιοανατολικά, 

στὸ βουνὸ  Ὀξυά, σὲ 1220 μ. ὑψόμετρο.
ἁπλοκέρικη, ἡ = γίδα μὲ κέρατα ἴσια καὶ ἁπλωμένα ἢ ὄρθια ἢ πλάγια.
ἀραχωβίτικο, τό = κουδούνι γιὰ πρόβατο ἢ γιὰ γίδι, φτιαγμένο στὴν  Ἀράχωβα Βοιωτίας.
ἀρμάθα, ἡ = σύνολο ἀπὸ ἴδια ἀντικείμενα περασμένα σὲ σύρμα ἢ σχοινί.
ἀρμάτα, ἡ = βλέπε: ἀρμάθα.
ἀρμάτωμα, τό = ἐξοπλισμὸς τοῦ προβατιοῦ ἢ τοῦ γιδιοῦ μὲ κουδούνι, ἐξοπλισμός
ἀρματωμένο, τό = τὸ πρόβατο ἢ τὸ γίδι ποὺ ἔχει κουδούνι στὸ λαιμό.
ἀρματώνω = φορῶ πλήρη ἐνδυμασία, περνῶ κουδούνι στὸ λαιμὸ τοῦ προβατιοῦ ἢ τοῦ 

γιδιοῦ, ἐξοπλίζω.
ἀρματωσιά, ἡ = ἐξοπλισμός, σύνολο ἐνδυμασίας.
ἀστάλωτο, τό = αὐτὸ ποὺ δὲν ἔχει ἀκόμη μεστώσει, ἀσχημάτιστο, ἄγουρο.
αὐτιάζομαι = στήνω αὐτὶ καὶ ἀκούω, ἀφουγκράζομαι.
ἀχός, ὁ = ἦχος, βουή.
βάζω = βουίζω, σηκώνω θόρυβο δυνατό.
βάκρινα, ἡ = προβατίνα μὲ μαῦρο πρόσωπο καὶ μαῦρα αὐτιά, βάκρα.
βδομηντάρι, τό = κουδούνι ἀξίας ἑβδομῆντα λεπτῶν.
βετούλα, ἡ = θηλυκὸ κατσίκι ἑνὸς ἔτους.
Βελούχι, τό = βουνὸ τῆς Εὐρυτανίας, βορειοανατολικὰ τοῦ Καρπενησιοῦ.
βραχνό, τό = κουδούνι μὲ βραχνὸ ἦχο.
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βραχωριανό, τό = κουδούνι φτιαγμένο στὸ  Ἀγρίνιο (Βραχώρι).
βροντάρι, τό = κουδούνι, προσωνύμιο ἀπὸ τὸ βρόντο ποὺ κάνει.
γαλάρα, ἡ = προβατίνα ἢ γίδα ποὺ γαλακτοφορεῖ.
γαλαροκούδουνο, τό = κουδούνι προβατιοῦ ἢ γιδιοῦ, ποὺ τὸ ζῷο γαλακτοφορεῖ.
γαλαρόκυπρος, ὁ = κουδούνι γιὰ γίδα ποὺ γαλακτοφορεῖ.
γαλιάντρα, ἡ = ἀγροδίαιτο πουλί, στὸ μέγεθος τῆς σιταρήθρας, ἔχει χρῶμα γαιῶδες μὲ ἐπίξαν-

θες βοῦλες στὸ σῶμα καὶ ἐπίξανθη, ἐπίσης, στενὴ λωρίδα στὶς ἄκρες τῶν πηδαλιούχων 
φτερῶν του, στὸ μπροστινὸ μέρος τοῦ λαιμοῦ ἔχει ἕνα μαῦρο περιλαίμιο, ἀπὸ τὸ πλάτος 
τοῦ ὁποίου γνωρίζεται ἂν εἶναι ἀρσενικὴ ἢ θηλυκὴ ἡ γαλιάντρα, ἡ θηλυκή, μὲ στενὸ 
περιλαίμιο, δὲν τραγουδᾷ, ἡ ἀρσενική, ἡ ἀοιδός, γεμίζει μὲ τὸ γλυκὸ λάλημά της τὶς 
σιταροεκτάσεις, κάνοντας ἀτελείωτους κύκλους στὸν ἀέρα.

γκεσέμι, τό = τὸ κριάρι ἢ τὸ τραγὶ ποὺ ὁδηγεῖ τὸ κοπάδι, σουρτάρης, σούρτης.
γκεσεμοκρίαρο, τό = τὸ κριάρι ποὺ ὁδηγεῖ τὸ κοπάδι, σουρτάρης, σούρτης.
γλωσσίδι, τό = προκοειδὲς ἔλασμα, λεπτὸ ἐπάνω καὶ χοντρὸ κάτω, ποὺ κρέμεται μέσα στὸ 

κουδούνι καὶ κινούμενο χτυπᾷ τὰ χείλη τοῦ κουδουνιοῦ καὶ δημιουργεῖται ἦχος.
γρίβα, ἡ = προβατίνα μὲ μαῦρα καὶ γκρίζα μαλλιὰ σ’ ὅλο τὸ σῶμα.
γριβοκάλεσα, ἡ = προβατίνα μαυρόγκριζη μὲ στίγματα στὴν ὄψη, στὰ πόδια καὶ στὰ αὐτιά.
διπλοθηλυκώνω = κουμπώνω διπλά.
ἑφτάκυπρη, ἡ = ντουζίνα μὲ ἑφτὰ μπρούντζινα κουδούνια, γιὰ ἀρσενικὸ ἢ θηλυκὸ γίδι.
ζάρκα, ἡ = προβατίνα ἢ γίδα ποὺ δὲν ἔχει τρίχωμα, γυμνομάλλα, ξεμπλέτσωτη.
ζερβά, ἡ = ἡ ἀριστερὴ μεριά.
ζεύλα, ἡ = ξύλινο στεφάνι γιὰ τὸ κρέμασμα τοῦ κουδουνιοῦ στὸ ζῷο.
ζίλι, τό = μικρὸς μπρούντζινος κύπρος γιὰ κατσίκια, γερακόκυπρος, κουδουνάκι.
ζουρνάς, ὁ = κύπρος μπρούντζινος μὲ ὀξὺ ἦχο, γιὰ γίδια, γκαμαλλιάτσας.
θηλιάζω = κουμπώνω.
κάλεσα, ἡ = προβατίνα μὲ ἄσπρο σῶμα καὶ μὲ μαῦρα στίγματα στὸ πρόσωπο ἢ στὰ πόδια 

ἢ στ’ αὐτιά.
καμπάνι, τό = στενόμακρος ὀρειχάλκινος κύπρος μὲ ἐλλειψοειδῆ βάση, κυλινδρικοῦ σχήματος, 

μὲ μικρὸ κύπρο μέσα σ’ αὐτόν, ποὺ χρησιμεύει ὡς γλωσσίδι, καὶ λέγεται παράκυπρος, 
εἶναι δὲ τὸ καμπάνι κυπρὶ τῆς ντουζίνας (βλέπε λέξη: ντουζίνα).

καμπανοβαρίδι, τό = μεταλλικὸ γλωσσίδι.
καμπανόκυπρος, ὁ = μεγάλο ὀρειχάλκινο κουδούνι, γιὰ γκεσέμι.
καντήλα, ἡ = κουδούνι προβατιοῦ μὲ πλατιὰ κοιλιά, ποὺ κάτω στενεύει καὶ ἀντικριστά, ψηλὰ 

στὶς πλάτες, εἶναι λίγο μυτερό.
κάπα σίβα, ἡ = χειμωνιάτικο πανωφόρι, μακρύ, μαῦρο ἢ σκοῦρο, ἀπὸ γιδόμαλλο, μὲ κα-

τσούλα, μανίκια καὶ τσέπες βαθιές, χρώματος σταχτοκαφὲ σκούρου (αὐτὴ τὴν κάπα 
φοροῦσαν οἱ βλάχοι στὸ χωριό μου, τὸ  Ἀρχάνι τῆς Φθιώτιδας).  Ὑπάρχει καὶ ἡ ἄσπρη 
κάπα ἢ καφέ, ποὺ εἶναι καμωμένη ἀπὸ πρόβιο μαλλί, μὲ κατσούλα, μανίκια καὶ τσέπες.

καραμπάσικη, ἡ = προβατίνα μὲ πρόσωπο καὶ πόδια σκοῦρα καστανὰ καὶ στὸ ἄλλο σῶμα 
ἄσπρη, μπάκαβη, καραμπάσια.

καρλαύτω, ἡ = γίδια μὲ μακριὰ καὶ κρεμαστὰ αὐτιά.
κατράνω, ἡ = γίδα κατάμαυρη, σὰν τὸ κατράμι.
κάτσινα, ἡ = προβατίνα μὲ βαθὺ καστανὸ χρῶμα.
καψαλή, ἡ = γίδα ἢ προβατίνα ποὺ ἔχει τὸ χρῶμα τοῦ ἐπιφανειακὰ καψαλισμένου, σταχτο-

κόκκινη, σταχτοκαφέ.
κλαπακιόρα, ἡ = κουδούνι μὲ βαρὺ ἦχο.
κόθρο, τό = ξύλινο ἢ πέτσινο περιλαίμιο, ποὺ μπαίνει στὰ γιδοπρόβατα γιὰ τὸ κρέμασμα τοῦ 

κουδουνιοῦ, στεφάνι, κουλούρα, ζεύλα.
κοιλιάρικο, τό = κουδούνι διευρυμένο στὴν κοιλιά του.
κοντοτσιγγάνικη, ἡ = χαμηλοκέρατη γίδα (τσιγγάνι, τό = κέρατο).
κοπή, ἡ = τὸ κοπάδι τῶν προβατιῶν ἢ τῶν γιδιῶν.
κορμαριά, ἡ = εὔσωμη γίδα ἢ προβατίνα.
κουθώρι, τό = περιλαίμιο ξύλινο ἢ πέτσινο γιὰ πρόβατο ἢ γίδι, ἀπὸ τὸ ὁποῖο κρεμιέται τὸ 

κουδούνι, κουλουροστέφανο, κόθρο, στεφάνι.
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κουλουροστέφανο, τό = βλέπε: κουθώρι.
κουφά (γιὰ ζῷα), τά = τὰ γιδοπρόβατα ποὺ εἶναι ἀποστερημένα ἀπὸ τὸν ἦχο τοῦ κουδουνιοῦ.
κρανιά, ἡ = φυλλοβόλο δένδρο, ἔχει φύλλα χνουδωτὰ στὴν ἐπιφάνεια, τὰ ἄνθη του εἶναι 

κίτρινα μὲ μυρωδιὰ κανέλλας, τὸ ξύλο του εἶναι σκληρό, κατάλληλο γιὰ τὴν κατασκευὴ 
ἐργαλείων, μὲ τὸν κόκκινο, ξυνόστιφο καρπό του παρασκευάζεται μαρμελάδα καὶ ποτό, 
τοὺς σκληροτράχηλους τσοπάνηδες τοὺς λένε κρανιάδες.

κρέμαση, ἡ = καταρράχτης, ραϊδιό.
κριάρι, τό = τὸ ἀρσενικὸ πρόβατο.
κρούτα, ἡ = προβατίνα ποὺ ἔχει πολὺ μικρὰ κέρατα.
κυπρί, τό = κουδούνι γιὰ γίδι, μὲ σφυριχτὸ καὶ ὀξὺ ἦχο.
κυπριστό, τό = κουδούνι μὲ σφυριχτὸ ἦχο.
λαγαριστό, τό = κουδούνι μὲ καθαρὸ ἦχο.
λάγια, ἡ = προβατίνα μαύρη.
λιάρα, ἡ = ἀσπρόμαυρη γίδα.
λιβαδινό, τό = κουδούνι προβατιοῦ ποὺ βόσκει σὲ λιβάδι.
λιδορικιώτικο, τό = κουδούνι γιὰ γίδι, φτιαγμένο στὸ Λιδορίκι Φωκίδας.
λιόπρα, ἡ = γίδα μὲ χρῶμα κανελί.
λογγάρι, τό = πυκνὸ δάσος.
λοῦτο, τό = κριάρι ποὺ δὲν ἔχει ὄρεξη γιὰ ὄχευση.
μαλαματένιο, τό = κουδούνι καμωμένο ἀπὸ χρυσάφι.
μαρτζελάτη, ἡ = προβατίνα μὲ δύο σαρκώδεις καὶ ἐπιμήκεις προεξοχές, ποὺ κρέμονται κάτω 

ἀπὸ τὸν λαιμό, σὰν σκουλαρίκια, σκουλαρικάτη.
μεσαδιά, ἡ = κάτι ποὺ βρίσκεται στὴ μέση, μεσαία.
μεσοκούδουνο, τό = κουδούνι μὲ μέτριο μέγεθος.
μολαΐμικη, ἡ = ἥμερο, ἥσυχη.
μονάτος, ὁ = μόνος.
μουγκό, τό = κουδούνι μὲ βουβὸ καὶ λίγο ἦχο.
μούρκα, ἡ = γίδα μὲ σκοῦρο καὶ μουντὸ χρῶμα.
μούσκουρη, ἡ = προβατίνα μὲ μούρη ἀπὸ μπαλώματα μαῦρα, ἄσπρα καὶ καφέ.
μουτεύω = μένω ἄλαλος, μουγκεύω.
Μπάκας Θεόδωρος = μεγάλος τσέλιγκας μὲ πρόβατα ἀπὸ τὴν  Ἄμπλιανη τῆς Εὐρυτανίας, τὸ 

χαρακτηριστικό του ἦταν ὅτι εἶχε φαρδιὲς πλάτες καὶ τόση σωματικὴ δύναμη διέθετε, ποὺ 
ἅπλωνε τὰ χέρια του, πιανόταν ἕνας ἀπὸ δῶ καὶ ἄλλος ἀπὸ κεῖ καὶ τοὺς ἔφερνε γυροβολιά!

μπακατάρης, ὁ = ὁ βλάχος μὲ λίγα πρόβατα.
μπακίρι, τό = κουδούνι χάλκινο.
μπασιούρικη, ἡ = μαύρη προβατίνα σ’ ὅλο τὸ σῶμα, μὲ ἄσπρο τὸ κάτω μέρος τοῦ λαιμοῦ.
μπέστρα, ἡ = γίδα ποὺ ἔχει μαῦρο καὶ ἄσπρο χρῶμα, παρδαλή.
μπίπα, ἡ = κουδούνι γιὰ πρόβατα καὶ γιὰ γίδια, μὲ μεγάλη κοιλιὰ καὶ περισφιγμένο στόμα, 

βαρὺ 3-4 ὀκάδες, ποὺ ὁ ἦχος του εἶναι: πίπ, πίπ, λέγεται καὶ πίπα, μπιμπίκα, μπίμπιζα, 
μπουζούκα, κουδούνα.

μπιστικός, ὁ = μισθωτὸς βοσκός.
μπουζούκα, ἡ = βλέπε λέξη: μπίπα.
μυταριά, ἡ = συγκρότημα ἀπὸ λωρίδες δεμένες στὸ μέτωπο τοῦ κριαριοῦ ἢ τοῦ τραγιοῦ ἢ 

τοῦ μεγαλόσωμου γιδιοῦ, ὥστε νὰ κρατοῦν στὴ θέση του τὸ περιλαίμιο μὲ τὸ κουδούνι, 
γιὰ νὰ μὴν πληγώνονται, ἀπ’ τὴν τριβή, οἱ ὦμοι καὶ ὁ λαιμὸς τοῦ ζῴου.

ντουζίνα, ἡ = ἡ ντουζίνα φοριέται στὸ γκεσέμι τὸ τραγί, ἀποτελεῖται ἀπὸ μιὰ λαμαρινένια πίπα, 
ποὺ εἶναι τοποθετημένη στὴ μέση, καὶ ἀπὸ 6 μπρούντζινα κυπριά, 3 δεξιὰ καὶ 3 ἀριστερά, 
τὰ ὁποῖα λέγονται καμπάνια· ντουζίνα φορᾷ καὶ τὸ γκεσέμι κριάρι, ποὺ συγκροτεῖται 
ἀπὸ 4-5 κουδούνια λαμαρινένια, μεγάλα, ὄχι πίπες, ποὺ μοιάζουν μὲ γαλαροκούδουνα.

ντρένια, ἡ = γίδα ἢ προβατίνα μὲ ὄμορφο τὸ πλάσιμο τοῦ σώματός της.
ξεροτσόκανο, τό = λαμαρινένιο κουδούνι τοῦ γιδιοῦ μὲ μουγκὸ ἦχο.
ξηντάρι, τό = κουδούνι ἀξίας 60 λεπτῶν.
ξομπλιαστό, τό = στολισμένο μὲ ποικίλματα, διακοσμημένο.
ὀΐδιο, τό = ὅμοιο.
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ὀρμάνι, τό = πυκνὸ δάσος, λόγκος, ρουμάνι.
παινάδα, ἡ = ἐγκώμιο, ἀρετή.
παστέλα, ἡ = κουδούνι γιὰ γίδια, μὲ πλακὲ καὶ μακρὺ σχῆμα, τσοκάνι.
παφίλι, τό = κουδούνι τσίγκινο γιὰ γίδια.
πάχνα, ἡ = ἡ πρωινὴ δροσιά, ποὺ ἐπικάθεται στὰ φύλλα τῶν φυτῶν καὶ τῶν δένδρων, τσάφι, 

ἀσπρόπαχνα.
πίπα, ἡ = κουδούνι, γιὰ πρόβατα καὶ γίδια, μὲ μεγάλη κοιλιὰ καὶ περισφιγμένο στόμα, 

βαρὺ 3-4 ὀκάδες, ποὺ ὁ ἦχος του εἶναι: πίπ, πίπ, λέγεται καὶ μπίπα, μπίμπιζα, μπιμπίκα, 
μπουζούκα, κουδούνα.

πιρτσίνι, τό = στολίδι ποὺ γίνεται στὸ ξύλινο στεφάνι τοῦ κουδουνιοῦ τοῦ προβατιοῦ καὶ 
τοῦ γιδιοῦ.

πούρνικο, τό = κριάρι ποὺ δὲν ἔχει ὄρεξη γιὰ ὄχευση.
πράτο, τό = πρόβατο.
προβατίνα, ἡ = θηλυκὸ πρόβατο.
πυξαρένια ζεύλα, ἡ = στεφάνι γιὰ τὸ κρέμασμα τοῦ κουδουνιοῦ, τὸ ὁποῖο στεφάνι γίνεται ἀπὸ 

πυξάρι, δένδρο ἀειθαλές, ποὺ τὸ σκληρὸ ξύλο του εἶναι κατάλληλο γιὰ ξυλογλυπτική.
ροβολῶ = τρέχω γρήγορα στὸν κατήφορο πλαγιᾶς βουνοῦ.
ρογγάτσικο, τό = κριάρι ποὺ τοῦ ἀφαιρέθηκε ὁ σπερματικὸς λῶρος καὶ εἶναι ἀνίκανο γιὰ 

γονιμοποίηση.
ρουβάλι, τό = ἡ μιὰ ἄκρη, ἡ ἀρσενική, ποὺ ἔχει ἐγκοπή, τοῦ ξύλινου περιλαίμιου τοῦ γι-

δοπροβάτου, ἡ ὁποία μπαίνει, κλειδώνει δηλαδή, θηλυκώνει στὴν ἄλλη ἄκρη, στὴ 
θηλυκή, λέγεται καὶ σπίτι.

ρούπετο, τό = φίδι, ξεραμένο (ἀναθεματισμένο).
σαγόνα, ἡ = γίδα μὲ μεγάλα σαγόνια, τσιαούλω.
σαλωνίτικο, τό = κουδούνι κατασκευασμένο στὴν  Ἄμφισσα (Σάλωνα).
σαρμανίτσα, ἡ = κούνια ξύλινη μὲ πυθμένα καμπυλωτό, γιὰ νὰ κουνιέται μὲ τὸ χέρι ἢ μὲ τὰ 

πόδια, ποὺ τοποθετεῖται τὸ σπαργανωμένο παιδί, λέγεται καὶ σαργάνη ἢ ταργάνη· σὲ 
σαργάνη τοποθετήθηκε καὶ ὁ Μωϋσῆς, ὅταν ἦταν βρέφος, γιὰ νὰ μεταφερθεῖ μὲ ἀσφά-
λεια ἀπὸ τὰ τείχη τῆς  Ἱερουσαλήμ, σαργάνη, σαργανίτσα, σαρμανίτσα. Τὸ παρακάτω 
τραγούδι τραγουδιέται ἰδίως ἀπ’ τὸν ἠλικιωμένο σύζυγο, ποὺ ἀπευθύνεται στὴ γυναίκα 
του τὴ νεώτερη.

Ἐγώ, χάιδω μου, γέρασα κι ἐσὺ θέλεις παιχνίδια,
θέλεις στὴν κούνια βάλε με, θέλεις στὴ σαρμανίτσα,
μὲ τό ’να πόδι κούνα με καὶ μὲ τὰ χέρια γνέσε*
καὶ μὲ τὸ στόμα τὸ χρυσὸ πές μου γλυκὰ τραγούδια.
* γνέθω = στρίβω τὸ πρόβιο μαλλί, ποὺ εἶναι στὴ ρόκα (ρόκα, ἡ = ξύλινο ὄργανο, ὅπου στε-

ρεώνεται τὸ μαλλὶ καὶ στρίβεται σὲ νῆμα) καὶ μὲ τὰ δυὸ δάχτυλα τὸ μετατρέπω σὲ νῆμα.
σέρνω = ἐγὼ ποὺ προηγοῦμαι, ἀναγκάζω κάποιον νὰ μὲ ἀκολουθήσει.
σιάδι, τό = ἴσιος (ἰσιάδι), λιβάδι, ὁμάλια.
σίντας, σύνδ. = ὅταν.
σιούτα (κάπα), ἡ = κάπα τσοπάνη χωρὶς μανίκια, μοιάζοντας σὰν γίδα ποὺ δὲν ἔχει κέρατα 

καὶ γι’ αὐτὸ ὀνομάζεται σιούτα.
σιοῦτο, τό = κριάρι ἢ τραγὶ χωρὶς κέρατα.
σκαρπιάς, ὁ = ὁ σκορπιός, ἀρθρόποδο, ποὺ ἡ οὐρά του τελειώνει σὲ δηλητηριῶδες κεντρί.
σκάω = ἀνατέλλω, ἐμφανίζομαι (γιὰ τὴν αὐγή), πρωτανθίζω (γιὰ τὰ φυτά), ἐμφανίζομαι.
σκουτέρης, ὁ = τσοπάνης.
σπανή, ἡ = προβατίνα ἢ γίδα μὲ κοντὸ μαλλί.
σπίθω, ἡ = προβατίνα ἢ γίδα ποὺ ἔχει βοῦλες στὸ πρόσωπο.
στέρφο, τό = στεῖρο πρόβατο ἢ γίδι.
στερφοκουδούνι, τό = κουδούνι ποὺ φοριέται σὲ γίδι ἢ σὲ πρόβατο ποὺ εἶναι στεῖρο.
σύβαρο, τό = κουδούνι ὑπέρβαρο.
σφαξιά, ἡ = ὁ λαιμός, ὅπου σφάζεται τὸ ζῷο.
ταχιά, ἐπίρρ. = τὴν ἄλλη μέρα πολὺ πρωΐ, αὔριο.
τήρα, ρῆμα = κοίταξε.
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τραΐ, τό = τράγος.
τράκα, ἡ = κουδούνι γιδιοῦ λαμαρινένιο, σὲ σχῆμα πλακέ, μὲ ἕνα γλωσσίδι καὶ μονὸ ἦχο, 

τσοκάνι, τροκάνι, λαμαρίνα.
τρικάλι, τό = πλακοειδὲς κουδούνι γιδιοῦ, ἀπὸ λαμαρίνα, μὲ ἕνα γλωσσίδι καὶ μονὸ ἦχο, 

τρακούλι, γαργαλίτσι.
τροκάρι, τό = κουδούνι μεγάλο γιὰ γίδια.
τσαμπράς, ὁ = μακριὰ μαλλιά, ἀφημένα στοὺς ὤμους, χαίτη, τὰ μαλλιὰ τοῦ ξεφλουδισμένου 

καλαμποκιοῦ, ἡ χαίτη τοῦ ἀλόγου, τὸ τριχωτὸ μέρος τοῦ κεφαλιοῦ.
τσάρκο, τό = μικρὴ ἀχύρινη καλύβα, σκεπαστή, κολλητὴ στὸ γιδομάντρι ἢ στὸ προβατο-

μάντρι, ποὺ ἔχει πόρτα πρὸς τὰ μέσα στὸ μαντρί, χρησιμεύει δὲ γιὰ τὸ σταύλισμα τῶν 
ἀρνιῶν καὶ τῶν κατσικιῶν.

τσιαφούτης, ὁ = κύπρος γιὰ γίδια.
τσιμπίδω, ἡ = γίδα μὲ μύτη σὰν τσιμπίδα.
τσιούλα, ἡ = προβατίνα μὲ μικρὰ καὶ μὲ ὀξεία ἄκρη αὐτιά.
τσιροβάκα, ἡ = ἀποδημητικὸ πουλί, μικρότερο ἀπ’ τὸ σπουργίτι, ἔρχεται νωρὶς τὴν ἄνοιξη, 

ἔχει σταχτὶ σῶμα καὶ μαῦρο κεφάλι, σὰν νὰ φορᾷ σκουφί, εἶναι ἐντομοφάγο, ζεῖ στὰ 
φυλλοβόλα δένδρα τῶν πλαγιῶν καὶ προτιμότερα στοὺς θάμνους, στοὺς ὁποίους τρα-
γουδᾷ, ἰδιαίτερα τὰ μεσημέρια, ποὺ σταματᾷ ὁ θόρυβος τῶν δρόμων, περνώντας ἀπὸ 
κλαδὶ σὲ κλαδί, τὸ κελάηδημά του μοιάζει, πολλὲς φορές, μὲ τοῦ ἀηδονιοῦ, γι’ αὐτὸ 
ὀνομάζεται καὶ ψευτάηδονο, θαμνοτσιροβάκα, σιλβία ἡ μελανοκέφαλη.

τσοκανῶ = βγάζω ὀξὺ ἦχο, ὅπως τὸ σιδερένιο κουδούνι τοῦ γιδιοῦ, ποὺ λέγεται τσοκάνι 
ἢ τροκάνι.

φαράγγι, τό = βαθιὰ καὶ ἀπόκρημνη χαράδρα.
φιδοπουκάμισο, τό = τὸ δέρμα τοῦ φιδιοῦ, ποὺ τὸ ἀποβάλλει τὴν ἄνοιξη, ἐπειδὴ αὐξάνεται 

τὸ σῶμα του.
φλώρα, ἡ = ὁλόασπρη προβατίνα.
φουσκαμπούκα, ἡ = αὐτὴ ποὺ ἔχει φουσκωμένα μάγουλα (ἀμπούκα, ἡ = μάγουλο).
χαρχάνι, τό = μικρὸς μπρούντζινος κύπρος, γιὰ κατσίκια, γερακόκυπρος, ζίλι, κουδουνάκι.
χελιά, ἡ = προβατίνα εὐλύγιστη.
χουχοτῶ = βάζω τὶς φωνές, ἔχοντας τὶς παλάμες σὰν χωνί, στὸ στόμα, γιὰ ν’ ἀκούσει κάποιος 

ποὺ εἶναι μακριὰ ἢ νὰ διώξει ζουλάπι ἢ πτηνὰ ἢ νὰ γίνει σαματὰς καὶ όχλαγωγή.  Ἠχο-
ποιημένη λέξη, ὁρμημένη ἀπ’ τὴν κραυγὴ χώ, χώ, χώ.

χτουρῶ = βγάζω γρήγορα τὴ δουλειὰ ἢ τὸ ἀντίθετο.
ψαριά, ἡ = γίδα μὲ γκρίζο τρίχωμα.
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Στέκομαι στὴ στάση περι-
μένοντας ἕνα λεωφορεῖο, 
ποὺ σὲ λίγο καταφθάνει 

γεμᾶτο κόσμο. Μιὰ γριούλα 
μὲ μπαστούνι προσπαθεῖ νὰ 
ἀνεβεῖ. Κάποιοι μεγάλοι ποὺ 
εἶναι δίπλα της τὴ βοηθοῦν. 
Βγάζει τὸ εἰσιτήριο καὶ πιάνε-
ται ἀπὸ τὴν πρώτη κολώνα 
ποὺ βρίσκει μπροστά της. Στὶς 
πρῶτες θέσεις μιὰ ὁμάδα νε-
αρῶν φωνασκοῦν καὶ χαριεντί-
ζονται. Βλέπουν τὴν ἡλικιωμέ-
νη καὶ ἀνήμπορη, ἀλλὰ κανεὶς 
δὲν κινεῖται ἀπὸ τὴ θέση του.  
Ἔλλειψη ἀγωγῆς ἢ ἀνθρωπιᾶς;  Ἢ καὶ τὰ δύο μαζί; 

Ἀλήθεια, πῶς κατάντησε ἡ νεολαία μας; Ποῦ 
εἶναι ὁ σεβασμὸς πρὸς τοὺς μεγαλυτέρους, καὶ 
ἰδιαίτερα τοὺς ἀνήμπορους;  Ἡ σκέψη μου γυρίζει 
σὲ παλαιότερες ἐποχές. Τότε ποὺ οἱ νέοι σέβονταν 
τοὺς ἡλικιωμένους. Καὶ ὄχι μόνο αὐτό, εἶχαν καὶ 
αὐτὸ ποὺ λέμε ἀνθρωπιά. Βλέποντας τὴ σκηνὴ 
αὐτή, τὸ μυαλό μου πῆγε στὸν παράξενο φιλόσο-

φο τῆς ἀρχαίας  Ἑλλάδος, τὸν Διογένη τὸν Κυνι-
κό. Πατρίδα του ἦταν ἡ Σινώπη, ἀλλὰ ἔζησε στὴν  
Ἀθήνα καὶ τὴν Κόρινθο, ὅπου πέθανε σὲ βαθιὰ 
γεράματα. Γιὰ κατοικία του εἶχε ἕνα πιθάρι. Ζοῦσε 
πολὺ ἁπλᾶ. Καὶ μέσα στὰ πολλὰ παράξενα ποὺ 
διηγοῦνται γι’ αὐτὸν εἶναι καὶ τὸ ἑξῆς. Μιὰ φορά, 
μέρα μεσημέρι, ὁ Διογένης βγῆκε στὴν ἀγορὰ τῆς 
Κορίνθου. Κρατοῦσε στὸ χέρι ἕνα ἀναμμένο φα-
νάρι καὶ ἔκανε πὼς κάτι ἔψαχνε. Οἱ περαστικοὶ ποὺ 
τὸν εἶδαν τὸν ρώτησαν μὲ ἀπορία: «Διογένη, τί 
ψάχνεις;». Κι ἐκεῖνος τοὺς ἀπάντησε: « Ἄνθρωπον 
ζητῶ». Ξαφνιασμένοι τὸν ξαναρώτησαν: «Μά, Δι-
ογένη, αὐτὴ τὴν ὥρα ἡ ἀγορὰ εἶναι γεμάτη κόσμο, 
καὶ σὺ λὲς ὅτι δὲν βρίσκεις ἄνθρωπο;» Καὶ ὁ φιλό-
σοφος τοὺς εἶπε: «Βλέπω ἐμπόρους, ἐπαγγελματί-
ες, γιατρούς, μὰ πουθενὰ δὲν βρίσκω ἄνθρωπο». 

Καὶ συνέχισε τὴν ἀναζήτηση. 
Αὐτὸ ποὺ λείπει ἀπὸ τὴ 

σημερινὴ κοινωνία εἶναι ἡ 
ἀνθρωπιά. Εἶναι ἕνα λουλούδι 
ποὺ φυτρώνει σὲ ψυχὲς εὐαί-
σθητες, καλλιεργημένες, ποὺ 
ἀπὸ τὴν παιδική τους ἡλικία 
ἀνατράφηκαν μὲ τὰ νάματα τῆς 
Θείας σοφίας. Ποὺ ἔζησαν σ’ 
ἕνα σωστὸ οἰκογενειακὸ πε-
ριβάλλον, ὅπου βασίλευε ἡ 
ἀγάπη καὶ ἡ ὁμόνοια καὶ ὁ 
σεβασμὸς μεταξὺ τῶν μελῶν 
της. Μέσα σὲ τέτοια φυτώρια, 
μέ «κηπουρό» τὸν Χριστό, 

ἀναπτύχθηκαν  Ἄνθρωποι μὲ κεφαλαῖο Α, ποὺ 
βοηθοῦσαν τοὺς κάθε λογῆς ἀναγκεμένους. Δυ-
στυχῶς αὐτὸ δὲν συμβαίνει στὴ σημερινή, ἀπάν-
θρωπη κοινωνία, ὅπου ὁ καθένας κοιτάζει μόνο 
τὸν ἑαυτό του καὶ τὸ ἀτομικό του συμφέρον.  Ἂς 
μὴ ξεχνοῦμε ὅτι ὁ σεβασμὸς διδάσκεται ἀπὸ τὴ 
μικρὴ ἡλικία καὶ ὅτι τὰ παιδιά μας ἀκολουθοῦν 
τὸ παράδειγμα τῶν γονέων. 

Ἂς μὴν ἀπογοητευόμαστε ὅμως. Εὐτυχῶς ὑπάρ-
χει καὶ ἡ καλὴ πλευρὰ τῆς κοινωνίας. Αὐτὸ μοῦ 
φανέρωσε μιὰ ἄλλη ὁμάδα νεαρῶν παιδιῶν. Καὶ 
πάλι ἡ εἰκόνα στὴ στάση τοῦ λεωφορείου.  Ἕνα 
γεροντάκι ποὺ κρατεῖ μιὰ τσάντα προσπαθεῖ νὰ ἀνε-
βεῖ. Βλέπω τὰ παιδιὰ νὰ τὸν βοηθοῦν, ἐνῷ ἄλλοι 
τοῦ δίνουν θέση νὰ καθίσει. Προφανῶς ἕνα μέρος 
τῆς νεολαίας μας ἀντιστέκεται στὴν ἀδιαφορία γιὰ 
τὸν συνάνθρωπο μέσα σ’ ἕναν κόσμο ὅπου φθίνει 
ἡ ἀνθρωπιὰ καὶ ἡ κοινωνικότητα. Αὐτὰ τὰ νιᾶτα, 
ποὺ εἶναι τὸ μέλλον τῆς πατρίδας μας, πρέπει τὸ 
σχολεῖο, ἡ  Ἐκκλησία καὶ ἡ πολιτεία ἐν γένει νὰ 
τὰ στηρίξουν, γιὰ νὰ συνεχίσουν μιὰ ζωὴ μὲ ἀξίες 
καὶ ἰδανικά.

ΑΝΘΟΥΛΑ ΝΑΟΥΜΗ

Σεβασμὸς καὶ ἀνθρωπιά

K
Αὐτὸ ποὺ λείπει ἀπὸ τὴ σημερινὴ κοινωνία εἶναι ἡ ἀνθρωπιά. 

Εἶναι ἕνα λουλούδι ποὺ φυτρώνει σὲ ψυχὲς εὐαίσθητες, καλλιεργημένες, 
ποὺ ἀπὸ τὴν παιδική τους ἡλικία ἀνατράφηκαν μὲ τὰ νάματα τῆς Θείας 

σοφίας. Ποὺ ἔζησαν σ’ ἕνα σωστὸ οἰκογενειακὸ περιβάλλον, ὅπου 
βασίλευε ἡ ἀγάπη καὶ ἡ ὁμόνοια καὶ ὁ σεβασμὸς μεταξὺ τῶν μελῶν της.K
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Ἀρχὲς  Ἰουνίου, καὶ τὸ μυαλό μου πηγαίνει 
στὸ περιοδικὸ  Ἰουλίου-Αὐγούστου. Θὰ 
ἀναρωτηθῆτε γιατί πάω τόσο μπροστά. Νὰ 

σᾶς ἐξομολογηθῶ κάτι ποὺ ἀντιμετωπίζω μὲ τὴν 
παρέα μου, τὶς «σκέψεις μου». Μόλις ἀρχίζω νὰ 
σκεφτῶ τὸ «αὔριο», αὐτὲς θὰ γελάσουν εἰρωνικὰ 
καὶ θὰ μοῦ ποῦνε: Πάλι ὄνειρα θὰ κάνεις; Γιὰ λίγο 
διστάζω, ἀλλὰ δὲν σταματῶ πιὰ καὶ νὰ σκέπτομαι, 
βρὲ ἀδερφέ! 

Λοιπόν, λέω ὅτι ὁ καιρὸς φεύγει πολὺ γρήγο-
ρα, καὶ σὲ λίγο φτάνει ὁ  Ἰούλιος, ποὺ θεωρεῖται 
ὁ πιὸ ζεστὸς μήνας τοῦ καλοκαιριοῦ. Τί μποροῦμε 
νὰ κάνουμε ὅμως;  Ἴσως νὰ παρακαλέσουμε τὸν 
Θεὸ νὰ βοηθήσει τὸν κόσμο νὰ μὴν ἀντιμετωπίσει 
πολλὲς πυρκαγιὲς ἢ πλημμύρες, ὅπως συμβαίνει 
συνήθως αὐτὴ τὴν ἐποχὴ μὲ τὴν πολλὴ ζέστη. 

Καθὼς ἐγὼ ἔχω μεγαλώσει καὶ δὲν εἶμαι ὑπο-
χρεωμένη νὰ πάω στὴ δουλεια, καλὰ θὰ κάνω 
μὲ τέτοια ζέστη νὰ μὴν κυκλοφορῶ ἔξω καὶ νὰ 
μένω μέσα στὸ σπίτι, ὅπου εὐτυχῶς ὑπάρχει κά-
ποια δροσιά.  Ἆραγε γιατί δὲν ἔχω σκεφτεῖ κάτι 
σχετικὸ μὲ διακοπές; Καὶ τὸ λέω αὐτό, ἔτσι, γιὰ νὰ 
μὴν κάνω τὴν παρέα μου, τὶς «σκέψεις μου», νὰ 
γελάσουν πάλι. 

Παρ’ ὅλα αὐτὰ ποὺ εἶπα πιὸ πάνω, δὲν σᾶς 
κρύβω ὅτι ἐλπίζω κατὰ βάθος ὅτι κάτι θὰ προκύψει, 

καὶ κάπου καὶ ἐγὼ θὰ περάσω τὸ καλοκαίρι μου, 
ἂν φυσικὰ θὰ εἶμαι καλὰ στὴν ὑγεία μου.  Ἀλλὰ 
δὲν τολμῶ νὰ σκεφτῶ κάτι. Γιατὶ ἂν ὁ ἄνθρωπος 
δὲν ἐλπίζει σὲ κάτι ἄλλο, πῶς θὰ μποροῦσε νὰ 
ζήσει, χωρὶς κάποιο ὄνειρο, ἔστω κι ἂν αὐτὸ δὲν 
πραγματοποιηθεῖ τελικά;  Ἴσως ἐλπίζει ὅτι ὁ Θεὸς 
δὲν ἐγκαταλείπει κανέναν, ὅτι πάλι θὰ τοῦ φέρει 
κάτι, ὥστε νὰ καλυτερέψει τὴ ζωή του καὶ νὰ τὴν 
κάνει πιὸ ὑποφερτή.  Ἄλλα ὅλα αὐτά τὰ σκέφτηκε 
μόνο ὁ ἑαυτός μου.  Ἄλλωστε, δὲν ξέρω τί μᾶς 
ξημερώνει αὔριο!!! 

Πρῶτα ὁ Θεός, κάτι θὰ γίνει, ἔστω κι ἂν δὲν ἔχω 
κανένα πρόγραμμα συγκεκριμένο. Γιατί πῶς νὰ 
τὸ κάνουμε, μπορεῖ ὁ ἄνθρωπος νὰ μὴ σκέφτεται 
τίποτα; ἐφ’ ὅσον ζεῖ καὶ ἀναπνέει; νὰ μὴν κάνει 
ἔστω καὶ μία σκέψη; 

Σᾶς ἐξομολογοῦμαι ὅτι σταματῶ ἐδῶ, γιὰ νὰ 
μὴ δώσω τὴν εὐκαιρία στὶς σκέψεις νὰ γελάσουν 
πάλι, θυμίζοντας μου:  Ὅταν ὁ ἄνθρωπος κάνει 
ὄνειρα, ὁ Θεὸς γελάει. 

Καλές μου φίλες, σᾶς εὔχομαι καλό, δροσερὸ 
καλοκαίρι, κι ὅ,τι ὄνειρα κάνετε νὰ πραγματοποι-
ηθοῦν. 

ΛΙΤΣΑ ΑΠΑΛΑΚΗ

Παρέα μὲ τὸν ἑαυτό μου καὶ τὶς σκέψεις μου
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Βιβλ ιοπαρουσίασηΒιβλ ιοπαρουσίαση

K

Δὲν εἶναι ἡ πρώτη φορὰ ποὺ ἡ γνωστὴ καὶ 

ἀγαπημένη σὲ ὅλους μας συνεργάτις τοῦ 

περιοδικοῦ μας Ναυσικᾶ  Ἰεσσαὶ Κασιμά-

τη γράφει ἕνα βιβλίο ἀφιερωμένο στὴ μορφὴ τῆς 

Μάνας. Οἱ παλαιότεροι θὰ θυμοῦνται ἴσως τὴν 

ποιητικὴ συλλογὴ Μὲ λένε Μάνα, καθὼς καὶ τὴ 

συλλογὴ κειμένων Μάνα ὁ μοχλὸς τοῦ κόσμου, 

ἀπὸ τὶς  Ἐκδόσεις Τῆνος.

Τὸ νέο αὐτὸ βιβλίο συνενώνει κείμενα ἀπὸ τὰ 

δύο προηγούμενα, μαζὶ μὲ νέα, ὑπέροχα ποιήματα, 

σταχυολογημένα ἀληθινὰ περιστατικά –κάποια 

ἀληθινὰ συγκλονιστικά– καὶ σύντομους στοχα-

σμούς.  Ὅλα τους «σκόρπιες πινελιὲς στὸ πορτραῖτο 

τῆς μάνας». Ξεκινώντας ἐν εἴδει ἀφόρμησης ἀπὸ τὴν 

καθιερωμένη Παγκόσμια  Ἡμέρα τῆς Μητέρας, ἡ 

συγγραφέας διεξέρχεται μὲ τὸν ποιητικὸ καὶ πεζό 

της λόγο τὶς ἔγνοιες, τοὺς φόβους, τὶς ἐλπίδες, τὶς 

εὐθύνες, τὶς θυσίες, τελικὰ τὸ μεγαλεῖο τῆς Μάνας, 

μὴν παραλείποντας νὰ ἀναφερθεῖ καὶ στὴ βαθιὰ 

κρίση ἀξιῶν τῆς ἐποχῆς μας καὶ στὸ ξεθεμέλιωμα 

τοῦ θεσμοῦ τῆς οἰκογένειας.

Προσωπικά, πρέπει νὰ ὁμολογήσω ὅτι ἀρχικὰ 

προσέγγισα τὸ βιβλίο τῆς κ.  Ἰεσσαὶ Κασιμάτη μὲ 

τὴ λογικὴ τοῦ διευθυντῆ σύνταξης τοῦ περιοδικοῦ 

μας, τοῦ Κόσμου τῆς  Ἑλληνίδος. Μόλις διάβασα 

τὸ πρῶτο ποίημα, εἶπα ἀπὸ μέσα μου αὐθόρμητα: 

«Νά! Αὐτὸ θὰ τὸ ἤθελα γιὰ τὸ περιοδικό». Τὸ ἴδιο 

συνέβη καὶ μὲ τὸ δεύτερο, καὶ μὲ τὸ τρίτο, καὶ μὲ τὸ 

τέταρτο... Μέχρι ποὺ στὸ τέλος παραιτήθηκα ἀπὸ 

τὴ λογικὴ τῆς ἀνθολόγησης καὶ συμβιβάσθηκα 

μὲ τὴ διαπίστωση ὅτι ὅλα τὰ κείμενα τοῦ βιβλίου, 

ποιητικὰ καὶ πεζά, εἶναι πραγματικὰ ἕνα κι ἕνα. Καὶ 

ἀφέθηκα νὰ τὰ χαρῶ.

Ἕνα βιβλίο, λοιπόν, γιὰ τὴ μορφὴ τῆς Μάνας. 

Καὶ ἡ ἐρώτηση τῆς συγγραφέως: «Μὴ δὲν εἶναι κά-

θε μιὰ μάνα ἕνα συναρπαστικό, ἀνέκδοτο, μοναδικὸ 

βιβλίο, μ’ ἀμέτρητες, ἀπόκρυφες σελίδες πλοκῆς, 

περιπέτειας, ἀγωνίας καὶ ἐκπλήξεων;» (σελ. 165).

Στὸ τέλος, ὁ ἀναγνώστης εἶναι βέβαιο ὅτι θὰ 

νιώσει τὴν ἀνάγκη νὰ ἀναφωνήσει, «Τί εἶναι, στ’ 

ἀλήθεια, ἡ μάνα»...  Ὄχι ὡς ἐρώτημα-ἀπορία.  

Ἀλλὰ ἴσως περισσότερο ὡς ἐπιφώνημα, ποὺ νιώ-

θεις τὴν ἀνάγκη νὰ ἀναφωνήσεις, ὅταν συνειδη-

τοποιεῖς πὼς ὅ,τι καὶ νὰ πεῖς γιὰ τὸ πρόσωπο τῆς 

Μάνας εἶναι λίγο...

ΓΙΑΝΝΗΣ Κ. ΤΣΕΝΤΟΣ

Μάνα ἡ μία
ΝΑΥΣΙΚΑ ΙΕΣΣΑΙ ΚΑΣΙΜΑΤΗ
ΑΘΗΝΑ, ΜΑΪΟΣ 2025, 14 x 20,5,  
168 σελ.
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Αὐρηλία Στ. Φραγκάκη

Εἰς Μνημόσυνον

Ἡ Πνευματικὴ  Ἑστία Χίου « Ὁ  Ἀλέξανδρος 

Γκιάλας» ἀποχαιρέτησε, γιὰ μία ἀκόμη φο-

ρά, μιὰ εὐγενική, γλυκιὰ παρουσία, μιὰ 

ἀγωνίστρια ψυχή.

Λίγες μόλις μέρες πρίν, ἤμασταν ἐκεῖ, στὸν «Κύ-

κλο», καὶ τὸ θέμα μας ἦταν γιὰ τὸν θάνατο καὶ τὴν 

ἐλπίδα μας στὴν Αἰωνιότητα! Καλή μας Αὐρηλία, 

πόσα δὲν μᾶς εἶπες, βλέποντας τὸν  Ἐσταυρωμένο 

ἐκείνη τὴ μέρα! Σὰν νὰ τό ’ξερες πὼς θἆναι τὸ 

«κύκνειο ἆσμα» σου σ’ αὐτὸν τὸν χῶρο, σ’ αὐτὸ 

τὸ ἔργο, ποὺ τόσο ἀγάπησε σὲ ὅλη σου τὴ ζωή!

Μᾶς ἄφησες μὲ τὶς εὐχές σου, κι ἄδειασε ἡ θέση 

σου. Γιατὶ δὲν γίνεται « Ἑστία» χωρὶς τὴν κυρία 

Αὐρηλία Φραγκάκη, καὶ δὲν γίνεται κυρία Αὐρηλία 

χωρὶς τὸν Βερίτη!

«Θέ μου, νὰ κάμω σὲ Σένα θερμὴ προσευχὴ γιὰ 

τὴ Μάνα!

Θέ μου, ἡ ἀγάπη Σου ἂς εἶν’ πιὸ βαθιά, πιὸ γλυ-

κιὰ γιὰ τὴ Μάνα!

Μέσα της κάμε ν’ ἁπλώνεται πάντα ἡ δική Σου 

γαλήνη,

καὶ στὶς πληγὲς τῆς καρδιᾶς της ἡ χάρη Σου βάλ-

σαμο ἂς γίνει.

[…]

Ὅλα μᾶς τἄμαθες, Μάνα γλυκυτάτη, ἀτίμητη 

Μάνα,

καὶ μὲ τῆς Πίστης μας τ’ ἅγιο μᾶς ἔθρεψες κι’ 

ἄφθαρτο μάννα.

Ἕνα κομμάτι χρυσάφι μᾶς ἔκρυψες μέσα βαθιά 

μας,

νὰ μπουμπουκιάσουν οἱ ἀνθοὶ λαχταρᾶς τοῦ 

καλοῦ στὴν καρδιά μας.

Μάνα! ποῦ βρῆκες τὴν τόση στοργή, τὴν ἀγάπη 

τὴν τόση;

Μέσ’ στὴν ψυχή σου ἀπ’ τὸ χέρι τοῦ Πλάστη μας 

ἔχει φυτρώσει!»

Καλή μας, ἀγαπημένη μας, σεβαστή μας κυρία 

Αὐρηλία. Λὲς καὶ γιὰ σένα νὰ τό ’γραψε ὁ Βερίτης 

μας τοῦτο τὸ ποίημα; Γιατὶ μιὰ τέτοια μάνα ἤσουν 

κι ἐσύ! Μιὰ γλυκιὰ μάνα, γιὰ ὅλους μας. Μὲ τὴ 

γαλήνη τοῦ Χριστοῦ στὴν καρδιά σου, μὲ τὴ λα-

χτάρα τοῦ καλοῦ στὴ δική μας καρδιά! Μιὰ μάνα 

γιὰ τὰ τέσσερα παιδιά σου, ποὺ ἔγιναν καλὰ παιδιά, 

ἄξια, καλόγνωμα καὶ πιστὰ καὶ ἀγαπητὰ στὸν Θεὸ 

καὶ στοὺς ἀνθρώπους.

Μιὰ καλὴ μάνα ἤσουν κι ἐσὺ γιὰ τὰ παιδιὰ τῆς 

κατασκήνωσής μας! Μιὰ Κυκλάρχισσα καλὴ γιὰ 

τὶς καλές μας κυρίες στοὺς Κύκλους Μελέτης  Ἁγί-

ας Γραφῆς τῆς «ΖΩΗΣ», γιὰ μιὰ ζωή! Μιὰ ζεστή, 

φιλόξενη καρδιὰ γιὰ τοὺς συνεργάτες καὶ φίλους 

τῆς  Ἀδελφότητας, ὀγδόντα τόσα χρόνια! Μιὰ 

καλὴ σύζυγος γιὰ τὸν ἀγαπητό μας κύριο Σταῦρο 

Φραγκάκη.

Μόνη σου; ΟΧΙ! Μὲ τὸ βλέμμα στραμμένο στοῦ 

Χριστοῦ τὴ μορφή, νὰ παίρνεις δύναμη καὶ κου-

ράγιο κι ὑπομονὴ καὶ φώτιση, νὰ ὁμολογεῖς τὴν 

πίστη σου σ’  Ἐκεῖνον, μὲ μιὰ παιδικὴ καρδιά, μὲ 

ταπείνωση καὶ μ’ ἕνα πλατὺ χαμόγελο, ποὺ δὲν 

ἔσβηνε ποτέ! Μὲ τό «Δόξα Σοι, ὁ Θεός!», μὲ τὸ 

ἁγιογραφικό, μὲ τὸ παράδειγμά σου.

Μέχρι τέλους. Μέχρι πρὶν λίγες μόλις μέρες.  

Ἀπὸ τὴν ἐκκλησιά, τὴν ὥρα τῆς προσευχῆς, νὰ 

σκοτεινιάσει μετὰ γιὰ λίγο τὸ μυαλό, καὶ σὲ λίγο 

νὰ πετάξει ἡ ψυχή σου στὸν Οὐρανὸ ὁλόχαρη κι 

ὁλοφώτεινη, μὲ τό «Κύριε ἐλέησον» στὰ χείλη 

καὶ τὸ σημεῖο τοῦ Σταυροῦ στὸ χέρι! Πέταξε νὰ 

συναντήσει τὸν ἀγαπημένο σου Κύριο, καὶ τόσους 

ἀγαπημένους καὶ σεβαστούς, ποὺ περιμένουν ἐκεῖ.
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«– Ποῦ τραβᾶς ἀνθοπέταλο

	 τὴ ζωή σου νὰ σβήσεις;

– Πάω νὰ φέρω τὴν  Ἄνοιξη

	 σὲ μιὰ χώρα ἄλλης ζήσης.

Μὴ μὲ κλαῖς. Σ’ ἄλλα χώματα

	 τὸν  Ἀπρίλη θὰ φέρω,

θὰ σκορπίσω τὸ μήνυμα

	 μιᾶς ἀλήθειας ποὺ ξέρω·

		  […]

νύχτα - νύχτα τὸ μήνυμα

	 τὸ τρανὸ θὰ κηρύξω

– τοῦ Χριστοῦ τὴν  Ἀνάσταση,

	 στοὺς νεκροὺς ποὺ θὰ σμίξω».

Στὸ καλό, κυρία Αὐρηλία. Νὰ παρακαλᾷς τὸν 

Θεὸ καὶ γιὰ μᾶς, νὰ ἀγωνιζόμαστε, «τοῦ ἔργου τὴ 

βαριὰ κληρονομιά, ποὺ ἔλαχε σὲ μᾶς, νὰ συνεχί-

σουμε».

Χριστὸς ἀνέστη!

ΑΘΗΝΑ ΤΖΙΩΤΟΥ-ΛΕΜΑΝΗ
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Μαλαματή (Ματούλα) Χρίστογλου

Εἰς Μνημόσυνον

Ἕνας ἄνθρωπος βε-
λούδινος. Κρατάω 
αὐτὸ τὸ χαρακτηρι-

στικὸ καὶ τὸ βάζω πρῶτο. 
Φυσικά, κάθε ἄνθρωπος 
ἔχει πολλὲς ὄψεις.  Ἔτσι 
καὶ ἡ σεβαστὴ καὶ ἀγαπητὴ 
ἀδελφὴ τῆς «Εὐσέβειας», 
Ματούλα Χρίστογλου, 
τὴν ὁποία μὲ συγκίνηση 
προπέμψαμε τὴν τελευ-
ταία ἡμέρα τοῦ  Ἰουνίου. 
Κι ἐκείνη εἶχε πολλὲς 
ὄψεις. Κάποιες ἀπ’ αὐτὲς 
τὶς διέκρινα κι ἐγὼ ἀπ’ ὅση 
ἐπαφὴ καὶ συνεργασία 
εἴχαμε γιὰ τὸ ἀγαπημένο 
περιοδικὸ  Ἡ Ζωὴ τοῦ Παιδιοῦ. Τὶς περισσό-
τερες ὄψεις της, ὅμως, τὶς ἔμαθα κι ἐγὼ μέσα 
ἀπὸ τὴ ματιὰ ἄλλων, περισσότερο οἰκείων 
της. Καὶ ἀσφαλῶς θὰ ὑπάρχουν καὶ ἐκεῖνες 
οἱ ἀθέατες ὄψεις, ποὺ δὲν θὰ μάθουμε ποτέ. 

Ἀπὸ μικρὴ ἔνιωθα τὸ σπίτι τῆς  Ἀδελφότη-
τας «Εὐσέβεια» ὡς περιβάλλον ἀρκετὰ οἰκεῖο, 
ἀφοῦ ἡ πολυαγαπημένη μου θεία, Μαρία  
Ἀδάμη, ἦταν ἀπὸ τὰ παλαιότερα μέλη της, 
καὶ πολλὲς ἀδελφὲς τὶς γνώριζα μέσῳ ἐκείνης, 
ἀλλὰ καὶ μέσῳ τῶν Χριστιανικῶν Μαθητικῶν  
Ὁμάδων.  Ὅπως συμβαίνει, ὅταν εἴμαστε παι-
διὰ καὶ πιὸ νέοι, εἶχα κι ἐγὼ μιὰ εἰκόνα γιὰ 
πρόσωπα καὶ πράγματα, ποὺ ἦταν εἶναι κάτι 
στατικὸ καὶ δεδομένο. Μὲ τὸ πέρασμα τοῦ 
χρόνου, ποὺ σταδιακὰ οἱ ἀδελφὲς ἀναχω-
ροῦσαν γιὰ τὴν οὐράνια πατρίδα, πολλὰ πράγ-
ματα ἄρχισαν νὰ ἀλλάζουν.  Ἔτσι σιγὰ σιγά 

κατάλαβα πόσο καθεμιὰ 
ξεχωριστὰ συνέβαλλε δυ-
ναμικὰ (ὄχι ἀπαραίτητα μὲ 
θόρυβο) μὲ τὴν παρουσία 
της σὲ αὐτὸ ποὺ φαινόταν, 
ἀλλὰ δὲν ἦταν στατικό, 
οὔτε πλέον δεδομένο... 

Μιὰ διακριτικὴ παρου-
σία σὲ αὐτὴ τὴν εἰκόνα 
ποὺ εἶχα συνθέσει μέσα 
στὸ μυαλό μου γιὰ τὴν 
Εὐσέβεια ἦταν κι αὐτή της 
Ματούλας Χρίστογλου. 
Τὴ θυμᾶμαι ἀπὸ πάντα... 
ὡς καλλιτεχνικὴ φύση, μὲ 
ἀνεπτυγμένη αἰσθητική, 
χαμηλῶν τόνων. Στὴν πο-

ρεία ἔμαθα ὅτι αὐτὴ ἡ λεπτεπίλεπτη ὕπαρξη 
ἦταν ἐπὶ σειρὰ ἐτῶν ὑπάλληλος στὸ ΥΠΕΧΩΔΕ 
καὶ εἶχε κερδίσει τὴν ἐκτίμηση καὶ τὴν ἐμπιστο-
σύνη ἀξιόλογων ἀνωτέρων της.  Ἔκπληξη!... 

Ἂς πάρουμε, ὅμως, κάποια πράγματα ἀπὸ 
τὴν ἀρχή.  Ἡ Μαλαματὴ Χρίστογλου γεννή-
θηκε στὸ Σιδηρόκαστρο πρὶν ἀπὸ 94 χρόνια 
περίπου (οἱ παλιὲς ταὐτότητες δὲν ἦταν πάντα 
ἀκριβεῖς...), ἀλλὰ μεγάλωσε καὶ φοίτησε στὴ 
Θεσσαλονίκη.  Ὅπως πρόσφατα ἔμαθα, τὸ 
ξεκίνημα τῆς ζωῆς της σφραγίστηκε ἀπὸ τὶς 
ἐθνικὲς περιπέτειες στὴ Μακεδονία μὲ τοὺς 
Βουλγάρους, περιπέτειες ποὺ βίωσε καὶ στὸ 
οἰκογενειακό της περιβάλλον ὡς παιδί. 

Σταθμὸς στὴ ζωή της ὑπῆρξε ἡ γνωριμία 
της καὶ ἡ στενὴ πνευματικὴ σχέση ποὺ ἀνέ-
πτυξε στὰ πρῶτα νεανικά της χρόνια μὲ τὸν  
Ἀρχιμανδρίτη π. Λεωνίδα Παρασκεύοπουλο, 162
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μέλος τῆς  Ἀδελφότητας Θεολόγων ἡ «ΖΩΗ» 
καὶ ἀργότερα Μητροπολίτη Θεσσαλονίκης.  
Ἐκεῖνος ἀνακάλυψε καὶ ἀνέδειξε τὰ ψυχικά της 
χαρίσματα, κι ἐκείνη βρῆκε στὸ πρόσωπό του 
ἕναν φωτισμένο πνευματικὸ Πατέρα, ποὺ τὴν 
καθοδήγησε σωστὰ στὴ ζωὴ καὶ στὴν μετέπει-
τα ἀφιέρωσή της. 

Γιὰ νὰ δοῦμε μερικὰ ἀπὸ τὰ χαρίσματα 
αὐτά: Συνέπεια, ἀφοσίωση, ἐργατικότητα, καλ-
λιτεχνικὴ εὐαισθησία.  Ἡ μητέρα της τὴ φώνα-
ζε, ἀπὸ μικρὴ ποὺ ἦταν, «μελισσούλα». Αὐτὴ 
λοιπὸν ἡ μελισσούλα, ποὺ εἶχε ἀναμετρηθεῖ 
καὶ μὲ τὶς ἐθνικὲς περιπέτειες «ἐξ ἁπαλῶν ὀνύ-
χων», ἄρχισε νὰ γνωρίζει τὸν Χριστὸ καὶ νὰ 
θέτει τὸν ἑαυτό της στὴν ὑπηρεσία τῆς  Ἐκκλη-
σίας.  Ἀπὸ νεαρὴ κοπέλα εἶχε πάρει εὐλογία 
ἀπὸ τὸν π. Λεωνίδα Παρασκευόπουλου νὰ 
βοηθάει στὸν Ναὸ τοῦ Σχολείου τοῦ « Ἀπο-
στόλου Παύλου» στὴ Θεσσαλονίκη καὶ νὰ 
ἐπιμελεῖται αἰσθητικὰ διάφορα θέματα στὸν 
στολισμό του. 

Ἡ ἔνταξή της στὴ μοναστικὴ  Ἀδελφότητα 
«Εὐσέβεια» καὶ ἡ μετάβασή της στὴν  Ἀθήνα 
συνοδεύθηκαν ἀπὸ τὴν ἔναρξη τῆς ἐπαγγελ-
ματικῆς της ἀπασχόλησης, καὶ τὴν ταὐτόχρονη 
φοίτησή της σὲ σχολὴ ζωγραφικῆς καὶ  Ἁγιο-
γραφίας. Στὸ παρεκκλήσι τῆς  Ἀδελφότητας, 
στὴν οἰκία της ἐπὶ τῆς ὁδοῦ  Ἕβρου 27, ποὺ 
εἶναι ἀφιερωμένο στὸν Εὐαγγελισμὸ τῆς Θε-
οτόκου, τὴν εἰκόνα του Εὐαγγελισμοῦ ἔχει 
ἁγιογραφήσει ἡ ἀείμνηστη ἀδελφὴ Ματούλα 
Χρίστογλου. Οὔτε αὐτὸ τὸ ἤξερα, ἂν καὶ ἔχω 
τόσες φορὲς βρεθεῖ ἐκεῖ... Μέχρι, δέ, μιὰ πε-
νταετία πρίν, ἦταν ἡ ἀποκλειστικὰ ὑπεύθυνη 
τοῦ παρεκκλησίου αὐτοῦ.  Ἐπίσης, εἶχε φιλο-
τεχνήσει καὶ πίνακες ζωγραφικῆς, ποὺ εἶχαν 
κοσμήσει διάφορους χώρους τῆς  Ἀδελφό-
τητας, ἀλλὰ καὶ τοῦ Οἰκοτροφείου Θηλέων, 
ὅταν αὐτὸ λειτουργοῦσε. 

Προσωπικά, τὴ γνώρισα καλύτερα, ὅταν 
ἀνέλαβα πρὶν ἀπὸ 10 χρόνια τὴν ἐπιμέλεια 
τοῦ περιοδικοῦ  Ἡ Ζωὴ τοῦ Παιδιοῦ.  Ὅταν 
πρωτομπῆκα σὲ αὐτὴ τὴν ὑπόθεση, ξαφνιά-
στηκα μὲ τὴ δουλειὰ ποὺ ἔκανε αὐτὴ ἡ γυ-

ναῖκα γιὰ τὸ στήσιμο τοῦ περιοδικοῦ. Πρέπει 
νὰ ὁμολογήσω πώς, ὅταν γιὰ πρώτη φορὰ 
οἱ ἀδελφὲς μοῦ εἶχαν ἀναφέρει ὅτι τὸ περιο-
δικὸ ἦταν «χειροποίητο», δὲν εἶχα καταλάβει 
τί ἀκριβῶς σήμαινε αὐτὸ καὶ γιατί μοῦ τὸ τό-
νιζαν μὲ τόση ἔμφαση. Ναί, λοιπόν, ἐπὶ σειρὰ 
δεκαετιῶν, πρὶν ἀλλὰ καὶ μετὰ τὴν ἐπικράτηση 
τῆς ψηφιοποίησης στὶς τυπογραφικὲς τέχνες, ἡ 
Ματούλα Χρίστογλου ἔκανε τὸ στήσιμο τῶν 
σελίδων στὸ χέρι, ἐν εἴδει κολλάζ. Πραγματικὸ 
κέντημα, λεπτοδουλειὰ ἀπίστευτη καὶ χρονο-
βόρα! Κατόπιν διάλεγε καὶ τὴ διχρωμία, γιατὶ 
τὸ περιοδικὸ πρὶν ἀπὸ 10 χρόνια δὲν ἦταν 
πλήρως ἔγχρωμο, ἀλλὰ οἱ μισές του σελίδες 
ἦταν μὲ διχρωμία. 

Ἡ κάπως βίαιη μετάβαση στὴν ψηφιοποίηση 
καὶ ἡ υἱοθέτηση τῆς πολυχρωμίας σὲ ὅλες τὶς 
σελίδες σήμανε τὸ τέλος τοῦ «χειροποίητου» 
περιοδικοῦ, παράλληλα μὲ τὴν ἀπόσυρση τῆς 
ἀείμνηστης ἀδελφῆς. Πολλὲς φορές, ἔκτοτε, 
βρῆκε τὴν εὐκαιρία νὰ ἐπαινέσει ἐξώφυλλα 
καὶ εἰκόνες ἢ στησίματα ποὺ τῆς ἄρεσαν. Παρὰ 
τὴν ἀπόσυρσή της, παρέμεινε μέχρι τὸ τέλος 
δυνατὸ σημεῖο ἐπαφῆς ἡ κοινὴ ἀγάπη γιὰ τὸ 
περιοδικό, ἀλλὰ καὶ ἡ ἀνθρώπινη σχέση ποὺ 
ὑπῆρχε καὶ πρὶν ἀπὸ τὴ σύντομη συνεργασία 
μας. Παράλληλα, ἔνιωθε τὴ χαρὰ νὰ βλέπει 
τὸ περιοδικὸ νὰ συνεχίζει τὴν πορεία του μέσα 
στὸν χρόνο, σίγουρα διαφορετικὸ σὲ κάποια 
ἐξωτερικὰ στοιχεῖα, ἀλλὰ ἀκολουθώντας στα-
θερὰ τὶς βασικὲς ἀρχὲς καὶ ἀξίες του. 

Εὐτυχῶς, διατήρησε ὅλα αὐτὰ τὰ δύσκολα 
χρόνια τὸν ρόλο τοῦ παραλήπτη τῶν εἰκόνων 
τοῦ περιοδικοῦ ἀπὸ τὸν ζωγράφο καὶ εἰκονο-
γράφο κύριο Σπύρο Ζαχαρόπουλο καὶ τὴ μη-
νιαία συνάντηση μαζί του, τοὐλάχιστον μέχρι 
πρὶν ἀπὸ κάποιους μῆνες. Αὐτὸ ὀφείλεται ἐν 
μέρει στὴν Εὐσέβεια καὶ ἐν μέρει καὶ στὸν ἴδιο 
τὸν Σπύρο, ποὺ δὲν ξέχασε ποτὲ τὰ 30 χρόνια 
τῆς συνεργασίας τους καὶ ἐπιδίωκε πάντα νὰ 
τὴ βλέπει καὶ νὰ τῆς ἐπιβεβαιώνει τὴν ἀγάπη 
καὶ τὴν ἐκτίμησή του. 

Τὰ τελευταῖα χρόνια, λόγῳ τῆς ἐπαφῆς μὲ 
τὴν ἀδελφότητα «Εὐσέβεια» καὶ τὶς ἀρκετὰ 
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ΠΡΟΣΟΧΗ! Ὅταν κατατίθεται ἕνα ποσὸ στὸν τραπεζικὸ λογαριασμό, χωρὶς νὰ ἀναγράφεται στὴν Αἰτιολογία τὸ ὀνοματεπώ-
νυμο τοῦ συνδρομητῆ / τῆς συνδρομήτριας (ἀκόμη καὶ ἂν ἀναγράφεται: «Κόσμος τῆς Ἑλληνίδος συνδρομὴ 2025» ἢ ὅ,τι ἄλλο), 
δὲν εἴμαστε σὲ θέση νὰ γνωρίζουμε ποιὰ συνδρομὴ ἀφορᾷ τὸ συγκεκριμένο ποσό! Ἂν τυχὸν ἔχετε κάνει κατάθεση, ἀλλὰ ἔχετε 
ἀμελήσει νὰ καταγράψετε τὰ στοιχεῖά σας στὴν Αἰτιολογία, παρακαλοῦμε ἐπικοινωνῆστε μὲ τὰ γραφεῖα τοῦ περιοδικοῦ (κατὰ 
προτίμηση μέ μήνυμα ἠλεκτρονικοῦ ταχυδρομείου), γιὰ νὰ μᾶς ἐνημερώσετε καὶ νὰ μπορέσουμε νὰ πιστώσουμε σωστὰ τὸ ποσό.

Ἡ ἀνανέωση τῆς συνδρομῆς μπορεῖ νὰ γίνει μὲ τοὺς ἑξῆς τρόπους:

Γιὰ συνδρομὴ Ἐσωτερικοῦ
α) �Μὲ κατάθεση στὴν τράπεζα Eurobank, στὸν λογαριασμὸ ποὺ διατηρεῖ ἡ Χριστιανικὴ Ἕνωσις Ἀκτίνων  

ὑπ᾽ ἀριθμ.: 0026-0201-94-0100366081 (ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081).
 Νὰ ζητᾶτε νὰ σημειώνεται ρητῶς τὸ ὀνοματεπώνυμό σας (καὶ μόνον) στὴν Αἰτιολογία.
β) �Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ταχυδρομικὴ ἐπιταγὴ στὴ διεύθυνση τοῦ περιοδικοῦ (Καρύτση 14, 105 61 Ἀθήνα). Προβλέ-

πεται ἐπιβάρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
γ) �Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ἔντυπο ταχυπληρωμῆς ποὺ συναποστέλλεται μὲ τὸ τελευταῖο τεῦχος κάθε χρονιᾶς γιὰ ὅσους 

ἔχουν ὀφειλή.
 Σὲ αὐτὴν τὴν περίπτωση δὲν προβλέπεται ἐπιβάρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
δ) �Στὰ Βιβλιοπωλεῖα «ΖΩΗ» καὶ συνεργαζόμενα βιβλιοπωλεῖα.
ε) �Σὲ κατὰ τόπους συνεργάτες καὶ ἀντιπροσώπους, οἱ ὁποῖοι καὶ θὰ κόβουν σχετικὲς ἀποδείξεις.

Γιὰ συνδρομὴ Ἐξωτερικοῦ
Παρακαλοῦμε μὴν ἀποστέλλετε ἐπιταγές, γιατὶ ἀδυνατοῦμε νὰ τὶς εἰσπράξουμε. Ἡ συνδρομὴ μπορεῖ νὰ 
κατατεθεῖ μὲ τραπεζικὸ ἔμβασμα. Τὰ στοιχεῖα ποὺ θὰ χρειαστεῖτε εἶναι:
– ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081
– BIC/Swift Code: ERBKGRAA

συχνὲς ἐπισκέψεις μου ἐκεῖ, τὴν εἶδα καὶ στὰ 
ὕστερα. Σιγανή, διακριτική, ἀβαρής, βελούδι-
νη, ὅπως πάντα, σαφῶς πιὸ καταβεβλημένη 
ἀπὸ τὰ προβλήματα ὑγείας. Ποτὲ ὅμως χωρὶς 
αὐτὸ τὸ ζεστὸ βλέμμα, τὸ γλυκὸ χαμόγελο καὶ 
τὸ σφίξιμο τοῦ χεριοῦ. 

Τὴν ἄφησα ὄρθια.  Ἔτσι τὴν ἔχω μέσα μου. 
Κάπως ἔτσι, τηρουμένων τῶν ἀναλογιῶν, πι-

στεύουμε ὅλοι πὼς εἶναι καὶ τώρα:  Ἀναπαυ-
μένη ἀπὸ τὴ σωματικὴ φθορὰ καὶ ἀδυναμία, 
σὲ χώρα Ζώντων, ἀναμένοντας τὴν  Ἀνάσταση! 

Καλὴ  Ἀνάσταση, ἀγαπημένη μας ἀδελφὴ 
Ματούλα!

ΧΡΥΣΗ Δ. ΜΑΝΩΛΟΠΟΥΛΟΥ-ΤΣΕΝΤΟΥ
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Ἀξίζει νά διαβάζετε

Τὸ μηνιαῖο Ὀρθόδοξο Χριστιανικὸ Περιο-
δικὸ μὲ τὴν ἱστορία τῶν 100 χρόνων του 
κοντὰ στὸν ἑλληνικὸ λαό.

Ἕνα περιοδικό – πολύτιμος 
συμπαραστάτης γιὰ ἐκπαι-
δευτικοὺς καὶ γονεῖς. 

Τὸ περιοδικὸ γιὰ τὴν Ἐπιστήμη, τὰ Γράμμα-
τα καὶ τὴν Τέχνη, μὲ τὸ ἔνδοξο παρελθὸν καὶ 
τὸ δυναμικό “παρών” στὶς μάχες του κατὰ 
τοῦ ὑλισμοῦ καὶ τῆς ἀπιστίας.

Νεανικὸ περιοδικὸ τῆς “Χρι-
στιανικῆς Φοιτητικῆς Ἑνώσε-
ως” – μὲ τὸν ἐνθουσιασμὸ τῆς 
νεότητας καὶ τὴ σφραγῖδα τῆς 
πίστης καὶ τῆς παιδείας.

Τὸ μηνιαῖο παιδικὸ περιο-
δικὸ ποὺ κυκλοφορεῖ ἀπὸ 
τὸ 1946 – ἕνας πολύτιμος 
πνευματικὸς φίλος γιὰ τὰ 
Ἑλληνόπουλα. 
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Εἴδαμε στὸ προηγούμενο τεῦχος τὴν ἔννοια τῆς 
ἀποστολικότητας τῆς Ἐκκλησίας. Ἕνα δεύτερο 
χαρακτηριστικὸ γνώρισμα τῆς Ἐκκλησίας εἶναι ἡ 

καθολικότητα αὐτῆς. Ἐτυμολογικὰ ἡ λέξη προέρχεται ἀπὸ 
τὶς λέξεις κατὰ + ὅλον καὶ σημαίνει αὐτὸ τὸ ὁποῖο εἶναι 
ὁλόκληρο, ὄχι κομματιασμένο, ἀλλὰ πλῆρες καὶ τέλειο. 
Ἡ λέξη ἔχει τὴν ἔννοια τοῦ γενικοῦ καὶ τοῦ ὁλόκληρου.

Ἡ καθολικότητα τῆς Ἐκκλησίας κατὰ πρῶτον σημαί-
νει ὅτι ἀπευθύνεται σὲ ὅλους ἐν γένει τοὺς ἀνθρώπους, 
ὅλων τῶν τόπων, ἀλλὰ καὶ ὅλων τῶν χρόνων. Συνδυά-
ζεται μὲ τὴ λέξη οἰκουμενικότητα· ἀπευθύνεται δηλαδὴ 
σὲ ὁλόκληρη τὴν οἰκουμένη. Αὐτὸ συνεπάγεται ὅτι μέσα 
στὴν Ἐκκλησία ἔχουν θέση ὅλοι οἱ ἄνθρωποι, ἀνεξάρτητα 
ἀπὸ τὴν ἐθνικότητά τους, τὴ φυλή τους, τὸ χρῶμα τοῦ 
δέρματός τους κ.λπ. Ὅλοι μποροῦν νὰ ἐνταχθοῦν μέσα 
στὴν Ἐκκλησία τοῦ Χριστοῦ, ἐὰν τὸ θελήσουν, διὰ τῆς 
πίστεως καὶ τοῦ ἁγίου Βαπτίσματος. Καὶ ὅπως διακη-
ρύσσει ὁ ἀπόστολος Παῦλος, μέσα στὴν Ἐκκλησία «οὐκ 
ἔνι Ἰουδαῖος οὐδὲ Ἕλλην, οὐκ ἔνι δοῦλος οὐδὲ ἐλεύθερος, 
οὐκ ἔνι ἄρσεν καὶ θῆλυ· πάντες γὰρ ὑμεῖς εἷς ἐστε ἐν Χριστῷ 
Ἰησοῦ» (Γαλ. 3: 28). Ἐπὶ πλέον παραμένουν ὡς μέλη τῆς 
Ἐκκλησίας καὶ ὅλα τὰ κεκοιμημένα μέλη της, ὡς θριαμ-
βεύουσα Ἐκκλησία. Ἡ καθολικότητα ἐπεκτείνεται ἔτσι καὶ 
στὸν χρόνο· τὰ τεθνεῶτα μέλη τῆς Ἐκκλησίας εἶναι ζῶντα 
καὶ παρόντα στὴ θεία Λατρεία καὶ στὴ θεία Εὐχαριστία, 
καὶ γι’ αὐτὸ τὰ μνημονεύουμε, ἀφοῦ συναποτελοῦν μὲ 
τοὺς ζῶντες χριστιανοὺς τὸ ἕνα Σῶμα τῆς Ἐκκλησίας. 
Στὴν καθολικότητα ἐνυπάρχει καὶ ἡ ἑνότητα τῶν μελῶν 
τῆς Ἐκκλησίας καὶ ἡ ἀγάπη μεταξὺ τῶν μελῶν της.

Κατὰ δεύτερον, καθολικότητα σημαίνει τὸ ὁλόκλη-
ρο, τὸ σύνολο, τὴν πληρότητα τῶν δογμάτων καὶ τῶν 
ἀληθειῶν τῆς πίστεως. Ἡ Ἐκκλησία καλεῖται καθολική, 
ἐπειδὴ κατέχει καὶ διατηρεῖ ἀκέραιη καὶ ὁλόκληρη τὴ 
διδασκαλία τοῦ Χριστοῦ καὶ τῶν ἁγίων Ἀποστόλων. Ἡ 
καθολικότητα τῆς Ἐκκλησίας ταυτίζεται μὲ τὴν ὀρθοδο-
ξία της καὶ μὲ τὴ διατήρηση τῆς Ἱερᾶς (Ἀποστολικῆς) 
Παραδόσεως διὰ μέσου τῶν αἰώνων. Ὅλες οἱ αἱρέσεις 
κομματιάζουν τὸ πλήρωμα τῆς ἀληθείας τοῦ Χριστοῦ, καὶ 
μόνον ἡ καθολικὴ Ἐκκλησία κατέχει καὶ διατηρεῖ ἀνόθευ-
τη καὶ ἀναλλοίωτη καὶ καθ’ ὁλοκληρία τὴν ἀλήθεια τοῦ 
Χριστοῦ καὶ τῶν Ἀποστόλων. Ὅσοι ἀποσπῶνται ἀπὸ τὴν 
καθολικότητα τῆς πίστεως τῆς Ἐκκλησίας δημιουργοῦν 
τὶς αἱρέσεις καὶ τὶς παρασυναγωγές.

Οἱ παραπάνω σημασίες τῆς ἐννοίας τῆς καθολικό-
τητας τῆς Ἐκκλησίας θεμελιώνονται καὶ ἀναπτύσσο-
νται ἀπὸ τὴν πατερικὴ θεολογία. «Ὁ Ἰγνάτιος Ἀντιοχείας 
χρησιμοποιεῖ τὴ φράση “ὅπου ἂν ᾖ Χριστὸς Ἰησοῦς, ἐκεῖ 

ἡ καθολικὴ Ἐκκλησία”, γιὰ νὰ δηλώσει τὴ χριστιανικὴ 
ὁλότητα, δηλαδὴ ὅλων τῶν ἐπὶ μέρους Ἐκκλησιῶν. Στὸ 
μαρτύριο τοῦ Πολυκάρπου ἀναφέρονται γιὰ τὸν ἴδιο 
λόγο οἱ φράσεις: “μνημονεύσας … τῆς κατὰ τὴν οἰκουμένην 
καθολικῆς Ἐκκλησίας”, ὡς καί, “πάσαις ταῖς κατὰ πάντα 
τόπον τῆς ἁγίας καὶ καθολικῆς Ἐκκλησίας παροικίαις”. Ὁ 
Κύριλλος Ἱεροσολύμων ἀναφέρει ὅτι: “καθολικὴ καλεῖται 
… διὰ τὸ διδάσκειν καθολικῶς καὶ ἀνελλιπῶς ἅπαντα τὰ εἰς 
γνῶσιν ἀνθρώπου ἐλθεῖν ὀφείλοντα δόγματα”. Ὁ ἴδιος Πατὴρ 
παρατηρεῖ ὅτι: “καθολικὴ μὲν οὖν καλεῖται … διὰ τὸ κατὰ πά-
σης εἶναι τῆς οἰκουμένης ἀπὸ περάτων γῆς ἕως περάτων… διὰ 
τὴν ἕνωσιν τῶν ἁπανταχοῦ διεσπαρμένων Ἐκκλησιῶν, αἵτινες 
πᾶσαι τῷ συνδέσμῳ τοῦ Παναγίου Πνεύματος μίαν καὶ καθο-
λικὴν ἀποτελοῦσιν”. 
Ὁ Μέγας Ἀθανάσι-
ος παρατηρεῖ ὅτι 
καθολικὴ καλεῖται 
“διότι καθ’ ὅλου τοῦ 
κόσμου κεχυμένη 
ὑπάρχει”»1. Καὶ 
ὅπως ἐπισημαίνει 
ὁ ἅγιος Κύριλλος 
Ἱεροσολύμων, ἡ 
Ἐκκλησία καλεῖται 
καθολική, ἐπειδὴ 
θεραπεύει μὲ τὰ 
Μυστήρια καὶ τὶς 
ἀρετὲς κάθε εἶδος 
ἁμαρτίας ψυχῆς 
καὶ σώματος τῶν ἀνθρώπων: «καὶ διὰ τὸ πᾶν γένος ἀνθρώ-
πων εἰς εὐσέβειαν ὑποτάσσειν … καὶ διὰ τὸ καθολικῶς ἰατρεύ-
ειν μὲν καὶ θεραπεύειν ἅπαν τὸ τῶν ἁμαρτιῶν εἶδος, τῶν διὰ 
ψυχῆς καὶ σώματος ἐπιτελουμένων, κεκτῆσθαι δὲ ἐν αὐτῇ 
πᾶσαν ἰδέαν ὀνομαζομένης ἀρετῆς ἐν ἔργοις τε καὶ λόγοις 
καὶ πνευματικοῖς παντοίοις χαρίσμασιν»2.

Μὲ τὸ κριτήριο τῆς καθολικότητας οἱ ἀποκαλούμενοι 
(Ρωμαιο)Καθολικοὶ ἀποδεικνύονται πράγματι ὡς μή 
«καθολικοί», ἀφοῦ ὡς γνωστὸν μὲ τὶς κακοδοξίες καὶ 
αἱρέσεις τους ἔχουν παραχαράξει τὴ διδασκαλία τοῦ 
Χριστοῦ καὶ ἔχουν προσθέσει νέα δόγματα πίστεως ἀνὰ 
καιρούς. Καὶ γι’ αὐτὸ ἔχουν ἀπωλέσει τὴν καθολικότητα 
τῆς πίστεως καὶ τῆς Ἱερᾶς Παραδόσεως.

1 Ἀθανασίου Δεληκωστόπουλου, Ἡ πίστη τῶν Ὀρθοδόξων (Ἀθῆναι: 
Ἀποστολικὴ Διακονία, 1992), σσ. 154-155.

2 Κυρίλλου Ἱεροσολύμων, Κατηχήσεις, 18, 23 (PG 33, 1044). Πρβλ. 
Νικολάου Μητσοπούλου, Θέματα ὀρθοδόξου δογματικῆς Θεολο-
γίας (Ἀθῆναι: Παν. Ἀθηνῶν, 1983), σ. 252.

Kαθολικότητα σημαίνει 
τὸ ὁλόκληρο, τὸ σύνολο, 
τὴν πληρότητα τῶν δογ-
μάτων καὶ τῶν ἀληθειῶν 
τῆς πίστεως. Ἡ Ἐκκλησία 

καλεῖται καθολική, ἐπειδὴ 
κατέχει καὶ διατηρεῖ ἀκέ-

ραιη καὶ ὁλόκληρη τὴ δι-
δασκαλία τοῦ Χριστοῦ καὶ 

τῶν ἁγίων Ἀποστόλων.
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