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Κά θ ε  χ ρ ό ν ο , 
ἔρχεται ἡ  Ἁγία 
καὶ Μεγάλη Τεσ-

σαρακοστή, ἔρχεται ἡ 
Μεγάλη  Ἑβδομάδα, 
σπεύδουμε στοὺς ἱε-
ροὺς ναοὺς νὰ τιμή-
σουμε τὰ  Ἅγια Πάθη 
τοῦ Κυρίου μας, ἔρχε-
ται ἡ  Ἀνάσταση, ἀνα-
φωνοῦμε τό «Χριστὸς 
ἀνέστη!», τσουγκρί-
ζουμε τὰ κόκκινα ἀβγά, 
συμμετέχουμε στὸν 
ἑορτασμὸ τοῦ Πάσχα 
μὲ γλέντια καὶ πανη-
γύρια, ἀλλά… ἀλλὰ 
συμβαίνει δυστυχῶς 
τὶς περισσότερες φορὲς 
νὰ μὴν ἀγγίζει τὴν ψυ-
χή μας ἡ μεγάλη ἀλή-
θεια: ὅτι ἡ  Ἀνάσταση 
τοῦ Χριστοῦ εἶναι τὸ 
πραγματικὸ θεμέλιο 
τῆς ἀληθινῆς χαρᾶς, 
τῆς χαρᾶς τῆς δικῆς μας ζωῆς.

Ἂς τὸ σκεφθοῦμε καὶ ἂς τὸ συνειδητοποιήσου-
με: Δὲν εἶναι ἀσφαλῶς τυχαῖο ὅτι ἡ πρώτη λέξη 
ποὺ βγαίνει ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ Κυρίου μετὰ τὴν  
Ἀνάστασή Του εἶναι τό «Χαίρετε»1, ποὺ λέει στὶς 
Μυροφόρες γυναῖκες. Σπανίως καθόμαστε νὰ ἀνα-
λογισθοῦμε τό «εἰδικὸ βάρος» αὐτοῦ τοῦ «χαίρε-
τε». Γράφει σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ δοκιμιακά του ἔργα ὁ  
Ἀλέξανδρος Γκιάλας, αὐτὸς ποὺ τὸν ξέρουμε ὡς 
ποιητὴ Γ. Βερίτη:

«Χαίρετε!  Ἡ πρώτη λέξη πού βγαίνει ἀπό τό 
στόμα τοῦ  Ἀρχηγοῦ τῆς πίστεώς μας, μετά τήν  Ἀνά-
στασή του. Εἶναι τό μεγαλύτερο κήρυγμα τῆς χαρᾶς. 
Κι εἶναι συγχρόνως τό τρανότερο, τό δυνατότερο ἐπι-
χείρημα ἐναντίον ἐκείνων πού δέν ἀποφασίζουν νά 
προσέλθουν ὁριστικά κι ὁλοκληρωτικά στή χριστια-
νική ζωή, τάχα γιά νά μή χάσουν τή χαρά τους. Πόσο 

1	  Ματθ., κη΄ 9.

λαθεμένη ἀντίληψη.  
Ὤ, νά μπορούσαμε νά 
νιώσουμε βαθειά τό κή-
ρυγμα τῆς χριστιανικῆς 
θρησκείας, νά μπορού-
σαμε νά πλησιάσουμε 
καί νά γνωρίσουμε ἀπό 
κοντά τό Χριστό! Μόνον 
τότε θά ἦταν δυνατόν νά 
καταλάβουμε τό νόημα 
τῶν θεϊκῶν του λόγων. 
Καί τότε θά σκιρτήσει κι 
ἡ δική μας ψυχή, γεμάτη 
φῶς καί χαρά βαθειά καί 
πνευματική, κι ἡ καρδιά 
μας θά ζωντανέψει καί 
θά χτυπήσει λαχταριστά, 
τή στιγμή πού ὁ ἀναστη-
μένος Χριστός μας θά 
σταθεῖ μπροστά μας καί 
θά μᾶς πεῖ: Χαίρετε!»2.

Καὶ ὁ μεγάλος χρι-
στιανὸς διανοητὴς  
Ἀλέξανδρος Τσιριντά-
νης ἔγραφε: «Τό νόημα 

τῆς  Ἀναστάσεως εἶναι ἡ λέξη: “χαίρετε”.  Ἔχομε 
ἀνάγκη ἀπό χαρά. Τήν χαρά, ὅμως, δέν θά μᾶς τήν 
δώσει οὔτε ἡ ἐφημερίδα οὔτε τό ραδιόφωνο. Θά 
μᾶς τήν δώσει τό Εὐαγγέλιο τῆς  Ἀναστάσεως. Καί 
ἡ εὐχή εἶναι, ὁτιδήποτε καί ἐάν φέρει τό μέλλον, νά 
μᾶς συνοδεύει ἡ χαρά τῆς  Ἀναστάσεως!»3.

Ἡ  Ἀνάσταση τοῦ Κυρίου εἶναι τὸ μεγαλύτερο 
κήρυγμα χαρᾶς, διότι εἶναι ἡ νίκη, ἡ ὁριστικὴ καὶ 
ἀμετάκλητη νίκη, κατὰ τοῦ πιὸ μεγάλου καὶ πιὸ 
ἀδυσώπητου ἐχθροῦ τῆς χαρᾶς: τοῦ θανάτου.  Ἂν 
τὸ συνειδητοποιήσουμε αὐτό – καὶ μόνο ἂν τὸ συ-
νειδητοποιήσουμε αὐτό, θὰ νιώσουμε τὴν ἀλήθεια 
τοῦ πανηγυρικοῦ λόγου τοῦ ἱεροῦ Χρυσοστόμου 
στὸν λόγο του Εἰς τὸ ἅγιον Πάσχα:

2	 Γ. Βερίτη, «Χαίρετε!...»,   Ὁ Μαρμαρωμένος Βασιλιάς. Δοκίμια 
ὀρθόδοξου στοχασμοῦ,   Ἐκδόσεις « Ἡ Δαμασκός»,   Ἀθήνα 
1994, σελ. 75.

3	   Ἀλεξάνδρου Ν. Τσιριντάνη,   Ἡ πίστις ὡς βίωμα, τόμος ΣΤ΄,   
Ἐκδόσεις Συζήτησις,   Ἀθῆναι 1996, σελ. 68.

Ἡ χαρὰ τῆς  Ἀνάστασης  
στὴ ζωή μας
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«Σήμερον ἡμῶν τὰ λαμπρὰ νικητήρια γέγονε· 
σήμερον ἡμῶν ὁ Δεσπότης τὸ κατὰ τοῦ θανάτου 
τρόπαιον στήσας καὶ τοῦ διαβόλου τὴν τυραννίδα 
καταλύσας, τὴν διὰ τῆς ἀναστάσεως ὁδὸν εἰς σωτη-
ρίαν ἐχαρίσατο. Πάντες τοίνυν χαίρωμεν, σκιρτῶμεν, 
ἀγαλλώμεθα»4.

Γι’ αὐτὸ ἡ ἑορτὴ τῆς  Ἀναστάσεως εἶναι ἀληθινὸ 
πανηγύρι χαρᾶς, «ἑορτῶν ἑορτὴ καὶ πανήγυρις πα-
νηγύρεων», ὅπως ἀκοῦμε σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ τροπάρια 
τῆς  Ἀνάστασης. Καὶ ὁ Ποιητὴς τοῦ Χριστοῦ, ὁ Γ. 
Βερίτης, γράφει γι’ αὐτήν: 

«Παντοῦ σκορπᾶς σὺ τὴ χαρά, παντοῦ τὴν 
εὐθυμία,
ἡμέρα ἀναστάσεως καὶ ἑορτῶν κυρία»5.

Πραγματικά, μέσα ἀπὸ τὴν  Ἀνάσταση τοῦ Κυρί-
ου, οἱ πιστοὶ βλέπουν νὰ ἐκπληρώνεται ἡ ὑπόσχε-
ση ὅτι «οὐδὲ γὰρ ἀποθανεῖν ἔτι δύνανται, ἰσάγγελοι 
γάρ εἰσι, καὶ υἱοί εἰσι Θεοῦ, τῆς ἀναστάσεως υἱοὶ 
ὄντες»6. Μὲ τὴν  Ἀνάσταση θεμελιώνεται ἡ Βασιλεία 
τῶν Οὐρανῶν, ἔρχεται τὸ πλήρωμα τῆς χαρᾶς, διότι 
δὲν ὑπάρχει πιὰ τὸ σκιάχτρο τοῦ θανάτου νὰ τὴ 
σκιάζει καὶ νὰ τὴν καθιστᾷ ἀνέφικτη καὶ προσωρινή: 
« Ἰδοὺ ἡ σκηνὴ τοῦ Θεοῦ μετὰ τῶν ἀνθρώπων, καὶ 
σκηνώσει μετ’ αὐτῶν, καὶ αὐτοὶ λαοὶ αὐτοῦ ἔσονται, 
καὶ αὐτὸς ὁ Θεὸς μετ’ αὐτῶν ἔσται, καὶ ἐξαλείψει πᾶν 
δάκρυον ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτῶν, καὶ ὁ θάνατος 
οὐκ ἔσται ἔτι, οὔτε πένθος οὔτε κραυγὴ οὔτε πόνος 
οὐκ ἔσται ἔτι»7.  Ὁ πιστὸς μπορεῖ πιὰ νὰ λέει, μὲ τὰ 
λόγια τοῦ Βερίτη:

4	   Ἰωάννου Χρυσοστόμου, Εἰς τὸ ἅγιον Πάσχα, ed. J.-P. Migne, 
PG 52, 767.55-60.

5	  Γ. Βερίτη, « Ἀναστάσεως ἡμέρα»,   Ἅπαντα ποιήματα,   Ἐκδό-
σεις « Ἡ Δαμασκός»,   Ἀθῆναι 20108, σελ. 240.

6	  Λουκ., κ΄ 36.
7	   Ἀποκ., κα΄ 3-4.

« Ἀνάσταση! καὶ μέσα στὴν καρδιά μου,
ποὺ τὴ σπαράξαν ἄγρια οἱ στεῖροι πόνοι,
ὁλόδροσο, οὐρανόσταλτο βλαστάρι
θεϊκῆς χαρᾶς ἀρχίζει νὰ φυτρώνει»8.

Ἔτσι, χάρη στὴν  Ἀνάσταση τοῦ Κυρίου, εἶναι 
δυνατὴ γιὰ τὸν ἄνθρωπο ἡ χαρὰ ἡ διαρκής, ἡ 
χαρὰ ἡ μόνιμη καὶ ἀναφαίρετη. Γράφει ὅμως πολὺ 
εὔστοχα ὁ θεολόγος Γεώργιος Μελέτης: « Ὁ Χρι-
στός ἀναστήθηκε, γιά νά ἀναστηθοῦμε καί μεῖς.  Ἡ 
ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ εἶναι ἐγγύηση καί τῆς δικῆς 
μας ἀναστάσεως. Μᾶς ἔδωσε τήν δυνατότητα νά 
γίνουμε “ἰσάγγελοι... τῆς ἀναστάσεως υἱοί”.  Ἀπό 
τώρα ζοῦμε τήν ἀνάσταση. Εἴμαστε κιόλας ἀναστημέ-
νοι. Δέν φοβούμεθα τόν θάνατο.  Ὁ θάνατος εἶναι πιά 

χωρίς δύναμη.  Ὅλα ὅμως αὐτὰ μέ μία προϋπόθεση: 
Νὰ πιστεύουμε στὴν  Ἀνάσταση ὄχι θεωρητικά. Νὰ 
εἴμαστε ἐμεῖς ἀναστημένοι, υἱοὶ τῆς ἀναστάσεως.  Ἡ 
ζωή μας νὰ εἶναι ἀναστημένη. Νὰ μὴν ἔχει καμμιὰ 
σχέση μὲ τὰ ἔργα τῆς φθορᾶς, τῆς ἁμαρτίας, τοῦ 
θανάτου»9.

Τὴ θεμελίωση τῆς χαρᾶς στὴν  Ἀνάσταση εἶναι 
σημαντικὸ νὰ τὴ νιώσουμε, νὰ τὴ ζήσουμε, γιὰ νὰ 
ξεπεράσουμε ὁριστικὰ καὶ μιὰ ἄλλη παρεξήγηση: 
ὅτι οἱ πιστοὶ καλοῦνται νὰ θυσιάσουν τὴ χαρὰ τῆς 
ζωῆς, προσδοκώντας τὴν ἀνταμοιβὴ γιὰ τὴ θυσία 
αὐτὴ στὴν αἰώνια ζωή.  Ἒ λοιπόν, ὄχι! Οἱ Χριστιανοὶ 
δὲν εἶναι ἁπλῶς ἄνθρωποι «τῇ ἐλπίδι χαίροντες»·, 
ποὺ ἀναβάλλουν τὴν ἀπόλαυση τῆς χαρᾶς γιὰ ἕνα 
ἀβέβαιο μέλλον. Οἱ Χριστιανοὶ ζοῦν τὴν πραγματι-
κή, τὴν αἰώνια χαρὰ ἀπὸ αὐτὴν ἐδῶ τὴ ζωή.

8	  Γ. Βερίτη, « Ἀνάσταση...»,   Ἅπαντα ποιήματα,   Ἐκδόσεις « 
Ἡ Δαμασκός»,   Ἀθῆναι 20108, σελ. 71.

9	  Γεωργίου Β. Μελέτη, Πιστεύω στὸ σιωπηλὸ Θεό,  Ἐκδόσεις  
Ἀδελφότητος Θεολόγων ἡ «ΖΩΗ»,  Ἀθῆναι 1998, σελ. 155-
156.

K
Ἡ  Ἀνάσταση τοῦ Κυρίου εἶναι τὸ μεγαλύτερο κήρυγμα χαρᾶς, διότι εἶναι ἡ νίκη,  

ἡ ὁριστικὴ καὶ ἀμετάκλητη νίκη, κατὰ τοῦ πιὸ μεγάλου καὶ πιὸ ἀδυσώπητου ἐχθροῦ 
τῆς χαρᾶς: τοῦ θανάτου.  Ἂν τὸ συνειδητοποιήσουμε αὐτό – καὶ μόνο ἂν τὸ συνει-

δητοποιήσουμε αὐτό, θὰ νιώσουμε τὴν ἀλήθεια τοῦ πανηγυρικοῦ λόγου τοῦ ἱεροῦ 
Χρυσοστόμου στὸν λόγο του Εἰς τὸ ἅγιον Πάσχα: «Σήμερον ἡμῶν τὰ λαμπρὰ νικητήρια 

γέγονε· σήμερον ἡμῶν ὁ Δεσπότης τὸ κατὰ τοῦ θανάτου τρόπαιον στήσας καὶ  
τοῦ διαβόλου τὴν τυραννίδα καταλύσας, τὴν διὰ τῆς ἀναστάσεως ὁδὸν  

εἰς σωτηρίαν ἐχαρίσατο. Πάντες τοίνυν χαίρωμεν, σκιρτῶμεν, ἀγαλλώμεθα».K
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Μέσα στοῦ Μάη τὰ 
μύρια χρώματα, 
ποὺ ἁπλόχερα τὸ 

χέρι Του σκόρπισε,
Μέσα στῆς  Ἄνοιξης τὰ 

μύρα καὶ τ’ ἀρώματα, ποὺ 
τὴν Πλάση πλημμύρισαν,

ἐμεῖς μονάχοι κι ὀρφανοὶ 
κάποιο μονοπάτι ποὺ ὁδηγεῖ 
στοὺς « Ἐμμαοὺς» πήραμε.

Ὦ, τοῦτος ὁ δρόμος ὁ 
μακρὺς ἀνάμεσα στὰ φαρ-
μακωμένα βέλη τοῦ ἀφηνι-
ασμένου κόσμου μας!

Ὦ, τούτ’ ἡ στράτα ἡ 
σκληρὴ μέσ’ στῆς ψευτιᾶς 
τὸν σίφουνα, ποὺ ζητᾷ νὰ 
μᾶς πάρει, νὰ μᾶς παρασύ-
ρει!

Κι εἶν’ ἡ ψυχὴ ἀσήκωτη, 
βαριά, πνιγμένη στὴ θλίψη 
καὶ στὸ παράπονο, καὶ ἡ καρδιά μας κλαίει καὶ 
πονᾷ, τώρα ποὺ  Ἐκεῖνος ἀπὸ κοντά μας ἔχει πιὰ 
λείψει.

Ὅμως, ὅσοι ἀλύγιστοι στὰ κτυπήματα μείναμε, 
κι ὅσοι γερὰ καὶ δυνατὰ στὸν ἄνεμο τοῦ κακοῦ 
ἀντισταθήκαμε, τὸ ξέρουμε, τὸ γνωρίζουμε καλὰ 
πώς, ἂν ἡ καρδιά μας σὲ λυγμὸ καὶ σὲ πικρὸ πα-
ράπονο ξεσπάσει, ὁ «Λατρεμένος  Ὁδοιπόρος» 
κάπου θὰ φανεῖ μέσα στῆς ἀγωνίας καὶ τοῦ πόνου 

μας τὸ μονοπάτι.
Κλάψε λοιπόν, κλάψε 

καρδιὰ ὅλης τῆς γῆς!
Κλάψε τώρα ποὺ οἱ ἀμφι-

βολίες καὶ οἱ φόβοι τριγύρω 
σὲ ζώνουν!

Κλάψε τώρα ποὺ τ’ ἀγκά-
θια τριγύρω τὰ πόδια σου 
ματώνουν!

Τώρα ποὺ οἱ καπνοὶ τῶν 
πολέμων τὶς ἐλπίδες σου μα-
ραίνουν, κλάψε, τώρα ποὺ 
οἱ ἄνεμοι τῆς ἐποχῆς μας τὴν 
ψυχή σου σὰν κιτρινισμένο 
φύλλο παίρνουν.

Κλάψε καὶ ψάξε νὰ Τὸν 
βρεῖς, κάπου κοντά σου  
Ἐκεῖνος βαδίζει.

Σὲ βλέπει, σ’ ἀκούει, σὲ 
παρακολουθεῖ.

Κλάψε, κι ὅταν Τὸν βρεῖς ὁλόφωτο κοντά σου  
Ἀναστημένο,

Ὦ, τότε, μὴ φοβᾶσαι πιά· τὸν δρόμο δὲν θὰ 
χάσεις!

Πρὶν τὸ ξημέρωμα σὲ βρεῖ, σὲ κάποια « Ἱερο-
σόλυμα» θὰ φτάσεις!

ΜΑΡΙΝΑ ΦΡΑΓΚΑΚΗ

Χριστὸς ἀνέστη· Γιατί κλαῖς;

Στὴν ἐπίγεια ζωὴ μπορεῖ νὰ βασιλεύει τὸ σκοτά-
δι τῆς κακίας, ἡ νύχτα τοῦ κόσμου.  Ἀλλὰ γράφει 
ὁ  Ἀλέξανδρος Γκιάλας: « Ὁ χριστιανὸς ὅμως δὲν 
ζεῖ μέσα σὲ τέτοια νύχτα. Τὸ φῶς ποὺ τοὔχει ἀποκα-
λυφθεῖ πλημμυρίζει τὰ μονοπάτια τῆς ζωῆς του. Καὶ 
τὸ φῶς αὐτὸ εἶναι φῶς χαρᾶς. Μέσα στὶς σημερινὲς 
κοινωνίες τοῦ πόνου, οἱ πιστοὶ εἶν’ οἱ μόνοι ἀληθινὰ 
χαρούμενοι.  Ἡ ψυχή τους πλημμυρίζει ἀπ’ τὴν ἴδια 
χαρὰ ποὺ ἔνιωθαν οἱ πρῶτοι μαθητές»10. 

Ἔτσι εἶναι!  Ὁ ἄνθρωπος ποὺ ἀνακαλύπτει καὶ 
ζεῖ τὴν ἀλήθεια τῆς πίστης ξαναβρίσκει τὸν Θεό – 
καὶ δὲν εἶναι πιὰ χωρὶς πατέρα. Ξαναβρίσκει τὸν 

10	 Ρωμ., ιβ΄ 12.

Οὐρανό – καὶ δὲν εἶναι πιὰ χωρὶς πατρίδα. Καὶ 
νιώθει νὰ πλημμυρίζουν τὰ σωθικά του ποταμοὶ 
χαρᾶς, σὰν αὐτοὺς ποὺ βρίσκουν τὴν ἔξοχη δια-
τύπωσή τους στοὺς στίχους τοῦ Γ. Βερίτη:

«Μὰ ἐμεῖς, ὦ θησαυρέ, Σὲ βρήκαμε,
καὶ τὴ χαρά μας διαλαλοῦμε!
Ἂς εἶσαι Θεὸς ἄϋλος κι ἄπιαστος·
ἐμεῖς στὰ χέρια Σὲ κρατοῦμε!»11.

ΓΙΑΝΝΗΣ Κ. ΤΣΕΝΤΟΣ

11	 Γ. Βερίτη, « Ἀπὸ τὸ ἔργο τοῦ Φρανσουὰ Μωριάκ»,   Ἅπαντα 
πεζὰ Ι.  Ἄρθρα καὶ μελέται,  Ἐκδόσεις «Ἡ Δαμασκός»,  Ἀθῆναι 
1958, σελ. 208.
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Ἡ κυρα-Δέσποινα ἦταν ἀπὸ 
ἐκεῖνες τὶς γυναῖκες τῆς γε-
νιᾶς τῆς γιαγιᾶς μου ποὺ δὲν 

ἤξερε γράμματα, ἀλλὰ εἶχε τὴ σοφία 
τοῦ Θεοῦ, γιατὶ τὴν ψυχή της τὴν εἶχε 
ὀργώσει ὁ πόνος καὶ τὴν εἶχε ντύσει ἡ 
ταπείνωση. Εἶχε χάσει τὸν ἄντρα της, 
εἶχε χάσει καὶ τέσσερα παιδιά της καὶ 
προσπαθοῦσε ν’ ἀναστήσει τὰ ὑπό-
λοιπα τέσσερα μέσα σὲ φτώχεια καὶ 
δυσκολίες ποὺ ἐμεῖς δὲν μποροῦμε 
νὰ φανταστοῦμε. 

Ἀξημέρωτα σηκωνόταν γιὰ τὰ 
καπνοχώραφα. Σταύρωνε τὰ παιδιά 
της, ποὺ ἀκόμα κοιμόντουσαν στὰ 
στρώματά τους, κι ἔφευγε, ἀφοῦ τ’ 
ἀκουμποῦσε μ’ ἐμπιστοσύνη στὸν Χριστὸ καὶ στὴν 
Παναγία. Γύριζε στὰ μισὰ τοῦ πρωινοῦ, συμμάζευε 
τὰ παιδιά της, ἔκαμε τὶς δουλειὲς ποὺ ἔπρεπε στὸ 
ἁπλοϊκό της σπιτάκι, κι ὕστερα ἑτοίμαζε τὸ φτω-
χικὸ τραπέζι τους. Τὸ ἀπόγευμα μέχρι τὸ βράδυ 
θὰ παστάλιαζαν ὅλοι μαζὶ τὰ φύλλα τοῦ καπνοῦ κι 
ἀποκαμωμένοι θὰ ἔπεφταν γιὰ ὕπνο – καὶ τὴν ἄλλη 
μέρα πάλι τὸ ἴδιο. Τὸ σῶμα της πάντα κατάκοπο, 
ἀλλὰ ἡ ψυχή της εἶχε δύναμη καὶ φώτιση Θεοῦ. 

Ἐκεῖνο λοιπὸν τὸ μεσημέρι μάζεψε τὰ παιδιά 
της, ἀπὸ 6 ὣς 13 χρονῶν, γιὰ τὸ φαγητό. Εἶχε ἕνα 
καρβέλι ψωμί, ἕνα μπολάκι ἐλιὲς καὶ ντομάτες.  
Ἔκαναν τὴν προσευχή τους μ’ εὐγνωμοσύνη στὸν 
Θεὸ γιὰ τ’ ἀγαθά Του ποὺ εἶχαν μπροστά τους. 
Κανένας δὲν γκρίνιασε. 

– Πῶς νὰ σᾶς μοιράσω τὸ ψωμί; ρώτησε ἡ μά-
να. Νὰ τὸ μοιράσω δίκαια σὰν ἄνθρωπος ἢ σὰν 
τὸν Θεό; 

Τὰ παιδιὰ τὴν κοίταξαν παραξενεμένα, ἀλλὰ 
εἶχαν καὶ τὰ ἴδια μπολιαστεῖ μὲ τὴν πίστη τῆς μάνας 
τους καὶ τὴν ἀγάπη ποὺ εἶχε στὸν Θεό, γι’ αὐτό 
ἀπάντησαν ὅλα μαζί: 

– Μὲ τὴ δικαιοσύνη τοῦ Θεοῦ! Εἶναι ἀνώτερη! 
Ἄρχισε ἡ κυρα-Δέσποινα νὰ μοιράζει. Στὸν 

Κωστάκη ἔδωσε μία μεγάλη φέτα καὶ πέντε ἐλιές, 
στὸν Θανάση ἔδωσε μία μικρὴ μὲ τρεῖς ἐλιές, στὴ 
Βασούλα μία πολὺ μεγάλη φέτα καὶ ἑφτὰ ἐλιές, καὶ 
στὴ Χαρούλα ἕνα μικρὸ κομμάτι ψωμί. Περίσσεψε 
καὶ μισὸ καρβέλι ψωμὶ καὶ τὸ τύλιξε στὴν πετσέτα 
μὲ εὐλάβεια καὶ τὸ κράτησε ἡ ἴδια. Κάθισαν καὶ 
περίμενε ἡ κυρα-Δέσποινα σιωπηλή. Τὰ παιδιὰ 

κοίταζαν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο, κοίταζαν τὶς ὁλοφάνερα 
ἄνισες μερίδες κι ἀποροῦσαν μὲ τὴ «μοιρασιὰ τοῦ 
Θεοῦ». 

– Μάνα, εἶπε κάποια στιγμὴ ἀπογοητευμένη 
ἡ πιὸ ἀδικημένη, ἡ Χαρούλα, ποὺ ἦταν ὀχτὼ 
χρονῶν, ἀλλὰ ἦταν ξύπνια καὶ δυναμική, ἔτσι θὰ 
τὰ μοίραζε ὁ Θεός; Τόσο ἄδικα; 

– Πᾶρε ἀπὸ τὸ δικό μου ψωμί, εἶπε ἡ Βασούλα 
κι ἔκοψε τὸ μισὸ δικό της καὶ τῆς τὸ ἔδωσε. 

– Παιδιά μου, εἶπε ἡ κυρα-Δέσποινα.  Ἔτσι μοι-
ράζει ὁ Θεός, «ἄδικα», ἀλλὰ ἔχει τὸν λόγο Του. 
Αὐτὸς ποὺ πῆρε τὸ πολὺ πρέπει νὰ δώσει σ’ αὐτόν 
ποὺ ἔχει λίγο, ἀκριβῶς ὅπως ἔκανε ἡ Βασούλα. 
Στὸν Θανάση μπορεῖ νὰ ἔδινε λίγο, γιὰ νὰ τοῦ μάθει 
νὰ μὴν εἶναι λαίμαργος. Στὸν Κωστάκη μπορεῖ νὰ 
ἔδινε ἀρκετό, γιατὶ γιὰ πολλὲς προηγούμενες μέρες 
του ἔδινε λιγοστό, ἀλλὰ ἐκεῖνος ὑπέμενε χωρὶς 
παράπονο καὶ Τὸν εὐχαριστοῦσε... 

– Κι αὐτὸ ποὺ κράτησες, μάνα; Γιὰ ποιόν εἶναι; 
– Αὐτό, παιδιά μου, εἶναι τοῦ φτωχοῦ. Θὰ τόνε 

βροῦμε νὰ τοῦ τὸ δώσουμε...

Ἔτσι παιδαγωγοῦσε τὰ παιδιά της ἡ κυρα-Δέ-
σποινα, καὶ βγῆκαν ἀπ’ τὴ στέρηση καὶ τὴν ἄπειρη 
φτώχεια κάτι παιδιὰ διαμάντια... Ποῦ εἶσαι, κυρα-
Δέσποινα;...

ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΚΟΥΜΕΝΙΔΟΥ

Ἡ μοιρασιὰ τοῦ Θεοῦ
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Ἰησοῦ, ὁ ἀναμάρ-
τητος Υἱὸς τοῦ Θε-
οῦ, ποὺ ἑκούσια 

ὑπέφερες καὶ γεύ-
θηκες τὸν θάνατο γιὰ 
μᾶς τοὺς ἁμαρτω-
λούς, Σύ, ὁ κρουνὸς 
τῆς ἀφθαρσίας, ὁ 
πολύτιμος μαργα-
ρίτης τοῦ Οὐρανοῦ, 
ὁ ζωηφόρος βότρυς 
ποὺ ἀποστάζει τὸν 
γλυκασμὸ τῆς σω-
τηρίας μας. Τὸ ἀνέ-
σπερο Φῶς, ἡ Σοφία, 
ἡ Δύναμις, τὸ ἀπαύγασμα τῆς Δόξης τοῦ Πατρός. 
Μὴ μᾶς ἀποδοκιμάσεις καὶ μὴ μᾶς ἀπορρίψεις, 
γιατὶ οἱ ψυχές μας εἶναι ράθυμες καὶ ἀδιόρθωτες. 

Σὲ ἀντικρίζω στὸν Σταυρό, Κύριέ μου, τούτη 
τὴν ὥρα, καὶ ἀκούω νὰ μοῦ λές: Παιδί μου, ἐγώ, 
ἐνῷ εἶμαι Θεός, γιὰ σένα διώχθηκα.  Ἐνῷ ἤμουν 

ἀναμάρτητος, γιὰ σένα κατακρίθηκα καὶ ραπίσθη-
κα.  Ἐνῷ ἤμουν ἀπαθής, γιὰ σένα σταυρώθηκα, 
γιὰ σένα κεντήθηκα μὲ λόγχη στὴν πλευρὰ καὶ 
ποτίσθηκα μὲ χολὴ καὶ ὄξος, ἐνῷ ἤμουν ἀθάνα-
τος, γιὰ σένα θανατώθηκα μὲ τὸν πιὸ ἐπονείδι-
στο θάνατο.  Ὅλα τὰ ὑπέμεινα γιὰ σένα, γιὰ νὰ σὲ 
καταστήσω πολίτη τοῦ Οὐρανοῦ. Σὲ ἀποκάλεσα 
ἀδελφό. Σοῦ γνώρισα τὸν Πατέρα μου. Σοῦ κατέ-
πεμψα τὸ Πνεῦμα τὸ  Ἅγιο.  Ἐσὺ γιὰ ἀντάλλαγμα 
τί ὑπέμεινες γιὰ μένα;

Ἐγώ, Κύριε, στὸ ἐρώτημα αὐτὸ τί θὰ ἔχω νὰ 
ἀπολογηθῶ καὶ τί θὰ ἔχω νὰ Σοῦ προσφέρω; Οἱ 

μάρτυρες θὰ ἐπι-
δείξουν τὶς πληγές 
τους, τὰ ἀκρωτηρι-
ασμένα μέλη τους, 
τὴν καρτερία τους. 
Οἱ ἀσκητὲς θὰ ἐπι-
δείξουν τὴν ἄσκη-
σή τους, τὴ νηστεία 
τους, τὴν ἀγρυπνία 
τους, τὴν ἀκτημοσύ-
νη τους, τὰ δάκρυά 
τους. Οἱ  Ἀπόστολοι 
καὶ οἱ ἱεραπόστολοί 
Σου τὶς πορεῖές τους, 
τὸ μαρτύριό τους γιὰ 

τὴ σπορὰ τοῦ λόγου Σου.
Κι ἐγώ, Κύριε;  Ἐγὼ θἄχω νὰ Σοῦ παρουσιάσω 

τὴ φιληδονία μου, τὴ γαστριμαργία μου, τὴν πο-
λυλογία μου, τὴν ἀμέλειά μου.

Σπλαγχνίσου με, φιλάνθρωπε καὶ μόνε ἀγαθὲ 
Κύριε… Κάνε με νὰ πεινάσω τὴν τελειότητά Σου. 

Πᾶρε, Σὲ παρακαλῶ, Κύριε, ὁλόκληρη τὴν ἐλευ-
θερία μου καὶ ὁδήγησέ την ὅπου θέλεις. Πᾶρε 
ὁλάκερη τὴν ὕπαρξή μου καὶ ἁγίασέ την καὶ ἀπό-
θεσε πάνω της τὴ σφραγῖδα τὴν ὀμορφιᾶς Σου.

Καλὴ  Ἀνάσταση!

ΣΗΜ.: Τὸ κείμενο αὐτὸ μᾶς εἶχε στείλει πέρυσι ἡ ἀείμνη-
στη Παρασκευὴ Τσίκου, πρὶν τὴν ἐκδημία της πρὶν ἀπὸ 
μερικοὺς μῆνες, καὶ εἶχε κρατηθεῖ, γιὰ νὰ δημοσιευθεῖ 
στὴν κατάλληλη περίοδο φέτος.

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ ΑΘ. ΤΣΙΚΟΥ

Δέηση στὸν  Ἐσταυρωμένο

K
Οἱ μάρτυρες θὰ ἐπιδείξουν τὶς πληγές τους, τὰ ἀκρωτηριασμένα μέλη τους, τὴν καρτερία 
τους. Οἱ ἀσκητὲς θὰ ἐπιδείξουν τὴν ἄσκησή τους, τὴ νηστεία τους, τὴν ἀγρυπνία τους, τὴν 

ἀκτημοσύνη τους, τὰ δάκρυά τους. Οἱ  Ἀπόστολοι καὶ οἱ ἱεραπόστολοί Σου τὶς πορεῖές τους, 
τὸ μαρτύριό τους γιὰ τὴ σπορὰ τοῦ λόγου Σου. Κι ἐγώ, Κύριε;  Ἐγὼ θἄχω νὰ Σοῦ παρουσι-

άσω τὴ φιληδονία μου, τὴ γαστριμαργία μου, τὴν πολυλογία μου, τὴν ἀμέλειά μου. 
Σπλαγχνίσου με, φιλάνθρωπε καὶ μόνε ἀγαθὲ Κύριε…K
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Μᾶς πῆρε ἡ  Ἄνοιξη… Μιὰ πανέμορφη  Ἄνοι-
ξη… Φῶς… χρώματα… τιτιβίσματα…

Ὁ χειμώνας πέρασε μὲ τὰ ὅλα του… βροχὲς 
καὶ καταιγίδες… χιόνια καὶ χαλάζι… ἰώσεις 
φοὺλ καί… σεισμοὶ ποὺ δὲν εἶχαν τελειωμό…

Στὶς γνώριμες φωλιές τους… ἦρθαν ξανὰ τὰ 
χελιδόνια… Τὸ πήγαινε-ἔλα τους… παραμέ-
νει ὣς τώρα μυστήριο…

Μὲ τὶς γιορτές του μπῆκε ὁ Μάρτης… τὶς ἐπε-
τείους καί… τὶς παραδόσεις του…

Εἴδαμε ξανὰ χαρταετούς… πότε ψηλά… στὸν 
οὐρανό… κάποτε, ὅμως, στὸ χῶμα… κου-
ρελιασμένους… Τὸ παραδοσιακὸ παιχνίδι 
ἔχει… τοὺς συνειρμούς του.

Μέσα στὸν Μάρτη καὶ ἡ Παγκόσμια  Ἡμέρα 
τῆς Γυναίκας (8 Μαρτίου)… Λόγοι τιμητικοὶ 
ἀκούστηκαν… γιὰ τὴν ἐργαζόμενη… τὴν κοι-
νωνικοποιημένη… τὴ μάνα… τὴ σύζυγο… 
παράλληλα, ὅμως…

Οἱ κακοποιήσεις καὶ ὁ ἐξευτελισμὸς τῆς γυ-
ναίκας… πλήθυναν ἀνησυχητικά… Βία καί… 
παραβατικότητα μέσα στὴν οἰκογένεια… Κρί-
μα…

Ἐξάλλου… ἡ γυναικεία γύμνια… ἐξακολου-
θεῖ νὰ εἶναι τό… κυρίαρχο διακοσμητικὸ 
στοιχεῖο… στὰ διαφημιστικὰ σπὸτ καί… στὰ 
τηλεοπτικὰ σόου…

Μάρτης καί… τιμᾶμε τὸ παρελθόν, πού… 
ἐμπνέει τὸ παρὸν καί… προβληματίζει γιὰ 
τὸ μέλλον…

Στὸν γιορτασμὸ τῆς  Ἐλευθερίας πού… «δὲν 
μᾶς παραχωρήθηκε», ὁ λόγος τοῦ Κολοκο-
τρώνη θά ’πρεπε νά ’ναι πυξίδα στὴν πορεία 
τοῦ  Ἔθνους… Εἶπε:

« Ἐμεῖς, περισσότερο ἀπὸ τὰ ντουφέκια, μὲ τὴν 
πίστη μας στὸν Χριστὸ καὶ τὴν ἀγάπη μας γιὰ 
τὴν Πατρίδα ἐλευθερώσαμε τὴν  Ἑλλάδα…».

Σήμερα… ἡ συμβολὴ τῆς πατρίδας μας στὸ 
1821 καί… ἱστορικὰ γεγονότα… παραμερί-
ζονται, ἀμφισβητοῦνται, ἀπό… ἀναθεωρητὲς 
τῆς ἱστορίας μας…

Νὰ τί εἶπε ὁ… Τοῦρκος ἱστορικὸς Mora-
li Melicbei: «Τὸν λαὸν τῆς Πελοποννήσου 
ὑπεκίνησαν, κυρίως, οἱ Μητροπολῖται, καὶ 
γενικῶς οἱ ἀνήκοντες εἰς τὸν κλῆρον, δηλαδὴ 
οἱ πραγματικοὶ ἡγέτες τοῦ ἔθνους». Τί νὰ προ-
σθέσουμε ἐμεῖς;

Μικρὰ καὶ διάφορα
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Καὶ ὁ δικός μας Θουκυδίδης: «Τὰ ἔθνη πρέπει 
νὰ θυμοῦνται, γιὰ νὰ διδάσκονται».

Μὲ ἀφορμὴ τὴν Παγκόσμια  Ἡμέρα Παιδικοῦ 
Βιβλίου (2  Ἀπριλίου), λέμε πώς… ἀνεξέ-
λεγκτα κυκλοφοροῦνται παιδικὰ βιβλία… 
Γράφουν γιά… τὸν ἔρωτα… τὴ μαγεία… τὸν 
ἀποκρυφισμό… γιὰ τέρατα καί… διαλυμένες 
οἰκογένειες…

Κι ὕστερα ἀποροῦμε γιά… τὴν παραβατικό-
τητα τῶν ἀνηλίκων… Ποῦ μαθήτευσαν;

Σὲ τηλεοπτικὲς ταινίες… ἠλεκτρονικὰ παιχνί-
δια… ταὐτίστηκαν μὲ ἥρωες πού… βρίζουν, 
χτυποῦν, μαχαιρώνουν… καὶ πίνουν…

Πίνουν τόσο… ὅσο χρειάζεται, γιὰ νά… κα-
ταλήξουν σὲ νοσοκομεῖο… Ποιά; Τὰ  Ἑλλη-
νόπουλά μας!...

Μέγα μερίδιο εὐθύνης καὶ ἡ παιδεία μας… 
ποὺ μὲ τὴν πρακτικὴ τῆς ἀφαίρεσης ἔβγαλε 
ἀπὸ τὴ διδακτέα ὕλη… κάθε στοιχεῖο τῆς 
ἑλληνορθόδοξης ταὐτότητάς μας…

Μέχρι καὶ τὴν  Ἑορτὴ τῶν Τριῶν  Ἱεραρχῶν 
–προστατῶν τῆς ἴδιας τῆς Παιδείας μας– ὑπο-
τίμησε… Καὶ ὁ καιρὸς τῶν διωγμῶν εἶναι πάλι 
ἐδῶ…

Ὡστόσο, ὁ σκοπὸς τῆς Παιδείας μας… πα-
ραμένει ὣς τώρα: « Ἡ ἀνάπτυξη τῆς ἐθνικῆς 
καὶ θρησκευτικῆς συνείδησης τῶν  Ἑλληνο-
παίδων».

Ἡ Πολιτεία σκέπτεται… τί μέτρα νὰ πάρει γιὰ 
τὴν παραβατικότητα τῶν ἀνηλίκων, καὶ ὄχι… 
τί ἔφταιξε καὶ φτάσαμε ὣς ἐδῶ…

Θεσπίστηκαν νόμοι πού… ἔπληξαν, καιρίως, 
τὸν θεσμὸ τῆς οἰκογένειας… τῆς παραδοσι-
ακῆς οἰκογένειας, πού…

Σίγουρα, εἶναι ἡ πιὸ ἀποτελεσματικὴ θερα-
πεία τῆς… παραβατικότητας τῶν ἀνηλίκων…

Εἶπε, κάποτε, ὁ  Ἀρχιεπίσκοπός μας: « Ὅλοι οἱ 
θεσμοὶ εἶναι καλοί…  Ὅταν ὅμως οἱ ἄνθρωποι 
ποὺ τοὺς ὑπηρετοῦν εἶναι ἄρρωστοι, ἀρρω-
σταίνουν καὶ οἱ θεσμοί»…

Εἶπε καὶ κάτι ἄλλο: «Ζοῦμε σὲ ἐποχὴ συγχύ-
σεως, πού… τὸ ἄσχημο παρουσιάζεται ὄμορ-

φο…».  Ἔτσι δὲν εἶναι; Καὶ τὸ ἄνομο… νόμιμο, 
θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ προσθέσει…

Θεσπίστηκαν νόμοι, χωρὶς νὰ νοιάζονται οἱ 
νομοθετοῦντες τούς… Νόμους τοῦ Θεοῦ καὶ 
τῆς  Ἐκκλησίας…

Καὶ ὁ Γκάντι ἔλεγε: «Δὲν πρέπει νὰ ὑπάρχει 
πολιτικὴ χωρίς… ἀρχές…».

Συμπεριφορὲς χωρὶς ἀρχές, καθημερινά… 
Λειτουργοῦν σὰν τὶς ἰώσεις… Κολλᾶνε ἀπὸ 
τὸν ἕνα στὸν ἄλλο καὶ δημιουργοῦν… παν-
δημία…

Ἀπὸ τὰ ΜΜΕ κάθε μέρα ἕνα φρέσκο… σκάν-
δαλο… Δὲν σοκάρει πιὰ κανέναν… Τὰ συ-
νηθίσαμε…

Ἔξω οἱ ἐνοχές… οἱ τύψεις… ἡ συνείδηση… 
οἱ ἀναστολές…  Ἡ ζωὴ θέλει ἀπόλαυση…

Μπροστάρηδες τοῦ εἴδους… ξηλώνουν, με-
ταφορικά, τή… φωνὴ τοῦ Θεοῦ… ἀπὸ τὰ 
σωθικὰ τοῦ λαοῦ…

Σκάνδαλο διαρκείας, καὶ ἡ TV… μᾶς ἔμαθε 
νὰ μὴν κοκκινίζουμε γιά… τίποτα πιά…

Στὰ παράθυρά της οἱ… «εἰδήμονες», καὶ ὁ 
λαὸς μορφώνει γνώμη καί… μορφώνεται…

Τὸ ἐμπεδώσαμε πιά… στὴν ἐλευθερία 
ἔκφρασης… δὲν μπαίνει ὅριο… Κινδυνεύει 
ἡ Δημοκρατία… ποὺ δὲν κινδυνεύει ἀπὸ τὴ 
διαφθορά…

Ὁ Κολοκοτρώνης προσδιόρισε τὸ αὐτεξούσιο 
ὡς «φρόνιμη ἐλευθερία».

Κι ὁ Γιάννης Τσαρούχης εἶχε πεῖ: «Προτιμῶ 
τὴ συντηρητικότητα ἀπὸ τὴ χυδαιότητα τοῦ 
δῆθεν ἐλεύθερου στοχαστῆ…».

Φριχτὰ πράγματα λέγονται καὶ δείχνονται, 
καὶ κανεὶς δὲν λέει «κίχ»…

Λέει, ὅμως, ὁ μακρινὸς  Ἰσοκράτης: « Ἡ Δη-
μοκρατία μας αὐτοκαταστρέφεται, διότι κατε-
χράσθη τὸ δικαίωμα τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς 
ἰσότητας… διότι ἔμαθε τοὺς πολῖτες νὰ θεω-
ροῦν τὴν αὐθάδεια δικαίωμα… τὴν παρανομία 
ἐλευθερία… τὴν ἀναίδεια τοῦ λόγου ἰσότητα… 
καὶ τὴν ἀναρχία εὐδαιμονία…».
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Τὸ γενικὸ σκηνικό… πόλεμοι, φυσικὲς κα-
ταστροφές, ταραχή, σύγχυση καί… βάλε…

Καὶ ἡ Διεθνὴς Διαφάνεια ἀνακοίνωσε ὅτι… ἡ 
Εὐρώπη εἶναι βουτηγμένη στή… διαφθορά…

Καὶ ἡ σοφία τοῦ Θεοῦ ἀπαντᾷ: «Τόσο ψηλὰ 
τὰ κύματα, ποὺ κρύβουν τὸ καράβι»…

Κι ἐμεῖς… θὰ πρέπει νὰ κρατᾶμε σφιχτὰ τὸ 
μπούσουλα…τὸν Εὐαγγελικὸ Νόμο… μὴ 
χάσουμε τὸν Δρόμο…

Μέσα στὸ ἀλαλούμ… ἀτάραχη πορεύεται 
ἡ  Ἄνοιξη μέ… μαργαρίτες… παπαροῦνες… 
καὶ χαμομήλια…

Τὰ ὅσα καταγράψαμε… δὲν ἦταν γιορταστι-
κά… πασχαλιάτικα… Μικρὰ καὶ διάφορα τῆς 
κάθε μέρας ἦταν… Τὸ σκοτάδι ποὺ ζητᾷ ν’ 
ἁπλωθεῖ… νὰ σκεπάσει τὸ Φῶς…

Ὅμως… μπροστά μας, οἱ ἡμέρες τῶν  Ἁγίων 
Παθῶν τοῦ Κυρίου μας… ποὺ ὅπως γρά-
φει ὁ  Ἅγιος Νικόδημος ὁ  Ἁγιορείτης, γιὰ 
νὰ θεραπεύσει τὶς θανάσιμες πληγές μας, 
δὲν χρησιμοποίησε κρασὶ καὶ λάδι, ἀλλὰ τὸ 
πολύτιμο Αἷμα Του, πού ’τρεξε ἀπ’ τὶς ἅγιες 
φλέβες Του… γι’ αὐτό…

«Μηδεὶς φοβείσθω θάνατον· ἠλευθέρωσε γὰρ 
ἡμᾶς ὁ τοῦ Σωτῆρος θάνατος».

Αὐτὴ τὴ χαρὰ γιορτάζουμε μέσα στὴν  Ἄνοιξη, 
πού… πάντα συμπορεύεται μὲ τὴν  Ἀνάσταση 
τοῦ Χριστοῦ μας… καὶ πού…

Δὲν ἐξαντλεῖται στὰ βεγγαλικά… στὸν ὀβε-
λία… καὶ στὴ φυγὴ στοὺς πέντε ἀνέμους…

« Ἡ  Ἐκκλησία δὲν ἔχει νὰ διακηρύξει τίποτα 
σημαντικώτερο ἀπὸ τὴν  Ἀνάσταση τοῦ Χρι-
στοῦ», εἶπε κάποτε ὁ μακαριστὸς  Ἀρχιεπί-
σκοπος Χριστόδουλος.

Καὶ ὁ ἐπίσης μακαριστὸς  Ἀρχιεπίσκοπος  
Ἀλβανίας  Ἀναστάσιος εἶπε: « Ἡ  Ἀναστάσιμη  
Ἐλπίδα δὲν ἐπιβάλλεται. Μεταλαμπαδεύεται μὲ 
τὰ λόγια καὶ τὴ ζωή μας».

Ἂς ἀνάψουμε, λοιπόν, τὴν  Ἀναστάσιμη λα-
μπάδα μας, μέσα στήν… εὐφρόσυνη  Ἀνα-
στάσιμη νύχτα, καθὼς ψάλλεται: «Δεῦτε, 
λάβετε φῶς ἐκ τοῦ ἀνεσπέρου φωτός…»… 
γιὰ νὰ φωτίζουμε μ’ αὐτὴν μέρα-νύχτα τὸν 
δρόμο μας…

Κι ἂς μοιράσουμε τσουρέκια ἀγάπης σὲ δι-
κοὺς καὶ ξένους… μαζὶ μὲ κομμάτια καρδιᾶς, 
γιατί…

Ὁ Χριστός ἀνέστη… ναί… ἀληθῶς ἀνέστη!

ΝΑΥΣΙΚΑ ΙΕΣΣΑΙ ΚΑΣΙΜΑΤΗ
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Ὁ θεοσεβὴς καὶ 
ὑπερεκατο-
ντούτης προ-

φήτης Συμεὼν ἀξιώνε-
ται νὰ ὑποδεχθεῖ στὸν 
ναὸ τοῦ Σολομῶντος 
τὴν Παναγία μὲ τὸ σα-
ράντα ἡμερῶν  Ἅγιον 
Βρέφος.  Ἐνῷ κρατεῖ 
τὸν μικρὸ  Ἰησοῦ στὴν 
ἀγκαλιά του, ἐξ οὗ 
καὶ Θεοδόχος, ἀνα-
κράζει τὸν γνωστὸ 
λόγο ποὺ ἀκοῦμε 
κατὰ τὴν  Ἀπόλυση 
τοῦ  Ἑσπερινοῦ: «Νῦν 
ἀπολύεις τὸν δοῦλον 
σου δέσποτα, κατὰ τὸ 
ῥῆμα σου ἐν εἰρήνῃ, 
ὅτι εἶδον οἱ ὀφθαλ-
μοί μου τὸ σωτήριόν 
σου, ὃ ἡτοίμασας κατὰ 
πρόσωπον πάντων 
τῶν λαῶν, φῶς εἰς 
ἀποκάλυψιν ἐθνῶν 
καὶ δόξαν λαοῦ σου  
Ἰσραήλ». Κατὰ τὴν  
Ὑπαπαντή, κατὰ τὴ συνάντηση δηλαδὴ τοῦ Κυρίου 
μὲ τὴν προσδοκία τοῦ Κόσμου, ὁ Δίκαιος Συμεὼν 
ἀναπέμπει καὶ τὰ ἀκόλουθα προφητικὰ λόγια:  
« Ἰδοὺ αὐτὸς κεῖται εἰς πτῶσιν καὶ ἀνάστασιν πολλῶν 
ἐν τῷ  Ἰσραὴλ καὶ εἰς σημεῖον ἀντιλεγόμενον, καὶ σοῦ 
δὲ αὐτῆς τὴν ψυχὴν διελεύσεται ῥομφαία» (Λουκ., 
β΄ 32-35). Καὶ τὸ μὲν πρῶτο σκέλος ἀναφέρεται 
στὸν  Ἰησοῦ, ὁ ὁποῖος εἶναι προορισμένος γιὰ τὴν 
Πτώση καὶ τὴν  Ἀνάσταση, στὸ δὲ δεύτερο προλέγει 
μὲ δυσοίωνη ἀλληγορία τὸν ὑπέρτατο πόνο πού, 
ἀργότερα, θὰ κυριεύσει τὴν θεομητορικὴ ψυχὴ τῆς 
Παρθένου.  Ὅταν τὰ πάθη τὰ σεπτὰ καὶ ὁ σταυρικὸς 
θάνατος τοῦ  Ἰησοῦ θὰ κατατρυπήσουν ὡς ρομ-
φαία, ὡς αἰχμηρὸ ἀμφίστομο σπαθί, τὸ εἶναι της. 

Στὸ τελευταῖο αὐτὸ σκέλος τῆς προφητείας τοῦ 
Δικαίου Συμεὼν παραπέμπει ἡ σπάνια εἰκόνα τοῦ  
Ἁγίου Νικολάου Γαλαξειδίου, ἡ «Θρηνῳδοῦσα», 
συνδεδεμένη στὴ μνήμη τῶν παιδικῶν χρόνων 
μου, ἀλλὰ καὶ μέχρι τὴν δεκαετία τοῦ ’90, μὲ τὶς 
δύο κορυφαῖες ἡμέρες τῆς Μεγάλης  Ἑβδομάδος 
καὶ τῆς  Ἀκολουθίας τῶν Παθῶν. Θλιμμένη καὶ 

ἐπιβλητικὴ ἡ μορφή 
της. Σκοῦρο καστανέ-
ρυθρο μαφόριον μὲ 
δαντελωτὴ παρυφή, 
κοσμημένο στὴν κε-
φαλὴ καὶ τοὺς ὤμους 
μὲ τὰ παρθενόσημα – 
τρεῖς ὀκτώφυλλους 
ρόδακες, καλύπτει 
σχεδὸν ὁλοσχερῶς 
τὸν ἐσωτερικὸ βαθυ-
γάλανο χιτῶνα μὲ τὶς 
γκριζωπὲς χειρῖδες, 
ἀλλὰ καὶ τὸ λευκὸ 
ἐσωτερικὸ κάλυμ-
μα τῆς κεφαλῆς, τὰ 
ἄκρα τοῦ ὁποίου 
ἀναδιπλώνονται στὰ 
πλεγμένα σὲ δέηση 
χέρια της.  Ἀπόλυτη 
ὀδύνη, ὑπέρτατο πό-
νο καὶ βουβὸ φανε-
ρώνει τὸ στραμμένο 
ψηλὰ βλέμμα καὶ ἡ 
θρηνητικὴ καμπύλη 
τῶν φρυδιῶν. Τὰ δά-
κρυα διάφανα στὶς 

βρῦσες τῶν ματιῶν, ἕτοιμα νὰ κυλήσουν, καὶ ἡ 
ρομφαία - ἀλληγορία καρφωμένη στὸ στῆθος νὰ 
ὑπογραμμίζει τὴν ἀπουσία του Ναζωραίου. 

Ἡ ἐπιβλητικῶν διαστάσεων εἰκόνα θυμᾶμαι νὰ 
παραστέκει ἐπὶ συναπτὰ ἔτη τὴ Σταύρωση καὶ τὴν  
Ἀποκαθήλωση, ἀλλὰ καὶ νὰ ἀκολουθεῖ τὸν Σταυρὸ 
τοῦ Κυρίου στὴν παραθαλάσσια περιφορὰ τοῦ 
ἐπιταφίου μας.  Ἡ παιδικὴ μνήμη καὶ ψυχὴ διαφυ-
λάττουν εὐλαβικὰ τὴ συγκινητικὴ θερμότητα τῶν 
λόγων τῆς μητέρας μου, καθώς, καθισμένη δίπλα 
μου, κοντὰ στὸν ἐπιτάφιο, τὶς ἥσυχες καὶ γεμᾶτες 
κατανυκτικὴ γαλήνη μεσημβρινὲς ὧρες τῆς Μ. Πα-
ρασκευῆς μετὰ τὴν  Ἀποκαθήλωση, μοῦ ἔλεγε νὰ 
προσέξω τὴ μοναδικότητα αὐτῆς τῆς μελαγχολικῆς 
Παναγίας μὲ τὸ ὁλοζώντανο δάκρυ καὶ τὸ σπαθὶ 
ποὺ κατατρυπᾷ τὴν καρδιά της, ἐξηγώντας μου τὴν 
ἐπιγραφὴ καὶ τὸ βαθύτερο νόημά της…

Σὲ ἀπροσδιόριστη χρονικῶς ἐποχὴ ἡ εἰκόνα 
ὑφίσταται ἀνηλεὲς «φρεσκάρισμα» ἀπὸ ὑπερβάλ-
λοντα ζῆλον ἀγνοίας, καὶ πυκνὲς στρώσεις ἐλαι-
οχρώματος ἐξαφανίζουν τὸ ὑπέροχο δάκρυ της!  

Οἱ Θρηνῳδοῦσες του Γαλαξειδίου
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Ἀκολούθως, ἐπὶ σχεδὸν μία εἰκοσαετία ἐξαφανί-
ζεται καὶ ἡ ἴδια.  Ἀπουσιάζει ἐκκωφαντικὰ ἀπὸ τὴν 
ἱεροτελεστία τῶν  Ἁγίων Παθῶν καὶ ἀντικαθίσταται 
ἀπὸ ἄλλη, σύγχρονη εἰκόνα τῆς λυπημένης Θεο-
τόκου.  Ἐν τούτοις, μία τῶν ἡμερῶν ἐπέπρωτο νὰ 
ἀνασυρθεῖ ἀπὸ τὴν ἀφάνεια καὶ τὴν ἀπαξίωση.  Ἡ 
μεγαλοπρεπὴς εἰκόνα ἀνευρίσκεται παροπλισμένη 
καὶ μὲ ἐμφανῆ σημάδια φθορᾶς καὶ ἐγκατάλειψης 
στὸν γυναικωνίτη τοῦ ναοῦ – παραμερισμένη ἀπὸ 
αὐθαίρετη πράξη «ἐκσυγχρονισμοῦ». Κειμήλιο 
ἐνταφιασμένο! 

Εὐτυχῶς, ἡ εὐλαβικὰ προσεκτική, ἐνδελεχὴς 
καὶ τεκμηριωμένη φωτογραφικῶς συντήρησή της, 
ποὺ πραγματοποιεῖται ἀπὸ εἰδικὸ ἐπὶ τοῦ θέματος, 
ἐπαναφέρει τὴν εἰκόνα στὴν προτέρα μορφή της καὶ 
ἀναδεικνύει σημαντικὰ στοιχεῖα της ταὐτότητητός 
της, σχεδὸν τριάντα χρόνια μετά. 

Ὁ καθαρισμὸς καὶ ἡ στερέωση τῆς ἐπιφανείας 
ἀνέδειξαν τὴ συντομογραφία τῶν λέξεων ΜΗΤΗΡ 
ΘΕΟΥ ἐπάνω ἀριστερὰ καὶ δεξιά, καθὼς καὶ τὴν 
ἐπιγραφή « Ἡ Θρηνῳδοῦσα» πάνω ἀπὸ τὸν δεξιὸ 
ὦμο τῆς Παναγίας. Κατὰ τὴν αἰσθητικὴ ἀποκατά-
σταση φάνηκαν στὴ δεξιὰ πλευρὰ τῆς εἰκόνας καὶ 
δύο πολύτιμες γραπτὲς μαρτυρίες: Στὴν κάτω δεξιὰ 
γωνία ἡ ὑπογραφὴ τοῦ ἁγιογράφου καὶ ἡ χρονο-
λογία κατασκευῆς: « Ἔργον Κ. Λ. Δημαρχοπούλου.  
Ἐν Κων/πόλει 1899. //18:10/βρίου». Λίγο πιὸ πάνω 
σημειώνεται καὶ ὁ δωρητής: « Ἀφιέρωμα  Ἠλία Γε-
ωργούλη, Πλοιάρχου». 

Ἡ ἀνακτηθεῖσα εἰκόνα της Θρηνῳδούσας τοῦ  
Ἁγίου Νικολάου καὶ ἡ «δίδυμη ἀδελφή» της, ἡ 
ὁποία δὲν ἔπαυσε ποτὲ νὰ περιφέρεται τὴ Μεγάλη 
Παρασκευὴ ἀπὸ τὸν Ι. Ν. τῆς  Ἁγίας Παρασκευῆς, 
τῆς παλαιότερης ἐκκλησίας του Γαλαξειδίου, ποὺ 
εὑρίσκεται σὲ μικρὴ ἀπόσταση ἀπὸ τὸν  Ἡη-Νικόλα, 
μᾶς παρακινοῦν σὲ σύντομη χωροχρονικὴ ἀνίχνευ-
ση τῶν καταβολῶν τοῦ εἰκονογαφικοῦ τύπου, ἡ 

ὁποία, ἀσφαλῶς, δὲν ἐξαντλεῖται ἐδῶ.  Ὁ προο-
ρατικὸς λόγος τοῦ  Ἁγίου Συμεὼν τοῦ Θεοδόχου, 
ὅπως παραδίδεται ἀπὸ τὸν Εὐαγγελιστὴ Λουκᾶ, 
φαίνεται πὼς δὲν ἀπασχολεῖ τοὺς βυζαντινοὺς ἁγιο-
γράφους κατὰ τὴν μακρὰ περίοδο τῶν βυζαντινῶν 
καὶ μεταβυζαντινῶν χρόνων (4ος αἰ. - τέλη περ. τοῦ 
17ου αἰῶνος).  Ἡ βυζαντινὴ Παναγία ἀποδίδεται στὴ 
γνωστὴ παράσταση τῆς Δεήσεως πάντοτε δεομένη 
σὲ ὄρθια στάση, δεξιὰ τοῦ  Ἐσταυρωμένου, μὲ τὸν 
μαθητὴ  Ἰωάννη στὴν ἄλλη πλευρά. 

Ἀρχὲς τοῦ 13ου αἰῶνος ἀπαντᾶται ἡ παλαιότε-
ρη ἀπεικόνιση τῆς Τεθλιμμένης Παρθένου (Mater 
Dolorosa) τῆς Ρωμαιοκαθολικῆς  Ἐκκλησίας στὸ 
ἀββαεῖον τοῦ Schoenau, κοντὰ στὴ Χαϊδελβέργη, 
συνδεδεμένη μὲ τὴ λατρεία τῆς  Ἁγίας Καρδίας.  
Ἡ Παρθένος ποὺ κρατεῖ στὰ χέρια τὴν καρδιὰ της 
τρυπημένη μὲ ἑπτὰ σπαθιά –ἑπτὰ περιστατικὰ ἀγω-

νίας καὶ πόνου ποὺ σημάδεψαν τὴν ἐπίγεια ζωή 
της– ὡς εἰκόνα καὶ ἀγαλματικὸς τύπος καθιερώνε-
ται τὸν 15ο αἰῶνα, ἀλλὰ ἡ λατρεία της ἐντάσσεται 
πολὺ ἀργότερα στὸ ἑορτολόγιο τῆς ἐκκλησίας τῶν 
Λατίνων (1814). Μαρτυρίες γιὰ τὴ διάδοση τοῦ 
θέματος στὴν  Ἀνατολή –ἴσως μέσῳ τῶν περιο-
δευόντων  Ἰησουϊτῶν, ἀλλὰ καὶ τῶν Φλαμανδῶν 
ζωγράφων/χαρακτῶν– ὑπάρχουν κατὰ τὸν 17ο 
αἰῶνα καὶ ἀργότερα.  Ἀνιχνεύονται σὲ εἰκόνες κα-
θολικῶν ἐκκλησιῶν τῆς Τήνου, ὅπου ἡ Παρθένος 
εἰκονίζεται μὲ ἑπτὰ σπαθιά, σπανιώτατα μὲ ἕνα, 
χωρὶς τὴν ὁρατὴ καρδία. Πιθανότατα ἡ διασπορὰ 
τῶν χαλκογραφιῶν βρῆκε μεγάλη ἀπήχηση με-
ταξὺ Κρητῶν καὶ  Ἑπτανησίων ζωγράφων, ὁπότε 
δυτικότροπα στοιχεῖα ἐνσωματώθηκαν ἐπιλεκτικῶς 
στὴν ἁγιογραφία τῶν ἀρχῶν τοῦ 19ου αἰῶνος. Τὸ 
θέμα τῆς Παναγίας χωρὶς τὸν Χριστό, ἀλλὰ μὲ τὰ 
ἑπτὰ σπαθιὰ ἀκτινωτά, σὲ τρεῖς ἐκδοχὲς διατάξεως 
μὲ ἐπίκεντρο τὸ στέρνο της (4 καὶ 3 ἢ 3 καὶ 4 ἢ 3 
καὶ 3, ὅπου τὸ ἕβδομο κεντρικὸ σπαθὶ μὲ τὴ λαβὴ 

K
Ἡ ἐπιβλητικῶν διαστάσεων εἰκόνα θυμᾶμαι νὰ παραστέκει ἐπὶ συναπτὰ ἔτη τὴ Σταύρωση 

καὶ τὴν  Ἀποκαθήλωση, ἀλλὰ καὶ νὰ ἀκολουθεῖ τὸν Σταυρὸ τοῦ Κυρίου στὴν παραθαλάσ-
σια περιφορὰ τοῦ ἐπιταφίου μας.  Ἡ παιδικὴ μνήμη καὶ ψυχὴ διαφυλάττουν εὐλαβικὰ τὴ 
συγκινητικὴ θερμότητα τῶν λόγων τῆς μητέρας μου, καθώς, καθισμένη δίπλα μου, κοντὰ 
στὸν ἐπιτάφιο, τὶς ἥσυχες καὶ γεμᾶτες κατανυκτικὴ γαλήνη μεσημβρινὲς ὧρες τῆς Μ. Παρα-
σκευῆς μετὰ τὴν  Ἀποκαθήλωση, μοῦ ἔλεγε νὰ προσέξω τὴ μοναδικότητα αὐτῆς τῆς μελαγ-

χολικῆς Παναγίας μὲ τὸ ὁλοζώντανο δάκρυ καὶ τὸ σπαθὶ ποὺ κατατρυπᾷ τὴν καρδιά της, 
ἐξηγώντας μου τὴν ἐπιγραφὴ καὶ τὸ βαθύτερο νόημά της…K
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κάτω καὶ τὴν αἰχμὴ πρὸς τὰ ἄνω τέμνει τὰ ὑπόλοιπα 
6), ἐμφανίζεται σὲ ρωσικὲς πόλεις, συνδέεται μὲ 
θαύματα, καὶ ἡ λιτάνευσή της εἰκόνας της ἀναχαι-
τίζει θανατηφόρο ἐπιδημία χολέρας τὸ 1830. Οἱ 
ρωσικές, σαφῶς λαϊκότερης τεχνοτροπίας εἰκό-
νες, μὴ συνδεόμενες μὲ τὴ βυζαντινὴ ζωγραφικὴ 
παράδοση, τιτλοφοροῦνται « Ἡ πραΰνουσα τὰς 
σκληρὰς καρδίας» ἤ « Ἡ προφητεία τοῦ Συμεών», 
ἔχουν ἡμέρα ἑορτῆς καὶ ἀπολυτίκιον. Εἰκόνα τῆς 
Θρηνῳδούσας Θεοτόκου χωρὶς ἑπτὰ σπαθιὰ ἢ 
σπαθί, ἀλλὰ μὲ μαντήλι δακρύων στὸ χέρι, ἀνα-
φέρεται ὡς θαυματουργὴ στὴ Νέα  Ὄλυνθο τῆς 
Χαλκιδικῆς, ἱστορημένη τὸ 1970, καὶ ἑορτάζει στὶς 
23 Αὐγούστου, ἐνῷ ἄλλη, ἀπὸ τὸ  Ἅγιον  Ὅρος, 
ἔχει ἱστορηθεῖ ἀπὸ μοναχό, ἀπόφοιτο τῆς  Ἀθω-
νιάδος  Ἐκκλησιαστικῆς  Ἀκαδημίας. Οἱ γνωστὲς 
νεώτερες παραστάσεις τῆς Θεοτόκου ἀναπαράγουν 
μὲ βυζαντινίζοντα τρόπο τὸν τύπο τῆς Δεήσεως 
δίπλα στὸν  Ἐσταυρωμένο, εἴτε ὁλόσωμες, εἴτε ὡς 
πορτραῖτα, μὲ μαντήλι δακρύων ἢ χωρίς. 

Οἱ δύο πελωρίων διαστάσεων φορητὲς εἰκόνες, 
οἱ «Θρηνῳδοῦσες» τοῦ Γαλαξειδίου, ἀποτελοῦν 
σαφῶς σπάνια ἔργα ἀπεικονίσεως τοῦ ἐπίσης σπα-
νίου αὐτοῦ προσωνυμίου τῆς Παναγίας, ἱστορημέ-
νες πρὸ 120 ἐτῶν στὴν Κωνσταντινούπολη ἀπὸ τὸν 
ἴδιο ἁγιογράφο. Δωρήθηκαν στοὺς ναούς μας ἀπὸ 
τοὺς ἐνορῖτες τους, πιθανώτατα τὴν ἴδια ἐποχή.  Ἡ 
μὲν τοῦ  Ἁγίου Νικολάου ἀπὸ τὸν πλοίαρχο  Ἠλία 
Γεωργούλη, ἴσως ὅταν μὲ δική του δαπάνη τοπο-
θετήθηκε καὶ ἡ μεγάλη σιδερένια θύρα στὴ νότια 
εἴσοδο τοῦ ναοῦ, γύρω στὸ 1902.  Ἡ εἰκόνα της 
Θρηνῳδούσας τῆς  Ἁγίας Παρασκευῆς ἀναγράφει 
ὡς δωρήτρια τὴ Ζαφειρούλα  Ἠλία Σκούρτη. Πρό-
κειται, προφανῶς, γιὰ τὴ σύζυγο τοῦ πλοιάρχου καὶ 
πλοιοκτήτη  Ἠλία Σπύρ. Σκούρτη – δωρητοῦ καὶ 
μιᾶς εἰκόνας τοῦ Χριστοῦ στὸν ἴδιο ναό, ὁ ὁποῖος 
«ὑπερῆλιξ πλέον ἐπέστρεψε στὸ Γαλαξείδι… ὅπου 
τοῦ δόθηκε ἡ εὐκαιρία νὰ πραγματοποιήσει τὸ ὄνει-
ρό του, νὰ χαράξει τὸν ζωδιακὸ κύκλο στὸ δάπεδο 
τοῦ ναοῦ τὸ 1911» (βλ.  Ἀνάστ.  Ἰ. Σκιαδᾶ, Τὸ Γα-
λαξείδι,  Ἀθήνα 1999, σ. 247). 

Ἄρρηκτα συνδεδεμένες μὲ τοὺς παραδοσιακοὺς 
ἐπιταφίους μας, οἱ Θρηνῳδοῦσες τοῦ τόπου μας 
συνεχίζουν νὰ τιμῶνται ἐπαξίως καὶ νὰ συμμετέ-
χουν ἐνεργῶς στὰ ἐκκλησιαστικὰ δρώμενα τῆς 
ἀκολουθίας τῶν  Ἁγίων Παθῶν.  Ἐπιβλητικώτατες 
καὶ ἴσως μοναδικὲς στὸ εἶδος τους. Οὔτε ἀκραιφνῶς 
βυζαντινὲς οὔτε ἀπολύτως δυτικότροπες. Περισσό-
τερο βυζαντινοπρεπεῖς, μὲ ἐπιβίωση ἢ ἀναβίωση 
στοιχείων γνωστῶν «στὴν πνευματικὴ εὐωδιὰ τῆς 
λειτουργικῆς ἀνατολικῆς τέχνης», ὅπως σημειώνει 
ὁ Φώτης Κόντογλου ( Ἡ πονεμένη ρωμιοσύνη, σελ. 
127), καὶ μὲ δεσπόζον στοιχεῖο τὴ ρομφαία τῆς 
προφητείας, ἑδραιώνουν ὡς πολύτιμα κειμήλια 
τοῦ γαλαξειδιωτικοῦ πολιτισμοῦ τὶς βαθύρριζες 
παραδόσεις μας. 

Κάθε χρόνο, τὴν  Ἁγία καὶ Μεγάλη Παρασκευή, 
οἱ εἰκόνες αὐτὲς καθίστανται «ὁμιλοῦσες», καθὼς 
ψάλλονται εἴτε ἐν χορῷ, εἴτε ἁπλῶς βαθειὰ στὴν 
ψυχὴ τῶν πιστῶν, οἱ ὑπέροχοι λόγοι τῆς Παναγίας 
ἀπὸ τὸν  Ἐπιτάφιο Θρῆνο ποὺ συνέθεσε ὁ ἀνώνυ-
μος μελῳδὸς τοῦ 10ου αἰῶνος: 

«Οἴμοι Φῶς τοῦ Κόσμου! Οἴμοι Φῶς τὸ ἐμόν!  
Ἰησοῦ μου ποθεινότατε, ἔκραζεν ἡ Παρθένος 
θρηνῳδοῦσα γοερῶς» (ἀπὸ τὴν Α΄ Στάση « Ἡ Ζωὴ 
ἐν Τάφῳ»). 

«Φεῦ! Τοῦ Συμεὼν ἐκτετέλεσται ἡ προφητεία.  Ἡ 
γὰρ σὴ ῥομφαία διέδραμεν τὴν ἐμὴν καρδίαν,  Ἐμμα-
νουὴλ» (ἀπὸ τὴ Β΄ Στάση « Ἄξιον  Ἐστί»). 

« Ἀνέκραζεν ἡ Κόρη θερμῶς δακρυρροοῦσα, τὰ 
σπλάχνα κεντουμένη.  Ὦ γλυκύ μοῦ ἔαρ, γλυκύτα-
τόν μου τέκνον, ποῦ ἔδυ σου τὸ κάλλος;» (ἀπὸ τὴ 
Γ΄ Στάση «Αἱ Γεναιαὶ Πᾶσαι»).

Καὶ μὲ τὴν δική της ἐπίκληση πρὸς τὸν  Ἐσταυ-
ρωμένο, στοὺς Αἴνους τοῦ  Ἑσπερινοῦ τοῦ Μεγά-
λου Σαββάτου, ὁδηγοῦνται πρὸς τὸ  Ἀνέσπερον 
Φῶς τῆς  Ἀναστάσεως: 

«Υἱέ μου, ποῦ τὸ κάλλος ἔδυ τῆς μορφῆς σου; 
Οὐ φέρω καθορᾶν σὲ ἀδίκως σταυρούμενον. 
Σπεῦσον οὖν ἀνάστηθι, ὅπως ἴδω κἀγὼ σοῦ τὴν 
ἐκ νεκρῶν τριήμερον ἀνάστασιν». 

ΓΕΩΡΓΙΑ ΕΜΜ. ΧΑΤΖΗ
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Ζοῦμε σὲ μιὰ κατανα-
λωτικὴ κοινωνία.  Ἡ 
κατανάλωση, ἀπὸ 

πρακτικὴ ἐπιβίωσης, τεί-
νει νὰ γίνει σκοπὸς ζωῆς. 
Σχεδὸν ὅλα τὰ μηνύματα 
σὲ περιοδικά, ἐφημερίδες, 
ραδιόφωνο, τηλεόραση, 
αὐτὴν ἐξυπηρετοῦν. Καὶ 
οἱ συζητήσεις μας, ἀκόμη, 
στὴν πλειοψηφία τους στρέ-
φονται γύρω ἀπὸ αὐτήν. 

Μιὰ τέτοια συζήτηση ἔγινε τὶς προάλλες στὸ 
σπίτι της Καίτης, ὅπου τὴν ἐπισκέφτηκαν οἱ φίλες 
της, ἡ Μυρτὼ καὶ ἡ Θάλεια.  Ἡ συζήτηση ἄρχισε 
γύρω ἀπὸ τὰ ψώνια στὸ σοῦπερ μάρκετ: 

–  Ἀναγκαῖο κακὸ τὸ σοῦπερ μάρκετ, εἶπε ἡ 
Θάλεια. Τί νὰ πάρεις; Τὰ συσκευασμένα μὲ συ-
ντηρητικά; Τὰ λαχανικὰ μὲ φυτοφάρμακα;  Ἢ τὰ 
ὕποπτα κρεατικά;  Ἀλλά, τί μποροῦμε νὰ κάνουμε; 

–  Ὑπάρχει τὸ  Ἰνστιτοῦτο Καταναλωτῶν, παρε-
νέβη ἡ οἰκοδέσποινα, γιὰ πληροφορίες ἢ καταγ-
γελίες.  Ἔχουν ὁρίσει καὶ ἡμέρα τοῦ Καταναλωτῆ, 
στὶς 15 τοῦ Μάρτη. 

–  Ἐκεῖ ποὺ ἔφτασαν τὰ πράγματα, τί νὰ σοῦ 
κάνει τὸ  Ἰνστιτοῦτο Καταναλωτῶν; κούνησε τὸ 
χέρι ἡ Μυρτώ. 

Τότε ἦταν ποὺ οἱ ἄλλες εἶδαν τὸ δαχτυλίδι…
– Μπά, μπά!... καινούργιο δαχτυλίδι…
– Τὴν περασμένη ἑβδομάδα ἀγόρασα ὅλο τὸ 

σέτ.  Ἔχω πολλά, ἀλλὰ ἤθελα νὰ ταιριάζει ἀπό-
λυτα μὲ τὸ καινούργιο φόρεμα ποὺ ἀγόρασα γιὰ 
ἕνα γάμο. 

– Τόσα λεφτὰ γιὰ μιὰ μέρα, βρὲ ἀθεόφοβη; 
τὴν πείραξε ἡ Θάλεια.  Ἔχεις μπεῖ γιὰ τὰ καλὰ στὸ 

πνεῦμα τῆς ἐποχῆς, σὰν τὸν 
γιό μου. Μοῦ ἦρθε χθές: 
«Μαμά, χρειάζομαι λεφτά». 
«Μά, χθὲς δὲν σοῦ ἔδω-
σα χαρτζιλίκι γιὰ ὅλη τὴν 
ἑβδομάδα;». «Ναί, ἀλλὰ 
ἀγόρασα γυαλιὰ ἡλίου!». 
Βγῆκα ἔξω ἀπὸ τὰ ροῦχα 
μου. Στὶς ἔντονες παρατη-
ρήσεις μου ξέρετε τί μοῦ 
ἀπάντησε; « Ἄνοιξη ἦρθε. 
Μὲ τὰ περσινὰ γυαλιὰ θὰ 

κυκλοφορῶ;». 
– Τί σοῦ εἶναι αὐτὴ ἡ νεολαία, εἶπε ἡ οἰκοδέ-

σποινα. Δὲν καταλαβαίνουνε ὅτι, γιὰ νὰ ξοδεύεις, 
πρέπει νὰ δουλεύεις. Βέβαια, φταῖμε κι ἐμεῖς, ποὺ 
τοὺς τὰ παρέχουμε ὅλα. Τὰ ἴδια καὶ χειρότερα ἀντι-
μετωπίζω μὲ τὰ δικά μου παιδιά.  Ἄμ, τὰ κινητά, 
ποὺ ἔφτασαν νὰ τὰ ἀλλάζουν σὰν τὰ μπλουζάκια; 
Θέλουν νὰ ἔχουν τὸ πιὸ ἐξελιγμένο μοντέλο! 

– Πραγματικά, συμφώνησε ἡ Μυρτώ. Καθη-
μερινὰ βγαίνουν καινούργια μοντέλα. Στὸ τέλος, 
τὰ κινητὰ θὰ γίνουν μικροσκοπικὰ ρομπότ, ποὺ 
θὰ μᾶς κάνουν ὅλες τὶς δουλειές. Μέχρι καφὲ θὰ 
μᾶς ψήνουν…

– Καφὲ στὸ σπίτι; τὴ διέκοψε ἡ Θάλεια. Πᾶνε 
αὐτὰ ποὺ ξέρουμε οἱ μεγαλύτεροι.  Ὅλοι τρέχουν 
στὶς καφετέριες.  Ἀλλὰ καὶ ὅποιος πίνει στὸ σπίτι, 
παραγγέλνει στὴν καφετέρια ἕναν ἀπὸ τὸν ἀτέ-
λειωτο κατάλογο τῶν πιὸ περίεργων καφέδων, 
καὶ τοὺς ἔρχεται στὴν πόρτα τους! 

Ἂν θέλαμε νὰ ἀναφέρουμε ὅλες τὶς ὑπερβολὲς 
τοῦ καταναλωτισμοῦ, θὰ χρειαζόμασταν πολλές, 
πάρα πολλὲς σελίδες. 

Τὸ  Ἰνστιτοῦτο Καταναλωτῶν (ΙΝΚΑ) ἴσως 

Καταναλωτές… ἀναπολόγητοι

K
Τὸ  Ἰνστιτοῦτο Καταναλωτῶν (ΙΝΚΑ) ἴσως προσπαθεῖ νὰ μᾶς προστατέψει ἀπὸ τὶς βλα-
βερὲς τροφὲς ἢ ἀπὸ τὶς τσουχτερὲς τιμές. Ποιὸς ὅμως θὰ μᾶς προστατέψει ἀπὸ τὸν ἴδιο 
μας τὸν ἑαυτό;  Ἀπὸ τὴ ματαιοδοξία μας;  Ἀπὸ τὸ ἐσωτερικό μας κενό, ποὺ προσπα-

θοῦμε νὰ τὸ καλύψουμε μὲ περιττὰ ψώνια; Πῶς νὰ τὸ ποῦμε;  Ὁμαδικὴ ὑστερία; Παρά-
κρουση; Παράνοια;  Ὁ καταναλωτισμὸς στὶς μέρες μας ἔχει πάρει τὴ μορφὴ ἐπιδημικῆς 

ἀρρώστιας, ποὺ προσβάλλει κάθε ἡλικία. K
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προσπαθεῖ νὰ μᾶς προστατέψει ἀπὸ τὶς βλαβερὲς 
τροφὲς ἢ ἀπὸ τὶς τσουχτερὲς τιμές. Ποιὸς ὅμως θὰ 
μᾶς προστατέψει ἀπὸ τὸν ἴδιο μας τὸν ἑαυτό;  Ἀπὸ 
τὴ ματαιοδοξία μας;  Ἀπὸ τὸ ἐσωτερικό μας κενό, 
ποὺ προσπαθοῦμε νὰ τὸ καλύψουμε μὲ περιττὰ 
ψώνια; Πῶς νὰ τὸ ποῦμε;  Ὁμαδικὴ ὑστερία; Παρά-
κρουση; Παράνοια;  Ὁ καταναλωτισμὸς στὶς μέρες 
μας ἔχει πάρει τὴ μορφὴ ἐπιδημικῆς ἀρρώστιας, 
ποὺ προσβάλλει κάθε ἡλικία. 

«Πετάω τὰ παλιὰ καὶ ἀγοράζω καινούργια», 
ἀκοῦς τὴν ὥριμη κυρία. « Ἀκολουθῶ πιστὰ τὴ μό-
δα. Εἶναι ὁ καλύτερος τρόπος ἀνανέωσης». 

Ἀλλοίμονο, ἂν μποροῦσε ἕνα φανταχτερὸ 
μπλουζάκι ἢ μιὰ ἀκανόνιστη φούστα νὰ μᾶς φέρει 
τὴν ποθητὴ ἀνανέωση!  Ἡ ἀνανέωση δὲν ἔρχεται 
ἀπὸ ἔξω. Εἶναι καθαρὰ ἐσωτερικὴ ὑπόθεση, ἀρκεῖ 
νὰ συνδεθεῖς μὲ τὸ ἀνανεωτικὸ Πνεῦμα. Τότε «ἀνα-
καινισθήσεται ὡς ἀετοῦ ἡ νεότης σου». 

Στὴν καταναλωτική μας κοινωνία, ἡ ἔννοια τοῦ 
μέτρου (ποὺ ἀπὸ τὴν  Ἀρχαιότητα χαρακτήριζε 
τὸν  Ἕλληνα) ἐκτοπίστηκε ἄγρια. Τὴ σάρωσε τὸ 
ὑπερατλαντικὸ ρεῦμα τῆς θεοποίησης τοῦ χρή-
ματος.  Ὅμως, σύμφωνα μὲ τοὺς Τρεῖς  Ἱεράρχες, 
«πλούσιος δὲν εἶναι αὐτὸς ποὺ ἔχει πολλά, ἀλλὰ 
αὐτὸς ποὺ δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ τίποτα».  Ἄρα, αὐτοὶ 
ποὺ καταναλώνουν ἀφειδῶς δὲν εἶναι πλούσιοι. 
Πάμπτωχοι εἶναι, γιατὶ οἱ τεχνητές, οἱ ἐπίπλαστες 
ἀνάγκες τους εἶναι τεράστιες καὶ ἀκόρεστες. Γιατὶ 
ἡ φτώχεια ἢ ὁ πλοῦτος βρίσκονται στὸ μυαλὸ καὶ 
στὴν καρδιά. 

Κι ἂν εἶναι φτωχοὶ αὐτοὶ ποὺ ξοδεύουν τά «δι-
κά τους» λεφτά, τί νὰ πεῖ κανεὶς γι’ αὐτοὺς ποὺ 
δανείζονται, γιὰ νὰ καταναλώνουν; Πέφτουν στὴν 
καλοστημένη διαφημιστικὴ παγίδα γιὰ δῆθεν… 
εὐνοϊκὰ καταναλωτικὰ δάνεια! 

Τὰ πάντα, λοιπόν, εἶναι ἀναλώσιμα στὸν βωμὸ 
τοῦ ἐκσυγχρονισμοῦ, τῆς μόδας! Θυσιάζουμε τὸν 
αὐτοσεβασμό μας, τὰ παιδιά μας. Τὰ παιδιά μας 
γεννιοῦνται καὶ ἀναπτύσσονται μέσα σὲ καταιγισμὸ 

μηνυμάτων καὶ τοὺς ἀνοίγει ἡ ὄρεξη νὰ ἀγοράζουν, 
νὰ ξοδεύουν, χωρὶς νὰ παράγουν, χωρὶς νὰ εἶναι 
ἐντάξει μὲ τὶς ὑποχρεώσεις τους. Τὰ παιδιὰ εἶναι 
πάντα εὐάλωτα θηράματα τῶν «ἐπιστημόνων» 
ἐμπόρων. 

Ναί, θυσιάζουμε τὰ παιδιά μας, τοὺς ἐφήβους, 
τὴ νεολαία μας. Γιατὶ αὐτοὶ δὲν εἶναι ἁπλῶς κατα-
ναλωτές. Εἶναι οἱ ἴδιοι ἀναλώσιμα ὑλικά. Κατα-
ναλώνουν μὲ τόση εὐκολία ὄχι μόνο τὰ χρήματα 
τῶν γονιῶν τους, ἀλλὰ σκορπᾶνε ἀσυλλόγιστα 
τὸν χρόνο τους, τὴν ὅρασή τους, τὴν ἀκοή τους, 
τὸ συναίσθημα τους. 

Ὁ μακαριστὸς  Ἀρχιεπίσκοπος  Ἀλβανίας  Ἀνα-
στάσιος στὸ βιβλίο του  Ἐγρήγορση ἔχει γράψει 
ὅτι, «στὴν καταναλωτικὴ ὑστερία νὰ ἀντιτάξουμε 
ὡς πολύτιμο ἀντίβαρο τὴν αὐτοσυγκράτηση καὶ τὴν 
αὐτάρκεια, σύμφωνα μὲ τὴν παράδοση τῆς  Ὀρθοδο-
ξίας. Αὐτὴ ἡ αὐτοσυγκράτηση καὶ ἡ αὐτάρκεια δίνει 
χαρά, ποὺ μπορεῖ νὰ συγκινήσει τοὺς ἀνθρώπους 
κάθε ἡλικίας, ἰδιαίτερα τοὺς νέους, καὶ νὰ τοὺς βε-
βαιώσει ὅτι δὲν εἶναι στέρηση (τὸ νὰ μὴν ἀγοράζεις 
τὰ περιττὰ πράγματα), ἀλλὰ εἶναι πλήρωμα ζωῆς 
(νιώθεις στὴν καρδιά σου πληρότητα καὶ ὄχι κενό)». 

Ἀλλὰ ἐμεῖς κλείνουμε τὰ αὐτιὰ σὲ τέτοιες φωνές. 
Ξοδεύουμε καὶ ξοδευόμαστε. Καταναλώνουμε καὶ 
καταναλωνόμαστε. Τὸ χρῆμα δὲν κατατίθεται στὴν 
Τράπεζα τοῦ Οὐρανοῦ μὲ ἔργα ἀγάπης ποὺ θὰ 
ἀνακουφίσουν τὸν ἀναγκεμένο διπλανό μας, θὰ 
παρηγορήσουν, θὰ δώσουν χαμόγελο καὶ ἐλπί-
δα. Εἴμαστε καταναλωτὲς γιὰ τὸν ἐγωισμό μας, 
γιὰ τὴν ἐπίδειξη καὶ τὴν προβολή μας. Χωρὶς νὰ 
σκεπτόμαστε ὅτι αὐτὰ ποὺ ξοδεύουμε εἶναι κά-
ποιου  Ἄλλου – («Τί ἔχεις, ποὺ δὲν τὸ ἔλαβες;»).  
Ἐκεῖνος, ὁ  Ἄλλος, μᾶς δάνεισε τὴ δυνατότητα, τὴν 
ἐργασία, τὸ χρῆμα. Κάποτε ὅμως ὁ Μεγάλος Δα-
νειοδότης θὰ μᾶς ζητήσει λογαριασμό, ἀπολογία. 
Καὶ θὰ εἴμαστε… ἀναπολόγητοι!

ΕΛΕΝΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ-ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ

K
Ξοδεύουμε καὶ ξοδευόμαστε. Καταναλώνουμε καὶ καταναλωνόμαστε. Τὸ χρῆμα δὲν 
κατατίθεται στὴν Τράπεζα τοῦ Οὐρανοῦ μὲ ἔργα ἀγάπης ποὺ θὰ ἀνακουφίσουν τὸν 

ἀναγκεμένο διπλανό μας, θὰ παρηγορήσουν, θὰ δώσουν χαμόγελο καὶ ἐλπίδα. Εἴμα-
στε καταναλωτὲς γιὰ τὸν ἐγωισμό μας, γιὰ τὴν ἐπίδειξη καὶ τὴν προβολή μας. Χωρὶς 
νὰ σκεπτόμαστε ὅτι αὐτὰ ποὺ ξοδεύουμε εἶναι κάποιου  Ἄλλου – («Τί ἔχεις, ποὺ δὲν 
τὸ ἔλαβες;»).  Ἐκεῖνος, ὁ  Ἄλλος, μᾶς δάνεισε τὴ δυνατότητα, τὴν ἐργασία, τὸ χρῆμα. 

Κάποτε ὅμως ὁ Μεγάλος Δανειοδότης θὰ μᾶς ζητήσει λογαριασμό, ἀπολογία.  
Καὶ θὰ εἴμαστε… ἀναπολόγητοι!K
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Ὁ μήνας Μάρτιος γιὰ τοὺς  Ἕλλη-
νες εἶναι ἀχώριστα συνδεδεμέ-
νος μὲ τὴ μεγάλη ἑορτὴ τοῦ 

Εὐαγγελισμοῦ καὶ μὲ τὴν ἐπέτειο τῆς  
Ἐθνεγερσίας τοῦ 1821, ποὺ σηματοδό-
τησε τὴν ἀρχὴ τῆς νεώτερης ἱστορίας 
μας. Τὸ 2021 γιορτάσαμε τὰ διακόσια 
χρόνια ἀπὸ τὴ χρονολογία ἐκείνη. Κά-
θε χρόνο τέτοια ἐποχὴ ἀκούγονται δη-
μόσια καὶ οἱ σχετικοὶ σχολιασμοὶ γιά 
«νέο ἀφήγημα» τοῦ  Ἑλληνισμοῦ, γιά 
«ἀπαλλαγὴ ἀπὸ μύθους» (μὲ ἀπορρι-
πτικὲς ἀναφορὲς στὴν  Ἁγία Λαύρα καὶ 
τὸ κρυφὸ σχολειό) καὶ ἄλλα συναφῆ 
θέματα.  Ὡς ἀντίβαρο, ἴσως εἶναι κα-
τάλληλη ἡ στιγμή (ἀλλὰ καὶ πότε δὲν 
εἶναι;) νὰ ἀναλογισθοῦμε καὶ νὰ κωδι-
κοποιήσουμε τὰ στοιχεῖα ποὺ συγκρο-
τοῦν τὴν ἐθνική μας ταὐτότητα, ἀλλὰ 
καὶ τὸν χαρακτῆρά μας. Οἱ σκέψεις 
ποὺ ἀκολουθοῦν εἶναι προσωπικές· 
δὲν διεκδικοῦν κανένα ἀλάθητο, οὔτε 
καὶ ἀποτελοῦν τὴν τελευταία λέξη πά-
νω στὸ θέμα.  Ἄλλωστε, ἡ ἔννοια τῆς 
αὐτεπίγνωσης εἶναι ρευστή, δυναμική, 
ἐξελίσσεται καὶ διαρκεῖ ὅσο καὶ ἡ ζωὴ τοῦ καθενός 
μας. 

Ποιοὶ θεωροῦνται  Ἕλληνες;  Ἂν θέσουμε σὲ 
διαφόρους ἀνθρώπους τὸ ἐρώτημα, θὰ ἀποκομί-
σουμε ποικίλες ἀπαντήσεις, ὅπως:  Ὅσοι κατοικοῦν 
ἢ γεννήθηκαν στὴ συγκεκριμένη γεωγραφικὴ πε-
ριοχή, ποὺ τὰ ὅριά της αὐξομειώνονται ἀνὰ τοὺς 
αἰῶνες.  Ὅσοι ἔχουν ἑλληνικὲς προγονικὲς κατα-
βολές, ἔστω κι ἂν ζοῦν στὶς τέσσερις γωνίες τοῦ 
πλανήτη.  Ὅσοι «ἔτυχον τῆς ἡμετέρας παιδείας», 
ἀνεξάρτητα ἀπὸ φυλετικὴ καταγωγή.  Ὅσοι «κλεί-
νουν στὴν καρδιά τους τὴν  Ἑλλάδα», κατὰ τὸν λόγο 
τοῦ ποιητῆ.  Ὅσοι μιλοῦν τὴν ἑλληνικὴ γλῶσσα 
καὶ εἶναι Χριστιανοὶ  Ὀρθόδοξοι. Καὶ οὕτω καθ’ 
ἑξῆς.  Ὅλες αὐτὲς οἱ ἀπαντήσεις θὰ εἶναι λίγο-πολὺ 
ὀρθές.  Ὁ κάθε ὁρισμὸς περιγράφει μιὰ πτυχὴ τοῦ 
ἑλληνισμοῦ, ἀλλὰ ὄχι τὴν πλήρη εἰκόνα. 

Μποροῦμε νὰ βροῦμε κοινὸ παρονομαστῆ ἀνά-
μεσα στὶς διάφορες αὐτὲς ὀπτικές; Πιθανῶς δὲν θὰ 
συμφωνήσουμε ποτὲ σὲ ὅλα τὰ γνωρίσματα, μὲ 
πιθανὴ ἐξαίρεση τὴν κοινὴ γλῶσσα. Κάποιοι θὰ 
εἰσαγάγουν σὲ ἀντιδιαστολὴ καὶ τὴν ἔννοια τοῦ 
«γένους» καὶ τοῦ «Ρωμιοῦ», μὲ ὅλες τὶς διαφορές 

(πραγματικὲς ἢ φανταστικές) ποὺ αὐτὴ συνεπάγε-
ται.  Ὁποιαδήποτε προσπάθεια τυποποίησης σὲ 
ἕνα (ὁποιοδήποτε) «καλούπι» θὰ χαρακτηρισθεῖ 
ἀπὸ κάποια πλευρὰ ὡς ἐθνικισμός, ἄρα ὡς κάτι 
ἀπορριπτέο. Γιὰ νὰ μὴν ἐκτεθοῦμε σ’ αὐτὸν τὸν 
κίνδυνο, ἴσως εἶναι ἀσφαλέστερο, ἀλλὰ καὶ πιὸ 
ἐποικοδομητικό, νὰ δοῦμε τί ΔΕΝ εἶναι ἑλληνικὸ 
(ἤ, τέλος πάντων, δὲν θὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι). 

Δὲν εἶναι, λοιπόν,  Ἑλληνισμὸς ἡ περιφρονη-
τικὴ ἀπαξίωση κάθε ἄλλης φυλῆς/γλώσσας/ πο-
λιτισμοῦ.  Ἄλλο εἶναι ἡ ἐπίγνωση τοῦ δικοῦ μας 
παρελθόντος, ὄχι ὡς ἀφορμὴ καύχησης, ἀλλὰ ὡς 
ἕνα πρότυπο ποὺ καλούμαστε νὰ ἔχουμε ὡς ὁδη-
γό, στόχο καὶ μέτρο σύγκρισης, καὶ τελείως ἄλλο 
ἡ ἀπόρριψη ὅλων τῶν ἄλλων («πᾶς μὴ  Ἕλλην 
βάρβαρος»). 

Παρόμοια, δὲν εἶναι  Ἑλληνισμὸς οὔτε προσφέ-
ρει κάτι στὴν ἑλληνικὴ εἰκόνα ἡ ἀνάδειξη φαντα-
στικῶν ἱστοριῶν καὶ ἐτυμολογιῶν γιὰ ξένες λέξεις 
ἢ ἡ ἑρμηνεία τῆς μνηστηροφονίας στὴν  Ὀδύσσεια 
μὲ τάχα φιλοσοφικοὺς ὅρους, ποὺ κυκλοφοροῦν 
ἀθρόα στὸ διαδίκτυο καί, κατὰ τὸ ἀποστολικὸ χω-
ρίο, «ὁ λόγος αὐτῶν ὡς γάγγραινα νομὴν ἔχει». 

«Τὸ ἑλληνικόν ἐστι…»
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Δὲν εἶναι  Ἑλληνισμὸς ἡ δουλοπρεπὴς ἀντι-
γραφὴ ξένων προτύπων ἢ ἡ ἄκριτη ἀποδοχὴ τρό-
πων ζωῆς, ἠθῶν καὶ ἐθίμων, χωρὶς προσεκτικὴ 
ἀξιολόγηση καὶ διαμόρφωση. Αὐτὸ σημαίνει 
πρακτικὰ νὰ μὴ νιώθουμε «κομπλεξικοὶ» γιὰ ὅσα 
ἔχουμε δικά μας, οὔτε γιὰ τὴ γλῶσσά μας, οὔτε 
γιὰ τὴν πίστη μας, οὔτε γιὰ τὴν ἱστορία μας. Μὲ τὶς 
καλὲς καὶ τὶς κακές τους στιγμές (καὶ ποιός λαὸς δὲν 
ἔχει κι ἀπ’ τὶς δύο;). Μὲ τοὺς θρύλους καὶ τὰ ἔπη 
μας.  Ἐδῶ θὰ μποροῦσε νὰ ἐντάξει κανεὶς ὅλες τὶς 
συμβολικὲς ἡμερομηνίες καὶ τὰ γεγονότα ποὺ θυ-
μόμαστε καὶ ἑορτάζουμε. Οἱ «ἀλλεργικοῦ τύπου» 
ἀντιδράσεις κάποιων στὴν ἡμερομηνία τῆς 25ης 
Μαρτίου ἢ τὴν τοποθεσία τῆς  Ἁγίας Λαύρας ὡς 

ἀφετηρίας τῆς  Ἐπανάστασης οὐσιαστικὰ πηγάζουν 
ἀπὸ ἀντιπαλότητα πρὸς τὴν  Ἐκκλησία καὶ τὸν συμ-
βολισμὸ τοῦ Εὐαγγελισμοῦ γιὰ τὴν παλινόρθωση 
τοῦ σκλαβωμένου  Ἑλληνισμοῦ. Πολὺ περισσότε-
ρη σημασία ἔχει νὰ σκεπτόμαστε ποῦ ὁδηγήθηκε 
ἡ ἐπανάσταση μετὰ τὸν πρῶτο της χρόνο καὶ γιὰ 
ποιοὺς λόγους. Διακόσια χρόνια μετά, τὰ διδάγ-
ματα ἀπὸ τὶς ἐμφύλιες ἔριδες τῆς ἐποχῆς ἐκείνης 
ἔχουν περάσει ἀπαρατήρητα, μὲ ἀποτέλεσμα στὴ 
διάρκεια τῆς περιόδου αὐτῆς νὰ ζήσουμε τὸν ἕνα 
μεγάλο ἐθνικὸ Διχασμὸ μετὰ τὸν ἄλλο. 

Δὲν εἶναι  Ἑλληνισμὸς ἡ ξενομανία καὶ ξενο-
δουλεία, ἡ καλλιέργεια ἀγγλοφίλων, ρωσοφίλων, 
ἀμερικανοφίλων, Εὐρωπαϊκῶν ἢ ἀντι-ευρωπαϊκῶν 
κομμάτων ἢ ἰδεολογιῶν (δὲν χρειάζεται νὰ φέρουν 
τὸ ὄνομα· τὸ περιεχόμενο καὶ ἡ νοοτροπία μετράει).  
Ἑλληνισμὸς εἶναι τὸ καλῶς νοούμενο «ἐθνικὸ συμ-
φέρον» ποὺ νὰ μὴ βλάπτει κανέναν ἀπρόκλητα. 

Δὲν εἶναι  Ἑλληνισμὸς ἡ κάθε λογῆς μαγκιά, τὸ 
νταηλίκι, τό «ἔτσι μ’ ἀρέσει», τό «ξέρεις ποιός εἶμαι 
ἐγώ;», τό «τί εἶπες ρέ…;» καὶ τὰ τούτοις ὅμοια. Δὲν 
εἶναι  Ἑλληνισμὸς ἡ κουτοπονηριά, ἡ κρυψίνοια, 
ἡ προχειρότητα, ἡ ἀδιαφορία, ἡ κολακεία καὶ τό 
«γλείψιμο» τῶν ἰσχυρῶν, ἡ συνεχὴς ἀντιπαλότητα 

μὲ τοὺς ἄλλους.  Ἀντίθετα,  Ἑλληνισμὸς εἶναι εἰλι-
κρίνεια, εὐθύτητα, εὐαισθησία, φιλότιμο, παρρη-
σία, εὐθυκρισία, ἐνδιαφέρον γιὰ τὰ κοινά, ἀνάληψη 
πρωτοβουλιῶν ἀλλὰ καὶ εὐθυνῶν, διάθεση γιὰ 
συνεννόηση καὶ κατανόηση. 

Ἑλληνισμὸς σημαίνει ἀξιοκρατία καὶ ὄχι εὐνοι-
οκρατία. Τάξη καὶ ὄχι χάος. Πειθαρχία καὶ ὄχι ἀσυ-
δοσία. Φιλοκαλία καὶ ὄχι «κιτσαριό». Εὐτέλεια 
καὶ ὄχι πολυτέλεια. Λιτότητα καὶ ὄχι χλιδὴ βίου. 
Αὐτάρκεια καὶ ὄχι ἀπληστία. Νηφαλιότητα καὶ ὄχι 
παρορμητισμό. «Χαίρειν μετὰ χαιρόντων» καὶ ὄχι 
ζήλεια καὶ φθόνο γιὰ τὴ χαρά, τὸ καλό, τὴν ἐπιτυχία 
τοῦ γείτονα. Μπορεῖ κανεὶς νὰ ἀπαριθμήσει καὶ 
πολλὰ ἀκόμη ζεύγη ἀντιθέσεων. 

Μποροῦμε σὲ κάθε μας ἐπιλογὴ νά «ἀπο-
στυγοῦμεν τὸ πονηρόν» καὶ νά «κολλώμεθα τῷ 
ἀγαθῷ»; Μποροῦμε νὰ εἴμαστε μέλισσες ποὺ συλ-
λέγουν τὸ νέκταρ ἀπὸ κάθε λουλούδι, χωρὶς ὅμως 
νὰ παύουν νὰ εἶναι μέλισσες; Αὐτὸ σημαίνει, νὰ 
εἴμαστε  Ἕλληνες στὴ ρίζα, χωρὶς νὰ ζοῦμε ἀποκομ-
μένοι ἀπὸ τὸν ὑπόλοιπο κόσμο, ἀλλὰ καὶ χωρὶς 
νὰ συσχηματιζόμαστε καὶ νὰ πολτοποιούμαστε 
μέσα του. Δὲν χρειάζεται νὰ γίνουμε Εὐρωπαῖοι  
Ἕλληνες· μποροῦμε κάλλιστα νὰ εἴμαστε  Ἕλληνες 
πολῖτες τῆς Εὐρώπης καὶ τοῦ κόσμου ὁλόκληρου.  
Ὄχι μὲ ὑπεροψία, ἀλλὰ μὲ παρρησία καὶ αὐθεντι-
κότητα.  Ὥστε νὰ πείθουμε καὶ νὰ ἀναγκάζουμε (μὲ 
τὴν καλύτερη ἔννοια τοῦ ὅρου) τοὺς ἄλλους νὰ 
μᾶς δέχονται ὡς γνήσιους  Ἕλληνες. 

Ὁπωσδήποτε, ἕνα τόσο μεγάλο θέμα δὲν ἐξα-
ντλεῖται σὲ λίγες λέξεις.  Ὅσα γράφτηκαν παρα-
πάνω ἂς ἀποτελέσουν ἐρεθίσματα γιὰ περίσκεψη 
καὶ προβληματισμό, ὡς συμβολὴ στὴ συλλογική 
μας πρόοδο καὶ προκοπή, γιὰ ὅσα ἀκόμη χρόνια 
ἐπιφυλάσσει στὸ ἔθνος μας ὁ Θεὸς καὶ ἡ ἱστορία.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗΣ
Ἰατρὸς Πνευμονολόγος 

K
Μποροῦμε σὲ κάθε μας ἐπιλογὴ νά «ἀποστυγοῦμεν τὸ πονηρόν» καὶ νά 

«κολλώμεθα τῷ ἀγαθῷ»; Μποροῦμε νὰ εἴμαστε μέλισσες ποὺ συλλέγουν 
τὸ νέκταρ ἀπὸ κάθε λουλούδι, χωρὶς ὅμως νὰ παύουν νὰ εἶναι μέλισσες; 

Αὐτὸ σημαίνει, νὰ εἴμαστε  Ἕλληνες στὴ ρίζα, χωρὶς νὰ ζοῦμε ἀποκομμένοι 
ἀπὸ τὸν ὑπόλοιπο κόσμο, ἀλλὰ καὶ χωρὶς νὰ συσχηματιζόμαστε  

καὶ νὰ πολτοποιούμαστε μέσα του.K
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«Ἑάλω ἡ Πό-
λ ις . . .  ἑά -
λ ω . . . » .  

Ἐκείνη τὴν τρομερὴ 
Τρίτη, 29 Μαϊου 1453, 
ἡ Βασιλὶς τῶν πόλεων, 
ἡ Κωνσταντινούπολη, 
ἔπεσε στὰ χέρια ἀδυ-
σώπητου κι ἀλλόθρη-
σκου δυνάστη. Στέναξε 
ἡ Ρωμιοσύνη. Βαθιὰ 
ἀπογοήτευση κατέλα-
βε τὸν χριστιανικὸ κό-
σμο. «Εἰ καὶ ἀπὸ ξύλου 
ἢ ἐκ πέτρας ἄνθρωπος 
ἦν, οὐκ ἐδύνατο μὴ 
θρηνῆσαι» τὴ δεινὴ 
καταστροφὴ ποὺ ἐπα-
κολούθησε. «Πικρῆς 
σκλαβιᾶς χειροπιαστὸ 
σκοτάδι» κάλυψε τὸν 
χῶρο τοῦ  Ἑλληνισμοῦ 
ἀπ’ ἄκρη σὲ ἄκρη. 
Θρηνοῦν οἱ ἱστορικοὶ 
τῆς ἁλώσεως στὰ χρο-
νικά τους. Θρηνοῦν οἱ 
λόγιοι κι οἱ ποιητὲς στὰ 
κείμενά τους, κι ὁ λαὸς 
ὁλόκληρος ἀποζητᾷ 
παρηγοριὰ στὴν  Ἐκκλησιά του. Θρῦλοι καὶ πα-
ραδόσεις θέλουν νὰ κρατήσουν «τὴν ἀποσταμένη 
ἐλπίδα» γιὰ ἀνάσταση. Καὶ ποῦ κουράγιο; Χρόνια 
καὶ χρόνια, γενιὲς ὁλόκληρες ἐπὶ τέσσερις αἰῶνες 
προσδοκοῦν «Τὴ λευτεριὰ / σὰν τὴ αὐγῆς τὸ φεγ-
γοβόλο ἀστέρι / τῆς νύχτας τὸ ξημέρωμα νὰ φέρει». 

Κι ὅσο ἡ ψυχὴ καταπιέζεται, γίνεται ἡφαίστειο 
ἕτοιμο νὰ ἐκραγεῖ. Ποῦ νὰ ἀντέξει πάθη καὶ καη-
μούς, πίκρες καὶ ὄνειρα; Θέλει νὰ ἀναστενάξει, νὰ 
ἀναπνεύσει τὸν ἀέρα τῆς λευτεριᾶς. Καὶ πῶς ἐκφρά-
ζει αὐτὴ τὴ λαχτάρα; Μὲ τὸ τραγούδι.  Ἀνθεῖ τὸ 
Δημοτικὸ Τραγούδι στὴν Τουρκοκρατία. Σ’ ἐκεῖνα 
τὰ τραγούδια ἔκλεισε ὁ λαός μας αὐθεντικὴ κι ἀλη-
θινὴ τὴν ψυχή του. Κι ἂν ὁ ποιητὴς τραγουδᾷ στὰ 
σημερινὰ τραγούδια «Ποῦ νὰ βρῶ τὴν ψυχή μου / 
τὸ τετράφυλλο δάκρυ!», ξέρει πὼς θὰ τὴν βρεῖ στὰ 
Δημοτικὰ τραγούδια, «τὰ ζωντανὰ ἄνθη», ὅπως τὴν 
ηὗρε ἐκεῖ καὶ ὁ Σολωμός. Μελετώντας τὴ Δημοτική 
μας ποίηση, μαγεύτηκε ἀπ’ τὴ γλῶσσα τοῦ λαοῦ 

κι ἔγινε ὁ  Ἐθνικός μας 
Ποιητής.  Ἀλλὰ καὶ ὁ  
Ἐλύτης ἀλλοῦ ζητᾷ: 
«Ν’ ἀρχίσει τὸ τραγού-
δι ν’ ἀνεβεῖ ὁ καημὸς / 
νὰ πάρει καὶ νὰ δώσει 
ὁ νοῦς κι ὁ λογισμός». 

Τραγουδᾷ ὁ ποι-
ητὴς ἑλληνικὸς λαός, 
ὅταν αἰσθάνεται μέσα 
του κάτι ζωντανὸ καὶ 
πηγαῖο. Καὶ ἐκφράζε-
ται μὲ τὸ τραγούδι του. 
Πῶς τὸ δημιουργεῖ;  
Ἕνας ἀπ’ τοὺς πολλούς, 
ποὺ ἔχει τὸ χάρισμα τῆς 
στιχουργικῆς, σὲ στιγμὴ 
ἔξαρσης συνθέτει τὸ 
ἆσμα ὑπακούοντας 
σὲ ἐσωτερικὴ ὤθηση, 
βρίσκοντας ταὐτό-
χρονα τὸν ρυθμὸ καὶ 
τὸ μέλος.  Ἄλλος τὸ 
τραγουδᾷ καὶ ἐπιφέρει 
μεταβολές.  Ἀπὸ στόμα 
σὲ στόμα τὸ τραγούδι 
διαδίδεται, τελειοποι-
εῖται, παίρνει μορφή, 
ποὺ χαροποιεῖ καὶ 

ἀπολυτρώνει καὶ ἱκανοποιεῖ ὅλες τὶς καρδιὲς τῶν 
ἀνθρώπων τοῦ λαοῦ. Καὶ ἡ δημοτική μας ποίηση 
διατρέχοντας μέσα ἀπ’ αὐτὸ τὸ ἐργαστήρι τοῦ λα-
οῦ, ἀποδεικνύεται ἀξιοθαύμαστη γιὰ τὸν πλοῦτο, 
τὴν εἰλικρίνεια καὶ τὴ δύναμη ἔκφρασης. Τὸν θαυ-
μασμό τους ἐκφράζουν ὁ Φωριὲλ καὶ ὁ Γκαῖτε: « Ἡ 
ἑλληνικὴ δημοτικὴ ποίηση ὑπερβάλλει στὸ κάλλος 
ὁποιαδήποτε ἄλλη ποίηση ἄλλου λαοῦ». Κι αὐτὴ 
ἡ ποίηση ἔχει ἀμεσότητα στὶς καρδιές μας, γιατί 
«Ἐμεῖς οἱ  Ἕλληνες», γράφει ὁ Φώτης Κόντογλου, 
«εἴμαστε γένος πονεμένο, βασανισμένο, καὶ γι’ αὐτὸ 
ὅ,τι κι ἂν φτιάχνουμε ἔχει αἷμα μέσα του καὶ βάθος, 
ἐπειδὴ ὁ πόνος εἶναι βαθὺ πρᾶγμα». 

Ζεῖ τὴν τραγωδία του ὁ λαός μας κατὰ τὴν πε-
ρίοδο τῆς Τουρκοκρατίας. Παίρνει ὅμως κι ἕνα 
δίδαγμα ἐλευθερίας, ποὺ τὸ ἀκριβοπλήρωσαν ἐπὶ 
τετρακόσια χρόνια μὲ ποταμοὺς ἀπὸ αἵματα καὶ 
δάκρυα οἱ ἀλλεπάλληλες γενιὲς τῶν  Ἑλλήνων. 
Κατὰ τὴν Τουρκοκρατία βασανίζονται οἱ πρόγονοί 

Ἀπὸ τὰ κλέφτικα τραγούδια
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μας. Σκληρός, ὑπερόπτης καὶ ἀλλόπιστος ὁ κατα-
κτητής. Δεινοπαθοῦν οἱ χριστιανικοὶ πληθυσμοί.  Ἡ 
σκλαβιὰ ἀφόρητη.  Ἀληθινὸ μαρτύριο.  Ἀτελείωτες 
ἐπιδρομές, καταδιώξεις καὶ ξυλοδαρμοί, αὐθαιρε-
σίες καὶ ἐξισλαμισμοί, μετακινήσεις πληθυσμῶν καὶ 
ἐποικισμοί, ἀφορίες, ἐπιδημίες, γενικὴ ἐξαθλίωση, 
φόροι ἀβάστακτοι, κι ὁ πιὸ φοβερὸς ὁ φόρος «τοῦ 
αἵματος», τὸ Παιδομάζωμα. Βαθιὰ πληγωμένοι, οἱ 
εὐαίσθητοι ραγιᾶδες δὲν ἀντέχουν τὸν ἠθικὸ καὶ 
φυσικὸ ἐκφυλισμό. Τοὺς ξεσηκώνει ἡ ἀγανάκτη-
ση. Φεύγουν. Φεύγουν ἀπ’ τὶς πεδινὲς περιοχὲς κι 
ἀναζητοῦν ἄσυλο στὰ βουνά, συντροφιὰ μὲ τοὺς 
λύκους. Καὶ διαλαλοῦν στὰ τραγούδια τους: 

« Ὅσο χιονίζουν τὰ βουνά, Τούρκους 
μὴν προσκυνοῦμε

πᾶμε νὰ λημεριάσουμε ὅπου φωλιά-
ζουν λύκοι […]

Παρὰ μὲ Τούρκους, μὲ θεριὰ καλύτερα 
νὰ ζοῦμε».

Στὰ βουνὰ ὅμως ἐμφανίζονται τότε καὶ οἱ πρῶτοι 
πυρῆνες τῶν μαχητικῶν δυνάμεων τοῦ σκλαβω-
μένου νεοελληνικοῦ ἔθνους. Οἱ κλέφτες κι οἱ 
ἀρματολοί. Αὐτοὶ ἦταν φυσικὸ νὰ ἀποτελέσουν 
«τὴ μαγιὰ τῆς λευτεριᾶς», ὅπως εὔστοχα ἀναφέ-
ρει στὰ  Ἀπομνημονεύματά του ὁ ἀγωνιστὴς τοῦ 
’21 Μακρυγιάννης, νὰ γίνουν οἱ πρόμαχοι τῆς 
ἐλευθερίας. Ταραγμένη κι ἐπικίνδυνη ἡ ζωή τους.  
Ἀναπνέουν ὅμως τὸν φρέσκο καὶ μυρωμένο ἀέρα 
πάνω στὰ περήφανα βουνά, στὸ Βέρμιο, τὰ Πιέ-
ρια, τόν  Ὄλυμπο, τὰ Χάσια, τὴν Πίνδο, ἀνάμεσα 
σὲ ἀπότομους γκρεμοὺς καὶ σκοτεινὲς χαράδρες, 
σὲ δάση καταπράσινα ἀπὸ πεῦκα, ἔλατα καὶ βε-
λανιδιές, ἐλεύθεροι στὰ λημέρια τους, παρέα μὲ 
τὰ πουλιὰ καὶ τ’ ἀγρίμια. Εἶναι τοῦ « Ὀλύμπου οἱ 

σταυραετοί» καί «τὰ ξεφτέρια τῶν  Ἀγράφων» κατὰ 
τὸν Ρήγα Βελεστινλή. 

Ἐπαναστάτες τῶν βουνῶν, οἱ κλέφτες ζοῦσαν 
μὲ τὴ λεηλασία καὶ τὴ ληστεία σὲ βάρος τῶν Τούρ-
κων καὶ συχνὰ τῶν πλούσιων γαιοκτημόνων.  Ὁ 
πόλεμος γι’ αὐτοὺς ἦταν τρόπος ζωῆς, καὶ ἡ λεη-
λασία βιοπορισμός.  Ἐπειδὴ «ἔκλεβαν», γι’ αὐτὸ 
καὶ τὸ ὄνομά τους «Κλέφτες» καὶ οἱ περιοχές τους 
«κλεφτοχώρια».  Ἀνυπότακτοι ἄνδρες οἱ κλέφτες, 
γεμᾶτοι περηφάνεια, μὲ τὸ αἴσθημα τῆς δικαιο-
σύνης καὶ τῆς συμπάθειας πρὸς τοὺς ἀδύνατους, 
ἀλλὰ καὶ τῆς γενναίας ἀντίστασης ἐναντίον τῶν 
τυράννων ἢ τῶν κοτσαμπάσηδων (προεστώτων), 
ξεσήκωσαν τὸν θαυμασμὸ στὶς ψυχὲς τοῦ λαοῦ. 
Καὶ ἡ λαϊκὴ μοῦσα τραγούδησε τὴ λεβεντιὰ καὶ 
τὴν παλληκαριά τους στὰ δημοτικά, τὰ ξακουστὰ 
«κλέφτικα τραγούδια». 

Τὰ κλέφτικα τραγούδια συνεχίζουν τὰ ἀκρι-
τικὰ τοῦ Βυζαντίου. Εἶναι ἡρωικά, ὅλο πάθος καὶ 

ἔξαρση, μὲ ἁπλότητα καὶ καθαρότητα.  Ἡ γλῶσσα 
πλούσια, ὁμοιόμορφη, ρέουσα καὶ ἀκριβὴς στὴν 
ἔκφραση, γεμάτη ὁρμή, γιὰ νὰ ἀποσείσει τὸν ξε-
νικὸ ζυγό, καὶ μῖσος ἀδιάλλακτο γιὰ τοὺς ἄπιστους. 
«Τὰ κλέφτικα τραγούδια νομίζεις ὅτι εἶναι χείμαρροι 
ἀφρισμένοι, ἐκρέοντες ὄχι ἀπὸ ἀνθρώπινα χείλη, 
ἀλλ’ ἀπὸ τοὺς βράχους τῆς Οἴτης καὶ τοῦ  Ὀλύμπου» 
(Μendelsohn Bartholdy).  Ἐκεῖνα τὰ τραγούδια μὲ 
τὸν ἀρρενωπὸ τόνο τους ἔριχναν βάλσαμο στὴν 
τραυματισμένη καρδιὰ τοῦ σκλάβου, σκόρπιζαν 
τὸν ἐνθουσιασμὸ καὶ ἀνεπαίσθητα μόρφωναν ἐλεύ-
θερους ἀνθρώπους. 

Οἱ κλέφτες ζοῦν μέσα στὸ ἁγνὸ περιβάλλον τῆς 
φύσης.  Ἕνα ὑπέροχο φυσιολατρικὸ αἴσθημα εἶναι 
ριζωμένο στὶς ψυχές τους, κι ἡ ἴδια φύση ἀποκτᾷ 

K
«Πικρῆς σκλαβιᾶς χειροπιαστὸ σκοτάδι» κάλυψε τὸν χῶρο τοῦ  Ἑλληνισμοῦ ἀπ’ ἄκρη 
σὲ ἄκρη. Θρηνοῦν οἱ ἱστορικοὶ τῆς ἁλώσεως στὰ χρονικά τους. Θρηνοῦν οἱ λόγιοι κι 
οἱ ποιητὲς στὰ κείμενά τους, κι ὁ λαὸς ὁλόκληρος ἀποζητᾷ παρηγοριὰ στὴν  Ἐκκλη-
σιά του. Θρῦλοι καὶ παραδόσεις θέλουν νὰ κρατήσουν «τὴν ἀποσταμένη ἐλπίδα» 

γιὰ ἀνάσταση. Καὶ ποῦ κουράγιο; Χρόνια καὶ χρόνια, γενιὲς ὁλόκληρες ἐπὶ τέσσερις 
αἰῶνες προσδοκοῦν «Τὴ λευτεριὰ / σὰν τὴ αὐγῆς τὸ φεγγοβόλο ἀστέρι /  

τῆς νύχτας τὸ ξημέρωμα νὰ φέρει». Κι ὅσο ἡ ψυχὴ καταπιέζεται, γίνεται ἡφαίστειο 
ἕτοιμο νὰ ἐκραγεῖ. Ποῦ νὰ ἀντέξει πάθη καὶ καημούς, πίκρες καὶ ὄνειρα; Θέλει νὰ 

ἀναστενάξει, νὰ ἀναπνεύσει τὸν ἀέρα τῆς λευτεριᾶς. Καὶ πῶς ἐκφράζει αὐτὴ  
τὴ λαχτάρα; Μὲ τὸ τραγούδι.K
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ψυχή. Στὰ τραγούδια τὰ βουνά, τὰ πουλιά, τ’ ἀγρί-
μια παίρνουν ἀνθρώπινη λαλιά. Οἱ ἥρωες ἀναφέ-
ρονται ἐπώνυμα, ἡ πράξη δηλώνεται μὲ σαφήνεια, 
ἡ ἀναφορὰ στὸν χῶρο γίνεται μὲ συγκεκριμένα 
τοπωνύμια, καὶ ὁ χρόνος ζωντανεύει μὲ τὴ συχνὴ 
χρήση τῶν ρημάτων καὶ τὸν ἄμεσο διάλογο. Κι 
ἀντιλαλοῦσαν τὰ βουνὰ ἀπ’ τὸ τραγούδισμα ἢ τὸν 
χορόν μὲ συνοδεία κάποτε κρουστῶν καὶ πνευστῶν 
ὀργάνων. Τί ἔλεγαν τὰ τραγούδια; Γιὰ νὰ ἐπικοι-
νωνήσουμε μαζί τους, παραθέτουμε δείγματά τους 
προερχόμενα ἀπὸ τὴν ἐξαίρετη Συλλογὴ  Ἐκλογαὶ 
ἀπὸ τὰ τραγούδια τοῦ  Ἑλληνικοῦ λαοῦ τοῦ Νικο-
λάου Πολίτη, Πατέρα τῆς  Ἑλληνικῆς Λαογραφίας. 
Διατηροῦμε τὴν ὀρθογραφία τους. 

Ἐκεῖνα λοιπὸν τὰ φοβερὰ χρόνια ἡ σκλαβιὰ δὲν 
ἀντέχεται. Κι ὁ ἀναστεναγμὸς γίνεται ἀπόφαση. Στὴ 
μάνα του, ποὺ τὸν παρακινεῖ νὰ κάτσει φρόνιμα 
καὶ νὰ γίνει νοικοκύρης, ὁ Βασίλης, ἕνας Θεσσαλὸς 
κλέφτης, ἀπαντᾷ: 

«Μάννα μου, ἐγὼ δὲν κάθομαι νὰ γίνω 
νοικοκύρης,

νὰ κάμω ἀμπελοχώραφα, κοπέλια νὰ 
δουλεύουν,

καὶ νά ’μαι σκλάβος των Τουρκῶν, 
κοπέλι ’ς τοὺς γερόντους.

Φέρε μου τ’ ἀλαφρὸ σπαθὶ καὶ τὸ βαρὺ 
τουφέκι,

νὰ πεταχτῶ σὰν τὸ πουλὶ ψηλὰ ’ς τὰ 
κορφοβούνια,

νὰ πάρω δίπλα τὰ βουνά, νὰ περπατή-
σω λόγγους,

νὰ βρῶ λημέρια τῶν κλεφτῶν, γιατάκια 
καπετάνων·

καὶ νὰ σουρίξω κλέφτικα, νὰ σμίξω 
τοὺς συντρόφους

ποὺ πολεμοῦν μὲ τὴν Τουρκιὰ καὶ μὲ 
τοὺς  Ἀρβανίταις».

Μὰ καὶ ἡ φύση κάποτε δείχνει νὰ πονᾷ.  Ἀκούει 
ὁ ποιητὴς τὰ πεῦκα νὰ βογγοῦν, τὶς ὀξυὲς νὰ τρί-
ζουν. Γιατί μιὰ πέρδικα μοιρολογᾷ; Τὴν ρωτάει ὁ 
ποιητής. 

«Τὸ τί ἔχεις, περδικούλα μου, καὶ κλαῖς 
κι’ ἀναστενάζεις;

Μὴν εἶν΄ταὐγά σου μελανὰ καὶ τὰ που-
λιά σου μαῦρα;

Δὲν εἶν’ ταὐγά μου μελανὰ καὶ τὰ που-
λιά μου μαῦρα,

μὸν’ κλαίω γιὰ τὴν κλεφτουριά, γιὰ 
τοὺς καπεταναίους

ποὺ τοὺς χαλάει ὁ  Ἀλὴ πασᾶς στὰ 
Γιάννινα ’ς τὴ λίμνη».

Στὴ Δυτικὴ Στερεὰ  Ἑλλάδα τὰ δασωμένα βουνὰ 
κι οἱ σκιερὲς χαράδρες, τὰ τρεχούμενα νερά, τὰ 
ἄγρια τοπία δημιουργοῦν κατάλληλο φυσικὸ πε-
ριβάλλον, ἰδίως τά  Ἄγραφα, ἀπ’ ὅπου μποροῦσαν 

οἱ κλέφτες νὰ ξεχυθοῦν στὸν θεσσαλικὸ κάμπο.  
Ἀλλὰ κι ἀπ’ τόν  Ὄλυμπο μποροῦσαν νὰ ἁπλω-
θοῦν στὴ Θεσσαλία καὶ Μακεδονία. Κι ἦταν ὁ  Ὄλυ-
μπος «τὸ ἱερὸ βουνὸ τῶν κλεφτῶν».  Ἡ πανάρχαιη 
φήμη του τὸ ἀνύψωνε σὲ σύμβολο ἐλευθερίας, 
καὶ ἡ δημοτικὴ μοῦσα, γιὰ νὰ ἐξυμνήσει τὴν κλε-
φτουριά, παρουσιάζει τόν  Ὄλυμπο καὶ Κίσσαβο 
νὰ μαλώνουν ἢ τόν ΄Ὄλυμπο νὰ καυχιέται: 

« Ἐγὼ εἶμ’ ὁ γέρος  Ὄλυμπος, στὸν 
κόσμο ξακουσμένος,

ἔχω σαράντα δυὸ κορφὲς κι ἑξῆντα 
δυὸ βρυσούλαις,

κάθε κορφὴ καὶ φλάμπουρο, κάθε 
κλαδὶ καὶ κλέφτης.

Κι ὅταν τὸ παίρν’ ἡ ἄνοιξη κι ἀνοίγουν 
τὰ κλαδάκια,

γεμίζουν τὰ βουνὰ κλεφτιὰ καὶ τὰ λα-
γκάδια σκλάβους».

Ὁ  Ὄλυμπος ἦταν ὁ παράδεισος τῶν κλεφτῶν, 
ὅπου οἱ πληγὲς γιατρεύονταν μόνες τους κι οἱ 
ἄρρωστοι «ἀνδρείωναν»: 

«Πλιάσκα μ’ , ἂν θέλεις γιάτρεμα νὰ 
γειάνουν οἱ πληγές σου,

ἔβγα ψηλὰ στὸν  Ὄλυμπο, στὸν εὔμορ-
φο τὸν τόπο,

ἀνδρεῖοι ἐκεῖ δὲν ἀρρωστοῦν κι ἄρρω-
στοι ἀνδρειώνουν.

K
Τὸν θαυμασμό τους ἐκφράζουν ὁ Φωριὲλ καὶ ὁ Γκαῖτε: « Ἡ ἑλληνικὴ δημοτικὴ  

ποίηση ὑπερβάλλει στὸ κάλλος ὁποιαδήποτε ἄλλη ποίηση ἄλλου λαοῦ».  
Κι αὐτὴ ἡ ποίηση ἔχει ἀμεσότητα στὶς καρδιές μας, γιατί «Ἐμεῖς οἱ  Ἕλληνες», γράφει 
ὁ Φώτης Κόντογλου, «εἴμαστε γένος πονεμένο, βασανισμένο, καὶ γι’ αὐτὸ ὅ,τι κι ἂν 

φτιάχνουμε ἔχει αἷμα μέσα του καὶ βάθος, ἐπειδὴ ὁ πόνος εἶναι βαθὺ πρᾶγμα». K
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Ἐκεῖ ’ναι οἱ κλέφτες οἱ πολλοί, τὰ τέσ-
σερα πρωτάτα».

«Οἱ κλέφτες», γράφει ὁ Κολοκοτρώνης 
στὰ  Ἀπομνημονεύματά του, κλέφτης κι ὁ 
ἴδιος, «εἴμαστε ἐλεύθεροι, ἀλλὰ τί ζωή, τί 
ἄνθρωποι. Βασανισμένοι, ἀσήκωτοι, ἄγριοι 
στὶς σπηλιές, στὰ βουνά, εἰς τὰ χιόνια, σὰν 
τὰ θηρία μὲ τὰ ὁποῖα ζούσαμε». Καὶ τὸν ἐπι-
βεβαιώνει τὸ τραγούδι: 

«Μαύρη ζωὴ ποὺ κάνουμε ἐμεῖς οἱ 
μαῦροι κλέφταις!

Ποτέ μας δὲν ἀλλάζουμε καὶ δὲν 
ἀσπροφοροῦμε,

ὀλημερίς ’ς τὸν πόλεμο, τὴ νύχτα κα-
ραούλι.

Δώδεκα χρόνους ἔκαμα ’ς τοὺς κλέ-
φταις καπετάνιος.

Ζεστὸ ψωμὶ δὲν ἔφαγα, δὲν πλάγιασα 
σὲ στρῶμα,

τὸν ὕπνο δὲν ἐχόρτασα, τοῦ ὕπνου τὴ 
γλυκάδα...»

Μεγάλη ἡ καρτερία τους κι ἡ ἀντοχὴ στὴν πεῖνα, 
τὴ δίψα, τὴν ἀϋπνία. Καὶ πολεμοῦσαν. «Κλεφτοπό-
λεμο» ἔλεγαν τὴν τακτική τους καὶ τὴν ὀργάνωναν 
οἱ ἴδιοι οἱ κλέφτες μὲ κύριο στοιχεῖο τήν «ἐνέδρα». 

Τὰ μετερίζια τους: πίσω ἀπὸ ἕνα τοῖχο, ἕνα βράχο, 
ἕνα δένδρο ἢ πτώματα ἐχθρῶν.  Ἂν ἦταν κυκλωμέ-
νοι καὶ δὲν εἶχαν ἐλπίδα διαφυγῆς, τότε ὁρμοῦσαν 
μὲ τὰ γιαταγάνια κι ἔκαναν τὸ γιουρούσι, δηλαδὴ 
τὴν ἀπελπισμένη ἔξοδο.  Ἂν τοὺς συνελάμβαναν, 
ἄντεχαν στὸ μαρτύριο τῆς σφύρας ἢ τῆς σούβλας, 
ἔβριζαν καὶ περιφρονοῦσαν τοὺς βασανιστές τους. 
Μακάρι νά ’χαν πέσει πολεμώντας. Γι’ αὐτό, «Καλὸ 
μολύβι», καλὸ βόλι, εὔχονταν μεταξύ τους. «Χωρὶς 
τὴ γνώση τῆς τακτικῆς τους εἶναι ἀδύνατον νὰ κατα-
λάβουμε τοὺς ἀδιάκοπους ἀγῶνες τοῦ ἑλληνικοῦ  
Ἔθνους ἐπὶ Τουρκοκρατίας ἐναντίον τῶν σκληρῶν 
κατακτητῶν, ποὺ δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρὰ φά-
σεις ἑνὸς ἀκήρυκτου καὶ ἀνελέητου πολέμου ἀπ’ 

τὰ πρῶτα κιόλας χρόνια τῆς σκλαβιᾶς», γράφει ὁ 
καθηγητὴς  Ἀπόστολος Βακαλόπουλος. 

Ἀνίκανοι ὅμως ἦταν οἱ Τοῦρκοι νὰ ἀντιμετωπί-
σουν τὶς ἐπιδρομὲς καὶ τὶς ληστεῖες τῶν κλεφτῶν. 
Στὰ βουνὰ τοὺς ἔκλεβαν κοπάδια τοῦ πασᾶ ἢ 
εἰσβάλλοντας στὰ χωριά τους ἔκαναν ἀπαγωγὲς 
ἀγάδων καὶ μπέηδων, καὶ μόνο ἔναντι λύτρων 
τοὺς ἀπελευθέρωναν. Βρῆκαν λοιπὸν λύση στὴν 

ἐπιστράτευση τῶν ἀρματολῶν γιὰ τὴν ἐπιβολὴ τῆς 
τάξης καὶ ἀσφάλειας.  Ἕλληνες ἦταν οἱ ἀρματολοί, 
κάποτε παλιοὶ κλέφτες ἢ καὶ παλληκαράδες, ποὺ 
εἶχαν ἀντιμετωπίσει μὲ τὰ ὅπλα τοὺς κλέφτες, φυ-
λάγοντας τὴν πατρίδα τους. 

Ἀρματολοὶ ἁπλώνονταν ἀπὸ τὸν  Ἀξιὸ ὣς τὸν  
Ἰσθμό, καὶ τοὺς μισθοδοτοῦσαν οἱ Τοῦρκοι «δαπά-
ναις τοῦ  Ἑλληνικοῦ λαοῦ». « Ἀρματολίκι» λεγόταν 
ἡ περιοχὴ εὐθύνης τους, ὁ ἀρχηγός «καπιτάνος» ἤ 
«καπετάνιος», οἱ ἄνδρες «παλληκάρια», κι οἱ ὑπα-
σπιστές «πρωτοπαλλήκαρα».  Ὅταν ὅμως οἱ ἀρμα-
τολοὶ ἔβλεπαν τοὺς Τούρκους νὰ καταδιώκουν 
τοὺς ὁμοεθνεῖς τους, καὶ κυρίως τοὺς φτωχούς, 

K
Τὰ κλέφτικα τραγούδια συνεχίζουν τὰ ἀκριτικὰ τοῦ Βυζαντίου. Εἶναι ἡρωικά, ὅλο 

πάθος καὶ ἔξαρση, μὲ ἁπλότητα καὶ καθαρότητα.  Ἡ γλῶσσα πλούσια, ὁμοιόμορφη, 
ρέουσα καὶ ἀκριβὴς στὴν ἔκφραση, γεμάτη ὁρμή, γιὰ νὰ ἀποσείσει τὸν ξενικὸ ζυγό, 
καὶ μῖσος ἀδιάλλακτο γιὰ τοὺς ἄπιστους. «Τὰ κλέφτικα τραγούδια νομίζεις ὅτι εἶναι 

χείμαρροι ἀφρισμένοι, ἐκρέοντες ὄχι ἀπὸ ἀνθρώπινα χείλη, ἀλλ’ ἀπὸ τοὺς βράχους τῆς 
Οἴτης καὶ τοῦ  Ὀλύμπου» (Μendelsohn Bartholdy). K
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μεταπηδοῦσαν στὴν τάξη τῶν κλεφτῶν. Τριάντα 
κλεφταρματολοὺς ἀναφέρει ὁ Ρήγας στόν « Ὕμνο 
πατριωτικὸ τῆς  Ἑλλάδος καὶ ὅλης της Γραικίας». Σ’ 
αὐτοὺς στηρίζει τὶς ἐλπίδες του γιὰ τὴν ἐξέγερση, 
κι αὐτοὺς πρέπει νὰ μιμηθοῦν ὅλοι οἱ  Ἕλληνες. 
Στὴν Πελοπόννησο ἡ ἔνοπλη δράση των κλε-
φταρματολῶν ἦταν μικρή.  Ἴσως γιατὶ στὰ μεγάλα 
καὶ δυνατὰ κατὰ τόπους κάστρα ἕδρευαν μόνιμα 
ἰσχυρὲς φρουρὲς καὶ κατέπνιγαν στὸ αἷμα τὴ δράση 
μεγάλων σχετικὰ κλέφτικων ὁμάδων. Τὴν κλέφτικη 
ὅμως παράδοση τῆς Πελοποννήσου τὴ διέσωσε 
καὶ τὴ διέδωσε ἀργότερα κατὰ τὴν  Ἐπανάσταση 
ὁ Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, κι ἡ λαϊκὴ μοῦσα 
τραγούδησε τοὺς Κολοκοτρωναίους. 

Ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 17ου αἰῶνα, τὸ κῦρος τῶν 
ἀρματολῶν αὐξάνεται. Δὲν περιορίζονται μόνο 
στὴν καταστολὴ τῆς ληστείας, ἀλλὰ πολεμοῦν 
καὶ γιὰ νὰ κρατηθοῦν στὶς θέσεις τους. Πολεμοῦν 
τοὺς  Ἀρβανῖτες δερβέναγες, ποὺ ἦταν ἀλλοεθνεῖς, 
ἀλλόθρησκοι καὶ ξενομερίτες. Τὰ προνόμια τῶν 
ἀρματολῶν ταὐτίζονταν μὲ τὰ προνόμια τοῦ λαοῦ. 
Οἱ ἀρματολοὶ ἀποτελοῦσαν οἰκογένειες ὅπου τὸ 
ἀξίωμα περνοῦσε ἀπὸ πατέρα σὲ γιό. Στὴ θέση 
κάποιου ντόπιου καπετάνιου ὅμως, ἂν ἐρχόταν 

ἕνας ξένος  Ἀρβανίτης ἢ μουσουλμᾶνος;  Ἡ πάλη 
λοιπὸν τῶν ἀρματολῶν εἶναι πάλη ὅλης τῆς ἑλλη-
νικῆς κοινότητας. «Καὶ τὰ κλέφτικα τραγούδια εἶναι 
πιθανὸν νὰ δημιουργήθηκαν ἢ νὰ ἀπόκτησαν τὴ 
μορφή τους κατὰ τὴ διάρκεια τῆς πάλης τῶν ἀρμα-
τολῶν μὲ τοὺς  Ἀρβανῖτες ἀρχὲς ἢ μέσα τοῦ 18ου 
αἰῶνα, γιὰ νὰ ὑμνήσουν τοὺς πρωταγωνιστὲς αὐτῆς 
τῆς πάλης» ( Ἀλέξης Πολίτης). Τελικά, κλέφτες καὶ 
ἀρματολοὶ ταὐτίστηκαν ἰδεολογικὰ καὶ ἀποτέλεσαν 
τοὺς πρώτους πυρῆνες ἀντίστασης τοῦ ἑλληνικοῦ 
λαοῦ. Τὴ ζωή τους τραγούδησε ἡ δημοτικὴ μοῦσα:

«Τῆς νύχτας οἱ ἀρματολοὶ καὶ τῆς 
αὐγῆς οἱ κλέφταις

ὁλονυχτὶς κουρσεύουνε καὶ τὴν αὐγὴ 
κοιμῶνται.

Μὰ ξαφνικὰ τὴν ἡμέρα τ’ ἅη Γιωργιοῦ, 
ποὺ εἶναι τὸ πανηγύρι,

πάνω πὄβαλαν τὰ φαγιὰ κ’  ἔκαναν τὸ 
σταυρό τους,

ψιλὴ φωνίτσαν ἄκουσαν, ψιλὴ φωνὴ 
ἀκοῦνε.

“Γι’ ἀφῆστε τὰ καλὰ φαγιὰ καὶ πᾶρτε 
τὰ ντουφέκια,

τὶ οἱ Τοῦρκοι σᾶς ἐπλάκωσαν, τὶ οἱ 
Τοῦρκοι σᾶς ἐπῆραν”.

Καὶ τὰ ντουφέκια πήρανε, καὶ τὰ σπαθιὰ 
τραβῆξαν,

τοὺς Τούρκους ἐκυνήγησαν, τοὺς κά-
μαν ἕνα ἕνα».

Δὲν τοὺς φοβίζουν οἱ ἔφοδοι τῶν ἐχθρῶν. Ξέ-
ρουν πὼς ἡ ζωή τους εἶναι ἀβέβαιη. 

«Κι’ ὁ καπετάνιος τοὺς μιλάει, κι ὁ κα-
πετάνιος λέει:

“Γιὰ φᾶτε, πιέτε, βρὲ παιδιά, χαρῆτε νὰ 
χαροῦμε

τοῦτον τὸν χρόνο τὸν καλό, τὸν ἄλλο 
ποιὸς τὸ ξέρει,

γιὰ ζοῦμε, γιὰ πεθαίνουμε γιὰ ’ς ἄλλον 
κόσμο πᾶμε”».

Ἀλλὰ καὶ μὲ πόση σιγουριὰ διαλαλοῦν πὼς δὲν 
προσκυνοῦν τοὺς Τούρκους, ὅσα ἀνταλλάγματα 
κι ἂν τοὺς προσφέρουν.  Ἡ ἀπόφαση εἶναι ἀμετά-
κλητη. Θὰ πολεμήσουν:

«Δὲν προσκυνοῦμε,  Ἀλήμπεη, ὁ νοῦς 
σου μὴν τὸ βάνει,

τ’ ἄρματα δὲν τὰ δίνουμε, ραγιᾶδες νὰ 
γενοῦμε,

παρὰ θὰ γίνει πόλεμος μὲ τόπια καὶ 
τουφέκια»,

ἀπαντᾷ ὁ καπετὰν Παναγιώταρος, μαζὶ κι ὁ Κων-
σταντῖνος Κολοκοτρώνης, πατέρας τοῦ Θεοδώρου, 
στὶς προτάσεις τῶν ἐχθρῶν. Πολεμοῦν ἀσταμάτη-
τα. «Δὲν τοὺς βαραίνει ὁ πόλεμος· τοὺς ἔγινε πνοή 64
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τους», θὰ γράψει ἀργότερα ὁ Διονύσιος Σολωμὸς 
γιὰ τοὺς Μεσολογγίτες.  Ἀπὸ ἐκείνους τους ἀγω-
νιστὲς τῶν βουνῶν ἄρχισε τὸ ξημέρωμα τῆς λευ-
τεριᾶς τοῦ  Ἔθνους. 

Τί λεβέντης ἦταν ἐκεῖνος ὁ Νικοτσάρας, ὁ τρο-
μερὸς κλεφτοπειρατής, κυνηγώντας τοὺς Τούρκους 
σὲ στεριὰ καὶ θάλασσα! Στὸ ἀκόλουθο τραγούδι 
μιὰ δυναμικὴ ἐμφάνισή του στὸ Πράβι, τὸ γεφύρι 
του Στρυμῶνα: 

« Ὁ Νικοτσάρας πολεμάει, μὲ τρία βι-
λαέτια […]

Τρεῖς μέραις κάνει πόλεμο, τρεῖς μέραις 
καὶ τρεῖς νύχτες,

χωρὶς ψωμί, χωρὶς νερό, χωρὶς ὕπνο 
στὸ μάτι […].

Τὰ παλληκάρια φώναξε ’ς τοῖς τέσσερες 
ὁ Νῖκος.

“Ἀκοῦστε, παλληκάρια μου, λίγα κι’ 
ἀντρειωμένα,

βάλτε τσελίκι ’ς τὴν καρδιὰ καὶ σίδερο 
’ς τὰ πόδια

κι’ ἀφῆστε τὰ τουφέκια σας καὶ βγάλτε 
τὰ σπαθιά σας,

γιουρούσι γιὰ νὰ κάμωμε νὰ φτάσωμε 
τὸ Πράβι”.

Τὸ δρόμο πῆραν σύνταχα κ’ ἔφτασαν 
στὸ γιοφύρι.

Ὁ Νῖκος μὲ τὸ δαμασκὶ τὴν ἅλυσό του 
κόφτει,

φεύγουν οἱ Τοῦρκοι σὰν τραγιά, πίσω 
τὸ Πράβι ἀφήνουν.

Ὁ γνήσιος κλέφτης τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ 
«εἶχε αἷμα στὶς φλέβες του καὶ πέθαινε μὲ ἀσάλευτη 
πίστη στὴ ζωή». Φλεγόταν ἀπὸ πόθο νὰ νικήσει 
τὸν ἐχθρό. Καὶ τοῦ καπετάνιου τό ’λεγε ἡ καρδιὰ 
καὶ ἐγκαρδίωνε τὰ παλληκάρια του. Μὰ ἀκόμη 
κι ἂν σκοτωνόταν, δὲν ἤθελε ὁ ἀγωνιστὴς οὔτε 

πεθαμένο νὰ τὸν μολύνει ὁ Τοῦρκος. Παρὰ νὰ 
πέσει ζωντανὸς στὰ χέρια τοῦ ἐχθροῦ, καλύτερα 
νὰ τὸν σκοτώσουν οἱ δικοί του καὶ νὰ τοῦ πάρουν 
τὸ κεφάλι. 

«Ποῦ εἶσαι, καλέ μου ἀδελφὲ καὶ πο-
λυαγαπημένε,

γύρισε πίσω, πᾶρέ με, πᾶρέ μου τὸ 
κεφάλι,

νὰ μὴν τὸ πάρ’ ἡ παγανιὰ καὶ ὁ  Ἰσοὺφ  
Ἀράπης,

καὶ μὴν τὸ πάει στὰ Γιάννινα, τ’  Ἀλῆ 
Πασᾶ τοῦ σκύλου».

Ἡ σκηνὴ αὐτὴ θυμίζει τὶς τελευταῖες στιγμὲς τοῦ 
Βυζαντινοῦ αὐτοκράτορα Κωνσταντίνου Παλαιο-
λόγου, ὅταν ὑπερασπιζόμενος τὴ Βασιλεύουσα 
κυκλώνεται ἀπ’ τοὺς Τούρκους καί, ἐπειδὴ δὲν 
ὑπάρχει ἐλπίδα σωτηρίας, φωνάζει: «Οὐκ ἔστι τις 
τῶν χριστιανῶν τοῦ λαβεῖν τὴν κεφαλήν μου ἀπ’ 
ἐμοῦ;». 

Ὁ δὲ ξακουστὸς ἀρματολὸς στὴν  Ἀκαρνανία 
Χρῆστος Μηλιόνης ἀπαντᾷ στὶς προτάσεις τοῦ 
παλιοῦ φίλου του Σουλεϊμάνη, ποὺ τὸν καλεῖ νὰ 
παραδοθεῖ, γιὰ νὰ μὴν τὸν δολοφονήσει ὕπουλα: 

« Ὅσο εἶν’ ὁ Χρῆστος ζωντανός, Τούρ-
κους δὲν προσκυνάει».

Κι ὁ λόγος γίνεται πράξη χωρὶς ἀναβολή.
«Μὲ τὸ τουφέκι τρέξανε ὁ ἕνας νὰ φάῃ 

τὸν ἄλλο.
Φωτιὰ ἐδώσαν ’ς τὴ φωτιά, κ’ ἔπεσαν 

εἰς τὸν τόπον».
Κι ὅταν στὰ 1792 οἱ Τοῦρκοι συνέλαβαν 

τὸν  Ἀνδροῦτσο καὶ τὸν δικάζουν, ὁ λαϊκὸς 
τραγουδιστὴς διαλάλησε στὰ βουνὰ καὶ στὰ 
φαράγγια τὴν ἀνάκριση: 

«– Γίνεσαι Τοῦρκος, ἄπιστε, τὴν πίστη 
σου ν’ ἀλλάξεις,

K
«Οἱ κλέφτες», γράφει ὁ Κολοκοτρώνης στὰ  Ἀπομνημονεύματά του, κλέφτης κι ὁ 
ἴδιος, «εἴμαστε ἐλεύθεροι, ἀλλὰ τί ζωή, τί ἄνθρωποι. Βασανισμένοι, ἀσήκωτοι, ἄγριοι 

στὶς σπηλιές, στὰ βουνά, εἰς τὰ χιόνια, σὰν τὰ θηρία μὲ τὰ ὁποῖα ζούσαμε».  
Καὶ τὸν ἐπιβεβαιώνει τὸ τραγούδι: 

«Μαύρη ζωὴ ποὺ κάνουμε ἐμεῖς οἱ μαῦροι κλέφταις!
Ποτέ μας δὲν ἀλλάζουμε καὶ δὲν ἀσπροφοροῦμε,

ὀλημερίς ’ς τὸν πόλεμο, τὴ νύχτα καραούλι».K
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νὰ σοῦ χαρίσω τὴ ζωὴ καὶ νὰ σὲ κάν’ 
ἀφέντη,

ἀφέντη καὶ δερβέναγα σ’ ὅλα τὰ βι-
λαέτια;

–  Ἐγὼ Ρωμιὸς γεννήθηκα, Ρωμιὸς καὶ 
θὰ πεθάνω,

καὶ γιὰ τὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ ἂς χάσω 
τὴ ζωή μου.

Εἶχαν ἀφοσίωση στὴν πίστη τῶν πατέρων τους.  
Ἐδῶ ἂς σημειώσουμε πώς «Ποτὲ κλέφτης δὲν ἀλλα-
ξοπίστησεν».  Ὁ ἱστορικὸς Κωνσταντῖνος Παπαρ-
ρηγόπουλος εἶναι κατηγορηματικός.  Ἀλλὰ καὶ 
ἡ Λιάκαινα, ἡ γυναῖκα τοῦ κλέφτη Λιάκου, ὅταν 
αἰχμάλωτη τῶν Τούρκων τῆς ζήτησαν νὰ παντρευ-
τεῖ Τοῦρκο, ἀπαντᾷ: 

«Κάλλιο νὰ ἰδῶ τὸ αἷμά μου τὴ γῆς νὰ 
κοκκινίσῃ,

παρὰ νὰ ἰδῶ τὰ μάτια μου Τοῦρκος νὰ 
τὰ φιλήσῃ».

Σ’ ἄλλο τραγούδι, ὁ καπετὰν Λιβίνης, ἀρμα-
τολὸς στὸ Καρπενήσι, πρὶν ξεψυχήσει, μὲ σύννεφο 
στέλνει μαντᾶτα στὸν γαμπρό του καὶ τοῦ ἐμπιστεύ-
εται τὴ γυναῖκά του καὶ τὸ παιδί του, τὸν Γιώργη: 

«Πού ’ναι μικρὸς γιὰ φαμελιὰ κι’ ἅρμα-
τα δὲν ξέρει,

καὶ σὰν διαβῇ τὰ δεκαεννιὰ καὶ γίνῃ 
παλληκάρι,

ἐλᾶτε νὰ ξεθάψετε τὰ δόλια τἄρματά 
μου,

ποὺ τά ’χωσα ’ς τὴν ἐκκλησιά, μέσα ’ς 
τὸ ἅγιο βῆμα…».

Ἔπρεπε τ’ ἅρματά του, φυλαγμένα στὴν ἐκκλη-
σιά, νὰ διατηρήσουν τὴν ἱερότητά τους, ὥσπου νὰ 
παραδοθοῦν στὸ παιδί του, γιὰ τὴ συνέχεια. Γιατί: 

«Τἀντρειωμένου τἄρματα δὲν πρέπει 
νὰ πουλειῶνται,

μὸν’ πρέπει τους ’ς τὴν ἐκκλησιὰ κ’ 
ἐκεῖ νὰ λειτουργειῶνται».

Ἀλλὰ καὶ τί κάνει μιὰ μάνα, γιὰ ν’ ἀνταμώσει τὸ 
παιδί της, τὸν Κίτσο, κλέφτη ἴσως τοῦ Βάλτου καὶ 

τοῦ Ξηρόμερου τῆς  Ἀκαρνανίας; Καὶ πόση ἔγνοια 
γιὰ τ’ ἄρματά του; Γιατί; 

«Τοῦ Κίτσου ἡ μάννα κάθονταν ’ς τὴν 
ἄκρη ’ς τὸ ποτάμι,

μὲ τὸ ποτάμι μάλωνε καὶ τὸ πετροβο-
λοῦσε.

“Ποτάμι, γιὰ λιγόστεψε, ποτάμι, γύρνα 
πίσω,

γιὰ νὰ περάσω ἀντίπερα, ’ς τὰ κλέφτικα 
λημέρια,

πὄχουν οἱ κλέφταις σύνοδο κι’ ὅλοι 
οἱ καπεταναῖοι.

Τὸν Κίτσο τὸν ἐπιάσανε καὶ πᾶν νὰ τὸν 
κρεμάσουν”. […]

Κι’ ὁλοξωπίσω πάγαινε ἡ δόλια του 
ἡ μαννούλα.

“Κίτσο μου, ποῦ εἶναι τάρματα, ποῦ 
τἄχεις τὰ τσαπράζια,

τὶς πέντε ἀράδαις τὰ κουμπιὰ τὰ φλω-

ροκαπνισμένα;”
“Μάννα λωλή, μάννα τρελλή, μάννα 

ξεμυαλισμένη,
μάννα, δὲν κλαῖς τὰ νιᾶτα μου, δὲν 

κλαῖς τὴ λεβεντιά μου,
μόν’ κλαῖς τἄρημα τἄρματα, τἄρημα τὰ 

τσαπράζια;”».
Πονοῦσε ἡ μάνα γιὰ τὸ παλληκάρι της, ἀλλὰ τ’ 

ἄρματα, τὰ ὅπλα, ἦταν ἡ δύναμη καὶ ἡ ἐλπίδα τοῦ 
συνόλου γιὰ τὴ λευτεριά. Χωρὶς τ’ ἄρματα ραγιᾶδες 
θὰ γίνονταν.  Ὁ λαϊκὸς ποιητὴς ἐκείνης τῆς ἐποχῆς 
νοιάζεται γιὰ τὸ σύνολο, καὶ ὄχι γιὰ τὸ μέρος. 

Κι ὁ γέρο-Δῆμος, σὰν νιώθει τὸ τέλος του, καλεῖ 
τον ἀνηψιό του νὰ τὸν κάνει καπετάνιο, χαρίζοντας 
τ’ ἄρματά του, καὶ ζητᾷ ἀπ’ τὰ παλληκάρια του: 

«Καὶ βγάλτε τα χατζάρια σας, φκειάστε 
μ’ ὡριὸ κιβούρι (μνῆμα)

νά ’ναι πλατὺ γιὰ τἄρματα, μακρὺ γιὰ 
τὸ κοντάρι.

Καὶ ’ς τὴ δεξιά μου τὴ μεριὰ ν’ ἀφῆστε 
παραθύρι,

K
Πῶς χωρεῖ ἡ ἑλληνικὴ παράδοση μὲ τὰ ἔθιμά της, οἱ χοροὶ κι ἡ ξεγνοιασιὰ τῆς κα-
θημερινότητας, μέσα στὸν ἀσταμάτητο πόλεμο, τὰ ταμπούρια, τὰ καραούλια καὶ τὰ 
μπαρούτια; Ζωὴ καὶ θάνατος! Μὲ ἀγῶνες καὶ θυσίες κρατήθηκε μέσα στὴ σκλαβιὰ 

ὄρθιος ὁ λαός μας, καὶ τὰ τραγούδια του εἶναι συναρπαστικῆς δραματικῆς ἐνέργειας. K
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νὰ μπαίνει ὁ ἥλιος τὸ πρωὶ καὶ τὸ δρο-
σιὸ τὸ βράδυ,

νὰ μπαινοβγαίνουν τὰ πουλιά, τῆς 
ἄνοιξης τἀηδόνια…».

Ὁ γέρο κλέφτης ποθεῖ νὰ κηδευτεῖ κατὰ τέτοιο 
τρόπο, ὥστε νὰ φαίνεται ὅτι καὶ μετὰ θάνατον ἐξα-
κολουθεῖ νὰ ἀγωνίζεται κατὰ τῶν Τούρκων. Τέτοια 
τιμὴ ἤθελε. 

	 Ὅσο γιὰ τὸν ὀνομαστὸ ἀρματολὸ καὶ κλέ-
φτη Νικολὸ Τζιοβάρα, ὁ ποιητὴς καλεῖ πουλιὰ κι 
ἀηδόνια νὰ λαλήσουν σὲ στεριὲς καὶ πέλαγα ποιὸς 
ἦταν ὁ σπουδαῖος Νικολός:

«Ρωτᾶτε γιὰ τὸ Νικολό, τὸν καπετὰν 
Τζιοβάρα,

ποὺ ἦταν στὸ Λοῦρο ἀρματολός, στὸ 
Καρπενήσι κλέφτης.

Εἶχε φλάμπουρο κόκκινο, κόκκινο καὶ 
γαλάζιο,

εἶχε Σταυρό, εἶχε Χριστό, εἶχε καὶ Πα-
ναγία.

Ἐμεῖς προψὲς ἀκούσαμε τὰ βροντερὰ 
τουφέκια.

Κ’ εἴδαμε πῶς ἐβάρεσε τοὺς Τούρκους 
μέσ’ ’ς τὸ Λοῦρο. […]

Κ’ ἐκεῖθε πέρα διάβηκε, πέρα κατὰ τὸ 
Βάλτο.

Πῆγε νὰ κάμη τὴ Λαμπρὴ καὶ τὸ 
Χριστὸς ἀνέστη,

νὰ ψήσῃ τὸ σφαχτάρι του, κόκκιν’ αὐγά 
νὰ φάγῃ

καὶ νὰ χορεύσουν τὰ παιδιὰ νὰ ρίψουν 
’ς τὸ σημάδι».

Πῶς χωρεῖ ἡ ἑλληνικὴ παράδοση μὲ τὰ ἔθιμά 
της, οἱ χοροὶ κι ἡ ξεγνοιασιὰ τῆς καθημερινότητας, 
μέσα στὸν ἀσταμάτητο πόλεμο, τὰ ταμπούρια, τὰ 
καραούλια καὶ τὰ μπαρούτια; Ζωὴ καὶ θάνατος! 
Μὲ ἀγῶνες καὶ θυσίες κρατήθηκε μέσα στὴ σκλα-
βιὰ ὄρθιος ὁ λαός μας, καὶ τὰ τραγούδια του εἶναι 
συναρπαστικῆς δραματικῆς ἐνέργειας. 

Κι ἐκεῖνο τὸ τραγούδι ποὺ ὑμνεῖ ἕνα ὁρισμένο 
ἄτομο, ξακουστὸ γιὰ ὅ,τι ἔκαμε καὶ ἀπ’ ὅ,τι ἔπαθε 
πολεμώντας, δείχνει τὸ κλέφτικο τραγούδι στὴν 
πρωταρχικὴ καὶ σημαντική του μορφή. Καὶ δὲν 
ἐξυμνεῖ ἁπλῶς τὸ ἠρωϊκὸ ἄτομο μὲ τὴν ξεχωριστὴ 
ἀξία καὶ δράση, ἀλλ’ εἶναι ἡ καθολικὴ ἔκφραση 
τοῦ ἀνθρώπου τῆς ἐποχῆς ἐκείνης. «Τὸ κλέφτικο 
τραγούδι», γράφει ὁ Γιάννης  Ἀποστολάκης, «ἐξω-
τερικὰ μοιάζει νὰ εἶναι ἔκφραση τοῦ θαυμασμοῦ γιὰ 
τὸ ἐξαιρετικὸ ἄτομο ἢ ὕμνος του, στὴν οὐσία του 
ὅμως εἶναι τὸ πρῶτο ἁδρὸ σχεδίασμα τῆς καινούρ-
γιας Μορφῆς τοῦ  Ἕλληνα». 

Μέσα ἀπ’ τὰ κλέφτικα τραγούδια προβάλλει ὁ 
Νεοέλληνας, ποὺ θὰ ἀναστήσει τὴν Πατρίδα του 
μὲ τὴν  Ἐπανάσταση. Πῶς ἔγινε ὁ μετασχηματισμὸς 
τοῦ Κλέφτη σὲ θρυλικὸ ἥρωα τῆς ἐλευθερίας τῶν  
Ἑλλήνων, μᾶς ἐκθέτει ὁ συλλέκτης καὶ ἐκδότης (τὸ 
1824) τῶν Δημοτικῶν μας τραγουδιῶν, ὁ Γάλλος 
Fauriel (Φωριέλ): 

«Μὲ τὴν ἔκρηξη τῆς ἐπαναστάσεως», γράφει, 
«ἀπεκαλύφθησαν αἰφνιδίως εἰς τὸν κόσμον ἡ πραγ-
ματικὴ σημασία καὶ ἡ δύναμις καὶ ὁ πραγματικὸς 
προορισμὸς τῶν Κλεφτῶν, οἱ ὁποῖοι μόλις ἦσαν 
γνωστοὶ στὴν  Ἑλλάδα καὶ παντοῦ ἀλλοῦ ἄγνωστοι. 
Μεταφερθεὶς πάραυτα εἰς ἕνα νέο θέατρον, ὁ παλαιὸς 
πόλεμος μεταξὺ τῶν  Ἀρματολῶν καὶ τῶν  Ἀλβανῶν 
πολιτοφυλάκων ἤλλαξεν, ὡς διὰ μαγείας, χαρακτῆρα 
καὶ ὄψιν. Ηὐξήθη καθ’ ὅλα· τὰ σώματα τῶν Κλεφτῶν 
ἔγιναν στρατεύματα, αἱ ἁψιμαχίαι, σειρὰ μαχῶν, αἱ 
ὁποῖαι λαμβάνουν χώραν εἰς τὰς πεδιάδας, καὶ οἱ 
ἀρχηγοὶ τῆς ἐπαναστάσεως, τοὺς ὁποίους ἡ Εὐρώπη 
ὅλη ἐχαιρέτισε μὲ τὸ ὄνομα τοῦ ἥρωος, εἶναι οἱ υἱοί, 
οἱ ἔγγονοι, οἱ ἀνεψιοὶ ἢ οἱ φίλοι τῶν ἰδίων ἐκείνων 
ἀνδρῶν τῶν ὁποίων ἡ φιλοδοξία περιωρίσθη ἐπὶ 
μακρὸν εἰς τὸ νὰ ἀμύνωνται κατὰ τοῦ πλήθους τῶν 
στρατιωτῶν τῶν πασάδων, καὶ τὰ κρησφύγετα τῶν 
ἀγριμιῶν κατέστησαν τὸ μόνον καταφύγιόν των». 

Ἀλλὰ καὶ ὁ περίφημος  Ἀρχιστράτηγος τῆς  
Ἐπανάστασης Θεόδωρος Κολοκοτρώνης μαρτυ-
ρεῖ στὰ  Ἀπομνημονεύματά του, ἀναπολώντας τὶς 
παλιὲς ἐκεῖνες δύσκολες μέρες τοῦ κλέφτη ἀγω-
νιστῆ: «Αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς ζωῆς, ὅπου ἐκάναμε, μᾶς 
βοήθησε πολὺ εἰς τὴν ἐπανάσταση, διότι ἠξεύρα-
μεν τὰ κατατόπια, τοὺς δρόμους, τὶς θέσεις, τοὺς 
ἀνθρώπους, ἐσυνειθίσαμεν νὰ καταφρονοῦμεν τοὺς 
Τούρκους, νὰ ὑποφέρωμεν τὴν πεῖναν, τὴν δίψαν, 
τὴν κακοπάθειαν, τὴν λέραν καὶ καθεξῆς». 

«Τραγούδησαν» λοιπὸν τὰ καριοφίλια καὶ τὰ 
σπαθιὰ μὲ τὴν ἔκρηξη τῆς  Ἑλληνικῆς  Ἐπανάστα-
σης, τὸν Μάρτιο τοῦ 1821… Καὶ ὁ ἱστορικὸς Κων-
σταντῖνος Παπαρρηγόπουλος ἐπισημαίνει: 

« Ἀπὸ τοῦ Δραγατσανίου μέχρι του Χαϊδαρίου, 
ὁ τακτικὸς στρατὸς θύματα μόνον προσήνεγκεν εἰς 
τὸν βωμὸν τῆς πατρίδος, ἐνῷ ἀπὸ τοῦ Βαλτετσίου 
μέχρι τῆς  Ἀράχωβας, ὅλα τὰ λαμπρὰ κατορθώμα-
τα τῆς ἐπαναστάσεως ὑπὸ τῶν ἀρματολῶν καὶ τῶν 
κλεφτῶν διεπράχθησαν». 

Α. Κ. ΚΟΡΝΑΡΟΥ-ΚΑΛΑΜΑΡΑ
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Ἀκοῦμε ἀλλὰ καὶ διαβάζουμε καθημερινὰ 
στὸν Τύπο ἀποκρουστικὰ περιστατικὰ ἄσκη-
σης ἀκραίας βίας ἀπὸ ἀνήλικους δράστες, 

μὲ θύματα εἴτε ἄλλα ἀνήλικα ἄτομα, εἴτε ἀκόμη καὶ 
ἐνήλικες ἢ καὶ ὑπερηλίκους, μὲ συνήθως ἀσήμα-
ντες ἀφορμές, ἂν δὲν ἔχουν κίνητρο τὴν ληστεία. 

Γιὰ τὸ φαινόμενο αὐτὸ ἀκούω περισπούδα-
στες ἀναλύσεις ἀπὸ διάφορους τηλεψυχολόγους 
τηλεσχολιαστὲς καὶ πρώην ἢ νῦν ἀστυνομικοὺς 
ὑπαλλήλους, διαβάζω ἄρθρα σὲ διάφορα μέσα 
καὶ σὲ ἔντυπα, ἀναζητῶ τὶς ἐξηγήσεις ποὺ δίνουν 
εἰδικοὶ ἐπιστήμονες, καὶ παρατηρῶ ὅτι οἱ περισσό-
τερες ἀπὸ αὐτὲς ἀποδίδουν τὸ φαινόμενο κυρίως 
στὴν ἀποτυχία τῆς οἰκογένειας καὶ τοῦ σχολείου. 

Οἱ περισσότεροι ἀπὸ ὅσους ἔχουν ἐκφέρει δη-
μόσια τὴν ἄποψή τους γιὰ τὸ φαινόμενο τῆς ἔξαρ-
σης τῆς βίας τῶν ἀνηλίκων περιορίζουν τὶς αἰτίες 
στοὺς ἑξῆς λόγους: 

1.  Ἀποτυχία τῆς οἰκογένειας, καὶ τῶν γονέων 
εἰδικά, νὰ διαχειριστοῦν τὶς μεταξύ τους σχέσεις, 
μὲ ἀποτέλεσμα ἡ ἐνδοοικογενειακὴ βία ποὺ βιώ-
νουν τὰ παιδιὰ νὰ τὰ ὁδηγεῖ στὴν ἄσκηση βίας σὲ 
συνομηλίκους τους. 

2.  Ἡ πανδημία καὶ ὁ ὑποχρεωτικὸς ἐγκλεισμὸς 
τῶν οἰκογενειῶν στὰ σπίτια ὁδήγησε στὴ ρήξη 
εὔθραυστων ἰσορροπιῶν καὶ στὴν ἔκρηξη κάθε 
εἴδους βίας. 

3.  Ἡ οἰκονομικὴ δυσπραγία ποὺ βιώνουν με-
γάλα τμήματα τοῦ πληθυσμοῦ ὁδηγεῖ στὴ βία τοὺς 
νέους, σὲ μιὰ λογικὴ τοῦ τύπου: «Βία στὴ βία τῆς 
ἐξουσίας». 

Σὲ πολὺ λίγες περιπτώσεις, καὶ κυρίως σὲ 
γραπτὰ κείμενα ἐκπαιδευτικῶν καὶ πνευματικῶν 
ἀνθρώπων, διαβάζουμε γιὰ τὶς ἐπιρροὲς ποὺ δέχο-
νται οἱ νέοι σήμερα ἀπό «προϊόντα» ψυχαγωγίας 
ὅπως τὰ ἠλεκτρονικὰ παιχνίδια καί «τέχνης» ὅπως 
ἡ μουσικὴ ράπ, τρὰπ καὶ ἄλλες, καθὼς ὅλα αὐτὰ 
εἶναι γεμᾶτα ἀκραία βία καὶ παρακινοῦν σὲ αὐτήν. 
Σὲ ἀκόμα λιγότερα σχόλια βρίσκουμε ἀναφορὲς 
στὶς ψυχοτρόπες οὐσίες καὶ στὸ ἀλκοὸλ ποὺ κα-
ταναλώνονται πλέον ἀκόμα καὶ ἀπὸ πολὺ μικρὰ 
παιδιά. 

Ἡ προσωπική μου ἄποψη –ἡ ὁποία προφανῶς 
δὲν ἔχει τὴν βαρύτητα αὐτῆς τῶν σχετικῶν ἰατρῶν 
καὶ λοιπῶν ἐπιστημόνων– εἶναι ὅτι τὸ φαινόμενο 
ὀφείλεται σὲ πολὺ μεγάλο βαθμὸ στὴν ἐξοικείωση 
μὲ τὴν ἀκραία βία ποὺ ἀποκτοῦν τὰ παιδιὰ ἀπὸ 
πολὺ νεαρὴ ἡλικία πλέον. 

Πρὶν ἀρκετὰ χρόνια, εἶχα μιὰ ἀντιπαράθεση μὲ 
μιὰ ἄλλη μητέρα, σχετικὰ μὲ μιὰ ταινία του Ντίσνεϋ 
ποὺ βασίζεται σὲ ἕνα κλασικὸ παραμύθι.  Ἡ προ-
σωπική μου ἐκτίμηση ἦταν ὅτι ἡ ταινία δὲν ἦταν 
κατάλληλη γιὰ μικρὰ παιδιά, λόγῳ τῶν φρικια-
στικῶν εἰκόνων στὶς ὁποῖες ἡ «κακιὰ μάγισσα» τοῦ 
παραμυθιοῦ ἑτοίμαζε τὰ δηλητήριά της, ἀλλὰ καὶ 
ἄλλων σκηνῶν μὲ καταιγιστικὲς ἐναλλαγὲς χρω-
μάτων, εἰκόνων καὶ ἤχων ποὺ ἀναστάτωναν τὴν 
ψυχή.  Ἡ ἄλλη μητέρα μου ἀπάντησε: «Μά, καὶ τὰ 
παιδικὰ παραμύθια ποὺ ἀκούγαμε ὅλοι δὲν εἶχαν 
μέσα τὴν κακιὰ μάγισσα καὶ τοὺς δράκους;».  Ἡ 
ἀπάντησή μου ἦταν ὅτι τὰ παιδικὰ παραμύθια ποὺ 
ἔλεγαν ἄλλοτε μητέρες καὶ γιαγιάδες στὰ παιδιά, 

Μία προσέγγιση στὸ φαινόμενο 
τῆς βίας τῶν νέων
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κρατώντας τα στὴν ἀγκαλιά τους ἢ στὸ προσκέ-
φαλό τους πρὶν κοιμηθοῦν, δημιουργοῦσαν στὴ 
φαντασία τῶν παιδιῶν εἰκόνες συντροφευμένες 
ἀπὸ τὴ θαλπωρὴ τῆς οἰκογένειας, οἱ ὁποῖες καὶ 
ἦταν ἀθῶες καὶ ἁπλές. Δὲν συγκρίνονται μὲ τὶς 
δυναμικὲς καὶ ὑποβλητικὲς εἰκόνες τοῦ κινηματο-
γράφου, ὅπου δὲν ὑπάρχει χῶρος γιὰ δημιουργικὴ 
φαντασία, παρὰ μόνο γιὰ παθητικὴ κατανάλωση 
εἰκόνων καὶ συναισθημάτων. 

Στὰ ἑπόμενα χρόνια, εἶδα μὲ μεγάλη ἀνησυχία 
νὰ μεταλλάσσονται τὰ ἀγαπημένα Μίκυ Μάους, 
ποὺ διαβάζαμε ὅλοι, σὲ ἀνησυχητικὲς ἢ καὶ φρικτὲς 
ἀκόμα φιγοῦρες, μὲ ἀπειλητικὰ χαρακτηριστικὰ 
καὶ συμπεριφορές. Παράλληλα, ἄλλαξαν καὶ τὰ 
παιδικὰ παιχνίδια, καθὼς στὸν χῶρο εἰσέβαλαν 
τρομακτικὲς φιγοῦρες, μὲ τὶς ὁποῖες ἔπρεπε νά «δι-
ασκεδάσουν» τὰ μικρὰ παιδιά. Οἱ φιγοῦρες τῶν 
παιχνιδιῶν εἶναι πλέον ἡ μία χειρότερη ἀπὸ τὴν 
ἄλλη. Κερασφόρα τέρατα κάθε εἴδους, ἀνθρωπό-
μορφα ἀλλόκοτα ὄντα μὲ κόκκινα μάτια καὶ περίερ-
γα ἄκρα, προσφέρονται σὲ ἀθῶα χεράκια καὶ ἁγνὲς 
ψυχές, γιὰ νὰ συντροφέψουν παιδιά, ἀκόμα καὶ 
μόλις δύο ἐτῶν, στὸ παιχνίδι. Οἱ περισσότερες, ἂν 
ὄχι ὅλες, ἔχουν στοιχεῖα καὶ ἀναφορὲς ποὺ φαίνεται 
νὰ ἔχουν βγεῖ κατ’ εὐθεῖαν ἀπὸ τὴν κόλαση. Καὶ οἱ 
γονεῖς καὶ οἱ νονοὶ χαρίζουν αὐτὰ τά «παιχνίδια» 
στὰ παιδιά, χωρὶς νὰ ἀναλογίζονται τὴν πιθανὴ 
βλάβη στὸν ψυχισμό τους ἀπὸ τὶς ἄσχημες αὐτὲς 
φιγοῦρες. 

Ἀναρωτιέμαι, δὲν σκέπτεται κάποιος ὅτι, ἂν τὸ 
παιδάκι παίζει μὲ αὐτὰ τὰ τέρατα ἢ τὰ βλέπει σὲ 
πλήρη δράση στὶς ὀθόνες, ἐξοικειώνεται μὲ αὐτὲς 
τὶς εἰκόνες ἢ ἀκόμα καὶ ταὐτίζεται μὲ αὐτές; Τί ἄμυ-
νες θὰ ἔχουν τὰ παιδιά, ἂν βρεθοῦν αἴφνης σὲ ἕναν 
κύκλο σατανιστῶν; Οἱ εἰκόνες ποὺ θὰ βλέπουν 
θὰ τοὺς εἶναι γνώριμες καὶ συνυφασμένες μὲ τὴν 
εὐχαρίστηση τοῦ παιχνιδιοῦ. 

Οἱ τερατόμορφες φιγοῦρες, ὅμως, συνεχίζουν 
νὰ συντροφεύουν τὰ παιδιά, καθὼς μεγαλώνουν, 
ἀφοῦ τὶς συναντοῦν στὰ παιχνίδια «κονσόλας» 
καὶ στοὺς Η/Υ, ὅπου πλέον οἱ νεαροὶ ἔφηβοι σπα-
ταλοῦν τὸν πολύτιμο χρόνο τῆς νεότητας. Καὶ τὸ 
καταστροφικὸ εἶναι ὅτι, καθὼς οἱ ἔφηβοι «παί-
ζουν» παιχνίδια μὲ τὰ τέρατα, ἐκπαιδεύονται πῶς 
νὰ σκορποῦν τὸν θάνατο γύρω τους. Δημοφιλῆ 
παιχνίδια ἔχουν σενάρια ὅπου ὁ χρήστης κερδίζει, 
ὅταν «σκοτώσει» ὅσο πιὸ πολλοὺς ἀντιπάλους 
μπορεῖ. Καὶ ἡ ἐξόντωση τῶν ἀντιπάλων ἔρχεται 
μὲ πολλούς, ἀποτρόπαιους τρόπους.  Ὑπάρχουν 
παιχνίδια ὅπου ὁ χρήστης σκοτώνει μὲ εἰκονικὰ 
ὅπλα, μὲ μαχαίρια, μὲ ἐκρηκτικά, καὶ ὁ κατάλογος 
τῆς φρίκης δὲν ἔχει τέλος! Στά «παιχνίδια» αὐτὰ οἱ 
δημιουργοὶ ξερνοῦν πάνω στὸν εὐάλωτο ψυχισμὸ 

τῶν νέων ὅ,τι μπορεῖ νὰ γεννήσει ἡ ἀρρωστημένη 
φαντασία τους. 

Ἔτσι, ἔχουμε πολλαπλᾶ περιστατικὰ νέων πα-
γκοσμίως ποὺ ὁδηγοῦνται σὲ μαζικὰ ἐγκλήματα, 
σκοτώνοντας συμφοιτητές τους, συμμαθητές τους, 
δασκάλους τους, ἢ ἀκόμα, ὅπως πρόσφατα εἴδαμε, 
καὶ ἀθῶα μωρὰ σὲ παιδικὸ σταθμό! Οἱ θύτες αὐτοὶ 
πιθανώτατα ταὐτίζονται μὲ κάποιον διαδικτυακὸ 
χαρακτῆρα, μὲ τὸν ὁποῖο ἔχουν «σκοτώσει» εἰκο-
νικά, καὶ πλέον ἐπιθυμοῦν νὰ τὸ ζήσουν! 

Τὰ ἠλεκτρονικὰ παιχνίδια εἶναι ἐξαιρετικὰ ἐθιστι-
κά. Αὐτὸ εἶναι διαπιστωμένο ἀπὸ πολλὲς ἐπιστημο-
νικὲς ἔρευνες, καὶ πλέον ὑπάρχουν εἰδικὰ ἰατρεῖα 
γιὰ τὴν ἀντιμετώπιση τοῦ φαινομένου.  Ὑπάρχουν 
ἀναφορὲς ἀπὸ ἐκπαιδευτικοὺς ὅτι βλέπουν παιδιὰ 
νὰ κοιμοῦνται μέσα στὴ σχολικὴ αἴθουσα, καὶ ὁ 
λόγος εἶναι ὅτι ἔχουν ξενυχτήσει παίζοντας κάποιο 

ἀπὸ αὐτὰ τὰ παιχνίδια. Εἶναι βέβαιο ὅτι ἕνα τέτοιο 
παιδὶ εἶναι θολωμένο καὶ βιώνει σοβαρὴ σύγχυση 
μεταξὺ φυσικῆς καὶ εἰκονικῆς πραγματικότητας. 

Πάνω σ’ αὐτὸ τὸ πεδίο σύγχυσης, δυστυχῶς, 
ὑπάρχουν καὶ ἄλλοι παράγοντες ποὺ πυροδο-
τοῦν τὴν ἐκδήλωση ἀκραίας βίας.  Ὁ κυριώτερος 
ἀπὸ αὐτοὺς εἶναι ἡ χρήση ψυχοτρόπων οὐσιῶν, 
πού, δυστυχῶς, εἶναι ἀρκετὰ διαδεδομένη μεταξὺ 
τῶν νέων.  Ἡ χρήση ἔχει ἐν πολλοῖς ἀπενοχοποι-
ηθεῖ, ἀφοῦ, ἀνερυθρίαστα, πλῆθος «ἐπώνυμων» 
ἀνδρῶν, γυναικῶν καί… λοιπῶν, καυχῶνται ὅτι 
κάνουν ἢ ἔκαναν στὸ παρελθὸν χρήση οὐσιῶν 
καί, ὁρίστε…, δὲν ἔπαθαν τίποτα!!! 

K
Χαρακτηριστικὸ τῆς νεότητας εἶναι ὁ 
μιμητισμός· ἔτσι γίνεται πολὺ εὔκολο 
τὸ ἔργο γιὰ τὰ κοράκια ποὺ βγάζουν 

μεροκάματο πάνω στὶς κατεστραμμένες 
ζωὲς ἀνθρώπων. Οἱ νέοι κάνουν χρήση 
οὐσιῶν, καὶ ἐκεῖ ζωντανεύουν ὅλες οἱ 
ἐφιαλτικὲς φιγοῦρες τῶν παραμυθιῶν, 
τῶν κινούμενων σχεδίων, τῶν παιχνι-

διῶν καὶ τῆς εἰκονικῆς πραγματικότητας, 
ποὺ πλέον φαντάζει ὡς φυσικὴ  
πραγματικότητα στὸν ἄρρωστο  

κόσμο τῶν οὐσιῶν. K
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Χαρακτηριστικὸ τῆς νεότητας 
εἶναι ὁ μιμητισμός· ἔτσι γίνεται 
πολὺ εὔκολο τὸ ἔργο γιὰ τὰ κο-
ράκια ποὺ βγάζουν μεροκάματο 
πάνω στὶς κατεστραμμένες ζωὲς 
ἀνθρώπων. Οἱ νέοι κάνουν χρή-
ση οὐσιῶν, καὶ ἐκεῖ ζωντανεύ-
ουν ὅλες οἱ ἐφιαλτικὲς φιγοῦρες 
τῶν παραμυθιῶν, τῶν κινούμε-
νων σχεδίων, τῶν παιχνιδιῶν 
καὶ τῆς εἰκονικῆς πραγματικό-
τητας, ποὺ πλέον φαντάζει ὡς 
φυσικὴ πραγματικότητα στὸν ἄρρωστο κόσμο τῶν 
οὐσιῶν. 

Φαινόμενο τῆς ἐποχῆς εἶναι καὶ ἡ «μουσική» μὲ 
τοὺς σκουπιδοστίχους ποὺ εἶναι δημοφιλὴς μεταξὺ 
τῶν νέων. Στίχοι ποὺ περιγράφουν ὅ,τι πιὸ ἐμε-
τικὸ μπορεῖ νὰ φανταστεῖ κανείς· ἀπὸ ἐγκλήματα 
κατὰ τῆς γενετήσιας ἀξιοπρέπειας, βαριὰ ἀσέβεια 

πρὸς γονεῖς, παπποῦδες καὶ γενικὰ προγόνους, 
βλασφημίες κατὰ τῶν θείων, προσβολὲς τῶν ἱερῶν 
καὶ ὁσίων τοῦ  Ἔθνους, ἀκόμα καὶ ἐγκλήματα κατὰ 
τῆς ζωῆς περιέχονται μέσα στοὺς ἀσπόνδυλους καὶ 
ἄτακτους στίχους αὐτῶν τῶν τραγουδιῶν. Καὶ οἱ 
ἑρμηνευτὲς αὐτῆς τῆς «μουσικῆς» εἶναι ἄτομα ποὺ 
συχνὰ συλλαμβάνονται γιὰ διάπραξη ἀξιόποινων 
πράξεων, καὶ ὅμως συνεχίζουν τό «καλλιτεχνικό» 
τους ἔργο ἀνενόχλητοι! 

Κάπως ἔτσι, οἱ ἀναστολὲς καταργοῦνται, καὶ τὰ 
φυσικὰ αἰσθήματα οἴκτου πρὸς τὸν ἀδύναμο δίνουν 
τὴν θέση τους στὴν ἀναισθησία καὶ τὴν ἀναλγησία 
ἀπέναντι στὸν ἀνθρώπινο πόνο, ἢ ἀκόμα καὶ ἀπέ-
ναντι στὸν θάνατο.  Ὁ φυσικὸς φόβος ὑποχωρεῖ, 
καὶ ὁ νέος μετατρέπεται σὲ μιὰ ἄψυχη μηχανὴ βίας, 
ποὺ ἐνεργεῖ μὲ βαρβαρότητα, ἀγνοώντας ὅλες τὶς 

πιθανὲς συνέπειες. 
Ὅταν μιὰ κοινωνία ἐπιτρέπει 

σὲ ὅλους αὐτοὺς τοὺς παράγο-
ντες νὰ δροῦν πάνω στὴ νεο-
λαία, ξεκινώντας τὸ ἔργο τους 
ἤδη ἀπὸ τὴν παιδικὴ ἡλικία, 
τότε εἶναι ξεκάθαρη ἡ ἀτραπὸς 
ὅπου θὰ ὁδηγηθοῦν οἱ νέοι 
ἄνθρωποι.  Ὅταν ἡ κατήχηση 
στὰ νάματα τῆς  Ὀρθοδοξίας 
θεωρεῖται σκοταδισμός, καὶ οἱ 
νέοι γονεῖς δὲν ἐνδιαφέρονται ἢ 

καὶ δὲν ἐπιθυμοῦν νὰ στείλουν τὰ παιδιά τους στὸ 
Κατηχητικό, ὅταν ὁ ἐκκλησιασμὸς ἔχει παραγκωνι-
στεῖ ἀπὸ τὴ ζωὴ τῶν οἰκογενειῶν καὶ περιορίζεται 
σχεδὸν μόνο σὲ ἀνθρώπους προχωρημένης ἡλικί-
ας, ὅταν τὰ σημερινὰ παιδιὰ πηγαίνουν μαζικὰ σέ 
«σχολές» πολεμικῶν τεχνῶν, ὅπου μυοῦνται σὲ 

πρακτικὲς ἀνατολικῶν θρησκειῶν, τότε τὸ μέλλον 
προοιωνίζεται ζοφερό! 

Οἱ γονεῖς πρέπει ΕΠΕΙΓΟΝΤΩΣ νὰ ἀνατρέξουν 
στὶς ἀρχὲς τῆς παραδοσιακῆς, ὀρθόδοξης οἰκογέ-
νειας, γιὰ νὰ ἀποσοβήσουν τοὺς κινδύνους ἀλλο-
τρίωσης τῶν παιδιῶν τους, πρὶν αὐτὰ ἀποξενωθοῦν 
τελείως ἀπὸ τὴ γονικὴ ἐπιρροή. Καὶ οἱ δάσκαλοι 
ὀφείλουν νὰ ἀπαιτήσουν ἀπὸ τοὺς πολιτικοὺς προ-
ϊσταμένους τους τὴν ἐπιστροφὴ στὶς ἀληθινὲς ἀξίες 
τοῦ  Ἀνθρωπισμοῦ καὶ τὴν ἐπιστροφὴ τῆς Παιδείας 
στὸν βασικό της στόχο, ποὺ εἶναι ἡ κατάρτιση ὁλο-
κληρωμένων ἀνθρώπων μὲ πνευματικὴ ὑποδομὴ 
καὶ ὑπόσταση. 

ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΑ Ι. ΚΑΖΑΝΗ
Χημικός

K
Ὅταν μιὰ κοινωνία ἐπιτρέπει σὲ ὅλους αὐτοὺς τοὺς παράγοντες νὰ δροῦν πάνω στὴ 
νεολαία, ξεκινώντας τὸ ἔργο τους ἤδη ἀπὸ τὴν παιδικὴ ἡλικία, τότε εἶναι ξεκάθαρη  

ἡ ἀτραπὸς ὅπου θὰ ὁδηγηθοῦν οἱ νέοι ἄνθρωποι.  Ὅταν ἡ κατήχηση στὰ νάματα τῆς  
Ὀρθοδοξίας θεωρεῖται σκοταδισμός, καὶ οἱ νέοι γονεῖς δὲν ἐνδιαφέρονται ἢ καὶ δὲν 
ἐπιθυμοῦν νὰ στείλουν τὰ παιδιά τους στὸ Κατηχητικό, ὅταν ὁ ἐκκλησιασμὸς ἔχει 

παραγκωνιστεῖ ἀπὸ τὴ ζωὴ τῶν οἰκογενειῶν καὶ περιορίζεται σχεδὸν μόνο σὲ ἀνθρώ-
πους προχωρημένης ἡλικίας, ὅταν τὰ σημερινὰ παιδιὰ πηγαίνουν μαζικὰ σέ  

«σχολές» πολεμικῶν τεχνῶν, ὅπου μυοῦνται σὲ πρακτικὲς ἀνατολικῶν θρησκειῶν, 
τότε τὸ μέλλον προοιωνίζεται ζοφερό! K
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Καθὼς ὁλοπόρφυρος ὁ ἀνοιξιάτικος ἥλιος 
γέρνει στὴ δύση του, σ’ ἕνα ὄμορφο προ-
άστιο τῆς  Ἀττικῆς, δυὸ ἀδέλφια, ἕνα μικρὸ 

κορίτσι γύρω στὰ 12 καὶ ὁ ἀδελφός της, περίπου 15 
χρονῶν, περνοῦν μόνα τὸ ἀπόγευμά τους, καθὼς 
οἱ γονεῖς τους δὲν ἔχουν ἐπιστρέψει ἀκόμη ἀπὸ τὶς 
ἐργασίες τους. 

Μόλις σχόλασαν, ἀφοῦ ἔφαγαν ὅ,τι τοὺς εἶχε 
ἑτοιμάσει ἡ μητέρα, ἀντάλλαξαν λίγες τυπικὲς 
κουβέντες καὶ ἀποσύρθηκαν… Προφανῶς ὥρα 
μελέτης… Δὲν ἦταν ὅμως ἔτσι ἀκριβῶς… 

Στὸ ἄνετο δωμάτιό του τὸ νεαρὸ ἀγόρι κάθεται 
μπροστὰ σ’ ἕνα μοντέρνο γραφεῖο καὶ μελετᾷ… 
Βιβλία, τετράδια ἀνοιχτά. Δίπλα του ἕνα ποτήρι 
φραπὲ καί, φυσικά, τὸ κινητό του.  Ἕνα λάπτοπ, 
τελευταίας τεχνολογίας, ἀνοιχτὸ κι αὐτό… Θὰ τὸν 
βοηθᾷ μᾶλλον στὴ μελέτη του, σκέφτηκα. Μὰ κά-
τι ἄλλο ψάχνει στὸ διαδίκτυο, σερφάροντας γιὰ 
ἀρκετὴ ὥρα… Ξεφυλλίζει ἀνόρεχτα τὰ βιβλία του, 

φαίνεται πὼς λύνει κάποιες ἀσκήσεις…  Ἔπειτα 
παίρνει τὸ τηλέφωνο, στέλνει ἕνα μήνυμα, ὕστερα 
ἄλλο… Μετὰ μιλάει στὸ κινητό… Ξαναγυρίζει στὰ 
βιβλία του γιὰ λίγο, κι ἔπειτα πάλι στὸ λάπτοπ… 
Βαριεστημένα κοιτάει στὸ κενὸ καὶ ἀναστενάζει…  
Ἡ ἀδελφούλα του στὸ σαλόνι παίζει κάποιο παι-
χνίδι στὸ τάμπλετ της... Δὲν μιλοῦν… Νιώθει τόσο 
μόνος!... 

Σὲ λίγο οἱ γονεῖς ἐπιστρέφουν, ἀνταλλάσσουν 
δυό-τρεῖς τυπικὲς κουβέντες μὲ τὰ παιδιά, ἐνῶ τὸ 
παλληκαράκι φεύγει βιαστικὰ γιὰ τὴν προπόνησή 
του στὸ μπάσκετ…  Ἡ μικρὴ συνεχίζει νὰ ἀσχολεῖται 
μὲ τὸ τάμπλετ…

Ὁ πατέρας ἀποσύρεται στὸ γραφεῖο του, βυθίζε-
ται στοὺς φακέλους τῆς ὑπηρεσίας του καὶ κάνει τὰ 
τηλεφωνήματά του…  Ἡ μητέρα φροντίζει τὸ νοικο-
κυριό της καὶ τὸ φαγητὸ τῆς ἑπόμενης μέρας, ἐνῷ 
ἡ μικρούλα κάτι παρακολουθεῖ ἀκόμα στὸ τάμπλετ 
– ἄλλωστε, ἔτσι δὲν ἐνοχλεῖ κανέναν… Τὸ νεαρὸ 

«Νιώθω τόσο μόνος!»…
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ἀγόρι, γυρίζοντας, λέει ἕνα βιαστικὸ «καλησπέρα», 
κάνει μπάνιο καὶ ξανακλείνεται στὸ δωμάτιό του… 
Νιώθει καὶ πάλι τόσο μόνος!...  Ἀπὸ τὶς σκέψεις του 
τὸν βγάζουν ἔντονες φωνές.  Ἡ μητέρα διαπληκτί-
ζεται μὲ τὴ μικρή του ἀδελφή, γιατὶ βράδιασε καὶ 
δὲν ἔχει μελετήσει γιὰ τὴν ἑπόμενη μέρα…  Ἦταν 
ἀναμενόμενο… Κανεὶς δὲν ἀσχολήθηκε μαζί της. 
Τὴν ἄφησαν μόνη μὲ τὸ τάμπλετ της, μιὰ καὶ δὲν 
τοὺς ἐνοχλοῦσε!... 

Ὁ πατέρας, ἀπὸ τὸ τραπεζάκι τοῦ σαλονιοῦ, 
ὅπου παίρνει μόνος του τὸ βραδινό του, διαμαρ-
τύρεται γιὰ τὴ φασαρία, γιατὶ δὲν μπορεῖ νὰ παρα-
κολουθήσει ἀπερίσπαστος τὸν ἀθλητικὸ ἀγῶνα 
ποὺ μεταδίδει ἡ τηλεόραση… 

Καὶ κάπως ἔτσι ἡ αὐλαία τῆς μέρας πέφτει, μὲ 
τὴν ἴδια σχεδὸν μονοτονία, ὅπως τὶς ὑπόλοιπες 
μέρες…  Ὁ καθένας μόνος, στὸν δικό του κόσμο…

===
Ἄριστος στὰ μαθήματα, ἐξαιρετικὸ παιδὶ ὁ και-

νούργιος μαθητὴς Δ., μὲ πολλὲς γνώσεις ἀλλὰ 
καὶ ἦθος! Στὸ α΄ τετράμηνο ἔφερε πολύ ὑψηλὴ 
βαθμολογία!... Τὸν ἐπαινοῦν καὶ τὸν ξεχωρίζουν 
ὅλοι οἱ διδάσκοντες τῆς Β΄ Λυκείου!...  Ὡστόσο, 
ὁ Δ. εἶναι πάντα μοναχικός, λιγομίλητος, μελαγ-
χολικός, θὰ ἔλεγα. Οἱ καθηγητές του μᾶλλον δὲν 
τὸ ἔχουν προσέξει… Μὰ οὔτε καὶ ὁ φιλόλογός 
τους, ποὺ εἶναι καὶ ὁ ὑπεύθυνος τοῦ τμήματος!... 
Στὰ διαλείμματα κάθεται μόνος, δὲν ἔχει παρέα…  

Ἆραγε, κανένας ἀπὸ τοὺς 
ἐφημερεύοντες καθη-
γητὲς δὲν τὸ ἔχει προσέ-
ξει; Πολλοὶ συμμαθητές 
του τὸν σνομπάρουν. 
Τὸν ζηλεύουν κιόλας. 
Εἶναι, λένε, «σπασίκλας» 
καὶ ἀκατάδεκτος… Καὶ 
ὅμως… Τίποτα ἀπὸ ὅλα 
αὐτὰ δὲν συμβαίνει…  
Ὁ Δ. ἀντιμετωπίζει ἕνα 
σοβαρὸ πρόβλημα…  Ὁ 
μεγάλος του ἀδελφός, 
φοιτητὴς στὸ Οἰκονομικὸ 
Πανεπιστήμιο  Ἀθηνῶν, 
εἶχε ἕνα τροχαῖο ἀτύχη-
μα πρὶν λίγους μῆνες, 
ποὺ τὸν καθήλωσε στὸ 
ἀναπηρικὸ καροτσάκι!...  

Ὅλη ἡ ζωὴ τῆς οἰκογένειάς του ἔχει ἀλλάξει…
Σκέπτομαι, προβληματίζομαι… Δὲν θὰ ἔνιωθε 

ὁ Δ. τὴν ἀνάγκη νὰ τὸν στηρίξει κάποιος;… Ποιὸς 
ὅμως; Οἱ συμμαθητές του εἶναι κι αὐτοὶ παιδιά… 
Δὲν τοὺς ἀδικῶ… Οἱ καθηγητές του ὅμως; Μόνο 
ὡς καλὸ μαθητὴ τὸν βλέπουν; Τίποτε ἄλλο δὲν 
παρατήρησαν στὸν καινούργιο, ἄριστο μέν, ἀλλὰ 
τόσο μελαγχολικὸ μαθητή τους; Φαίνεται πὼς τί-
ποτε δὲν εἶδαν… Εἶναι κι αὐτοὶ ἀπορροφημένοι 
μὲ τὰ δικά τους… Νὰ ὁλοκληρώσουν τὴν ὕλη, 
νὰ διορθώσουν τὰ διαγωνίσματα, νὰ νοιαστοῦν 
βέβαια καὶ γιὰ τὴν προσωπική τους ζωή… Κι ἔτσι 
ὁ Δ. περνάει τὴ δοκιμασία του μόνος…

===
Πρωϊνὸ Κυριακῆς… Μετὰ τὴν  Ἐκκλησία, βρί-

σκομαι μὲ δυὸ καλὲς φίλες σὲ μιὰ καφετέρια καί, 
ἀπολαμβάνοντας τὸν καφέ μας, ἀνταλλάσσουμε 
τὶς σκέψεις μας πάνω στὸ ἐμπνευσμένο κήρυγμα 
ποὺ ἀκούσαμε ἀπὸ τὸν ἱερέα τῆς ἐνορίας μας…  Ἡ 
συζήτησή μας διακόπτεται, ὅταν μιὰ μεγάλη παρέα 
νέων παιδιῶν, ἀγοριῶν καὶ κοριτσιῶν, τοῦ Λυκείου 
μᾶλλον, μπῆκαν κεφάτα, μὲ γέλια καὶ ἀλληλοπει-
ράγματα, καὶ ἔκατσαν στὸ διπλανὸ τραπέζι.  Ἐμεῖς 
οἱ κυρίες, τῆς τρίτης ἡλικίας πιά, παλιὲς ἐκπαιδευ-
τικοί, χαρήκαμε βλέποντάς τους!…. Καμαρώναμε 
τὸ σφρίγος τῆς νιότης τους καὶ τὸν αὐθορμητισμό 
τους!...  Ἀγαπᾶμε πολὺ τὰ παιδιά!... Τόσα χρόνια 
ζήσαμε κοντά τους… 72
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Τώρα μιλούσαμε λίγο πιὸ μεγαλόφωνα μεταξύ 
μας, γιατὶ οἱ δυνατὲς ὁμιλίες τῶν παιδιῶν κάλυπταν 
τὶς δικὲς μας… Ναί, μὰ μέσα σὲ λίγη ὥρα, ἐπικρά-
τησε παράξενη ἡσυχία, τόσο ποὺ νόμισα πὼς τὰ 
παιδιὰ εἶχαν φύγει, ἐνῷ ἐγώ, ἀπασχολημένη ἀπὸ 
τὴ συζήτησή μας, δὲν τὸ εἶχα πάρει εἴδηση… Πόσο 
λάθος ἔκανα!… Γύρισα πρὸς τὸ μέρος ποὺ κάθο-
νταν καὶ εἶδα πὼς ἦταν ὅλα ἐκεῖ!... Δὲν μιλοῦσαν 
ὅμως!...  Ὅλα, πίνοντας τὸν καφέ τους, τρώγοντας 
τὸ τὸστ ἢ τὸ κρουασάν τους, κοιτοῦσαν τὸ κινη-
τό τους μὲ ἀπόλυτη προσήλωση!!!... Σὰν νὰ μὴν 
ὑπῆρχε κανένας δίπλα τους… Δὲν ἐπικοινωνοῦσαν 
πιὰ οὔτε μὲ τὸν διπλανό τους…  Ἀπασχολοῦνταν 
μὲ τὸ κινητό τους μόνοι!…  Ὥσπου βαρέθηκαν καὶ 
ἔφυγαν, σχεδὸν ἀμίλητοι…  Ἦταν σὰν νὰ πέρασαν 
ἕνα πρωϊνὸ μόνοι!… 

===
Τί φταίει, σκέπτομαι καὶ προβληματίζομαι, γιὰ 

τὴν τόση μοναξιὰ ποὺ βιώνουν τὰ παιδιὰ καὶ οἱ νέοι 
μας; Γιατί ἀπομονώνονται; Τί τοὺς λείπει, τὴ στιγμὴ 
ποὺ καὶ ἡ μέση οἰκογένεια παρέχει στὰ παιδιὰ ὅλα 
τὰ καλά; Στὶς μέρες μας, δυστυχῶς, πολλὰ παιδιὰ 
οὔτε στὸ σπίτι, οὔτε στὸ σχολεῖο, οὔτε στὶς παρέες 
τους νιώθουν στὴν καρδιά τους τὴ γλυκιὰ ζεστασιὰ 
τῆς συντροφικότητας, τῆς ἀληθινῆς φιλίας, ἀκόμα 
–τολμῶ νὰ πῶ– τὴ στοργικὴ ἀσφάλεια καὶ εὐτυχία 
τῆς ἐπικοινωνίας μέσα στὴν οἰκογένεια!...

Προσπαθώντας νὰ ἀπαντήσω σ’ αὐτὰ τά «γιατί», 
νὰ δώσω κάποιες ἐξηγήσεις, τὸ βλέμμα μου στά-
θηκε σὲ μιὰ εἰκόνα τοῦ Κυρίου, πλαστικοποιημένη, 
ποὺ ἔχω πάνω στὸ γραφεῖο μου, ἀγαπημένο μου 
ἐνθύμιο τῆς λήξεως τῶν συναντήσεων τοῦ Φιλικοῦ 
μας Κύκλου τοῦ 2018. Γυρίζω στὴν πίσω πλευρά 
της, στὴν ὀπισθογράφηση, καὶ διαβάζω, γιὰ πολ-
λοστὴ φορά, τὰ λόγια τοῦ  Ἱεροῦ Χρυσοστόμου:  
«Ἐγὼ πατήρ, ἐγὼ ἀδελφός, ἐγὼ Νυμφίος, ἐγὼ οἰκία, 
ἐγὼ τροφεύς, ἐγὼ ἱμάτιον, ἐγὼ ῥίζα, ἐγὼ θεμέλιος. 
Πᾶν ὅπερ ἂν θέλῃς ἐγώ. Μηδενὸς ἐν χρείᾳ καταστῇς.  
Ἐγὼ δουλεύσω.  Ἦλθον γὰρ διακονῆσαι, οὐ διακο-
νηθῆναι.  Ἐγὼ καὶ φίλος καὶ ξένος καὶ κεφαλὴ καὶ 
ἀδελφὸς καὶ μήτηρ. Πάντα ἐγώ· μόνον οἰκείως ἔχε 
πρὸς ἐμέ.  Ἐγὼ πένης διὰ σέ, καὶ ἀλήτης διὰ σέ, ἐπὶ 
τοῦ Σταυροῦ διὰ σέ, ἐπὶ τάφου διὰ σέ, ἄνω ὑπὲρ σοῦ 
ἐντυγχάνω τῷ Πατρί, κάτω ὑπὲρ σοῦ πρεσβευτὴς 
παραγέγονα παρὰ τοῦ Πατρός. Πάντα μοι σὺ καὶ 
ἀδελφὸς καὶ συγκληρονόμος καὶ φίλος καὶ μέλος. 
Τί πλέον θέλεις;»1. 

1	  Ἁγίου  Ἰωάννου τοῦ Χρυσοστόμου, «Περὶ ἀγάπης τοῦ Χρι-

Δηλαδή, λέει στὸν καθένα μας ὁ Κύριος: « Ἐγὼ 
εἶμαι ὁ πατέρας σου, ἐγὼ ὁ ἀδελφός σου, ἐγὼ ὁ 
νυμφίος σου, ἐγὼ τὸ σπίτι σου, ἐγὼ εἶμαι ἠ τροφή 
σου, ἐγὼ εἶμαι τὸ ἔνδυμά σου, ἐγὼ ἡ ρίζα, ἐγὼ τὸ 
θεμέλιο, κάθε τι τὸ ὁποῖο θέλεις εἶμαι ἐγώ· νὰ μὴν 
ἔχεις ἀνάγκη ἀπὸ τίποτε.  Ἐγὼ καὶ θὰ σὲ ὑπηρετή-
σω· διότι ἦρθα νὰ ὑπηρετήσω, ὄχι νὰ ὑπηρετηθῶ.  
Ἐγὼ εἶμαι καὶ φίλος, καὶ μέλος τοῦ σώματός σου 
καὶ κεφαλὴ καὶ ἀδελφός, καὶ ἀδελφὴ καὶ μητέρα, 
ὅλα ἐγώ· ἀρκεῖ καὶ ἐσὺ νὰ μὲ νιώθεις φίλο σου.  
Ἐγὼ ἔγινα φτωχὸς γιὰ σένα· ἔγινα καὶ ζητιάνος γιὰ 
σένα· ἀνέβηκα ἐπάνω στὸν Σταυρὸ γιὰ σένα· ἐντα-
φιάστηκα γιὰ σένα· ἐπάνω στὸν οὐρανὸ γιὰ σὲνα 
παρακαλῶ τὸν Πατέρα· κάτω στὴ γῆ στάλθηκα 
ἀπὸ τὸν Πατέρα ὡς μεσολαβητὴς γιὰ σένα.  Ὅλα 
γιὰ μένα εἶσαι ἐσύ· καὶ ἀδελφὸς καὶ συγκληρονό-
μος καὶ φίλος καὶ μέλος τοῦ σώματος. Τί θέλεις 
περισσότερο;».

Νά την ἡ ἀπάντηση, εἶπα!…  Ἐδῶ βρίσκεται ἡ 
αἰτία τῆς μοναξιᾶς… Στὴν ἀπομάκρυνσή μας ἀπὸ 
τὸν Μεγάλο μας Φίλο, τὸν Χριστό! Στὴν ἀπουσία 
τοῦ Χριστοῦ ἀπὸ τὴ ζωή μας!… Χρησιμοποιῶ το α΄ 
πληθυντικό, ἐπειδὴ μεγάλο μερίδιο εὐθύνης γιὰ τὴ 
μοναξιὰ καὶ τὴν ἀποξένωση ποὺ νιώθουν οἱ νέοι 
καὶ τὰ παιδιά μας βαραίνει ἐμᾶς τοὺς μεγάλους, 
τοὺς γονεῖς, τοὺς ἐκπαιδευτικοὺς, ἀκόμη καὶ τοὺς 
παπποῦδες καὶ τὶς γιαγιάδες…  Ἔχουμε, νιώθουμε, 
ἐμεῖς πρῶτοι, τὸν Χριστὸ Φίλο,  Ἀδελφό, Νυμφίο 
τῆς ψυχῆς μας, μοναδικὸ καὶ ἀγαπημένο;

Ἂν ζοῦμε ἀληθινὰ τὴν παρουσία Του μέσα μας, 
τότε δὲν θὰ ἔχει θέση στὴ ζωή μας ἡ μοναξιά, καὶ 
τὴ χαρὰ αὐτῆς τῆς Θείας Παρουσίας θὰ τὴν ἀκτινο-
βολοῦμε καὶ στὸ περιβάλλον μας, στὰ πρόσωπα 
ποὺ βρίσκονται δίπλα μας. 

Ἂν μέσα στὴν οἰκογένεια λοιπὸν συνδετικὸς 
κρίκος τῶν μελῶν της εἶναι ὁ Χριστός, τότε καὶ οἱ 
γονεῖς θὰ διευθετοῦν ἔτσι τὶς ὑποχρεώσεις τους, 
ὥστε νὰ συνομιλοῦν μὲ τὰ παιδιά, νὰ περνοῦν 
χρόνο μαζί τους. Νὰ ἀκοῦν τὶς ἐντυπώσεις τους 
ἀπὸ τὴν κάθε τους μέρα, στὸ σχολεῖο, στὸ φρο-
ντιστήριο, στὶς ὅποιες ἄλλες δραστηριότητές τους. 
Νὰ ἀφουγκράζονται τὶς ἀνησυχίες τους, μὰ καὶ νὰ 
ἀνέχονται μὲ ὑπομονὴ τὶς δυστροπίες τους, καὶ 
μὲ κατανόηση καὶ στοργὴ νὰ τὰ συμβουλεύουν.

Ἀλλὰ καὶ τὰ ἀδέλφια νὰ χαίρονται τὴν ἐπικοι-
νωνία καὶ μεταξύ τους καὶ μὲ τοὺς γονεῖς τους. Νὰ 

στοῦ», ΟΣΤ΄ (76η)  Ὁμιλία εἰς τὸ κατὰ Ματθαῖον Εὐαγγέλιον.
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ἀσχολοῦνται τὰ μεγαλύτερα μὲ τὰ πιὸ μικρὰ ἀδέλ-
φια τους, ἀλλὰ καὶ νὰ περνοῦν μὲ δημιουργικὲς 
ἀπασχολήσεις τὸν ἐλεύθερο χρόνο τους, χωρὶς 
νὰ εἶναι «κολλημένα» στὰ κινητὰ ἢ στὸ διαδίκτυο. 
Αὐτὸ βέβαια θὰ τοὺς τὸ καλλιεργήσουν οἱ γονεῖς, 
ὄχι μόνο μὲ συμβουλές, ἀλλὰ κυρίως μὲ τὸ πα-
ράδειγμά τους. 

Νὰ εἶναι ἡ οἰκογένεια γιὰ ὅλα της τὰ μέλη ἡ 
ζεστὴ φωλιά, ποὺ θὰ τὴ θερμαίνει ἡ χάρη τοῦ 
Θεοῦ καὶ ὅπου κανένας δὲν θὰ νιώθει μοναξιά, 
ἀλλὰ ὅλοι θὰ νιώθουν ἀσφάλεια καὶ ἀγάπη. Εἶναι 
πολὺ σημαντικὸ τὰ παιδιά, μικρὰ καὶ μεγάλα, νὰ 
νιώθουν ἀγάπη καὶ σεβασμὸ πρὸς τοὺς γονεῖς καὶ 
μὲ ἐμπιστοσύνη νὰ τρέχουν κοντά τους, νὰ τοὺς 
ἀνοίγουν τὴν καρδιά τους, νὰ τοὺς ἐκμυστηρεύ-
ονται κάθε προβληματισμό τους, χωρὶς τὸν φόβο 

τῆς ὑπερβολικῆς αὐστηρότητας, τῆς ἀπόρριψης ἢ 
μιᾶς ἐπικείμενης τιμωρίας.  Ἔτσι δὲν θὰ ἀναζητοῦν 
ἀπαντήσεις ἀπὸ ἀμφιβόλου ποιότητας πηγές, ἔξω 
ἀπὸ το σπίτι, σὲ φίλους ἢ στὰ Μέσα Κοινωνικῆς 
Δικτύωσης. 

Μά, γιὰ νὰ ὑπάρχει ἕνα τέτοιο κλίμα μέσα στὸ 
σπίτι, ὅπως εἴπαμε, χρειάζεται σύνδεση μὲ τὴν πηγὴ 
τοῦ φωτός, μὲ τὸν Χριστό! Νὰ δείξουν οἱ γονεῖς 
στὰ παιδιὰ τὸν τρόπο καὶ τὸν τόπο συνάντησης 
μὲ τὸν Κύριό μας. Νὰ ξεκινάει ἡ ἑβδομάδα τῆς 
οἰκογένειας μὲ τὸν ἐκκλησιασμό, μὲ τὴ συμμετοχὴ 
στὰ Μυστήρια τῆς  Ἐκκλησίας μας. Νὰ συνδέσουμε 
τὰ παιδιὰ μὲ τὴν  Ἐνορία. Νὰ τὰ ὁδηγήσουμε στὶς 
Κατηχητικὲς συνάξεις τῆς  Ἐνορίας, ἐκεῖ ὅπου θὰ 
βροῦν τὴ χριστιανικὴ φιλία καὶ συντροφιὰ μὲ παι-

διὰ τῆς ἡλικίας τους καὶ θὰ συμμετάσχουν σὲ πολὺ 
ὄμορφες, δημιουργικὲς καὶ ἁγνὲς δραστηριότητες. 

Στὸ σημεῖο αὐτὸ ἂς ἐπισημάνουμε πόσο χρή-
σιμη, ὠφέλιμη καὶ προπάντων πόσο εὐλογημένη 
εἶναι ἡ διακριτικὴ παρουσία καὶ προσφορὰ τοῦ 
παπποῦ ἢ τῆς γιαγιᾶς, ὅπου βέβαια αὐτὸ εἶναι 
ἐφικτό.  Ἡ στοργή, οἱ φωτισμένες συμβουλὲς καὶ 
οἱ ἐμπειρίες τους, ἀποθησαυρίσματα μιᾶς ὁλό-
κληρης ζωῆς, μαζὶ μὲ τὶς σιωπηλὲς προσευχές 
τους, συντροφεύουν καὶ ἐνισχύουν τὰ παιδιὰ καὶ 
τὰ ἐγγόνια στὸν ἀγῶνα τους… Ποῦ νὰ βρεῖ τότε 
θέση ἡ μοναξιά!

Γράφει ὁ ἀείμνηστος συγγραφέας π. Τιμόθεος 
Κιλίφης: « Ἕνα εἶναι τὸ ἀληθινὸ ὅπλο ποὺ χτυπάει 
θανάσιμα τὴ μοναξιά.  Ἡ ἀληθινὴ ἀγάπη.  Ὅποιος ζεῖ 
μέσα στὸ κλίμα τῆς γνήσιας ἀγάπης δὲν κινδυνεύει 

ποτὲ ἀπὸ τὴ θανάσιμη μοναξιά.  Ἡ ἀγάπη εἶναι ὁ 
ἐχθρὸς τῆς μοναξιᾶς». Καὶ ποιὸς ζεῖ αὐτὴ τὴ γνήσια 
ἀγάπη; Αὐτὸς ποὺ ἔχει μέσα βαθιά του τὸν Θεὸ 
τῆς ἀγάπης!  Ὅποιος βιώνει αὐτὸ ποὺ διακηρύσ-
σει ὁ Εὐαγγελιστὴς τῆς ἀγάπης: « Ὁ Θεὸς ἀγάπη 
ἐστί, καὶ ὁ μένων ἐν τῇ ἀγάπῃ ἐν τῷ Θεῷ μένει καὶ 
ὁ Θεὸς ἐν αὐτῷ… Καὶ ταύτην τὴν ἐντολὴν ἔχομεν 
ἀπ’ αὐτοῦ, ἵνα ὁ ἀγαπῶν τὸν Θεὸν ἀγαπᾷ καὶ τὸν 
ἀδελφὸν αὐτοῦ»2.

Ἄν, λοιπόν, ὁ γονιός, ὁ δάσκαλος, ὁ καθηγη-
τής, ἔχει τέτοια ἀγάπη μέσα του, ἂν νιώθει πὼς τὸ 
παιδὶ ἢ ὁ νέος ποὺ ἔχει μπροστά του εἶναι μονα-
δικὸς στὰ μάτια τοῦ Θεοῦ, θὰ κάνει κάθε θυσία, 

2	  Α΄  Ἐπιστολὴ  Ἰωάννου, δ΄ 16, 21.

K
Ἐδῶ βρίσκεται ἡ αἰτία τῆς μοναξιᾶς… Στὴν ἀπομάκρυνσή μας ἀπὸ τὸν Μεγάλο μας 

Φίλο, τὸν Χριστό! Στὴν ἀπουσία τοῦ Χριστοῦ ἀπὸ τὴ ζωή μας!…  
Χρησιμοποιῶ το α΄ πληθυντικό, ἐπειδὴ μεγάλο μερίδιο εὐθύνης γιὰ τὴ μοναξιὰ  
καὶ τὴν ἀποξένωση ποὺ νιώθουν οἱ νέοι καὶ τὰ παιδιά μας βαραίνει ἐμᾶς τοὺς  
μεγάλους, τοὺς γονεῖς, τοὺς ἐκπαιδευτικοὺς, ἀκόμη καὶ τοὺς παπποῦδες καὶ  
τὶς γιαγιάδες…  Ἔχουμε, νιώθουμε, ἐμεῖς πρῶτοι, τὸν Χριστὸ Φίλο,  Ἀδελφό,  

Νυμφίο τῆς ψυχῆς μας, μοναδικὸ καὶ ἀγαπημένο;
Ἂν ζοῦμε ἀληθινὰ τὴν παρουσία Του μέσα μας, τότε δὲν θὰ ἔχει θέση στὴ ζωή μας ἡ 

μοναξιά, καὶ τὴ χαρὰ αὐτῆς τῆς Θείας Παρουσίας θὰ τὴν ἀκτινοβολοῦμε καὶ  
στὸ περιβάλλον μας, στὰ πρόσωπα ποὺ βρίσκονται δίπλα μας.K
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γιὰ νὰ σταθεῖ δίπλα του, σὰν 
πατέρας, ἀδελφός, φίλος, ὥστε 
νὰ μὴν νιώθει μόνος.  Ἀκόμη 
καὶ ὅταν ἔχει νὰ ἀντιμετωπίσει 
δύστροπο χαρακτῆρα, ἀντι-
δράσεις, ἀνυπακοή, ἀπόρρι-
ψη κάθε συμβουλῆς ἀπὸ τὴν 
πλευρὰ τοῦ παιδιοῦ, πάλι καὶ 
τότε θὰ σκέπτεται ὅτι ἔχει μπρο-
στά του μιὰ εἰκόνα τοῦ Θεοῦ 
«ὑπὲρ ἧς Χριστὸς ἀπέθανεν», 
καὶ τὴν εἰκόνα αὐτὴ ἔχει ὄχι 
ἁπλῶς τὸ καθῆκον, ἀλλὰ τὴν 
τιμὴ νὰ ὑπηρετεῖ! Καὶ ἂν βλέπει 
πὼς τὰ λόγια του δὲν πιάνουν 
καὶ οἱ συμβουλές του πέφτουν 
στὸ κενό, θὰ πέφτει ἐκεῖνος στὰ 
γόνατα, γιὰ νὰ πεῖ στὸν Χριστὸ 
αὐτὰ ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ πεῖ στὰ 

παιδιά, ὅπως, πολὺ σοφά, ἔλεγε ὁ  Ἅγιος Γέροντας 
Πορφύριος.

Ἂν ἐμεῖς ἔχουμε, μὲ τοῦ Θεοῦ τὴ χάρη, αὐτὰ τὰ 
ἐφόδια, τῆς ἀγάπης, τῆς ὑπομονῆς, τῆς προσευχῆς, 
τότε δὲν θὰ μπαινοβγαίνουν τὰ παιδιά μας στὸ 
σπίτι, κουβαλώντας τὴ μοναξιά τους, καὶ ὁ «ἄρι-
στος ἀλλὰ μελαγχολικὸς μαθητὴς Δ.» δὲν θὰ μένει 
μόνος, συντροφιὰ μὲ τὸ πρόβλημά του, ἀλλὰ θὰ 
ἔχει δίπλα του τὸν καλό του καθηγητή, ποὺ θὰ 
τὸν βλέπει ὡς εἰκόνα Θεοῦ καὶ θὰ τὸν περιβάλλει 

μὲ τὴν ἀγάπη του, δίνοντας ἔτσι τὸ παράδειγμα σὲ 
ὅλη τὴν τάξη νὰ κάνει το ἴδιο…

Ἂς ἔχουμε λοιπὸν συντροφιά μας τὸν Χριστό, ἂς 
συμπορευόμαστε μὲ  Ἐκεῖνον, πατώντας στὰ δικά 
Του τὰ ἴχνη, καὶ ἂς δείχνουμε τὸ δρόμο αὐτὸ καὶ 
στὰ παιδιά μας, στὰ ἐγγόνια μας, στοὺς μαθητές 
μας.

ΑΔΑΜΑΝΤΙΑ ΣΑΡΑΤΣΙΩΤΟΥ
Ἐκπαιδευτικός

K
Ἄν, λοιπόν, ὁ γονιός, ὁ δάσκαλος, ὁ καθηγητής, ἔχει τέτοια ἀγάπη μέσα του,  

ἂν νιώθει πὼς τὸ παιδὶ ἢ ὁ νέος ποὺ ἔχει μπροστά του εἶναι μοναδικὸς στὰ μάτια  
τοῦ Θεοῦ, θὰ κάνει κάθε θυσία, γιὰ νὰ σταθεῖ δίπλα του, σὰν πατέρας, ἀδελφός, 

φίλος, ὥστε νὰ μὴν νιώθει μόνος.  Ἀκόμη καὶ ὅταν ἔχει νὰ ἀντιμετωπίσει δύστροπο 
χαρακτῆρα, ἀντιδράσεις, ἀνυπακοή, ἀπόρριψη κάθε συμβουλῆς ἀπὸ τὴν πλευρὰ 
τοῦ παιδιοῦ, πάλι καὶ τότε θὰ σκέπτεται ὅτι ἔχει μπροστά του μιὰ εἰκόνα τοῦ Θεοῦ 

«ὑπὲρ ἧς Χριστὸς ἀπέθανεν», καὶ τὴν εἰκόνα αὐτὴ ἔχει ὄχι ἁπλῶς τὸ καθῆκον,  
ἀλλὰ τὴν τιμὴ νὰ ὑπηρετεῖ! Καὶ ἂν βλέπει πὼς τὰ λόγια του δὲν πιάνουν καὶ  

οἱ συμβουλές του πέφτουν στὸ κενό, θὰ πέφτει ἐκεῖνος στὰ γόνατα, γιὰ νὰ πεῖ  
στὸν Χριστὸ αὐτὰ ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ πεῖ στὰ παιδιά, ὅπως, πολὺ σοφά,  

ἔλεγε ὁ  Ἅγιος Γέροντας Πορφύριος.K
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Σκάβω ἐντός μου,
γιὰ νὰ βρῶ
τ’ ἅγιου κόσμου
θησαυρό.

Τὸ ἀλέτρι,
τὸ ὑνί,
χοντροπέτρι
τώρ’ ἀνοῖ.

Βλέπω τοῦτο,
βλέπω αὐτό,
μὰ ὄχι πλοῦτο
ζηλευτό.

Πάλι ὀργώνω 
καὶ τὸ ὑνὶ
κούφια μόνο
γῆ ἀνοῖ.

Μὰ δὲ μένω
πιὰ ἀργός,
ἐπιμένω
σὰ γεωργός.

Στάζει ἐδῶθε 
ὁ ἱδρώς,
ἔλα, πόθε,
πιὸ σφοδρός.

Κι ὡς χτυπάω
πιὸ βαθιά,
μπρὸς θωράω 
θεία σπιθιά.

Ὦ, Θεέ μου,
τί χαρά,
δῶσ’ μου ἀνέμου
πιὰ φτερά.

Δῶσ’ μιὰ στάλα,
τὸν χρυσό,
ὅλα τ’ ἄλλα
τὰ μισῶ.

Κλῶνο νά ’χει,
μὰ κι ἀνθό,
σὰν τὸ στάχυ
τὸ ξανθό.

Νὰ μὴ σβήνει
στὸ βοριὰ
καὶ στὴ δίνη
τὴ βαριά.

« Ἔνδον σκάπτε» 
(Μάρκος Αὐρήλιος, Ρωμαῖος αὐτοκράτορας, φιλόσοφος)

Γλωσσάρι
ἀλέτρι, τό = ὄργανο γεωργικό, στὸ ὕψος τῆς μέσης τοῦ ἀνθρώπου, μὲ σκελετὸ σιδερένιο ἢ ξύλινο, ποὺ 

στὸ ἐπάνω μέρος ἔχει δυὸ χειρολαβὲς καὶ στὸ κάτω εἶναι προσαρτημένο τὸ ὑνί, σιδερένιο τριγωνικὸ 
ἢ πλακὲ κοφτερὸ ἀντικείμενο, ποὺ ἀκουμπᾷ στὴ γῆ καὶ σχίζει τὸ χῶμα, κατὰ τὸ ὄργωμα, συρόμενο 
ἀπὸ βόδια ἢ ἄλογα.

σπιθιά, ἡ = σπίθα ποὺ προέρχεται ἀπὸ χρυσὸ ἢ σίδερο.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔ. 
ΣΑΝΤΑΡΜΗΣ
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Δύο διαφορετικὲς εἰκόνες. Δύο ἐκ διαμέτρου 
ἀντίθετοι κόσμοι. Τὴν ἴδια ἡμέρα, τὴν ἴδια 
ἀκριβῶς στιγμή. 

Εἰκόνα πρώτη. 
Σὲ ἕνα κανάλι οἱ παρουσιαστὲς νὰ διαρρηγνύ-

ουν τὰ ἱμάτιά τους γιὰ τὸ «δικαίωμα» τῶν γυναικῶν 
– μελλοντικῶν μητέρων στὴν ἄμβλωση (καὶ γιὰ νὰ 
μὴν στρογγυλεύουμε τὰ πράγματα, στὴν ἔκτρω-
ση, ποὺ ξέρω ὅτι ἠχεῖ ἄσχημα, ἀλλά, πῶς νὰ τὸ 
κάνουμε, ἔτσι εἶναι). 

Οἱ εὔκολες λύσεις-δικαιολογίες σωρό.  Ὄμορφα 
εἰπωμένες, καλοεπεξεργασμένες, ἔτσι ποὺ ἀκού-
γοντάς τις νὰ δίνεις, ἄθελά σου, δίκιο.  Ἡ κάθε 
γυναῖκα ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ ὁρίζει τὸν ἑαυτό της…

Εἰκόνα δεύτερη. 
Στὸν Μητροπολιτικὸ ναὸ ἐκτεθειμένο τὸ σῶμα 

τοῦ κεκοιμημένου  Ἀρχιεπισκόπου  Ἀλβανίας  Ἀνα-
στασίου. 

Νὰ πῶ πολλά; Πόσα;  Ὅσα κι ἂν καταγράψουμε 
γιὰ τὴ μοναδικὴ καὶ Χαριτωμένη αὐτὴ προσωπι-
κότητα θὰ ἀκουστοῦν λίγα καὶ φτωχά.  Ἄλλωστε, 
τὴ δουλειὰ αὐτὴ τὴν ἔχουν ἀναλάβει καὶ πάλι τὰ 
κανάλια. Οἱ ἴδιοι παρουσιαστὲς ποὺ λίγο πρὶν ἔσχι-
ζαν τὰ ἱμάτιά τους γιὰ τὸ δικαίωμα τῶν γυναικῶν 
νὰ ὁρίζουν τὸ σῶμά τους. 

Τώρα διθύραμβοι ξεφεύγουν ἀπὸ τὸ στόμα 
τους γιὰ τὴ μοναδικότητα αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου 
ποὺ ἀκούραστα γέμισε τρεῖς ἠπείρους μὲ τὸ Φῶς 
τοῦ Χριστοῦ (λίγο βέβαια ὅλοι αὐτοὶ κατάλαβαν 

τί ἀκριβῶς «ἔχτισε» ὁ  Ἀναστάσιος· πόσο ὁ ἴδιος 
ἐκδαπανήθηκε γιὰ ὅλο αὐτό). 

Τελικά, πόσο εἰρωνικὴ μπορεῖ νὰ γίνει ἡ ζωὴ 
μέσα σὲ ἕνα πρωΐ!

	 Μέσα ἀπὸ τὸ φέρετρό του ὁ μακαριστὸς  
Ἀναστάσιος διέψευδε γιὰ ἀκόμη μία φορὰ τὴν εἰκο-
νικὴ πραγματικότητα αὐτοῦ τοῦ κόσμου. Πῶς; 

Ἀντὶ ἄλλης ἀπαντήσεως, θὰ μοῦ ἐπιτρέψετε νὰ 
βάλω στὸ κάδρο καὶ μιὰ τρίτη εἰκόνα. Μιὰ εἰκόνα 
ξεθωριασμένη γιὰ ἐμᾶς.  Ἕνα στιγμιότυπο ζωῆς ποὺ 
συνέβη πρὶν ἀπὸ περίπου 96 χρόνια. 

Μιὰ κυοφοροῦσα γυναῖκα στὸ ἰατρεῖο κάποιου 
γιατροῦ ποὺ τὴν ἐνημερώνει πὼς ἡ ὑγεία της δὲν 
θὰ ἄντεχε καὶ τρίτη ἐγκυμοσύνη.  Ἡ κύηση ἔπρε-
πε νὰ διακοπεῖ. Μὰ καὶ ἔξω ἀπὸ τὸ γραφεῖο τοῦ 
γιατροῦ ὅλοι τὸ ἴδιο τὴ συμβούλεψαν.  Ἐκείνη δὲν 
ἄκουσε τὶς φωνὲς τῶν ἀνθρώπων, τὴ φωνὴ τῆς 
«λογικῆς».  Ἄκουσε ὅμως βαθιὰ μέσα της τὴ φωνὴ 
τῆς Ζωῆς. Τῆς ζωῆς ποὺ ἔφερε στὰ σπλάχνα της 
καὶ τῆς ὄντως Ζωῆς, τοῦ Πλαστουργοῦ Θεοῦ, ὁ  
Ὁποῖος εἶναι καὶ ὁ παρέχων τὴ ζωή. Προσευχή-
θηκε πολὺ ἡ γυναίκα αὐτή.  Ἡ πίστη ἀτσαλώθηκε 
μέσα της καὶ ἀτσάλωσε καὶ τὴν ἴδια. Τὸ παιδὶ θὰ 
λικνιζόταν ἤρεμα στὰ σπλάχνα της, μέχρι νὰ ἔρθει 
ἡ ὥρα τῆς ἀπόφασης τοῦ Θεοῦ. Καὶ ἦρθε ἡ ὥρα. 
Καὶ γεννήθηκε ἕνα ἀγόρι.  Ἕνα ἀγόρι ποὺ ἔμελλε 
νὰ ἀλλάξει τὸν ροῦ τῆς ἱστορίας σὲ τρεῖς ἠπείρους. 
Τὸν ροῦ τῆς ζωῆς ἴσως καὶ ἑκατομμυρίων ἀνθρώ-
πων.  Ὁ  Ἀναστάσιος,  Ἀρχιεπίσκοπος Τιράνων, 
Δυρραχίου καὶ πάσης  Ἀλβανίας (καὶ ὄχι μόνο). 

Δικαίωμα! 
Καὶ τὸ δικαίωμα στὴ ζωή;
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Ἄχ, αὐτὴ ἡ 25 Μαρ-
τίου, ἡ ἐθνική μας 
ἐπέτειος… Δημι-

ούργησε τόσους ἥρωες, 
ἀλλὰ παράλληλα κου-
βαλᾷ μέχρι σήμερα χι-
λιάδες ἁμαρτωλοὺς καὶ 
κλέφτες καὶ φατρίες μὲ χι-
λιάδες ἁμαρτίες.  Ἔτσι, 25η  
Ἁμαρτίου πρέπει νὰ λέγε-
ται. Καὶ 25η Μαρτυρίου. 
Καὶ ἡ πιὸ μεγάλη ἁμαρτία 
ἦταν μιὰ δολοφονία, μὲ 
μανία.  Ἡ δολοφονία τοῦ  
Ἰωάννη Καποδίστρια, ποὺ 
κυβέρνησε τὴν  Ἑλλάδα 
ἀπὸ τὸ 1827 μέχρι τὸ 
1831 καί, κυριολεκτικά, 
θαυματούργησε.  Ἦταν ἕνας ἰδανικὸς κυβερνήτης, 
φιλόσοφος, νομικὸς καὶ γιατρός. 

Καὶ σὰν νὰ ἤξερε πὼς σήμερα μετὰ ἀπὸ τόσα 

χρόνια ἡ  Ἑλλάδα πάλι 
θὰ ἦταν σὲ ἀνέχεια καὶ 
θὰ ἔπεφτε ἀπὸ δίνη σὲ 
ὀδύνη, ὁ  Ἰωάννης Καπο-
δίστριας διακήρυξε προ-
φητικά: 

« Ἐφ’ ὅσον τὰ εἰσοδή-
ματά μου ἀρκοῦν γιὰ νὰ 
ζήσω, ἀρνοῦμαι νὰ ἐγγί-
σω μέχρι καὶ τοῦ ὀβολοῦ 
τὰ δημόσια χρήματα, ἐνῷ 
εὑρισκόμεθα εἰς τὸ μέσον 
ἐρειπίων καὶ ἀνθρώπων 
βυθισμένων ἐν ἐσχάτην 
πενίαν». 

Μετὰ τὸν Καποδίστρια 
λίγοι τὸν μιμήθηκαν, ποὺ 
κατακρίθηκαν καὶ κυνη-

γήθηκαν, ἐνῷ οἱ πιὸ πολλοὶ ἀπὸ προλετάριοι ἔγι-
ναν μεγαλοκαρεκλᾶτοι, καλοφαγᾶδες καὶ φοροφυ-
γάδες, ποὺ ἀπὸ κατάχρηση σὲ κατάχρηση ἔγιναν 
ὄχι μόνο χρυσοῖ, ἀλλὰ κατάχρυσοι. 

Κάποια στιγμὴ κατάφεραν καὶ μᾶς παρέδωσαν 
στοὺς Τροϊκανούς, καὶ τὰ ἀποτελέσματα τὰ ζήσαμε, 
τὰ ζοῦμε καὶ τὰ ξέρουμε... 

Μήπως τελικὰ πρέπει νὰ προσαρμοστοῦμε, γιὰ 
νὰ ἐπιζήσουμε;  Ἔτσι δὲν κάνουν ὅλα τὰ ζωντανὰ 
πλάσματα ἀπὸ καταβολῆς κόσμου; 

Ὄχι! νὰ θυμόμαστε ὅτι ἔχουμε ἀξιοπρέπεια ὡς 
ἄνθρωποι, ὡς  Ἕλληνες. 

ΜΠΕΛΛΑ ΠΑΡΑΣΚΕΥΟΠΟΥΛΟΥ

Ἡ  Ἐθνική μας ἐπέτειος

Ἀμείλικτο τίθεται τώρα τὸ ἐρώτημα: αὐτὴ ἡ γυ-
ναῖκα εἶχε δικαίωμα νὰ ἀποφασίσει γιὰ τὸ σῶμά 
της;  Ἀσφαλῶς. Πῶς ὅμως νὰ ἀποφασίσει αὐτὴ 
γιὰ τὸ δικαίωμα στὴ ζωὴ ἑνὸς ἄλλου ἀνθρώπου;  
Ἑνὸς ξεχωριστοῦ σώματος, ποὺ προσπαθοῦσε νὰ 
ἀντλήσει ζωὴ μέσα ἀπὸ τὸ δικό της ἱερὸ σῶμα. 
Τὸ γυναικεῖο σῶμα! Ποιὸς τῆς ἔδινε αὐτὸ τὸ ΔΙ-
ΚΑΙΩΜΑ; 

Ἂς προσθέσουμε τώρα καὶ μιὰ τέταρτη εἰκόνα. 
Δύο χιλιάδες καὶ πλέον χρόνια πρίν, μιὰ δε-

καπεντάχρονη παιδούλα δεχόταν μιὰ ἐπίσκεψη 
κι ἕνα κάλεσμα.  Ὁ ἀρχάγγελος δὲν εἶπε πολλά, 
μόνο ἕνα ἐρώτημα ἔθεσε.  Ἂν ἡ παιδούλα δεχόταν 

τὴ Βουλὴ τοῦ Θεοῦ νὰ σαρκώσει τὸν ἴδιο τὸν Θεό 
της. Κι ἡ παιδούλα ἔτσι ἁπλᾶ ἔσκυψε τὸ κεφάλι 
καὶ ἀπάντησε: « Ἰδοὺ ἡ δούλη Κυρίου, γένοιτό μοι 
κατὰ τὸ ρῆμά σου». Καὶ δὲν θυμᾶμαι νὰ πρόβαλε 
κανένα… ΔΙΚΑΙΩΜΑ, τότε ποὺ σώπασε ὁλόκλη-
ρη ἡ ἀνθρωπότητα, γιὰ νὰ ἀφουγκραστεῖ αὐτὸ τὸ 
μεγάλο ΝΑΙ.  Ἀναρωτηθήκαμε ποτέ, ἂν ἐκεῖνο τὸ 
ΝΑΙ ἦταν ΟΧΙ; Δικαίωμα εἶχε κι αὐτή… 

Τροφὴ γιὰ σκέψη, «κι ὅ,τι πιάσουν οἱ κεραῖες 
μας», ὅπως εἶπε κάποτε κι ὁ μακαριστὸς  Ἀναστάσι-
ος σὲ κάποιον ἀμφισβητία, ἀκουμπώντας τὸ μέτω-
πό του στὸ δικό του. Τὰ συμπεράσματα δικά σας. 

ΑΣΗΜΙΝΑ ΚΟΥΚΙΑ

K
Ἄχ, αὐτὴ ἡ 25 Μαρτίου, ἡ ἐθνική μας 

ἐπέτειος… Δημιούργησε τόσους ἥρωες, 
ἀλλὰ παράλληλα κουβαλᾷ μέχρι σήμε-
ρα χιλιάδες ἁμαρτωλοὺς καὶ κλέφτες καὶ 

φατρίες μὲ χιλιάδες ἁμαρτίες.K

V
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Τὸ θεατρικὸ ἔργο «Θαῦμα αἰώνιον»1 τοῦ Τά-
κη Χρυσούλη, τὸ ὁποῖο χαρακτηρίζεται Λει-
τουργικὸ Δρᾶμα, ἀφορᾷ τὴ ζωὴ τῆς  Ὁσίας 

Μαρίας τῆς Αἰγυπτίας, ποὺ ἡ  Ἐκκλησία μας τιμᾷ 
τὴ μνήμη της τὴν 1η  Ἀπριλίου.

Ὡς θεατρικὸ εἶδος τὸ λειτουργικὸ δρᾶμα συνδυ-
άζει στοιχεῖα τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς τραγωδίας καὶ 
τοῦ τελετουργικοῦ τῆς  Ὀρθόδοξης  Ἐκκλησίας. Τὸ 
«Θαῦμα Αἰώνιον», ἐμπνευσμένο ἀπὸ τὴν ζωὴ τῆς  
Ὁσίας Μαρίας τῆς Αἰγυπτίας, παρουσιάζει σκηνὲς 
μὲ φάσεις ἀπὸ τὴ συγγραφὴ τῆς βιογραφίας τῆς 
ζωῆς τῆς Μαρίας στὴν  Ἀλεξάνδρεια, ὅπου καθη-
μερινὰ βυθιζόταν στὸν βοῦρκο τῆς ἀκολασίας, 
τὴν ἐπίγνωση τῆς καταστάσεώς της μπροστὰ στὸ 
Σταυρό, ποὺ τὴν ὁδήγησε στὴ μετάνοια καὶ στὴν 
ἀσκητικὴ ζωὴ στὴν ἔρημο. 

Στὶς σκηνὲς στὴν  Ἀλεξάνδρεια ἔχουμε πρόσωπα 
ποὺ σκιαγραφοῦν τὸν κόσμο ὅπου ζοῦσε ἡ Μα-
ρία: κάπελας, μάντισσα, μεθυσμένος ἄντρας καὶ 
ναυτικός. Στὸ μοναστήρι στὴν ἔρημο τὰ πρόσωπα 
εἶναι μοναχοί. Οἱ ἀντίστοιχοι χῶροι-κόσμοι δὲν 
προσδιορίζονται μόνον σκηνογραφικὰ καὶ ἐνδυ-
ματολογικά, ἀλλὰ καὶ μὲ τὸν λόγο τῶν προσώπων.  
Ἂν καὶ στὶς σκηνὲς στὴν  Ἀλεξάνδρεια ὁ λόγος δὲν 
εἶναι μόνον καθημερινός, κοινότυπος· ἐμπλουτίζε-
ται μὲ πνεῦμα θυμοσοφικῆς εὐφυολογίας.  Ὁ συγ-
γραφέας ἀξιοποιεῖ τὸ λογοπαικτικό του χάρισμα 
ἐποικοδομητικά. Στὶς σκηνὲς στὸ μοναστήρι, ἐκτὸς 
ἀπὸ τὸ κύριο θέμα, τὴν  Ὁσία Μαρία, σκιαγρα-
φοῦνται ἁδρᾶ ἡ ζωὴ τῶν μοναχῶν καὶ οἱ σχέσεις 
τους.  Ἐδῶ, ἐνῷ δὲν ἀπουσιάζει ὁ καθημερινός, 
συνήθης ἀνθρώπινος λόγος, κυριαρχεῖ ὁ θεῖος λό-
γος ἀπὸ τὴν  Ἁγία Γραφὴ (Ψαλμοί, Τωβίτ,  Ἠσαΐας, 
Εὐαγγέλια,  Ἐπιστολὴ πρὸς Κορινθίους κ.ἄ.) καὶ 
ἀπὸ τὶς  Ἀκολουθίες τῆς  Ὀρθόδοξης  Ἐκκλησίας ( 
Ὄρθρος, Μέγας Παρακλητικὸς Κανὼν κ.ἄ.). 

Στὸ δημοσιευμένο κείμενο τοῦ ἔργου βρίσκου-
με καὶ τὶς παραπομπὲς στὶς ἀντίστοιχες ἱερὲς πηγές. 
Τὸ νόημα μερικῶν ἀπὸ τὰ κείμενα αὐτὰ διατυπώ-
νεται καὶ στὴ σύγχρονη ἑλληνική.  Ἡ ἐναλλακτικὴ 

1	  Κείμενα γιὰ τὸ θεατρικὸ αὐτὸ ἔργο ἔχουν δημοσιευθεῖ στὶς 
ἐφημερίδες  Ἐκκλησιαστικὴ  Ἀλήθεια,  Ἡ  Ἀλήθεια,  Ἠπειρω-
τικὸ Μέλλον, καὶ τὸ περιοδικὸ  Ἐνοριακὴ Εὐλογία.

διαδοχικὴ ἐκφορά 
τους ἀπὸ τὰ πρόσω-
πα τοῦ ἔργου μᾶς 
θυμίζει τὶς στροφὲς 
καὶ ἀντιστροφὲς 
στὰ χορικὰ τῶν 
ἀρχαίων ἑλληνικῶν 
τραγῳδιῶν. Πρέπει 
νὰ ἐπισημανθεῖ ὁ 
βαθυστόχαστος λό-
γος τοῦ συγγραφέα 
καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι 
προσφέρει καὶ κά-
ποια χαλάρωση μὲ 
ἕνα στοιχεῖο διακριτικοῦ χιοῦμορ. 

Ἕνα ἄλλο στοιχεῖο τοῦ ἔργου εἶναι τὸ στοιχεῖο 
τοῦ σεβασμοῦ πρὸς τὸ πρόσωπο τῆς Μαρίας στὴν 
πρὸ τῆς μετανοίας της φάση τῆς ζωῆς της – καὶ κατ’ 
ἐπέκταση πρὸς τὸν θεατὴ τῆς παραστάσεως. Τὸ 
γεγονὸς αὐτὸ μᾶς ὑπενθυμίζει τὸν σεβασμὸ ποὺ 
δείχνει ὁ Θεός μας πρὸς κάθε ἄνθρωπο, καὶ τὸν 
πιὸ ἄσημο, τὸν πιὸ κουτό, τὸν πιὸ ἄσχημο, τὸν πιὸ 
κακό, τὸν πιὸ ἁμαρτωλό. Αὐτὸς ὁ σεβασμὸς εἶναι 
ἔκφραση τῆς ἀγάπης Του. 

Μὲ ἕνα εὐφυὲς εὕρημα ὁ συγγραφέας παρου-
σιάζει τὴν πάλη τῆς  Ὁσίας μὲ τὸν παλιὸ ἑαυτόν, τὸ 
παρελθόν της, τοὺς πειρασμούς, ποὺ ἐμφανίζονται 
ντυμένοι μὲ νομιμότητα καὶ λογική. Μὲ αὐτὸ τὸ 
εὕρημα, δύο πρόσωπα,  Ὁσία καὶ Μαρία, αἰσθητο-
ποιεῖ καὶ τὸν ἐσωτερικὸ διχασμὸ ποὺ χαρακτηρίζει 
κάθε ἄνθρωπο, ὅσο βρίσκεται ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι 
τοῦ Πατέρα. 

«Αὐτὴ ἡ γυναῖκα πέρασε τὸ ποτάμι ποὺ τὴ χώριζε 
ἀπὸ τὴν ἐν Χριστῷ ζωῇ καὶ εἰσῆλθε στὴ στενὴ πύλη 
καὶ τὸν δύσκολο τρόπο ποὺ ὁδηγεῖ στὴ σωτηρία.  
Ὄχι μόνο ἔσωσε τὴν ψυχή της, ἀλλὰ ἁγίασε.  Ἔλιωσε 
στὴν ἄσκηση καὶ ἀναδείχθηκε σὲ μιὰ ἔκπαγλη μορφὴ 
στὸ ἀσκητικὸ στερέωμα», σημειώνει στὸ προλογικὸ 
σημείωμα τοῦ ἔργου ὁ συγγραφέας  Ἰωάννης Μ. 
Χατζηφώτης. 

Σκηνὴ σὲ μοναστήρι.  Ὁ π. Σωφρόνιος κάθεται 
σὲ σκαμνὶ πίσω ἀπὸ τραπέζι.  Ἔχει μπροστά του τὸ 
βιβλίο τῶν Ψαλμῶν. 

«Θαῦμα αἰώνιον»
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Σωφρόνιος: « Ἐκ θελήματός μου ἐξομολογή-
σομαι αὐτῷ…».

Ψάλτης: «Μὲ τὴ θέλησή μου, θὰ ὁμολογήσω 
ἐνώπιόν Του…».

Σωφρόνιος: « Ἄχ! Πόσο φτωχὰ εἶναι τὰ λό-
για… πόσο ἀδύναμες οἱ νότες. Κι ὅμως, τόσο ἁπλᾶ, 
μπορεῖ ἀκόμα κι ἕνα σπουργίτι νὰ διαλαλήσει τὴν 
πίστη. (Σηκώνεται). Δῶσε μου δύναμη, Κύριε… 
Πόσο δύσκολο νὰ περιγράψεις πράγματα ἱερά! 
Πῶς νὰ κλείσω σὲ λέξεις τὸ μεγαλεῖο Σου; Βοήθα 
με μὴ λαθέψω… μὴν ξεφύγω καὶ νοθεύσω τὴ δι-
ήγηση μὲ ἀσήμαντα καὶ πονηρά… Συγχώρεσέ με, 
Κύριε… νιώθω ἀνάξιος γιὰ τοῦτο τὸ ἔργο». 

Πρόκειται γιὰ τὴν βιογραφία τῆς  Ὁσίας Μαρίας 
τῆς Αἰγυπτίας.  Ἐμφανίζεται μὲ ἐκροῦ κάλυμμα τὸ 
ὅραμα τῆς ὁσίας. Προχωρᾶ ἀργά. Δὲν μιλᾷ. Οἱ 
φωνὲς ἀκούονται σὰν ὑπερκόσμιες. 

Φωνὴ  Ὁσίας: «Μὴ φοβᾶσαι, Σωφρόνιε. Κα-
τάγραψε τὴν ἀλήθεια ὅπως θὰ σοῦ φανερωθεῖ».

Σωφρόνιος: «Γενηθήτω τὸ θέλημά Του». 
Ἀποχωρεῖ ἀργὰ τὸ φάσμα τῆς  Ὁσίας. 
Φωνὴ Γυναίκας: «Καὶ ἰδού… ἡ σὰρξ τοῦ ἀνθρώ-

που σκήνωμα μυστηρίου ἐγένετο». 
Σωφρόνιος (σιγανὰ προσεύχεται): «Εὐλογητὸς 

εἶ, Δέσποτα». 
Φωνὴ Γυναίκας: «Καὶ ἀπὸ στόματος μετανοού-

σης πόρνης λόγος ἀληθείας ἐξῆλθε». 

Σωφρόνιος: «Σὺ εἶ Κύριος καὶ Θεός μου» (σταυ-
ροκοπιέται). 

Ἀναστατωμένοι οἱ μοναχοὶ τῆς Μονῆς ἀπὸ τὸ 
γεγονὸς ὅτι ὁ Πορφύριος ἄκουσε φωνὴ γυναίκας 
στὸ κελλὶ τοῦ Σωφρόνιου.  Ὁ Καλλίνικος προσπα-
θεῖ νὰ τὸν ἠρεμήσει. Δύσκολο. Καλλίνικος: « Ἔλα, 
πᾶμε, ἄρχισε ὁ  Ὄρθρος». 

Μιὰ ἄλλη σκηνὴ στὸ μοναστήρι.  Ὁ Σωφρόνιος 
προσεύχεται γονατιστὸς μπροστὰ στὸν σταυρό.  Ὁ 
Πορφύριος τακτοποιεῖ τὸν κάλαμο καὶ μελάνι στὸ 
τραπέζι. Βλέπει τὸ λυχνάρ· ἔχει μισοαδειάσει… 

«Νὰ φέρω καὶ λίγο λαδάκι;». 
Σωφρόνιος: «Μὴν ἔχεις ἔγνοια.  Ὅταν ἡ ἀλήθεια 

λάμπει, ὅλα φωτίζονται, παιδί μου». 
Στὴν ἴδια σκηνή, ὁ Σωφρόνιος στὸν Πορφύριο: 
«Διαμάντι ἀστραφτερὸ νὰ φανερώσουμε, ποὺ ἡ 

μεγαθυμία Του ἔπλασε ἀπὸ σκοτεινὸ ἀνθρακίτη». 
Ὁ Παντοδύναμος ὄχι μόνον ἐκ τοῦ μηδενὸς 

ἐδημιούργησε τὰ πάντα, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ βυθισμέ-
νους στὴν ἁμαρτία ἔπλασε ἁγίους, ἀπὸ διῶκτες 
ἱεραποστόλους, ἀπὸ βασανιστὲς Χριστιανῶν Χρι-
στιανοὺς μάρτυρες. 

Σκηνὲς στὴν  Ἀλεξάνδρεια, ἀπὸ ὅπου ἀρχίζει ἡ 
ἱστορία τῆς Μαρίας, μπροστὰ σὲ καπηλειό. Πρόσω-
πα: κάπελας, ἡ μάντισσα Φαθώ, ἕνας μεθύστακας, 
ἡ Μαρία, ὁ ναυτικὸς Σῴζων. 80
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Φαθώ: «Καλῶς τηνε τὴν πέρδικα, τὴν ἀλαφρο-
πατοῦσα. Πῶς πῆγε ὁ θερισμός;». 

Μαρία: «Λίγος καρπός, ἄδειο στομάχι… δὲ 
βαριέσαι. Μιὰ ἴδια μέρα, δὲν πάει πιὸ πέρα. Κι ἂν 
ἴδια νύχτα… τὰ ὄνειρα πνίχτα.  Ἄχ! Τί ἔγινε μὲ τὰ 
σχοινιά;».	  

Φαθώ: «Ποιά σκοινιά, μωρέ;…  Ἐσὺ εἶσαι γιὰ 
δέσιμο.  Ἀντὶ νὰ τυλίξεις στὶς πλεξοῦδες σου κανένα 
ἀρχοντόπουλο, κάθεσαι καὶ πλέκεις τὶς κανναβο-
τριχιές. Μαρία μου, λίγο νὰ τὸ θελήσεις, κι ἐγὼ τὸν 
καλύτερο θὰ σοῦ προξενέψω. Νὰ μ’ ἔχεις κι ἐμένα 
βάγια σου…  Ἄχ! Ζωὴ χαρισάμενη». 

Μαρία: « Ἄλλο ψάχνω ἐγὼ στὴ ζωή, Φαθώ… 
Χμ…  Ἐσὺ δὲν τὸ καταλαβαίνεις». 

Φαθώ: «Τί νὰ καταλάβω;…  Ὄχι, γιὰ νὰ κατα-
λάβω κι ἐγώ, τί ζητᾷς στὴ ζωή;…». 

Μαρία: «Τὴν ἄκρη». 
Φαθώ: «Ποιά ἄκρη, καλέ;» 
Μαρία: «Αὐτὴ ποὺ δὲν ἔχει πιὸ πέρα». Δίψα τοῦ 

ἀπολύτου. Οὔτε πλούτη, οὔτε δόξα, οὔτε ἡδονὲς 
δὲν μποροῦν νὰ γεμίσουν τὴν ψυχή μας, τὴ ζωή 
μας.  Ἀκόμη κι ἂν ὅλα αὐτὰ τὰ ἔχουμε στὸν ὑπέρ-
τατο βαθμό, δὲν ἔχουμε αὐτὸ ποὺ μόνον ὁ Χριστὸς 
μπορεῖ καὶ θέλει νὰ μᾶς δώσει. 

Ἐμφανίζεται ὁ ναυτικὸς Σῴζων.  Ἡ Φαθὼ τὸν 
προσκαλεῖ νὰ τοῦ προσφέρει τὶς μαντικές της ὑπη-
ρεσίες καὶ νὰ ἀπολαύσει τὰ κάλλη τῆς ὡραίας Μα-
ρίας: 

«Πὼ πώ!, τύχη. Σπάνια! Γρήγορα ἀνταμώνεις 
αὐτὸ ποὺ μέσα σου ποθεῖς». 

Μὲ τὸ στόμα τῆς Μαρίας ὁ συγγραφέας μᾶς 
ὑπενθυμίζει κάτι ποὺ πολλοὶ ἀγνοοῦμε ἢ λησμο-
νοῦμε, κατὰ τὴ συνομιλία της μὲ τὸν ναυτικό: 

«Μακάρι νά ’ξερε ὁ καθένας τὸ τί ἀξίζει». 
Ἡ ψυχή μας, πνοὴ τοῦ Θεοῦ μας μὲ τὶς δωρεές 

Του, τὰ χαρίσματά Του. 
Ὁ Σῴζων φεύγει γιὰ τοὺς  Ἁγίους Τόπους «μὲ 

στάρι καὶ προσκυνητὲς γιὰ τὸ ἅγιο ξύλο».  Ἡ Μαρία 
ἀφήνει την  Ἀλεξάνδρεια. 

Ἡ ἑπόμενη σκηνὴ στὰ  Ἱεροσόλυμα. Χριστια-
νικὸς ναός. Σειρὰ προσκυνητῶν μπροστὰ στὸν 
Τίμιο Σταυρό. 

Προσκυνητὴς Α: «Μεγάλες πόλεις κρύβουν 
μέσα τους μικρότητα». 

Προσκυνητὴς Β: «Μικρὸς ἄνθρωπος κρύβει 
μέσα του μεγαλεῖο».

Προσκυνητὴς Γ: «Λιγόπνοη σπίθα τῆς ζωῆς 
κουβαλάει ἀθάνατης φλόγας φανέρωμα». 

Προσκυνητὴς Δ: « Ἀδύναμος ὁ ἄνθρωπος στὸ 

νοῦ του νὰ χωρέσει τὸ φανερὸ Αἰώνιο Θαῦμα». 
( Ἀνεβαίνει λίγο ὁ φωτισμός) Ψάλτης: «Καὶ τὸ 

φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κα-
τέλαβεν» ( Ἰωάν., α΄ 5). 

Πλησιάζει καὶ ἡ Μαρία. Προσπαθεῖ νὰ προχω-
ρήσει πρὸς τὸν Σταυρό.  Ἀδύνατον. 

«Δὲν εἶναι δυνατόν.  Ἄα!... Τρελό!... Τί μοῦ 
συμβαίνει… Ποιά ταραχή μου μὲ καθηλώνει ἐδῶ; 
Δὲν τὸ πιστεύω». 

Καὶ ἄλλη προσπάθεια.  Ἀδύνατον νὰ προχω-
ρήσει ἕναν πόντο. Καὶ ἄλλη καὶ ἄλλη προσπάθεια. 
Τίποτε.  Ὁ συγγραφέας δίνει λόγο στὴ Μαρία, γιὰ 
νὰ μᾶς πληροφορήσει τί αἰσθάνεται, τί σκέπτεται.  
Ἐπίσης, παρεμβάλλει ρήσεις τοῦ Ψάλτη καὶ Προ-
σκυνητῶν. 

Μαρία: «Λυπήσου με, ἄφησέ με νὰ πλησιά-
σω… τὴν τελευταία ἐλπίδα μου… Οἱ χαρὲς ποὺ 

K
Τὸ μόρφωμα τῆς βασιλείας τοῦ κακοῦ μέσα μας δὲν συντρίβεται ὁριστικὰ μὲ 

τὸν συγκλονισμὸ τῆς πρώτης διαγνώσεως. Τὸ παρελθόν, ὡς σῶμα  
μέσα μας, δὲν σβήνει μὲ τὰ δάκρυα τῆς πρώτης μετανοίας.   

Ἡ μετάνοια δὲν εἶναι στιγμιαῖο κατόρθωμα, ἀλλὰ ἰσόβιο ἄθλημα,  
πορεία ζωῆς.  Ὅσο πιὸ χαμηλὰ πέφτουμε, τόσο μεγαλύτερος ἀγῶνας  

χρειάζεται, γιὰ νὰ ἀνακτήσουμε τὸ ἀρχικὸ κάλλος.   
Ἡ ἀγωνιστικὴ πορεία τῆς  Ὁσίας Μαρίας τῆς Αἰγυπτίας ἐπιβεβαιώνει  

ὅτι αὐτὸ εἶναι κατορθωτὸ μὲ τὴ Θεία Χάρη.K
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γέμισαν τὶς ὧρες μου ἄδειασαν τὴ ζωή μου.  Ἐξα-
ντλήθηκα… Δὲν ὑπάρχει ἄκρη… ἄλλη… Ναί, τὸ 
πιστεύω.  Ὁ Σταυρός Σου Τέλος καὶ  Ἀρχή… Τὸ 
νιώθω τώρα… ποὺ ἀποστεροῦμαι τὴ χάρη Σου… 
Νιώθω τὴν ἀθλιότητά μου… τώρα» (κλαίει).

Ψάλτης: «… καὶ ἀσεβεῖς ἐπὶ σὲ ἐπιστρέψουσι»… 
(Ψαλμὸς Ν΄ 15). 

Ἀκολουθοῦν ρήσεις Προσκυνητῶν καὶ τοῦ 
Ψάλτη. 

Μαρία: «Σπλαγχνίσου με, Κύριε… Εἶμαι ἀκόμα 
ἄνθρωπος… Μὴ μ’ ἀπορρίψεις, ὅσο κι ἂν ἔσφα-
λα…  Ἂν μὲ στερήσεις ἀπ’ αὐτό, δὲν μοῦ μένει 
τίποτε ἄλλο… Σὲ Σένα παραδίδομαι…  Ἔλεος…». 

Ἀκολουθοῦν ρήσεις Προσκυνητῶν καὶ τοῦ 
Ψάλτη.  Ἡ Μαρία ἐπισημαίνει ἀρνητικὰ στοιχεῖα 
τῆς ζωῆς της, προσεύχεται πρὸς τὴν Παναγία, στὸν 
Σταυρὸ (συντετριμμένη). 

Ἑπόμενη σκηνή, στὸ μοναστήρι.  Ἀπὸ τὸν διά-
λογο ἀνάμεσα στοὺς πατέρες Σωφρόνιο καὶ Πορ-
φύριο μαθαίνουμε ὅτι ὁ πρῶτος δὲν βγῆκε ἀπὸ 
τὸ κελλί του ἐπὶ ἡμέρες, ἀπορροφημένος ἀπὸ τὴ 
συγγραφὴ τοῦ ἔργου γιὰ τὴν  Ὁσία. 

Σωφρόνιος: «Πλησίασε, Πορφύριε… Δὲς τοῦτο 
τὸ γραπτό. Προσευχήσου νὰ γίνει αὐτὸ ἡ μαρτυ-
ρία. Μέσα ἀπ’ αὐτό, μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Κυρίου, 
ἡ φωνὴ τῆς  Ἁγίας ν’ ἀκούγεται σ’ ὅλες τὶς γενιὲς 

ποὺ θ’ ἀκολουθήσουν.  Ἂν κάποιες συνειδήσεις 
ξυπνήσει… θά ’ναι κι αὐτὸ ἕνα θαῦμα». 

Ἐντυπωσιακὴ ἡ σταθερότητα τῆς  Ὁσίας στοὺς 
πειρασμοὺς καὶ τὶς προκλήσεις ποὺ δέχεται στὴν 
ἔρημο ἀπὸ τὸν παλαιὸ ἑαυτόν της (Μαρία), τὸν 
Σῴζοντα, πού, ὅπως γράφουμε, εἶναι ντυμένες μὲ 
τὴ νομιμότητα καὶ τὴ λογική. Οἱ πατέρες Σωφρόνιος 
καὶ Ζωσιμᾶς τὴν ἐκοινώνησαν.  Ἕνα χρόνο μετὰ ὁ 
π. Ζωσιμᾶς βρῆκε τὸ μυρωμένο σῶμα τῆς  Ὁσίας 

ἀνέγγιχτο. Μὲ τὰ χέρια σταυρωμένα. Τὸ ἔθαψε.  
Ὄχι μόνος.  Ἡλικιωμένος ἦταν. Τὸν τάφο ἔσκαψε 
καὶ σκέπασε λιοντάρι, ποὺ κατόπιν ἐξαφανίστηκε. 

Τὸ μόρφωμα τῆς βασιλείας τοῦ κακοῦ μέσα 
μας δὲν συντρίβεται ὁριστικὰ μὲ τὸν συγκλονισμὸ 
τῆς πρώτης διαγνώσεως. Τὸ παρελθόν, ὡς σῶμα 
μέσα μας, δὲν σβήνει μὲ τὰ δάκρυα τῆς πρώτης 
μετανοίας.  Ἡ μετάνοια δὲν εἶναι στιγμιαῖο κατόρ-
θωμα, ἀλλὰ ἰσόβιο ἄθλημα, πορεία ζωῆς.  Ὅσο 
πιὸ χαμηλὰ πέφτουμε, τόσο μεγαλύτερος ἀγῶνας 
χρειάζεται, γιὰ νὰ ἀνακτήσουμε τὸ ἀρχικὸ κάλλος.  
Ἡ ἀγωνιστικὴ πορεία τῆς  Ὁσίας Μαρίας τῆς Αἰγυ-
πτίας ἐπιβεβαιώνει ὅτι αὐτὸ εἶναι κατορθωτὸ μὲ 
τὴ Θεία Χάρη.

ΝΙΚΟΣ ΤΣΙΡΩΝΗΣ

K
«Αὐτὴ ἡ γυναῖκα πέρασε τὸ ποτάμι ποὺ τὴ χώριζε ἀπὸ τὴν ἐν Χριστῷ ζωῇ  

καὶ εἰσῆλθε στὴ στενὴ πύλη καὶ τὸν δύσκολο τρόπο ποὺ ὁδηγεῖ στὴ σωτηρία.  
Ὄχι μόνο ἔσωσε τὴν ψυχή της, ἀλλὰ ἁγίασε.   

Ἔλιωσε στὴν ἄσκηση καὶ ἀναδείχθηκε σὲ μιὰ ἔκπαγλη μορφὴ  
στὸ ἀσκητικὸ στερέωμα»K
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Σὲ λίγες μέρες μας ἀποχαιρετᾷ ὁ Φλεβάρης, καὶ 
μαζί του ὁ χειμώνας.  Ἂν καὶ ὁ Δεκέμβρης καὶ 
ὁ Γενάρης εἶχαν μὲ ἐπιμέλεια κρύψει τὸν κρύο 

καιρό, ἄφησαν τὸν Κουτσοφλέβαρο νὰ δείξει ὅλον 
τὸν χειμῶνα, ποὺ ἔκανε τὸν κόσμο νὰ τουρτουρίζει 
καὶ θὰ τοῦ μείνει ἀξέχαστος. 

Τὰ παλιὰ χρόνια ἔλεγαν ὅτι «ὁ Φλεβάρης κι ἂν 
φλεβίσει καλοκαίρι θὰ μυρίσει».  Ἔλεγαν, ἀκόμη, ὅτι 
ἀνθίζανε καὶ οἱ τρελὲς ἀμυγδαλιὲς κιόλας.  Ἀλλὰ 
τώρα ποῦ νὰ βρεῖ κανεὶς ἀμυγδαλιὲς στὴν  Ἀθή-
να ποὺ ζοῦμε – δὲν ξέρει καλὰ καλὰ τί εἶναι οἱ 
ἀμυγδαλιές. 

Τώρα ποὺ ἔρχεται ὁ Μάρτης, ὁ πρῶτος μῆνας 
τῆς  Ἄνοιξης, θὰ κρατάει ἆραγε ἐκεῖνα ποὺ ἔλεγαν 
παλιὰ οἱ ἄνθρωποι, ὅτι ὁ Μάρτης εἶναι «γδάρτης 
καὶ παλουκοκαύτης»; Τόσο κρύο ἔκανε δηλαδὴ τὰ 
παλιὰ χρόνια, ποὺ οἱ ἄνθρωποι ἔκαιγαν τὰ ξύλα 
ἀπὸ τοὺς φράχτες ποὺ ἦταν γύρω ἀπὸ τὰ σπίτια 
τους. Γιατὶ τότε δὲν ὑπῆρχαν πολυκατοικίες ὅπως 
σήμερα, ποὺ δὲν ἔχουν κι οἱ περισσότερες καθό-
λου θέρμανση.  Ἴδωμεν πάντως τί θὰ μᾶς φανε-
ρώσει ὁ καημένος ὁ Μάρτης!!! 

Τί θὰ ἔλεγες ἆραγε τώρα, ἑαυτέ μου, ἀλήθεια, 
γιὰ τὴ Σαρακοστή, ποὺ φέρνει μαζί του ὁ Μάρτης; 
μὲ ρώτησαν οἱ σκέψεις μου.

Γιὰ λίγο σταμάτησα, γιατὶ πραγματικὰ δὲν ἤξερα 
ἀκριβῶς τί νὰ ἔλεγα… Γιὰ τὶς ὡραῖες ἀκολουθίες 
ποὺ γίνονται στὶς ἐκκλησίες, ποὺ δὲν ξέρω ἂν θὰ 
μπορέσω νὰ παρακολουθήσω.  Ὅπως καὶ γιὰ τὴ 

νηστεία, ἂν μοῦ ἐπιτρέψει ἡ ὑγεία μου νὰ τὴν ἀκο-
λουθήσω. Τὸ μόνο ποὺ μπορῶ νὰ ὀνειρευτῶ εἶναι 
νὰ χαρῶ τὴν  Ἄνοιξη ποὺ ἔρχεται σιγὰ σιγά… ὅσο 
μπορῶ δηλαδή, μὲ τὰ χρονιὰ ποὺ κουβαλᾷ στὴν 
πλάτη μου ὁ καημένος ἑαυτός μου. 

Πρὶν προλάβω νὰ πῶ κάτι ἄλλο, ἄκουσα τὶς 
σκέψεις μου νά «ξεροβήχουν» λέγοντας: « Ὅπως 
εἶδες, δὲν σὲ διέκοψα τόση ὥρα. Μήπως μπορῶ 
τώρα νὰ σοῦ πῶ καὶ ἐγὼ δύο λόγια;».

Δὲν μπόρεσα νὰ κάνω καὶ ἀλλιῶς, καὶ εὐγενικὰ 
συγκατένευσα, κι ἐκεῖνες εἶπαν: «Καλὰ τὰ εἶπες 
μέχρι τώρα, καὶ πρὶν τελειώσεις τὸν μονόλογο, 
θὰ σοῦ πῶ καὶ ἐγὼ λίγα λόγια, μιὰ καὶ μὲ θεωρεῖς 
συντροφιά σου. Δὲν ξέφυγες καὶ πολὺ ἀπὸ τὴν 
πραγματικότητα, ἀφοῦ ἀναφέρθηκες στὸ χθὲς καὶ 
ἄφησες τὸ αὔριο γιὰ τὴν ζωή. Καλὰ τὰ πῆγες, καὶ 
θὰ δοῦμε τώρα πὼς θὰ καταλήξεις γιὰ τὸ τέλος». 
Αὐτὰ εἴπανε οἱ σκέψεις μου καὶ σώπασαν. 

Κι ἐγὼ ἠρέμησα καὶ ἔφτασα στὸ τέλος τῆς συ-
ζήτησης μὲ τὸν ἑαυτό μου καὶ εἶπα: Περιμένοντας 
τὸ τέλος, τὸν  Ἀπρίλη, τὴν  Ἀνάσταση τοῦ Κυρίου 
μας, ἀφοῦ τὸ ἐπιτρέψουν οἱ ὁποιοδήποτε δικές μου 
συνθῆκες. Καὶ τὴν  Ἀνάσταση αὐτὴ νὰ τὴν ζήσουμε 
μὲ ὅ,τι καλὸ δίνει στὸν καθένα μας ὁ Κύριος, νὰ 
τὸν εὐχαριστήσουμε καὶ νὰ εὐχηθοῦμε σὲ ὅλους 
μας νὰ μᾶς δώσει ὑγεία, ἀγάπη κι εἰρήνη. 

ΛΙΤΣΑ ΑΠΑΛΑΚΗ

Παρέα μὲ τὸν ἑαυτό μου καὶ τὶς σκέψεις μου
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ΠΡΟΣΟΧΗ! Ὅταν κατατίθεται ἕνα ποσὸ στὸν τραπεζικὸ λογαριασμό, χωρὶς νὰ ἀναγράφεται στὴν Αἰτιολογία τὸ ὀνοματεπώ-
νυμο τοῦ συνδρομητῆ / τῆς συνδρομήτριας (ἀκόμη καὶ ἂν ἀναγράφεται: «Κόσμος τῆς Ἑλληνίδος συνδρομὴ 2025» ἢ ὅ,τι ἄλλο), 
δὲν εἴμαστε σὲ θέση νὰ γνωρίζουμε ποιὰ συνδρομὴ ἀφορᾷ τὸ συγκεκριμένο ποσό! Ἂν τυχὸν ἔχετε κάνει κατάθεση, ἀλλὰ ἔχετε 
ἀμελήσει νὰ καταγράψετε τὰ στοιχεῖά σας στὴν Αἰτιολογία, παρακαλοῦμε ἐπικοινωνῆστε μὲ τὰ γραφεῖα τοῦ περιοδικοῦ (κατὰ 
προτίμηση μέ μήνυμα ἠλεκτρονικοῦ ταχυδρομείου), γιὰ νὰ μᾶς ἐνημερώσετε καὶ νὰ μπορέσουμε νὰ πιστώσουμε σωστὰ τὸ ποσό.

Ἡ ἀνανέωση τῆς συνδρομῆς μπορεῖ νὰ γίνει μὲ τοὺς ἑξῆς τρόπους:

Γιὰ συνδρομὴ Ἐσωτερικοῦ
α) �Μὲ κατάθεση στὴν τράπεζα Eurobank, στὸν λογαριασμὸ ποὺ διατηρεῖ ἡ Χριστιανικὴ Ἕνωσις Ἀκτίνων  

ὑπ᾽ ἀριθμ.: 0026-0201-94-0100366081 (ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081).
 Νὰ ζητᾶτε νὰ σημειώνεται ρητῶς τὸ ὀνοματεπώνυμό σας (καὶ μόνον) στὴν Αἰτιολογία.
β) �Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ταχυδρομικὴ ἐπιταγὴ στὴ διεύθυνση τοῦ περιοδικοῦ (Καρύτση 14, 105 61 Ἀθήνα). Προβλέ-

πεται ἐπιβάρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
γ) �Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ἔντυπο ταχυπληρωμῆς ποὺ συναποστέλλεται μὲ τὸ τελευταῖο τεῦχος κάθε χρονιᾶς γιὰ ὅσους 

ἔχουν ὀφειλή.
 Σὲ αὐτὴν τὴν περίπτωση δὲν προβλέπεται ἐπιβάρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
δ) �Στὰ Βιβλιοπωλεῖα «ΖΩΗ» καὶ συνεργαζόμενα βιβλιοπωλεῖα.
ε) �Σὲ κατὰ τόπους συνεργάτες καὶ ἀντιπροσώπους, οἱ ὁποῖοι καὶ θὰ κόβουν σχετικὲς ἀποδείξεις.

Γιὰ συνδρομὴ Ἐξωτερικοῦ
Παρακαλοῦμε μὴν ἀποστέλλετε ἐπιταγές, γιατὶ ἀδυνατοῦμε νὰ τὶς εἰσπράξουμε. Ἡ συνδρομὴ μπορεῖ νὰ 
κατατεθεῖ μὲ τραπεζικὸ ἔμβασμα. Τὰ στοιχεῖα ποὺ θὰ χρειαστεῖτε εἶναι:
– ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081
– BIC/Swift Code: ERBKGRAA

Ἰσμήνη Σαλταπίδα

Εἰς Μνημόσυνον

Θὰ ἦταν παράλειψη νὰ μὴ σὲ 
ἀποχαιρετήσω, ἐκ μέρους τῶν 
κυριῶν τοῦ Κύκλου Μητέρων 

Θρακομακεδόνων.
Δὲν ξέρω πῶς νὰ σὲ προσφωνήσω, 

ἀγαπημένη μας καὶ σεβαστὴ κυρία  Ἰσμή-
νη: μάνα, ἀδελφή, φίλη, δασκάλα πνευ-
ματικὴ κι ἀγαπημένη. Εἶναι ἀδύνατον νὰ 
παρουσιάσει κανεὶς σὲ ἕνα τόσο σύντομο 
κείμενο τὴν πληθωρικὴ προσωπικότητά 
σου καὶ τὸ πολυετὲς ἔργο σου «ἐν παι-
δείᾳ καὶ νουθεσίᾳ Κυρίου».

Ποτὲ δὲν ἀπώλεσες τὴ διδασκαλική σου δεινότη-
τα.  Ἤσουν γλυκιά, ἀλλὰ καὶ αὐστηρή, ὅπως ἅρμοζε 
σὲ κάθε περίπτωση. Γνωρίζαμε ὅλες μας ὅτι μπορού-
σαμε νὰ σὲ ἐμπιστευθοῦμε καὶ νὰ βροῦμε σὲ σένα 
ἕναν ὦμο σταθερό, συμβουλῶν καὶ κατανοήσεως.

Ἀπὸ πολὺ νέα ἔδειξες τὶς δεξιότητές σου ὡς 
ἀρχηγὸς Κατασκηνώσεων τῶν Χριστιανικῶν Μα-
θητικῶν  Ὁμάδων τοῦ « Ἀποστόλου Παύλου», ἀφή-
νοντας ἐποχή. Σωστή, δίκαια, εἰλικρινής, ἀξέχαστα 

ἀγαπητή, τόσο ποὺ μέχρι πρόσφατα πα-
λαιὰ ὁμαδόπουλα νὰ σὲ θυμοῦνται, νὰ σ’ 
ἀγαποῦν καὶ νὰ σοῦ τηλεφωνοῦν συχνά.

Ὅσο γιὰ ὅλες ἐμᾶς, ποὺ τόσα χρό-
νια σὲ ἀκούσαμε, σὲ ἐκτιμήσαμε, σὲ 
σεβαστήκαμε, σὲ ἀγαπήσαμε, ἀφήνεις 
δυσαναπλήρωτο κενό. Θέλουμε νὰ σ’ 
εὐχαριστήσουμε γιὰ ὅ,τι προσέφερες 
μὲ τὴν καρδιά σου σ’ ἐμᾶς, ἀλλὰ καὶ νὰ 
εὐχαριστήσουμε τὸν Θεό, ποὺ σὲ γνω-
ρίσαμε στὸ διάβα τῆς ζωῆς μας. Θὰ μᾶς 
λείψεις!

Δὲν σοῦ ἀξίζει μόνο ἕνα καυτὸ δάκρυ νὰ κυλήσει 
ἀπὸ τὰ μάτια μας, ἀλλὰ εὐγνωμοσύνη αἰώνια. Σὲ ξε-
προβοδίσαμε μὲ συντριβὴ καρδίας, καὶ παρακαλοῦμε 
θερμὰ τὸν Κύριό μας νὰ σὲ ἀναπαύσει «ἐν χώρᾳ ζώ-
ντων», ὅπου ἐπισκοπεῖ τὸ φῶς τοῦ προσώπου Σου.

Ἀκριβή μας  Ἰσμήνη, καλὸ παράδεισο καὶ καλὴ 
ἀντάμωση στὴ γειτονιὰ τῶν  Ἀγγέλων. Αἰωνία ἡ μνή-
μη σου!

ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΜΑΡΣΕΛΟΥ
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Ἀξίζει νά διαβάζετε

Τὸ μηνιαῖο Ὀρθόδοξο Χριστιανικὸ Περιο-
δικὸ μὲ τὴν ἱστορία τῶν 100 χρόνων του 
κοντὰ στὸν ἑλληνικὸ λαό.

Ἕνα περιοδικό – πολύτιμος 
συμπαραστάτης γιὰ ἐκπαι-
δευτικοὺς καὶ γονεῖς. 

Τὸ περιοδικὸ γιὰ τὴν Ἐπιστήμη, τὰ Γράμμα-
τα καὶ τὴν Τέχνη, μὲ τὸ ἔνδοξο παρελθὸν καὶ 
τὸ δυναμικό “παρών” στὶς μάχες του κατὰ 
τοῦ ὑλισμοῦ καὶ τῆς ἀπιστίας.

Νεανικὸ περιοδικὸ τῆς “Χρι-
στιανικῆς Φοιτητικῆς Ἑνώσε-
ως” – μὲ τὸν ἐνθουσιασμὸ τῆς 
νεότητας καὶ τὴ σφραγῖδα τῆς 
πίστης καὶ τῆς παιδείας.

Τὸ μηνιαῖο παιδικὸ περιο-
δικὸ ποὺ κυκλοφορεῖ ἀπὸ 
τὸ 1946 – ἕνας πολύτιμος 
πνευματικὸς φίλος γιὰ τὰ 
Ἑλληνόπουλα. 



K

PRESS POST

PR
ESS POST

X+7

1754

«Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΔΟΣ»
ΚΑΡΥΤΣΗ 14, Τ.Τ. 10561

ΑΘΗΝΑ
ΚΕΜΠ.ΑΘ

Ἀξίζε ι  νά διαβάσετε

Tό Ὁδοιπορικό τῆς Πρόνοιας
Συνεργαζόμενα Χριστιανικά Σωματεῖα «Ὁ Ἀπόστολος Παῦλος»

Ἐκδόσεις «Δαμασκός»


