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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 
 
 
 Εἶχε τυπωθῆ καὶ κυκλοφορήσει τὸ βιβλίο μας «Γιὰ μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση», 
καὶ ἀμέσως ἐφάνηκε ὅτι καὶ ὅμως δὲν εἴχαμε τελειώσει, ὅτι καὶ ὅμως χρειαζόταν 
συνέχεια. Ὅσα ἐκεῖ ἐγράφηκαν ἀναφέρονται στὴν πορεία μὲ ἐπίγνωση τοῦ 
ἀνθρώπου γενικά. Εἶναι ὅμως ἀπαραίτητη μιὰ εἰδικὴ ἐφαρμογὴ στὴν ἑλληνικὴ 
πραγματικότητα. Πρέπει τώρα νὰ ἐξετάσωμε τὴν πορεία τὴν εἰδικὰ ἑλληνική, τὴν 
πορεία ποὺ ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες ἔχομε ταχθῆ νὰ βαδίσωμε.  
 Αὐτὴ ἡ ἐθνικὴ πορεία χρειάζεται, βέβαια, πρῶτα πρῶτα τὸ φῶς τῆς 
κοσμοθεωρίας μας, ποὺ τὴν δεχόμαστε γιὰ κάθε ἄνθρωπο. Χρειάζεται ὅμως καὶ 
εἰδικώτερα τὴν ἐπίγνωση τοῦ τί εἴμαστε, ποῦ βαδίζομε, ποῦ πρέπει νὰ βαδίσωμε, μ’ 
ἄλλα λόγια νὰ νιώσωμε τί εἴμαστε καὶ πῶς πρέπει νὰ πορευθοῦμε ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες.  
 Καὶ αὐτὸ χρειάζεται ἔρευνα. Ἔρευνα ἐξαιρετικὰ δύσκολη, γιατὶ 
δυσκολευόμαστε ἀκριβῶς ἀπὸ τὴν ἐγγύτητά μας ἤ, ἂν θέλετε, τὴν ταύτιση μὲ τὸ 
ἀντικείμενο τῆς ἔρευνάς μας. Καί, πάνω ἀπ’ ὅλα, δύσκολο, πολὺ δύσκολο εἶναι νὰ 
κρίνωμε τὸν ἑαυτό μας μὲ ἀντικειμενικότητα.  
 Καὶ ὅμως, μιὰ ἐθνικὴ αὐτοκριτικὴ εἶναι «ἐκ τῶν ὧν οὐκ ἄνευ» γιὰ μιὰ τέτοια 
ἔρευνα, γιατὶ ἡ προσπάθεια αὐτὴ σκοντάβει πότε στὴ μιὰ πότε στὴν ἄλλη 
προκατάληψη, πότε στὴν ἄκριτη ἐθνικὴ ὑπεροψία, πότε στὴν [σελ. 8] ἐπίσης ἄκριτη 
καὶ καταστρεπτικὴ ἐθνικὴ αὐτοκατάκριση καί, ἂς μὴ διστάσω νὰ τὸ πῶ, καὶ 
αὐτοπεριφρόνηση.  
 Καὶ οἱ δυὸ αὐτὲς ἀντίθετες προκαταλήψεις πρέπει νὰ παραμερισθοῦν, γιὰ νὰ 
μπορέσει νὰ γίνει μιὰ ἔρευνα μὲ τὸ φῶς τῆς ἀλήθειας καὶ νὰ συναχθοῦν 
συμπεράσματα μὲ τὴν καθοδήγηση τῆς ὅλης κοσμοθεωρίας μας. Νὰ δοῦμε τί 
εἴμαστε ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες, εἰδικὰ τί προβλήματα ἀντιμετωπίζομε, ποιὰ ἡ φύση τῶν 
προβλημάτων αὐτῶν, νὰ τὰ ἀντιμετωπίσωμε σὲ συνάρτηση μὲ τὴν ἱστορία μας καὶ 
τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς φυλῆς μας ἐλαττώματα καὶ προτερήματα, ἀσθενεῖς καὶ 
ἰσχυρὲς πλευρές, ποιὲς οἱ εἰδικὲς συνθῆκες ζωῆς μας, καὶ νὰ φθάσωμε σὲ 
δεοντολογικὰ συμπεράσματα γιὰ τὸ σήμερα καὶ γιὰ τὸ αὔριο.  
 Ἔτσι, ἀρχίζομε τώρα αὐτὴ τὴ νέα, ἀπαραίτητη ἔρευνα. Καὶ ἡ ἔρευνα αὐτὴ θὰ 
εἶναι σκέψεις γιὰ μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση τοῦ σημερινοῦ Ἕλληνος, ἀντίστοιχα μὲ τὶς 
σκέψεις ποὺ ἔχουν ἤδη ἐκτεθῆ στὸ βιβλίο «Γιὰ μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση» τοῦ 
συγχρόνου ἀνθρώπου. Σὰν εἰδικὴ ἐφαρμογὴ τῶν γενικῶν σκέψεων ἐκείνων στὴν 
ἑλληνικὴ ζωὴ εἰδικά.  
 Μόνο μιὰ ἐξήγηση ἀκόμη, σχετικὰ μὲ τὸν συγγραφέα αὐτοῦ τοῦ βιβλίου. Καὶ 
αὐτὸ ἔχει τὸν ἴδιο συγγραφέα, ὅπως καὶ τὸ προηγούμενο «Γιὰ μιὰ πορεία μὲ 
ἐπίγνωση»: Τὴν ἀνησυχία. Γιατί, ἂν ἡ πορεία μας σὰν ἀνθρώπων γενικὰ μᾶς 



ἐμπνέει ἀνησυχία, ὅπως ἔχομε πολλὲς φορὲς ἀναπτύξει, πολὺ περισσότερη 
ἀνησυχία μᾶς ἐμπνέει ἡ ἐθνική μας πορεία σὰν Ἑλλήνων.  
 

Ο ΣΥΓΓΡΑΦΕΥΣ 
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 1. ΚΑΙ ΟΜΩΣ ΕΙΜΑΣΤΕ ΕΛΛΗΝΕΣ 
 
 

Α 
 
 Τὸ πρῶτο ποὺ ἐδῶ πρέπει νὰ κάμωμε εἶναι νὰ τὸ πάρωμε ἀπόφαση ὅτι 
εἴμαστε Ἕλληνες. Θὰ ρωτήσετε, γιατί λέμε ὅτι πρέπει νὰ τὸ πάρωμε ἀπόφαση, σὰν 
νὰ ὑπάρχει ἀμφιβολία γιὰ τὴν ἑλληνική μας ἰδιότητα. Καὶ ὅμως, ἡ ἀμφιβολία 
ὑπάρχει. Ἔχει διατυπωθῆ πρῶτα - πρῶτα μὲ τὴ γνωστὴ ἀμφισβήτηση τοῦ ἂν 
εἴμαστε κἂν γνήσιοι Ἕλληνες, ἀπόγονοι τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων. Εἶναι δὰ γνωστὴ ἡ 
θεωρία τοῦ Fallmerayer (1790-1861), ποὺ ὑπεστήριξε ὅτι μὲ τὶς διάφορες 
ἐπιδρομὲς ξένων καὶ ἰδίως Σλαύων στὴν ἑλληνικὴ γῆ τὸ γένος τῶν Ἑλλήνων 
ἐξαφανίσθηκε, καὶ ἐμεῖς τώρα, ποὺ ἔχομε αὐτὸ τὸ ὄνομα «Ἕλληνες», ἁπλούστατα 
δὲν εἴμαστε Ἕλληνες, εἴμαστε κἄτι ἄλλο, ὅ,τι θέλετε, πάντως Ἕλληνες δὲν εἴμαστε.  
 Δὲν εἶμαι εἰδικός, βέβαια, γιὰ νὰ κάνω ἐπιστημονικὴ κριτικὴ τῆς θεωρίας 
αὐτῆς. Τὴν κριτικὴ αὐτὴ τὴν ἔκαμαν μὲ τὸ παραπάνω οἱ εἰδικοί, καὶ πρῶτος, νομίζω, 
ὁ Γερμανὸς ἱστορικὸς Zinkeisen. Ξέρω ὅμως ὅτι αὐτὸ ποὺ ἔκανε ὁ Φαλλμεράυερ 
δὲν ἦταν ἐπιστήμη, ἀλλὰ μισελληνισμός. Ὁ μισελληνισμὸς θὰ μᾶς ἀπασχολήσει 
παρακάτω, στὸ μεταξὺ ὅμως πρέπει [σελ. 12] νὰ λεχθῆ ὅτι ἡ θεωρία τοῦ 
Φαλλμεράυερ ἦταν μᾶλλον μιὰ πολεμικὴ ἐναντίον τοῦ γένους τῶν Ἑλλήνων, καὶ τὴν 
πρόσεξαν ὄχι τόσο γιὰ τὰ ἐπιχειρήματα, ὅσο γιὰ τὴν πολιτικὴ σκοπιμότητα, καὶ 
ἀκόμη καὶ γιατὶ ὁ Φαλλμεράυερ ἦταν χειριστὴς τοῦ λόγου ἀπαράμιλλος καὶ 
λογοτέχνης. Καὶ τὸ εἶπαν μάλιστα μερικοί, ὅτι ὁ Φαλλμεράυερ δὲν εἶναι ἐπιστήμων, 
ἀλλὰ λογοτέχνης.  
 Ἂς μοῦ ἐπιτραπῆ νὰ πῶ ὅτι ὁ Φαλλμεράυερ μπορεῖ στ’ ἀλήθεια νὰ ἦταν 
σπουδαῖος λογοτέχνης, ἀλλὰ ἦταν καὶ κἄτι ἄλλο. Ὁ τρόπος ποὺ παίρνει καὶ 
ἀλλοιώνει τὰ κείμενα καὶ ὑποχρεώνει διαφόρους παλαιοὺς χρονογράφους νὰ λένε 
ὅ,τι αὐτὸς τοὺς ὑπαγορεύει, καὶ ὑφαίνει, μὲ μιὰ λέξη ἀπ’ ἐδῶ καὶ μιὰ λέξη ἀπ’ ἐκεῖ, 
τὴν θεωρία του, γιὰ νὰ ξεγράψει ἀπὸ τὴ ζωὴ ἕνα ἔθνος ὁλόκληρο (καὶ τί ἔθνος!), 
ὅλα αὐτὰ πράγματι δείχνουν μιὰν ἱκανότητα ταχυδακτυλουργική. Ἀλλά, βέβαια, 
σήμερα πιὰ ὁ Φαλλμεράυερ καὶ ἡ θεωρία του μᾶλλον ἔχουν ξεθωριάσει, καὶ πρέπει 
νὰ προσπαθήσεις, γιὰ νὰ τὰ θυμηθῆς. Γιατί, πῶς τὸ θέλετε, ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα ὣς 
τὰ σήμερα δὲν μπορεῖς, μὲ ὅλες τὶς ταχυδακτυλουργίες στὰ κείμενα τῶν 
χρονογράφων, νὰ σβήσεις τὴ γραμμὴ πορείας ποὺ χαρακώνει τὴν ἐθνική μας 
ὑπόσταση.  
 Ὅτι ὁ καθένας ἀπὸ μᾶς, τοὺς σημερινοὺς Ἕλληνες, ἂν πάει πρὸς πατέρα καὶ 
πάππου καὶ προπάππου, θὰ φθάσει εἰς ἕνα Θεμιστοκλῆ, ἤ, ξέρω γώ, εἰς ἕναν ἀπὸ 
ἐκείνους ποὺ στὴν ἐκκλησία τοῦ δήμου τῶν Ἀθηναίων ἔγραφαν τὰ ὄστρακα, γιὰ νὰ 



ἐξοστρακίσουν τὸν Ἀριστείδη, αὐτὸ βέβαια, δὲν μπορεῖ νὰ τὸ ξέρει κανείς. Ἀλλὰ καὶ 
ὅτι εἴμαστε ξένοι ἀπ’ [σελ. 13] αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους, καὶ αὐτὸ δὲν μποροῦμε νὰ 
τὸ εἰποῦμε μὲ ἐπιστημονικὴ θεμελίωση. Εἴμαστε κοντύτερα μ’ αὐτοὺς ἀπὸ κάθε 
ἄλλον σὲ μιὰ φυλετικὴ ἑνότητα. Ξένα στοιχεῖα ἐμπῆκαν στὸν ἐθνικό μας ὀργανισμό, 
χωρὶς καμμιὰ ἀμφιβολία. Ἀλλὰ ἀφωμοιώθηκαν κάθε φορὰ ἀπὸ τὸ ἑλληνικὸ 
στοιχεῖο, ποὺ ἦταν καὶ ἔμεινε τὸ κύριο. Προσελήφθησαν, δὲν προσέλαβαν. Καὶ ἔτσι, 
στὴν ἔρευνά μας μποροῦμε νὰ προχωρήσουμε σὰν Ἕλληνες, χωρὶς καθόλου νὰ 
ἐνοχληθοῦμε ἀπὸ ὅσα ὁ Φαλλμεράυερ ἔγραψε τότε πάνω στὸ μῖσος του κατὰ τῶν 
Ἑλλήνων. Ἐὰν δὲ πάλι φοβᾶται κανεὶς ὅτι μ’ αὐτὸ ποὺ λέω θὰ ὁδηγηθοῦμε σὲ 
προγονοπληξία, θὰ σᾶς πῶ ὅτι δὲν κατάλαβα τί θά πεῖ προγονοπληξία. Γιατί εἶναι -
πληξία τὸ νὰ δέχεται κανεὶς τοὺς προγόνους του; Καὶ ἡ λέξη αὐτή, 
«προγονοπληξία», εἶναι ἕνα φάντασμα πού –τοῦ κάκου– προσπαθεῖ νὰ μᾶς 
ἐμποδίσει νὰ δοῦμε κατάματα τὴ γραμμὴ ποὺ ἔχομε διανύσει στὴν ἱστορία.  
 
 

Β 
 
 Ἀλλὰ δὲν εἶναι μόνον ὁ Φαλλμεράυερ, πού, ἐπὶ τέλους, ὅπως εἴπαμε, ἔχει πιὰ 
ξεπερασθῆ. Εἶναι ὅτι καμμιὰ φορὰ καὶ μερικοὶ ἀπὸ μᾶς τοὺς ἴδιους δυσκολεύονται 
νὰ δεχθοῦν ὅτι εἶναι Ἕλληνες, γιατὶ ἴσως δὲν αἰσθάνονται ψυχικὴν ἑνότητα μὲ τὸ 
γένος τῶν Ἑλλήνων. Αὐτὸ ἄλλως τε εἶναι παλαιὰ ἱστορία. Ἂς ποῦμε, στὸ Βυζάντιο ἡ 
λέξη Ἕλλην ἦταν ὄνομα ὑποτιμητικό. Ἐσήμαινε τὸν εἰδωλολάτρη. Τὸ γένος [σελ. 14] 
τῶν Ἑλλήνων ἦταν βέβαια τὸ ὄχημα, γιὰ νὰ ἔλθει τὸ κήρυγμα τῆς Τιβεριάδος καὶ νὰ 
κατακλύσει τὴν Εὐρώπη κι’ ὕστερα ὁλόκληρο τὸν πλανήτη. Ὅμως τὸ γένος αὐτὸ 
στὴν ἀρχὴ καὶ σὲ μεγάλο τμῆμα ἔμενε προσκολλημένο στὴν ἀρχαία θρησκεία. Καὶ 
αὐτὸ ἐνωχλοῦσε μερικοὺς ὑπερζηλωτὲς τοῦ Χριστιανισμοῦ. Ἔτσι, εἶχαν ἕνα μῖσος οἱ 
βυζαντινοὶ αὐτοὶ (καλὰ-καλὰ δὲν ἦσαν ἀκόμη βυζαντινοί) κατὰ τῶν Ἑλλήνων, καὶ 
ἔφθασαν καλόγεροι «χριστιανοί» νὰ ἀνοίξουν τὶς Θερμοπύλες στοὺς βαρβάρους 
κατακτητές, γιὰ νὰ εἰσβάλουν στὴν Ἑλλάδα καὶ νὰ ἐξολοθρεύσουν τοὺς Ἕλληνες 
ποὺ ἦσαν ἀκόμη εἰδωλολάτρες, ἐνῶ οἱ βάρβαροι ἐπιδρομεῖς ἦσαν αἱρετικοὶ μέν 
(Ἀρειανοί), ἀλλὰ «χριστιανοὶ» πάντως!* 
 Τοῦ κάκου ὅμως τὸ Βυζάντιο ἐπάσχισε νὰ ξεχάσει ὅτι καὶ ὅμως εἴμαστε 
Ἕλληνες, ὅσο κι’ ἂν ἤμαστε, ἐκείνη τὴν περίοδο, βυζαντινοί. Ὅταν ὁ Κωνσταντῖνος 
Παλαιολόγος, ἀντιμετωπίζοντας γιὰ τελευταία φορὰ τὸν Τοῦρκο κατακτητή, θέλησε 
νὰ τονώσει τοὺς ὑπερασπιστὲς τοῦ Βυζαντίου, γιὰ νὰ ἀποκρούσουν τὴν ἐπίθεση 
τοῦ Μωάμεθ, τότε ἐπικαλέσθηκε τὸ ὅτι εἴμαστε Ἕλληνες καὶ ἀποτάθηκε πρὸς τοὺς 
Ἕλληνες καὶ ἐζήτησε ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες νὰ θυσιασθοῦν, γιὰ νὰ σωθῆ ἡ 
Κωνσταντινούπολη. Καὶ μὲ αὐτὴ τὴν ἐπίκληση ὁ Κωνσταντῖνος Παλαιολόγος [σελ. 

* Αὐτὸ συνέβη μὲ τὴν ἐπιδρομὴ τοῦ Γότθου Ἀλαρίχου στὸ ἔτος 396. Βλ. τὴν ἐξιστόρηση ποὺ κάνει 
ὁ Κ. Παπαρρηγόπουλος, Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἔθνους, τόμος Ββ΄ (ἔκδοση τοῦ 1925), σελ. 205 
ἐπ. Βλ. καὶ τὸ βιβλίο τοῦ κ. Π. Κανελλοπούλου, Πέντε ἀθηναϊκοὶ διάλογοι (1956), τέταρτος 
διάλογος, ὁ Ἀλάριχος στὴν Ἀθήνα, σελ. 131 ἐπ. 

                                              



15] δὲν μπόρεσε μὲν νὰ ἀποκρούσει τοὺς Τούρκους, «γιατ’ ἦταν θέλημα Θεοῦ ἡ 
Πόλη νὰ τουρκέψει», μπόρεσε ὅμως νὰ κάνει ὅ,τι χρειαζόταν, ὥστε τὸ Βυζάντιο νὰ 
κλείσει τὴν ζωή του μὲ τὸν πιὸ ἔνδοξο τρόπο, ἀσύγκριτα πιὸ ἔνδοξο ἀκόμη καὶ ἀπὸ 
τὸν τρόπο ποὺ μὲ αὐτὸν ἡ ἀρχαία Ἑλλὰς ὑποτάχτηκε στοὺς Ρωμαίους. 
 
 

Γ 
 
 Ἀλλὰ ὑπάρχουν καὶ πολλοὶ ἄλλοι, σημερινοί, ποὺ αἰσθάνονται ἕνα κομπλὲξ 
κατωτερότητος νὰ ἐκδηλώνεται μέσα τους, ὅταν σκέπτωνται ὅτι εἶναι Ἕλληνες. Δὲν 
θέλουν νὰ εἶναι Ἕλληνες, προσπαθοῦν νὰ ξεχάσουν ὅτι εἶναι Ἕλληνες. Στὰ μάτια 
τους κάθε τι τὸ ἑλληνικὸ εἶναι ξεπεσμένο, χρεωκοπημένο, ταπεινωμένο, καὶ οἱ 
ἄνθρωποι αὐτοὶ θέλουν νὰ μὴν ξέρουν τὴν ἰδιότητα τὴν ἑλληνική, ὅπως μερικοὶ 
θέλουν νὰ ξεφύγουν ἀπὸ τὴν καταγωγή τους ἀπὸ ἕναν πατέρα ἢ μιὰν οἰκογένεια μὲ 
κοινωνικὸ ἐπίπεδο χαμηλό. Καὶ ὅλα αὐτὰ καταλήγουν σὲ μιὰ προσπάθεια φυγῆς 
ἀπὸ τὴν ἰδιότητα τοῦ Ἕλληνος. Θυμᾶμαι τὴν ἔκπληξη ποὺ αἰσθάνθηκα, ὅταν, ἐξ 
ἀφορμῆς τοῦ γάμου μὲ τὴν σημερινὴ βασίλισσα τῆς Ἀγγλίας, ὁ Ἕλληνας πρίγκιπας, 
ὁ Φίλιππος, ἐφρόντισε καὶ κατάφερε νὰ ἀποσιωπηθῆ τελείως ὅτι τὸ φῶς τῆς 
ἡμέρας εἶδε στὴν Ἑλλάδα, ὅτι γεννήθηκε ἀπὸ γονεῖς Ἕλληνες. Ἐφρόντισε καὶ 
ἐπέτυχε νὰ ξεχασθῆ ἐντελῶς ἡ ἑλληνική του ἰδιότης, ἡ ὁποία καὶ ὅμως εἶναι 
πραγματικότης, καὶ σ’ αὐτὴ τὴν πραγματικότητα ἄλλωστε [σελ. 16] ὀφείλει ὁ 
Φίλιππος τὸν τίτλο τοῦ πρίγκιπος.  
 Καὶ ἡ ἀλήθεια εἶναι, νὰ ποῦμε λιγάκι καὶ τοῦ στραβοῦ τὸ δίκιο, ὅτι ὑπάρχουν 
περιπτώσεις ποὺ πᾶς νὰ αἰσθανθῆς ντροπή, γιατὶ εἶσαι Ἕλλην. Ὅταν εἶσαι σὲ μιὰ 
ξένη πόλη, ἂς ποῦμε γερμανική, καὶ βλέπεις διαφόρους Ἕλληνες ποὺ φωνασκοῦν 
ἑλληνικὰ καὶ τοὺς ἀκοῦς τί λένε, πᾶς, θὲς δὲν θές, νὰ κρύψεις τὸ ὅτι εἶσαι 
συμπατριώτης τους. Φροντίζεις νὰ μὴ μιλᾶς ἑλληνικά, γιὰ νὰ μὴν μπλέξεις. Αὐτὸ 
εἶναι ἀλήθεια. Καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ἀλήθεια εἶναι πὼς εἴμαστε μικρὸ κράτος, 
φτωχό. Θυμᾶσαι τὸν τίτλο «ψωροκώσταινα», ἢ λές, μὲ μιὰ αὐτοπεριφρόνηση, «τὸ 
ρωμαίικο». Ὅλα αὐτὰ προκαλοῦν μιὰν ἐπιθυμία φυγῆς, καὶ σοῦ ἔρχεται ὁ 
πειρασμός, ἂχ νὰ ἤμουν Ἑλβετός, Γάλλος, Ἄγγλος, Δανός... Καὶ τὸ ἀκόμη χειρότερο 
εἶναι ὅτι μερικοὶ νομίζουν ὅτι εἶναι κι’ ὅλας Ἑλβετοί, Γάλλοι, Δανοί, Ἄγγλοι, ἐπειδὴ 
ἔτυχε νὰ ζοῦν ἐδῶ καὶ κάμποσα χρόνια σὲ μιὰ ἀπὸ αὐτὲς τὶς χῶρες. «We 
Englishmen», ἔλεγε κάποτε κάποιος Ἕλλην ποὖχε γεννηθῆ σὲ ἕνα ὀρεινὸ χωριὸ τῆς 
Ἑλλάδος, ἔπειτα ἐπῆγε μετανάστης σὲ μιὰ ἀγγλικὴ ἀποικία καὶ ἔπειτα κατέληξε 
στὴν Ἀγγλία καὶ ἐπολιτογραφήθηκε Ἄγγλος ὑπήκοος!  
 Ἀλλά, καταλαβαίνετε, αὐτὰ εἶναι ψεύτικα πράγματα. Μπορεῖς νὰ λὲς ἐσὺ ὅτι 
εἶσαι Ἄγγλος, ἀλλὰ ὁ Ἄγγλος θὰ σοῦ ὑπενθυμίσει ὅτι δὲν εἶσαι!  
 
 
 
 



Δ 
 
Προσωπικά, ἂς ἐπιτραπῆ στὸν γράφοντα νὰ πεῖ [σελ. 17] ὅτι ποτὲ δὲν ἐσκέφθηκε 
νὰ εἶναι κἄτι ἄλλο ἀπὸ Ἕλληνας. Καὶ δὲν δυσκολεύεται νὰ ἐπαναλάβει τὸν γνωστὸ 
στίχο «εἶμαι Ἕλλην τὸ καυχῶμαι, ξέρω τὴν καταγωγή μου». Θυμᾶμαι ἕνα ἀνέκδοτο, 
ὅπου ἕνας Ἄγγλος καὶ ἕνας Γάλλος φροντίζουν ὁ καθένας νὰ ἐπαινέσει τὸ ἔθνος 
του. Ὁ Ἄγγλος ἀναπτύσσει τὸ (πάλαι ποτέ) μεγαλεῖο τὸ ἀγγλικό, καὶ ὁ Γάλλος τὸ ἴδιο 
γιὰ τὴν Γαλλία, ἀλλὰ στὸ τέλος ὁ Γάλλος, μὲ γαλατικὴ εὐγένεια, προσπαθεῖ νὰ 
δώσει τέρμα στὸν καυγᾶ λέγοντας: «ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι, ἂν δὲν ἤμουν Γάλλος, θὰ 
ἤθελα καὶ ἐγὼ νὰ εἶμαι Ἄγγλος». Καὶ ὁ Ἄγγλος τοῦ ἀπαντᾶ, «ἐγώ, ἂν δὲν ἤμουν 
Ἄγγλος, θὰ ἤθελα νὰ εἶμαι Ἄγγλος»! Καὶ ξέρω ὅτι ὑπάρχουν καὶ σήμερα πολλοὶ 
Ἕλληνες ποὺ λένε, «ἂν δὲν ἤμουν Ἕλληνας, θὰ ἤθελα νὰ εἶμαι Ἕλληνας». Ἀλλὰ 
ἀνεξαρτήτως αὐτοῦ, θέλομε δὲν θέλομε καὶ ὅμως εἴμαστε Ἕλληνες. Καὶ τοῦ κάκου 
πᾶνε μερικοὶ νὰ νοθεύσουν τὴν ἐθνικότητά τους. Καὶ ἂν τὴν ξεχνᾶνε αὐτοί, τοὺς τὴν 
θυμίζουν οἱ ἄλλοι, στοὺς ὁποίους πᾶνε νὰ εἰσχωρήσουν. Καὶ ἐκεῖ ὑπάγεται καὶ ἡ 
προσπάθεια πολλῶν Ἑλλήνων νὰ μετασχηματίσουν τὴν ζωή τους σὲ ξένα καλούπια, 
ἰδίως ἀγγλοφέρνοντας, νὰ πίνουν τὸ τσάι τους ὅπως τὸ πίνουν οἱ Ἄγγλοι, νὰ 
παίρνουν τὸ πρωὶ ἀγγλικὸ ἢ ἀμερικανικὸ μπρέκφαστ καὶ ἀπαγορεύουν στοὺς 
Ἕλληνες νὰ ἔχουν δικό τους τρόπο ζωῆς. Αὐτὸ τὸ τελευταῖο φθάνει καμμιὰ φορὰ σὲ 
σημεῖο κυριολεκτικὰ ἀπίστευτο. Δὲν θὰ τὸ φανταζόμουν, ἂν δὲν εἶχα ὑπ’ ὄψιν μου 
αὐθεντικὴ ἀφήγηση ὅτι ἡ μακαρίτισσα ἡ Ἕλενα Σκυλίτση-Βενιζέλου ἐπάσχιζε νὰ 
κάνει καὶ αὐτὸν τὸν Ἐλευθέριο Βενιζέλο [σελ. 18] νὰ ἀγγλοφέρνει στὸν τρόπο τῆς 
ζωῆς του, ἀκόμη καὶ σωματοφύλακες νὰ παίρνει πολιτικὰ ἀντιθέτους, διότι... στὴν 
Ἀγγλία κλπ. κλπ.* 
 
 

Ε 
 
 Εἴτε, λοιπόν, μὲ ἐνθουσιασμό, μὲ καύχηση, μὲ ὑπερηφάνεια, εἴτε, ἐπὶ τέλους, 
μὲ καρτερία, θὰ τὸ πάρουμε ἀπόφαση ὅτι εἴμαστε Ἕλληνες. Δὲν θέλετε νὰ 
δοξάσωμε τὸν Θεὸ διότι εἴμαστε Ἕλληνες; Ἔστω! Ἀλλὰ ἂς μὴ κοροϊδεύωμε τὸν 
ἑαυτό μας ὅτι τάχα δὲν εἴμαστε. Διότι καὶ ὅμως εἴμαστε Ἕλληνες. Εἴμαστε Ἕλληνες 
καὶ ἡ ζωή μας γράφεται ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, ἀπὸ τὴν σημερινὴ ἑλληνικὴ 
πραγματικότητα καὶ ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ ἱστορία. Καὶ ἂν τίποτ’ ἄλλο δὲν ξέρω, ξέρω 
ὅτι ἡ ζωή μου σήμερα θὰ ἦταν διαφορετική, ἂν δὲν εἶχε γίνει ἡ ἐν Σαλαμῖνι 
ναυμαχία ἢ ἂν εἶχεν ἄλλην ἔκβαση.  
 Καὶ γι’ αὐτὸ μὲν τὸ τελευταῖο θὰ τὰ ξαναποῦμε στὸ ἑπόμενο κεφάλαιο. Γιὰ 
τὴν ὥρα, ἂς βγάλουμε τὸ συμπέρασμα τῶν σκέψεων ποὺ προηγήθηκαν. Εἴτε μὲ 
καύχηση εἴτε χωρὶς καύχηση, καὶ ὅμως εἴμαστε Ἕλληνες. Αὐτὴ εἶναι ἡ 

* Βλ. ὅσα γράφει ἁρμοδιώτατο πρόσωπο, ὁ κ. Στ. Στεφάνου στὸ βιβλίο του Ὁ Βενιζέλος, ὅπως τὸν 
ἔζησα ἀπὸ κοντά, τόμος Β΄, 1975. 

                                              



πραγματικότης. Κι’ ἂν ἀκόμη γιὰ μιὰ στιγμὴ μᾶς πιάνει ἡ μελαγχολία γιὰ τὴν 
πραγματικότητα αὐτή, καὶ ὅμως ἔχει καὶ τὰ πολλὰ καλά του τὸ ὅτι εἴμαστε Ἕλληνες. 
Καὶ ὑπάρχουν πολλοὶ ποὺ μᾶς ζηλεύουν γιὰ τὴν ἰδιότητα αὐτή.  
[σελ. 19] Πρέπει, λοιπόν, νὰ ἀξιοποιήσωμε τὰ καλὰ καὶ νὰ ὑπερνικήσωμε τὰ 
μειονεκτήματα.  
 Καὶ γιὰ νὰ γίνει αὐτό, μὲ ἄλλα λόγια, ὄχι νὰ ξεφύγωμε ἀπὸ τὴν 
πραγματικότητα, ἀλλὰ νὰ δαμάσωμε τὴν πραγματικότητα, πορευόμενοι μιὰν 
ἑλληνικὴ πορεία μὲ ἐπίγνωση, θέλουν νὰ βοηθήσουν ὅσα ἐκτίθενται στὴ συνέχεια.  
 
 
 
 



[σελ. 20] 
 
 
 
 



[σελ. 21] 
 
 
 

2. ΚΑΤΙ ΤΟ ΜΟΝΑΔΙΚΟ 
 
 

Α 
 
 Στὴν ἐθνικὴ πορεία μας, γιὰ νὰ εἶναι πράγματι πορεία μὲ ἐπίγνωση, ἐμεῖς οἱ 
Ἕλληνες πρέπει νὰ ξεκινήσωμε ἀπὸ μιὰ βασικὴ διαπίστωση. Ὅτι εἴμαστε ἔθνος ποὺ 
στέκει κἄτι τὸ μοναδικὸ μέσα εἰς τὴν ἀνθρωπότητα. Θὰ πῆτε ἴσως, καὶ μὲ πολὺ 
δίκιο, ὅτι κάθε ἔθνος εἶναι κἄτι τὸ μοναδικὸ ἀπέναντι στὰ ὑπόλοιπα ἔθνη τῆς γῆς. 
Ἔτσι εἶναι. Ἀλλὰ τὸ δικό μας ἔθνος σὰν νὰ ἔχει μιὰ ξεχωριστὴ μοναδικότητα, σὰν νὰ 
εἶναι ἀπομονωμένο ἀπὸ τ’ ἄλλα ἔθνη. Γιὰ νὰ πάρωμε παράδειγμα τί γίνεται μὲ τὶς 
οἰκογένειες, κάθε οἰκογένεια, βέβαια, εἶναι κἄτι τὸ μοναδικὸ μπροστὰ σὲ ὅλες τὶς 
ἄλλες οἰκογένειες ποὺ ἀπαρτίζουν τὴν ἀνθρωπότητα. Ὅμως πολλές, ἴσως οἱ 
περισσότερες οἰκογένειες ἔχουν τοὺς συγγενικούς τους δεσμούς, ποὺ τὶς φέρνουν 
σὲ ἐπαφὴ καὶ μὲ ἄλλες οἰκογένειες, ἐνῶ, ἀντίθετα, ὑπάρχουν ἄλλες οἰκογένειες 
ὁλότελα ἀπομονωμένες, χωρὶς συγγενικοὺς δεσμοὺς καὶ ἐπαφές. Ἔτσι καὶ τὸ ἔθνος 
μας ἔχει μιά μοναδικότητα ποὺ τὸ κάνει ἀπομονωμένο στὴν ἱστορική του πορεία. 
Μένομε μόνοι μας καὶ γράφομε τὴν ἱστορία μόνοι μας. Δὲν ἔχομε συγγενικὰ ἔθνη, 
[σελ. 22] ὅπως ἔχουν τὰ ἔθνη τῶν Φράγκων, τῶν Σκανδιναβῶν, τῶν Σλαύων, τῶν 
Ἀράβων.  
 Καὶ αὐτὸ φαίνεται πρῶτα-πρῶτα στὴν ἱστορία μας. Βέβαια, κάθε ἔθνους ἡ 
ἱστορία εἶναι κἄτι τὸ μοναδικὸ ἀπέναντι στὴν ἱστορία ἄλλων ἐθνῶν. Ὅμως ἄλλων 
ἐθνῶν ἡ ἱστορία βρίσκεται σὲ μιὰ συνάρτηση μὲ τὴν ἱστορία ἄλλων ἐθνῶν. Ἡ δική 
μας ἱστορία ὅμως εἶναι ὁλότελα ξεχωριστή. Αὐτὸ εἶναι τὸ ἕνα ποὺ πρέπει νὰ ἔχωμε 
ὑπ’ ὄψιν μας.  
 Καὶ κἄτι ἄλλο. Ἂς μὴν πεῖ κανεὶς ὅτι δὲν ἐνδιαφέρεται γιὰ τὴν ἱστορία, ὅτι τὸ 
παρὸν τὸν γεμίζει μὲ τόσους πονοκεφάλους, ὥστε δὲν ἔχει διάθεση νὰ ἀσχοληθῆ 
μὲ τὴν ἱστορία μας. Ἡ ἱστορία δὲν εἶναι ἁπλῶς ἱστορία, δηλαδὴ μιὰ ἀνασκόπηση 
τοῦ τί ἔγινε εἰς τὸ παρελθὸν καὶ δὲν ἔχει σχέση μὲ μᾶς τοὺς σημερινοὺς 
ἀνθρώπους. Ἴσα-ἴσα, ἐπειδὴ πονοῦμε γιὰ τὸ σήμερα καὶ καρδιοχτυποῦμε γιὰ τὸ 
αὔριο, γι’ αὐτὸν ἀκριβῶς τὸν λόγο πρέπει νὰ ἔχωμε ὑπ’ ὄψιν τὴν ἱστορία μας, γιατὶ 
ἡ ἱστορία μας εἴμαστε ἐμεῖς οἱ σημερινοὶ Ἕλληνες. Καὶ τὸ παρόν μας καὶ τὸ μέλλον 
μας ἀκόμη γράφονται ἀπὸ τὴν ἱστορία μας. Ὄχι, βέβαια, μόνο ἀπὸ τὴν ἱστορία μας. 
Ἀλλὰ κατὰ ἀποφασιστικὸ τρόπο καὶ ἀπὸ τὴν ἱστορία μας.  
 
 
 
 



Β 
 

 Καὶ γενικώτερα, ἐκεῖνος ποὺ λέει ὅτι τὸ παρελθὸν δὲν τὸν ἐνδιαφέρει ἢ ὅτι τὸ 
παρελθὸν εἶναι κἄτι τὸ κακὸ καὶ ἑπομένως πρέπει νὰ τὸ ξεχάσωμε ὁλότελα καὶ νὰ 
τὸ ἀγνοήσωμε, νὰ τὸ θάψωμε ὁριστικά, [σελ. 23] πρέπει νὰ ξέρει ὅτι, γιὰ νὰ 
θάψωμε τὸ παρελθόν μας, ἕνας μόνο τρόπος ὑπάρχει: Νὰ θάψωμε τὸν ἑαυτό μας. 
Τὸ παρελθὸν εἶναι καὶ μέσα μας. Ζῆ σήμερα μαζί μας.  
 Καὶ ὡς πρὸς τὴν ἀξιολόγηση, τὸ παρελθὸν τί εἶναι, ἆρά γε, καλὸ ἢ κακό; Μά, 
καὶ τὰ δύο. Ὑπάρχει καὶ καλὸ παρελθόν, ὑπάρχει καὶ κακὸ παρελθόν. Οὔτε τὸ ἕνα 
μποροῦμε νὰ ἀρνηθοῦμε, οὔτε τὸ ἄλλο. Μὲ μιὰ διαφορά. Τὸ κακὸ παρελθὸν μᾶς 
κυβερνᾶ, εἴτε θέλομε εἴτε δὲν θέλομε, κι’ ἂν ἀκόμη τὸ ἀγνοοῦμε ἢ κάνομε πὼς τὸ 
ἀγνοοῦμε. Τὸ καλὸ παρελθόν, ἀντίθετα, τότε μόνο ἐνεργεῖ ἐπάνω μας, ὅταν τὸ 
γνωρίζομε καὶ τὸ ἀξιοποιοῦμε. Δὲν ζητάει τὴν ἄδειά μας τὸ κακὸ παρελθόν, γιὰ νὰ 
μολύνει τὸ παρόν. Ἀλλὰ τὸ καλὸ παρελθὸν ζητάει τὴν σύμπραξή μας, γιὰ νὰ φέρει 
τὰ εὐεργετικά του ἀποτελέσματα στὸ παρὸν καὶ στὸ μέλλον. Ἔτσι, μόνο ὅποιος 
κατέχει τὸ παρελθὸν μπορεῖ νὰ δαμάσει τὸ παρὸν καὶ νὰ ἑτοιμάσει τὸ μέλλον.  
 Μήπως ὅμως εἶναι ὑπερβολή, ὅταν λέμε ὅτι τὸ σήμερα καὶ τὸ αὔριο μᾶς τὸ 
γράφει ἡ ἱστορία μας, ἢ τουλάχιστον καὶ ἡ ἱστορία μας; Γιά νὰ ἰδοῦμε: Ποιὸς θὰ 
ἀρνηθῆ ὅτι ὁλότελα διαφορετικὴ θὰ ἦταν ἡ σημερινὴ ζωή μας, ἐὰν πρὶν ἀπὸ 
τριάντα τόσα χρόνια τὸν Β΄ παγκόσμιο πόλεμο τὸν εἶχε κερδίσει ὁ Χίτλερ; 
Ἀνατριχίλα σὲ πιάνει, ἅμα σκεφθῆς μιὰ τέτοια δυνατότητα. Καὶ πάλι, ποιὸς 
ἀμφισβητεῖ ὅτι διαφορετικὴ θὰ ἦταν ἡ σημερινή μας ζωή, ἂν δὲν εἶχε γίνει ἡ 
μικρασιατικὴ καταστροφὴ τοῦ 1922; Καὶ σήμερα ἀκόμη ἡ πρωτεύουσα καὶ ἡ 
ἐπαρχία εἶναι γεμᾶτες ἀπὸ πρόσφυγες, πού, ὅσο καὶ νὰ θέλωμε νὰ ξεχάσωμε [σελ. 
24] καὶ τὴ λέξη ἀκόμη, εἶναι καὶ σήμερα οἱ ξερριζωμένοι ἀπὸ τὴ Μικρὰ Ἀσία, ἔστω 
καὶ ἂν σήμερα εἶναι οἱ πρόσφυγες τῆς δεύτερης ἢ καὶ τῆς τρίτης γενεᾶς. Καὶ αὐτὸ 
βέβαια μπορεῖ ἆρά γε νὰ μὴν γράφει τὸ παρὸν τῆς Ἑλλάδος, παρὸν ποὺ θἆταν 
ὁλότελα διαφορετικό, ἂν δὲν γινόταν ἡ μικρασιατικὴ καταστροφή; Καὶ ποιὸς 
Μακεδόνας ἢ Ἠπειρώτης ἢ Θρακιώτης ἢ Κρητικός, ἀλλὰ καὶ ποιὸς Παλαιοελλαδίτης 
ἀκόμη θὰ ἀρνηθῆ ὅτι ἄλλη θὰ ἦταν ἡ ζωή του, ἂν δὲν εἶχαν γίνει οἱ βαλκανικοὶ 
πόλεμοι ἢ εἶχαν ἄλλη ἔκβαση;  
 Καὶ γιατί νὰ σταματήσωμε στοὺς βαλκανικοὺς πολέμους καὶ νὰ μὴν πᾶμε 
παρὰ πίσω; Τὸ 1821 τὸ ζοῦμε σήμερα. Ἂν δὲν γινόταν τὸ 1821... πολλοὶ σοφοὶ εἶχαν 
πῆ, καλύτερα νὰ μὴν εἶχε γίνει ἡ ἐπανάσταση τοῦ 1821 καὶ σιγὰ-σιγὰ θὰ 
ἀπορροφούσαμε, μὲ τοὺς Φαναριῶτες σὰν ὄργανο, τὸ τουρκικὸ στοιχεῖο, ὅπως οἱ 
Ἕλληνες ἐξελλήνισαν τοὺς Ρωμαίους ἐπιδρομεῖς ποὺ τοὺς εἶχαν ὑποτάξει. Ἐκεῖνοι 
ποὺ λένε αὐτὰ τὰ ὡραῖα λόγια, ἀλλὰ λόγια, δὲν σκέπτονται ὅτι τὸ Φανάρι εἶχε κι’ 
ὅλας ἀρχίσει νὰ ἀποδυναμώνεται, ὅταν ἔγινε ἡ Ἐπανάσταση. Οἱ Τοῦρκοι εἶχαν 
ἀρχίσει πιὰ νὰ «ἐκπολιτίζωνται» καὶ νὰ ρωτᾶνε τί τοὺς χρειάζονται στὰ πιὸ κρίσιμα 
πόστα τῆς αὐτοκρατορίας τους τοὺς γκιαούρηδες Φαναριῶτες. Κι’ ἀκόμη δὲν 
σκέπτονται ὅσοι λὲν κἄτι τέτοια ὅτι οἱ Τοῦρκοι σιγὰ-σιγὰ ἄρχισαν νὰ ζητοῦν νὰ 
καταλυθοῦν τὰ προνόμια ποὺ μᾶς εἶχε δώσει ὁ Μωάμεθ ὁ κατακτητής, νὰ 



ἐκτουρκίσουν στ’ ἀλήθεια καὶ ὁλοκληρωτικὰ τὴν ἐπικράτειά τους, ἄσε ποὺ εἶχε 
ἀρχίσει νὰ διαδίδεται ἡ σκέψη νὰ πάρουν τοὺς ἑλληνικοὺς [σελ. 25] πληθυσμοὺς 
ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα καὶ νὰ τοὺς μεταφέρουν στὰ βάθη τῆς Μικρᾶς Ἀσίας. Κἄτι τέτοιες 
σκέψεις δὲν τὶς εἴδαμε στὸ κίνημα τῶν νεοτούρκων;  
 Ἂν πᾶμε ἔτσι κι’ ὅλο ἔτσι πρὸς τὰ πίσω, εἶναι ἆρά γε ὑπερβολὴ ἐκεῖνο ποὺ 
εἴπαμε στὸ προηγούμενο κεφάλαιο, ὅτι ἡ σημερινή μας ζωὴ καὶ ἡ αὐριανὴ θὰ ἦταν 
ὁλότελα διαφορετική, ἐὰν δὲν εἶχε γίνει ἡ ἐν Σαλαμῖνι ναυμαχία, ἢ εἶχε ἄλλη 
ἔκβαση; Καὶ νὰ ποὺ μᾶς κυβερνᾶ καὶ σήμερα ἡ ἐν Σαλαμῖνι ναυμαχία καὶ τὴν ζοῦμε 
καὶ σήμερα!  
 Ἀναφέραμε καὶ θὰ ἀναφέρωμε καὶ στὴ συνέχεια τὸν Κωνσταντῖνο 
Παπαρρηγόπουλο, τὸν μεγάλο ἐθνικό μας ἱστορικό, ποὺ μᾶς παρουσιάζει μιὰ 
σύνθεση τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἔθνους ἀπὸ τὰ ὁμηρικὰ καὶ τὰ προομηρικὰ ἕως τὸν 
περασμένο αἰῶνα. Θέλετε νὰ πῆτε ὅτι ὁ Κωνσταντῖνος Παπαρρηγόπουλος εἶναι πιὰ 
ξεπερασμένος; Ἔστω, ξεπερασμένος. Ἀλλὰ τὸ ἀκόλουθο ἐρώτημα δὲν εἶναι 
ξεπερασμένο. Ἂς ὑποθέσωμε ὅτι ἕνας Γάλλος ἢ ἕνας Ἄγγλος ἢ ἕνας Γερμανὸς εἶχε 
τὸ ἴδιο ὄνειρο, τὸ ἴδιο καρδιοχτύπι ποὺ εἶχε ὁ Κωνσταντῖνος Παπαρρηγόπουλος, καὶ 
ἤθελε νὰ γράψει τὴν ἱστορία τοῦ ἔθνους του σὲ μιὰν ἱστορικὴ συνοχὴ ἀπὸ τὰ 
χρόνια ποὺ ἀντιστοιχοῦσαν στὰ ὁμηρικὰ ἴσαμε σήμερα ἢ ἔστω ἴσαμε τὸν 
περασμένο αἰῶνα, μιὰ ἱστορία ποὺ κρατάει κάπου τρεῖς χιλιάδες χρόνια. Θὰ 
μποροῦσε ἆρά γε νὰ γράψει μιὰ τέτοια ἱστορία μὲ περιεχόμενο τρεῖς χιλιετίες, μὲ 
τέτοιες περιπέτειες καὶ ὅμως μὲ ἀδιάκοπη ἱστορικὴ συνέχεια ὡς τὰ τώρα;  
[σελ. 26] 
 

Γ 
 
 Ἂν θέλωμε νὰ ποῦμε ποιὰ εἶναι τὰ κυριώτερα χαρακτηριστικὰ τῆς ἐθνικῆς 
μας ἱστορίας ποὺ τονίζουν τὴν μοναδικότητα τῆς ἱστορίας μας καὶ τῆς ὑπάρξεώς 
μας, θὰ ἀνέφερα τρία χαρακτηριστικά. Πρῶτο τέτοιο χαρακτηριστικὸ εἶναι τὸ 
ἀρχαῖο ἑλληνικὸ θαῦμα. Δεύτερο χαρακτηριστικὸ ὁ ἐξελληνισμὸς τοῦ ρωμαϊκοῦ 
κράτους. Καὶ τρίτο χαρακτηριστικὸ ἡ τουρκοκρατία.  
 Καὶ πρῶτα-πρῶτα τὸ ἀρχαῖο ἑλληνικὸ θαῦμα. Ὅταν σὲ τούτη τὴ γῆ ἐγινότανε 
τὸ ἀρχαῖο ἑλληνικὸ θαῦμα, τί ἔκαναν οἱ σύγχρονοι πρὸς τὸ θαῦμα αὐτὸ λαοί; Δὲν 
ἀναφέρομαι στὰ βάρβαρα ἔθνη ποὺ μνημονεύει ὁ Ἡρόδοτος, ἀλλὰ τί ἔκαναν στὰ 
διάφορα ἔθνη τῆς Φραγκιᾶς οἱ σύγχρονοι πρὸς τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες (γιὰ νὰ 
χρησιμοποιήσουμε τὶς μεταγενέστερες ὀνομασίες) Γάλλοι, Ἄγγλοι, Γερμανοί; Μὰ 
ἦσαν ἕνα σύμφυρμα φυλῶν ποὺ ζοῦσαν μιὰ ζωὴ τόσο πρωτόγονη! Καὶ πρέπει νὰ 
φθάσωμε στὴν χριστιανικὴ πιὰ ἐποχή, γιὰ νὰ συνοδοιπορήσουν οἱ λαοὶ αὐτοὶ μὲ 
τὸν δικό μας! Ὅπως ἔλεγε χαρακτηριστικά, ἀστεῖα ἀλλὰ ἀληθινά, ὁ Ἐμμανουὴλ 
Ροΐδης, μὲ τοὺς ἱεραποστόλους τῆς Ἐκκλησίας μὲ ἐπὶ κεφαλῆς τὸν σοφὸ Ἀλκουΐνο 
(γύρω στὸ 800 μ.Χ.) ἐμάθαιναν οἱ τότε Ἄγγλοι ὅτι τὰ φτερὰ τῆς χήνας εἶναι «καὶ 
πρὸς γραφὴν ἐπιτήδεια». Μὴν πῆτε ὅτι αὐτὸ τὸ ἀρχαῖο ἑλληνικὸ θαῦμα δὲν 
ξεχωρίζει τὸ ἔθνος μας ἀπὸ ὁποιοδήποτε ἄλλο ἔθνος!  



 Καὶ μὴν πῆτε ὅτι ὑπῆρχαν καὶ ἄλλοι ἀρχαῖοι πολιτισμοί, ὅπως ὁ αἰγυπτιακὸς 
ἢ ὁ ἑβραϊκὸς ἢ καὶ ὁ [σελ. 27] κινέζικος. Ποιὸς ἀπ’ αὐτοὺς ἐθύμιζε τὸ ἀρχαῖο 
ἑλληνικὸ θαῦμα;  
 Δεύτερο. Καὶ ὅμως, ἡ ἱστορία μας συνδέθηκε μὲ τὴν ἱστορία ἑνὸς ἄλλου 
λαοῦ, διαφορετικοῦ καὶ ὅμως ἐξ ἴσου καμωμένου νὰ διαπλάσει τὸν πολιτισμό. Στὸν 
λαὸ αὐτὸ ὀφείλομε τὸ δεύτερο ἀπὸ τὰ τρία χαρακτηριστικὰ ποὺ κατὰ τὸν Paul 
Valéry συνθέτουν τὸν εὐρωπαϊκὸ πολιτισμό: Τὸ Ρωμαϊκὸ Δίκαιο. (Τὰ ἄλλα δύο 
στοιχεῖα ἦσαν ὁ ἑλληνικὸς πολιτισμὸς καὶ ἡ χριστιανικὴ πίστη). Καὶ ἡ Ρώμη ἦλθε 
στὴν Ἑλλάδα σὰν κατακτητής. Κατέκτησε τὴν Ἑλλάδα. Ἑνωμένος καὶ ἀδιάσπαστος 
λαὸς ὁ ρωμαϊκός, ὅταν ἐμεῖς, πιστοὶ στὰ προαιώνια ἐλαττώματα τῆς φυλῆς (θὰ 
γίνει καὶ γι’ αὐτὰ λόγος ἀργότερα), ἀλληλοετρωγώμαστε καὶ καλούσαμε τοὺς 
ξένους, τοὺς Ρωμαίους, νὰ γίνουν διαιτηταί μας στοὺς ἐμφύλιους σπαραγμούς μας.  
 Καὶ στὸ τέλος, οἱ Ρωμαῖοι κατέλαβαν τὴν Ἑλλάδα. Τὴν κατέλαβαν καί... 
ἀφωμοιώθηκαν ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες. Ἔτσι, στὸ ἀνατολικὸ τοὐλάχιστον μέρος, τὸ 
ρωμαϊκὸ κράτος ἔγινε βυζαντινό, ἑλληνικό. Καὶ ἡ ἀφομοίωση αὐτὴ δὲν ἔχει τὸ ταίρι 
της στὴν παγκόσμια ἱστορία.  
 Καὶ ἐρχόμαστε τώρα στὸ τρίτο χαρακτηριστικό, ποὺ εἶναι ἡ τουρκοκρατία. 
Ὄχι, βέβαια, ὅτι μόνο τὸ ἑλληνικὸ ἔθνος ὑπέφερε ἀπὸ τὴν τουρκοκρατία, οὔτε ὅτι ἡ 
τουρκοκρατία ἦταν ἡ μόνη περίπτωση ποὺ σκλαβώθηκαν ἔθνη. Ἀλλὰ γιὰ τοὺς 
Ἕλληνες ἡ τουρκοκρατία εἶχε κἄτι τὸ μοναδικό. Ἡ τουρκοκρατία ὄχι σὰν δουλεία, 
ἀλλὰ σὰν θαῦμα. Ἡ τουρκοκρατία δὲν ἦταν μόνο σκλαβιά. Ἦταν καὶ θαῦμα [σελ. 
28] ἡρωισμοῦ τῶν σκλαβωμένων. Ξέρετε τί ἐσήμαινε νὰ εἶσαι ραγιᾶς; Δὲν 
μποροῦμε νὰ τὸ φαντασθοῦμε. Ἕνα παράδειγμα θὰ φέρω. Ἕνα μόνο. Ὄχι ἀπὸ τὰ 
χειρότερα, ἀλλὰ χαρακτηριστικό. Οἱ ραγιᾶδες εἶχαν εἰδικὸ τρόπο νὰ κάθωνται 
ἐπάνω στὰ ζῶα τους. Ἐκάθονταν ἔτσι, ὥστε νὰ ἠμποροῦν εὔκολα, μόλις στὸ δρόμο 
συναντοῦσαν Τοῦρκο ἀγᾶ νὰ περνάει, νὰ πηδοῦν ἀμέσως ἀπὸ τὸ ζῶο καὶ νὰ 
προσκυνᾶν τὸν ἀγᾶ. (Δὲν ἀντέχω ἐδῶ νὰ πῶ τίποτα γιὰ τὰ φρικτὰ βασανιστήρια 
ποὺ ὑπέφεραν οἱ σκλάβοι Ἕλληνες. Θὰ περιοριστῶ νὰ παραπέμψω σ’ ὅσα δείχνει ὁ 
καθηγητὴς Βακαλόπουλος στὴν Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἔθνους, τόμος Ι΄, 1974, σελ. 
45 ἐπ., 55 ἐπ.). Αὐτὸ ἐσήμαινε ραγιᾶς. Μποροῦσε νὰ ἐλευθερωθῆ ἀπὸ τὴ θέση τοῦ 
ραγιᾶ, ποὺ τοῦ ἐστεροῦσε ὄχι μόνο ἀξιοπρέπεια, ὅπως στὸ παράδειγμα ποὺ 
ἀναφέραμε, ἀλλὰ καὶ δικαίωμα ζωῆς, τιμῆς, οἰκογενείας, περιουσίας; Μποροῦσε 
νὰ ἐλευθερωθῆ ἀπ’ αὐτὴ τὴν δουλεία; Μά, ἦταν τὸ εὐκολώτερο τῶν πραγμάτων! 
Ἀρκεῖ νὰ ἐδήλωνε ὅτι γινόταν Μουσουλμᾶνος, νὰ ἔλεγε «λὰ ἰλ λὰχ ἰλλαλάχ». Οἱ 
Μουσουλμᾶνοι τότε τὸν ἀγκάλιαζαν, δὲν ἐφέροντο πρὸς τοὺς ραγιᾶδες ὅπως ὁ 
Χίτλερ πρὸς τοὺς Ἑβραίους, ποὺ δὲν εἶχαν δυνατότητα νὰ προσχωρήσουν στὴν Ἀρία 
φυλή, ἴσα-ἴσα ἦσαν ἕτοιμοι νὰ τὸν ἀγκαλιάσουν. Μόλις ἔκανε αὐτὴ τὴ δήλωση, 
ἀμέσως ἔπαυε νὰ εἶναι ραγιᾶς καὶ γινόταν ἀγᾶς, ἀφέντης.  
 Καὶ ὅμως, ὁ ραγιᾶς δὲν τὸ ἔκανε. Ὑπῆρξαν περιπτώσεις βιαίου ἐξισλαμισμοῦ, 
βέβαια, ἀλλὰ αὐτὸ ἦταν ἐξαναγκασμός. Περιπτώσεις ραγιάδων οἱ ὁποῖοι ἐλεύθερα, 
ἀπὸ μόνο ὑπολογισμὸ συμφέροντος, [σελ. 29] ἔγιναν Μουσουλμᾶνοι, τέτοιες 
περιπτώσεις, κι’ ἂν ὑπάρχουν, εἶναι ἐλάχιστες.  



 
 

Δ 
 
 Ἔπειτα ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικὰ αὐτά, ποὺ ξεχωρίζουν τὴν ἱστορία μας καὶ τὴν 
κάνουν κἄτι μοναδικὸ στὸν κόσμο, εἶναι περίεργο ὅτι καὶ τὸ ἑλληνικὸ παρὸν εἶναι 
μοναδικό; Βέβαια, καὶ ἡ σημερινή μας κατάσταση εἶναι μοναδική, ἡ ἱστορία τῆς 
νεώτερης Ἑλλάδος, οἱ πολιτικὲς ἐξελίξεις ποὺ ἐζήσαμε καὶ ζοῦμε καὶ σήμερα καὶ θὰ 
ζοῦμε καὶ αὔριο, ἔχουν κἄτι τὸ μοναδικό, ποὺ χαρακτηρίζει τὴ θέση μας κάτω ἀπὸ 
τὸν ἥλιο. Καὶ σήμερα, λοιπόν, εἴμαστε κἄτι τὸ μοναδικό. Καὶ στὶς λάμψεις καὶ στὶς 
κηλῖδες.  
 Βέβαια, δὲν εἶναι μόνο ἡ ἱστορία μας μοναδική. Εἶναι καὶ πολλὰ ἄλλα. Εἶναι 
τὸ κλίμα μας μοναδικὸ καὶ ἀντίστοιχα ἐκτρέφει ἕνα μοναδικὸ λαό. Εἶναι ἀκόμη ἡ 
γλῶσσα μας. Πάρτε ἕνα γλωσσολογικὸ πίνακα ποὺ νὰ παριστάνει τὶς γλωσσικὲς 
οἰκογένειες. Θὰ δῆτε τὴν λατινικὴ γλωσσικὴ οἰκογένεια, τὴν σλαυϊκή, τὴν 
γερμανική, τὴν σκανδιναβική, καὶ ξέχωρη πέρα γιὰ πέρα τὴν ἑλληνική, ὄχι πιὰ 
οἰκογένεια, ἀλλὰ μονωμένη γλῶσσα. Καὶ ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα καὶ ἡ γραφὴ ἀκόμη 
εἶναι χωρὶς συγγενεῖς.  
 Εἴμαστε ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες κἄτι τὸ μοναδικό. Αὐτὸ εἶναι τὸ συμπέρασμα. Καὶ 
τὸ συμπέρασμα αὐτὸ εἶναι ὁδηγὸς γιὰ τὴν ἐθνική μας πορεία. Εἶναι πορεία ἔθνους 
ποὺ στέκει σὰν κἂτι τὸ μοναδικὸ στὸν κόσμο.  
 Ὄχι πὼς ὑπάρχουν στεγανὰ χωρίσματα ποὺ [σελ. 30] μᾶς χωρίζουν ἀπὸ τὸν 
ἄλλο κόσμο. Ὄχι πὼς δὲν θὰ ἔχωμε ἐπικοινωνία μὲ τὸν ἄλλο κόσμο καὶ δὲν θὰ 
ἐπηρεαζώμαστε ἀπὸ τὸ τί γίνεται ἀλλοῦ. Ἀλλὰ χωρὶς νὰ ξεχνᾶμε τὴν μοναδικότητά 
μας, πού, ἄλλωστε, δὲν τὴν ἐκάναμε ἐμεῖς, μᾶς εἶναι δεδομένο ἀπὸ ὅσα εἴπαμε 
παραπάνω. Ἔτσι ἡ πορεία μας βάση θὰ ἔχει μιὰ σύνθεση. Καὶ τὴν ἐπικοινωνία μὲ 
ἀμοιβαία ἐπίδραση, ἀλλὰ καὶ τὴν μοναδικότητα καί, ἂν θέλετε, ἰδιορρυθμία.  
 Μέλος τῆς πανανθρώπινης κοινωνίας, μέλος ἀκόμη, ἱδρυτικὸ μέλος, τῆς 
εὐρωπαϊκῆς κοινωνίας, ἡ Ἑλλὰς βέβαια δὲν μπορεῖ νὰ μείνει ἀνεπηρέαστη ἀπὸ τὶς 
ἐξελίξεις ποὺ σήμερα παίρνει ὁ παγκόσμιος πολιτισμός, καὶ μάλιστα ὁ εὐρωπαϊκὸς 
πολιτισμός. Στὴν ἐπιστήμη, στὴν τεχνική, στὴν οἰκονομικὴ πρόοδο, στὴν βελτίωση 
τῆς κοινωνικῆς δομῆς, στὸν ὅλο ρυθμὸ ζωῆς, στὶς διεθνεῖς σχέσεις, δὲν μποροῦμε 
βέβαια νὰ στέκωμε παράμερα οὔτε νὰ εἴμαστε ἀνεπηρέαστοι ἀπὸ τὶς ἐξελίξεις, ἐκεῖ 
μάλιστα ὅπου οἱ ἐξελίξεις αὐτὲς ἀποτελοῦν πρόοδο, ὅπως, φέρ’ εἰπεῖν, στὸ θέμα 
τῆς κοινωνικῆς δικαιοσύνης. Ἀλλὰ ὑπάρχουν καὶ οἱ ἐκφάνσεις τῆς ζωῆς ὅπου 
κυβερνᾶ ἡ μοναδικότης.  
 Εἶναι πρῶτα-πρῶτα τὰ ἱερὰ καὶ τὰ ὅσια. Σ’ ἄλλους λαοὺς μπορεῖ νὰ ξεφτοῦν 
τὰ ἱερὰ καὶ τὰ ὅσια, καὶ ὅμως οἱ λαοὶ αὐτοὶ νὰ ἐξακολουθοῦν νὰ ζοῦν, ὣς πότε... τὸ 
μέλλον θὰ δείξει. Ἐμεῖς ὅμως δὲν μποροῦμε οὔτε μιὰ στιγμὴ ν’ ἀφήσωμε τὰ ἱερὰ 
καὶ τὰ ὅσια, χωρὶς ἡ στιγμὴ αὐτὴ νὰ εἶναι στιγμὴ ἀσφυξίας. Σ’ ἄλλους λαοὺς μπορεῖ 
νὰ ξεφτᾶ ἡ ἔννοια τῆς Πατρίδας, καὶ νὰ ζοῦν ἀκόμη, γιὰ κάμποσο καιρὸ [σελ. 31] 
τοὐλάχιστον. Ἐμεῖς, μόλις ξεχάσωμε τὴν Πατρίδα μας, χάνομε τὴν ἐπαφή μας μὲ τὴν 



ζωή. Ἄλλοι λαοὶ μποροῦν νὰ πειραματίζωνται, ὑποτιμώντας ἢ καὶ καταργώντας τὸν 
θεσμὸ τῆς οἰκογενείας. Ἐμεῖς, τρεῖς χιλιάδες χρόνια τώρα, οὔτε στιγμὴ δὲν ἐζήσαμε 
χωρὶς τὴν οἰκογένεια καὶ οὔτε στιγμὴ δὲν μποροῦμε νὰ ζήσωμε χωρὶς αὐτήν. Ἄλλοι 
λαοὶ μποροῦν νὰ πειραματίζωνται μὲ μιὰ ἐκπαίδευση ποὺ δὲν θὰ εἶναι παιδεία (καὶ 
τἄχουμε ξεκαθαρίσει αὐτά, τί εἶναι ἐκπαίδευση καὶ τί εἶναι παιδεία*). Ἐμεῖς δὲν 
ἐζήσαμε ποτὲ καὶ δὲν θὰ ζήσωμε χωρὶς παιδεία – ἀνέβασμα, ποὺ εἶναι τὸ καμάρι 
τοῦ ἔθνους μας, τρεῖς χιλιάδες χρόνια τώρα. Ποὺ κρατοῦσε στὴ ζωὴ καὶ τὸν ραγιᾶ, 
ποὺ εἶχε παιδεία –τὶς παραδόσεις τοῦ ἔθνους–, κι’ ὅταν ἀκόμη δὲν εἶχε 
ἐκπαίδευση. Καὶ ποὺ τώρα μᾶς χρειάζεται περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά, γιατὶ 
περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φορὰ εἶναι δυνατὰ τὰ κύματα ποὺ θὰ 
ἀντιμετωπίσωμε, πλέοντας στὸ πέλαγος τῆς σημερινῆς ζωῆς. Ἄλλοι λαοὶ μπορεῖ νὰ 
θεωροῦν πρόοδο τὸ νὰ περιφρονοῦν παραδόσεις καὶ νὰ ἐνθαρρύνουν τὴ 
χαλάρωση τῶν ἠθῶν μέχρι καὶ τὸν ἐκφυλισμό. Σιγἀ-σιγὰ θὰ δῆτε ποῦ καταλήγουν 
αὐτά, ἀρκεῖ νὰ κάνετε ὑπομονή. Γιὰ μᾶς ὅμως δὲν χρειάζεται ὑπομονή. Μόλις 
παρασυρθοῦμε καὶ μεῖς ἀπὸ τέτοια πειράματα, νιώθομε ἀμέσως νὰ κόβεται ἡ 
ἐθνική μας ἀνάσα.  
 Ὣς τώρα δὲν εἴπαμε τίποτε γιὰ τὸν Χριστιανισμό, ποὺ καὶ σ’ αὐτὸ ἀκόμη τὸ 
θέμα εἴμαστε κἄτι τὸ μοναδικό. Ὅμως τὸ θέμα αὐτό, Ἑλληνισμὸς καὶ [σελ. 32] 
Χριστιανισμός, εἶναι τόσο σπουδαῖο, ὥστε τοῦ ἀφιερώνουμε ὁλόκληρο τὸ δεύτερο 
μέρος αὐτοῦ τοῦ βιβλίου.  
 
 

Ε 
 
 Τελειώσαμε; Ὄχι ἀκόμη! Ἡ συνέχεια θὰ εἶναι ἕνα ἐρώτημα. Μήπως ἆρά γε 
αὐτὴ ἡ μοναδικότης στὴν ἱστορία καὶ τὰ ἄλλα χαρακτηριστικὰ τῆς φυλῆς μας, 
μήπως αὐτὴ δείχνει καὶ τὴ μοναδικότητα στὴν ἀποστολή μας ἀνάμεσα στὰ ἄλλα 
ἔθνη; Μήπως ἆρά γε τὸ ἔθνος αὐτὸ εἶχε καὶ ἔχει μιὰν ἀποστολὴ μοναδική, ποὺ ἢ θὰ 
τὴν ἐκπληρώσει, καὶ τότε, ὅσο καὶ ἂν τὸ ἔθνος αὐτὸ εἶναι μικρό, θὰ εἶναι μεγάλο, 
πολὺ μεγάλο, ἢ θὰ τὴν ξεχάσει, ὁπότε θὰ συντριβῆ ἀπὸ τὴν μικρότητά του ἀπὸ τὴ 
μιὰ μεριά, τὸν ὄγκο τῶν ἄλλων, τῶν μεγάλων, ἀπὸ τὴν ἄλλη;  
 Ἂς μὴ σπεύσωμε νὰ δώσωμε ἀρνητικὴ ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα, νομίζοντας 
ὅτι ἔτσι κάνομε κἄτι τὸ μοντέρνο ἢ ξεφεύγομε τὸν ἐμπαιγμό. Μιὰ μορφὴ 
παλληκαριᾶς, ποὺ χωρὶς αὐτὴν ἡ ἀλήθεια δὲν βρίσκεται καὶ δὲν κηρύσσεται, εἶναι 
νὰ μὴ σκιάζεσαι ἀπὸ τὸν ἐμπαιγμὸ ἐκείνων ποὺ τὰ λόγια σου θὰ τὰ χαρακτηρίσουν 
«λῆρον». Τὸ ἐρώτημα, ποὺ πρέπει νὰ τὸ ἀντιμετωπίσωμε χωρὶς φόβο, οὔτε καὶ τὸν 
φόβο τῶν παρεξηγήσεων καὶ τὸν φόβο τῆς κοροϊδίας, τὸ ἐρώτημά μας εἶναι: 
Μήπως ἆρά γε ἡ ἱστορία μας, μοναδικὴ καθὼς εἶναι, δείχνει καὶ μιὰ μοναδικὴ 
ἀποστολὴ στὸ ἔθνος μας; Γιατὶ ἡ ἱστορία μας δὲν τελείωσε ἀκόμη. Συνεχίζεται καὶ 

* Βλ. περιοδικὸ Συζήτησις, τόμ. ΙΣΤ΄ (1975), σελ. 1 ἐπ. 
                                              



σήμερα, ὅπως θὰ [σελ. 33] συνεχίζεται καὶ αὔριο, τὸ ἴδιο πάντα μοναδική. Καὶ θὰ 
ἀναφέρωμε ἕνα μόνο, ἀλλὰ τὸ σπουδαιότερο.  
 Εἴδαμε καὶ στὸ προηγούμενο κεφάλαιο ὅτι τὸ γένος τῶν Ἑλλήνων ἦταν τὸ 
ὄχημα ποὺ ἐχρησιμοποίησε ἡ διδαχὴ τῆς Τιβεριάδος, γιὰ νὰ ἔλθει στὴν Εὐρώπη 
πρῶτα καὶ νὰ ἐξαπλωθῆ σ’ ὅλον τὸν πλανήτη κατόπιν. Μὰ αὐτὸ εἶναι ποὺ χρωστάει 
κυρίως ἡ Οἰκουμένη στὴν Ἑλλάδα.  
 Ἀλλὰ τὸ ἐρώτημα συνεχίζεται: Μήπως ἆρά γε τὸ μέλλον τῆς φυλῆς μας 
ἐξαρτᾶται καὶ ἀπὸ τὴν πιστότητα στὴν ἀποστολή μας; Μήπως, ἐὰν τώρα ἡ χώρα 
αὐτὴ γίνει ἕνας μεγάλος πομπὸς πνευματικῶν ἀξιῶν, τὶς ὁποῖες ἔφερε ὁ 
χριστιανικὸς πολιτισμὸς καὶ τὶς ὁποῖες μπορεῖ νὰ τὶς ξεχνᾶμε, ἀλλὰ δὲν μποροῦμε 
νὰ τὶς ἀντικαταστήσωμε μὲ τίποτε, μήπως αὐτὸ θὰ φέρνει τὴν Ἑλλάδα σὲ μιὰ θέση 
ποὺ θὰ τὴν κάνει κἄτι τὸ μοναδικό, τὸ μεγάλο, χωρὶς νὰ μετρᾶμε πόσα τετραγωνικὰ 
χιλιόμετρα ἔκταση ἢ πόσο πληθυσμὸ ἔχει ἡ χώρα αὐτή;  
 Καὶ τὸ τελευταῖο ἐρώτημα: μήπως, ἀντίστοιχα, ἂν αὐτὴ τὴν μοναδικὴ 
ἀποστολὴ τὴν ξεχάσωμε ἢ καὶ τὴν ἀπαρνηθοῦμε, μήπως παρόμοια μοναδικὴ θὰ 
εἶναι καὶ ἡ τιμωρία ποὺ μᾶς περιμένει; Μήπως θὰ μείνωμε, χωρὶς νὰ ἔχωμε τίποτε 
πιὰ νὰ ἐμφανίσωμε στὸν πολιτισμό; Μήπως ἡ ἀποστολή μας εἶναι ἡ μοναδική μας 
θέση κάτω ἀπὸ τὸν ἥλιο, καὶ ἂν ἀπαρνηθοῦμε τὴν ἀποστολή μας, ἀπαρνούμεθα 
τὴν μοναδικὴ αὐτὴ θέση ὅπου μποροῦμε νὰ σταθοῦμε;  
 Αὐτὰ εἶναι τὰ ἐρωτήματα ποὺ τὴν ἀπάντηση θὰ δώσει, φυσικά, ὁ 
ἀναγνώστης. Ὁ κάθε ἕνας [σελ. 34] ἀναγνώστης, ἀβίαστα, ἀπροκατάληπτα, χωρὶς 
κανένα φόβο. Οὔτε, φυσικά, τὸν φόβο μήπως δὲν φανῆ ἀρκετὰ μοντέρνος!  
 
 
 
 



[σελ. 35] 
 
 
 

3. ΕΛΑΤΤΩΜΑΤΑ ΚΑΙ 
ΠΡΟΤΕΡΗΜΑΤΑ 

 
 

Α 
 
 Γιὰ νὰ κάνωμε σὰν ἔθνος μιὰν ἀληθινὴ πορεία μὲ ἐπίγνωση, χρειαζόμαστε 
καὶ σὰν ἔθνος τὸ «γνῶθι σαυτόν». Πρέπει λοιπόν, πρῶτα-πρῶτα, νὰ κάνωμε μιὰν 
ἐθνικὴν αὐτοκριτική, κριτικὴ μὲ ἀπόλυτη ἀντικειμενικότητα, πού, χωρὶς συγκάλυψη 
τῶν ἐλαττωμάτων μας, ἀλλὰ καὶ χωρὶς ξεσπάσματα θυμοῦ καὶ ἡττοπαθείας, θὰ μᾶς 
δώσει μιὰν ἀληθινὴ εἰκόνα τοῦ τί ἐλαττώματα καὶ τί προτερήματα ἔχομε σὰν ἔθνος. 
Καὶ αὐτὴ ἡ προσπάθεια θὰ καταβληθῆ τώρα.  
 Καὶ ἂς ἀρχίσωμε ἀπὸ τὰ ἐ λ α τ τ ώ μ α τ α  ποὺ βαραίνουν τὸ ἔθνος στὴν 
πορεία του. Τὰ διακρίνομε τὰ ἐλαττώματα αὐτὰ σὲ τρεῖς κατηγορίες.  
 Πρῶτα ἔρχονται τὰ ἐλαττώματα ποὺ ὀφείλονται στὸ κ λ ί μ α  τ ῆ ς  
χ ώ ρ α ς  καὶ γενικώτερα στὸ περιβάλλον ποὺ μέσα σ’ αὐτὸ ζῆ τὸ ἔθνος μας. Δὲν 
ἀνήκομε σ’ ἐκείνους ποὺ πιστεύουν ὅτι τὸ κλίμα κατὰ τρόπον ἀποφασιστικὸ 
διαμορφώνει τὴν ἀνθρώπινη προσωπικότητα, ἀλλὰ οὔτε καὶ σ’ ἐκείνους ποὺ 
πιστεύουν ὅτι τὸ κλίμα δὲν ἔχει καμμιὰ σπουδαιότητα [σελ. 36] γιὰ τὴ διαμόρφωση 
τοῦ χαρακτῆρος ἀτόμων, ἀλλὰ καὶ λαῶν ὁλοκλήρων. Πιστεύομε, λοιπόν, ὅτι καὶ τὸ 
κλίμα τὸ μεσογειακό, ποὺ μέσα σ’ αὐτὸ ζοῦμε, ἐπηρεάζει πράγματι τὸν χαρακτῆρα 
μας, καὶ πολλὲς φορὲς μὲ τρόπο δυσμενῆ, καὶ δημιουργεῖ ὡρισμένα ἐλαττώματα 
ποὺ λαοὶ μὲ ἄλλο κλίμα δὲν τὰ ἔχουν, ἐνῶ τὰ ἔχουν λαοὶ μὲ κλίμα ὅμοιο πρὸς τὸ 
δικό μας.  
 Ἔτσι, ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες εἴμαστε θερμόαιμοι, δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία, 
ὀξύθυμοι, παλίμβουλοι, ἄστατοι, χωρὶς σύστημα, χωρὶς ἐπιμονὴ στὴν ἐπιδίωξη τοῦ 
σκοποῦ μας, χωρὶς μέθοδο, μὲ μιὰ χαρακτηριστικὴ προχειρότητα, καὶ μὲ μιὰ λέξη 
ἐπιπόλαιοι. Ὅλα αὐτὰ ὅμως εἶναι ἐλαττώματα, πού, ὅπως εἴπαμε, δὲν ἀποτελοῦν 
κἄτι τὸ μοναδικό, τὰ βρίσκεις ὅπου βρίσκεις ὅμοιο κλίμα. Ὅλοι οἱ μεσογειακοὶ λαοί, 
ποιὸς λίγο ποιὸς περισσότερο, αὐτὰ τὰ ἐλαττώματα τὰ ἔχουν. Τὰ ἀναφέρομε ὅμως, 
γιατὶ καὶ αὐτὰ ἐπηρεάζουν τὴν ἐθνική μας πορεία, καὶ πρέπει νὰ τὰ 
ἀντιμετωπίσωμε.  
 
 
 
 
 



Β 
 
 Ἔρχονται τώρα τὰ ἐλαττώματα ποὺ ἐξηγοῦνται ἱ σ τ ο ρ ι κ ά .  Καὶ 
εἰδικώτερα ὀφείλονται στὰ τετρακόσια τόσα χρόνια τῆς σκλαβιᾶς ποὺ πέρασε τὸ 
ἔθνος μας. Πέρασε τὸ ἔθνος αὐτὸ μιὰ δουλεία σὲ δυνάστη βάρβαρο, ὅπου καὶ οἱ 
ἀφεντάδες μας ἀκόμη ἦσαν δυστυχισμένοι ἀπὸ τὴν ἴδια τους τὴ βαρβαρότητα, 
πόσο μᾶλλον οἱ δοῦλοι, οἱ ραγιᾶδες.  
 Κάποτε, μιὰ μικρὴ γωνιὰ τῆς ἑλληνικῆς γῆς ἐλευθερώθηκε ἀπὸ τὴν δουλεία, 
ἀλλὰ δὲν ἐλευθερώθηκε [σελ. 37] ἀπὸ τὸ φοβερὸ παρελθὸν τῆς σκλαβιᾶς. Ἔτσι, γιὰ 
μᾶς τοὺς Ἕλληνες, τὸ κράτος, ἡ ἐξουσία, εἶναι ὁ ἀφέντης, ποὺ ἔχομε συνηθίσει νὰ 
τὸν βλέπωμε ἐχθρικά. Καὶ εἶναι μωρὸ τώρα νὰ ζητᾶς ἀπὸ τὸ χθεσινὸ ραγιᾶ νὰ 
ἀντιμετωπίζει τὸ κράτος ὅπως ὁ Γάλλος, ὁ Γερμανός, ὁ Ἄγγλος, ποὺ σὰν κράτος 
ἔβλεπαν τὴ «φωτισμένη μοναρχία» καὶ τοὺς ἐργάτες της (σκεφθῆτε μόνο τὸν 
Richelieu, τὸν Μαζαρῖνο, τὸν Colbert), ἢ ἀκόμη τὴν δημοκρατία, ποὺ σιγὰ-σιγὰ 
ἔμπαινε στὴν Εὐρώπη.  
 Θὰ πῆτε, ἴσως, ὅτι ἀπὸ τότε ἐπέρασαν ἑκατὸν πενῆντα χρόνια περίπου. Ναί, 
ἀλλὰ νὰ ποὺ αὐτὴ ἡ φοβερὴ ἀντίθεση καὶ ἀντίδραση πρὸς τὸ κράτος δὲν ἔφυγε ἀπὸ 
τὸν χαρακτῆρα μας, μόνο ποὺ νομίζω ὅτι, ὅσο πάει, ξεθωριάζει.  
 Ἀπ’ αὐτὴ τὴ δουλεία ἐπήραμε καὶ κἄτι ἄλλο. Κάθε δοῦλος εἶναι καχύποπτος. 
Καὶ κάθε δοῦλος εἶναι πονηρός, ἀλλοιῶς δὲν ζῆ. Καὶ ἀπὸ ἐκεῖ ἔχομε πάρει τὴν 
καχυποψία καὶ τὴν πονηρία, ἴσως μπορεῖς νὰ πεῖς τὴν κουτοπονηρία, ποὺ 
παρουσιάζεται πολλὲς φορὲς στὸν χαρακτῆρα μας.  
 
 

Γ 
 
 Θὰ προσθέσω καὶ ἕνα ἄλλο ἐλάττωμα ποὺ μᾶς ἐχάρισε ἡ σκλαβιά. Ἐμεῖς οἱ 
Ἕλληνες εἴμαστε κομπλεξικοί. Ἔχομε ἕνα πλέγμα κατωτερότητος. Δὲν ξέρω, μπορεῖ 
νὰ κάνω λάθος, ἀλλὰ νομίζω ὅτι ἄλλος λαὸς δὲν λέει γιὰ τὸν ἑαυτό του κἄτι 
ἀντίστοιχο μὲ τὸ «ἐμεῖς οἱ ρωμιοί», «τὸ ρωμαίικο», ἡ «ψωροκώσταινα» [σελ. 38] – 
ὁμολογῶ ὅτι δὲν ξέρω πῶς λέγεται σὲ ἄλλη γλῶσσα ἡ ψωροκώσταινα. Εἶναι 
χαρακτηριστικὸ τῆς φυλῆς μας, καὶ δυστυχῶς μοναδικὸ μέσα στοὺς λαούς.  
 Αὐτὸ τὸ πλέγμα κατωτερότητος ἔχει δύο ἐκφάνσεις. Γιὰ τὴν πρώτη θὰ 
θυμηθοῦμε τὸν Λασκαρᾶτο, ποὺ ξέρομε ὅλοι ἐκείνους τοὺς στίχους του: «ὅντις 
ἔπλασεν ὁ Θεὸς τὸν κόσμο, τὸ Ληξούρι καὶ τοὺς ἄλλους τόπους...». Γιὰ τὸν 
Λασκαρᾶτο, λοιπόν, ὁ κόσμος ὅλος διαιρεῖται σὲ δύο μέρη. Στὸ Ληξούρι καὶ στὸν 
ἄλλο κόσμο. Καὶ γιὰ τὸν κομπλεξικὸ Ἕλληνα ὁ κόσμος διαιρεῖται σὲ δύο πάλι μέρη. 
Στὴν Ἑλλάδα καὶ εἰς τὸ «ἔξω», τὸν ἔξω ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα κόσμο. Στὴν Ἑλλάδα εἶναι 
μαζεμένα ὅλα τὰ ἐλαττώματα. Κλεψιές, πονηριές, βαρβαρότητες, κάθε εἴδους 
κακία. Μόλις βγεῖς ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, «ἔξω» (δὲν ξέρω ἂν σὲ καμμιὰ ἄλλη χώρα ἡ 
λέξη «ἔξω» χρησιμοποιεῖται μ’ αὐτὴν τὴν ἔννοια), ἐξαφανίζονται τὰ ἐλαττώματα 
αὐτά, βλέπεις πολιτισμό, καλοὺς τρόπους, κάθε λογῆς ἀνωτερότητα.  



 Καὶ ἡ ἄλλη ἔκφανση τοῦ κομπλέξ: Ἂς τὴν πῶ πολιτικὴ ἔκφανση. Τὴ φιλία μας 
μὲ ἄλλα ἔθνη νὰ τὴν τραβᾶμε σὲ τέτοια ἀκρότητα, ὥστε νὰ βάζωμε σὲ δεύτερη 
μοῖρα τὴν πατρίδα μας. Ἂς πάρωμε τὸν πρῶτο παγκόσμιο πόλεμο. Ὑπῆρχαν 
γερμανόφιλοι καὶ ἀνταντόφιλοι, φίλοι τῆς «Entente», τῆς Ἀγγλίας καὶ τῆς Γαλλίας 
(καὶ τῆς τσαρικῆς Ρωσίας). Καὶ σ’ ὅλο τὸν κόσμο ὑπῆρχαν γερμανόφιλοι καὶ 
ἀνταντόφιλοι. Ἀλλὰ στὴν Ἑλλάδα γερμανόφιλος ἐσήμαινε ὁ ἄνθρωπος ποὺ ἀγαπᾶ 
τὴν Γερμανία παραπάνω ἀπὸ τὴν πατρίδα του. Καὶ ἀντίστοιχο ἴσχυε γιὰ τὸν [σελ. 
39] ἀγγλόφιλο καὶ γαλλόφιλο. Ἐνῶ δὲν συνέβαινε τὸ ἴδιο γιὰ τοὺς γερμανοφίλους ἢ 
γαλλοφίλους ἄλλων λαῶν. Καὶ τώρα ἀκόμη ἀμαυρώνεται ἡ ἀγάπη μας πρὸς τὴν 
πατρίδα μας, ἅμα οἱ πολιτικές μας πεποιθήσεις φέρουν τὰ βλέμματά μας πρὸς μιὰν 
ἄλλη χώρα.  
 Αὐτὸ ἰσχύει καὶ γιὰ τὸν κομμουνισμό. Ὁ Γάλλος κομμουνιστὴς εἶναι Γάλλος. Ὁ 
Ἰταλὸς κομμουνιστὴς εἶναι Ἰταλός. Καὶ ἂν πᾶτε πιὰ μέσα στὸ παραπέτασμα, ἐδῶ 
εἶναι κι’ ἂν εἶναι. Ὁ Οὗγγρος, ὁ Τσέχος, ὁ Βούλγαρος κομμουνιστὴς εἶναι 
κομμουνιστές, ἀλλὰ εἶναι συγχρόνως Οὗγγρος, Τσέχος, Βούλγαρος, καὶ ἔχουν 
ἀλώβητη τὴν ἐθνική τους συνείδηση. Καὶ πρὸ παντὸς ὁ Ρῶσος κομμουνιστὴς εἶναι 
Ρῶσος κομμουνιστής. Αὐτὸ ἐξέχασε ὁ Χίτλερ καὶ ἔκαμε τὴν μωρία τῆς ἐπιθέσεως 
κατὰ τῆς Ρωσίας. Ὁ Ἕλληνας κομμουνιστὴς ὅμως; Νὰ πάρωμε μόνο ἕνα θέμα. Στὸ 
μακεδονικὸ ζήτημα, ὁ Βούλγαρος κομμουνιστὴς συντάσσεται μὲ τὶς βουλγαρικὲς 
βλέψεις γιὰ τὴν Μακεδονία, ἐνῶ ὁ Ἕλλην κομμουνιστὴς προσφέρει τὴν Μακεδονία 
στοὺς ξένους!  
 
 

Δ 
 
 Μιὰ ἄλλη ἔκφανση τοῦ κομπλὲξ αὐτοῦ εἶναι καὶ τούτη: Ὅ,τι ἐλαττώματα 
συναντοῦμε στὸν τόπο μας τὰ γενικεύομε σ’ ὅλους τοὺς Ἕλληνες καὶ τὰ περιορίζομε 
σὲ μόνους τοὺς Ἕλληνες. Ἂν μᾶς κλέψει ἕνας Ἕλληνας, ὅλοι οἱ Ἕλληνες εἶναι 
κλέφτες, καὶ μόνο οἱ Ἕλληνες εἶναι κλέφτες. Οἱ Ἄγγλοι, οἱ Γάλλοι οἱ Γερμανοὶ ποὺ 
συνωστίζονται στὶς ἀγγλικές, στὶς [σελ. 40] γαλλικὲς καὶ στὶς γερμανικὲς φυλακὲς 
εἶναι ὅλοι ἀθῶοι! Ἔτσι, ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες ἀπὸ κομπλὲξ εἴμαστε ἀπάτριδες, ἐνῶ, 
βέβαια, καὶ ἡ πιὸ πρόσφατη ἱστορία μας εἶναι γεμάτη ἀπὸ δείγματα ἡρωικοῦ 
πατριωτισμοῦ.  
 Καὶ βλέποντας τὰ ἐλαττώματά μας, φανταζόμαστε ὅτι οἱ ἄλλοι λαοὶ εἶναι 
χωρὶς ἐλαττώματα. Ἐνῶ μπορεῖ ἄλλοι λαοὶ νὰ μὴν ἔχουν στὸν ἴδιο βαθμὸ 
ἐλαττώματα ποὺ παρουσιάζομε ἐμεῖς, ἔχουν ὅμως ἄλλα ἐλαττώματα, πολὺ 
φοβερώτερα. Εἶναι παραδόπιστοι ὅσο δὲν εἶναι οἱ Ἕλληνες. Ἄξενοι σὲ βαθμὸ 
ἀσύλληπτο γιὰ μᾶς. Ἀνάλγητοι στὴ συμφορὰ τοῦ ἄλλου. Μνησίκακοι μέχρι 
τετάρτης γενεᾶς, ἐνῷ ὁ ἁψίκορος Ἕλληνας εἶναι καὶ συγχωρητικὸς. Γεμᾶτοι 
ἀξιώσεις ἀπὸ τὴ ζωή, ἀξιώσεις ποὺ δὲν σκέπτεται κἂν νὰ προβάλη ὁ Ἕλληνας. Καὶ 
τέλος πάντων, κάθε λαὸς ἔχει καὶ τὰ ἐλαττώματά του. Καὶ «τὰ εὐρωπαϊκά» 



ἐλαττώματα δὲν εἶναι καθόλου μικρότερα, οὔτε ἀθωότερα, οὔτε ἀβλαβέστερα ἀπὸ 
τὰ μεσογειακά, καὶ εἰδικώτερα τὰ ἑλληνικά!  
 Ἂς ποῦμε ἀκόμη κἄτι γιὰ τὴν φοβερὴ κ α κ ο π ι σ τ ί α  ποὺ ἀπὸ αἰώνων 
ἔδειξαν οἱ Δυτικοί, οἱ «Φράγκοι». Ὄχι πὼς στὸν τόπο μας ἡ κακοπιστία εἶναι 
ἄγνωστη, μὰ γιὰ νὰ τὴν γνωρίσετε σ’ ὅλη της τὴν ἔκταση, πρέπει νὰ δῆτε τί γίνεται 
«ἔξω», ἀπὸ κυβερνήσεις, ἀπὸ ἐφημερίδες, ἀπὸ συγγραφεῖς. Τότε θὰ δῆτε τὰ 
ἀριστοτεχνήματα τῆς κακοπιστίας, τῆς τέχνης τῆς μισῆς ἀλήθειας μὲ ἀποσιώπηση 
τῆς ἄλλης μισῆς. Καὶ πόσο ἔχομε ὑποφέρει, ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες, ἀπ’ αὐτὴ τὴν 
κακοπιστία τῶν ξένων!  
 Καὶ κἄτι ἀκόμη. Δὲν προσέχομε τί συμβολὴ [σελ. 41] προσφέρομε στὸν 
πολιτισμό, τὴν ξεχνᾶμε καὶ κάνομε τοὺς ξένους νὰ τὴν ξεχάσουν. Πονάει ἡ ψυχή 
σου, ὅταν κάπου-κάπου σὲ ξένα περιοδικὰ βλέπεις ὅτι οἱ Ἕλληνες, μὲ τὸν Ἀλβανικὸ 
πόλεμο καὶ τὴν μάχη τῆς Κρήτης, καθυστέρησαν κατὰ δύο μῆνες τὴ γερμανικὴ 
ἐπίθεση κατὰ τῆς Ρωσίας, ποὺ ἄρχισε ἀργά, κι’ ἔτσι πρόφθασε ὁ χειμώνας νὰ κάνει 
τὸ ἔργο του, ἔτσι ποὺ αὐτὴ ἡ ἑλληνικὴ ἀντίσταση ἐβοήθησε πάρα πολὺ στὸ νὰ 
ἀποτύχει ἡ γερμανικὴ εἰσβολὴ κατὰ τῆς Ρωσίας. Καὶ σκέπτεσαι: αὐτὸ εἶναι ἆρά γε 
κἄτι τὸ τόσο λεπτομερειακὸ καὶ ἀνάξιο λόγου, ὥστε οἱ μὲν ξένοι σπανίως νὰ τὸ 
ἀναφέρουν, ἐμεῖς δὲ ποτέ;  
 Τὸ κομπλὲξ αὐτὸ εἶναι τῆς δουλείας κληρονομιά. Δὲν τὸ εἶχαν οἱ Ἕλληνες 
οὔτε στὴν ἐποχὴ τοῦ «πᾶς μὴ Ἕλλην βάρβαρος», οὔτε στὸν καιρὸ τῶν βυζαντινῶν, 
ποὺ περιφρονοῦσαν τοὺς Φράγκους. Ἐδημιουργήθη στὴν ἐποχὴ τῆς τουρκοκρατίας, 
ὅταν ἐμεῖς μὲν ἐζούσαμε σὰν ραγιᾶδες στὴν ἔσχατη βαρβαρότητα, οἱ δὲ Φράγκοι 
ἐπροχωροῦσαν σ’ ἕνα πολιτισμὸ ποὺ ἐκάλπαζε.  
 
 

Ε 
 
 Ἔχομε ὅμως καὶ μιὰν ἀδυναμία ποὺ δὲν ἐξηγεῖται οὔτε μὲ τὸ κλίμα οὔτε μὲ 
τὴν τουρκοκρατία, γιατὶ εἶναι πανάρχαιη. Ἀδυναμία φοβερή, ποὺ δὲν ἀφήνει 
καμμιά μας ἀρετὴ νὰ φέρει καρποὺς. Εἶναι ἡ ἐ γ ω π ά θ ε ι α  καὶ μαζὶ μ’ αὐτὴν 
καὶ ἡ ἐμπάθεια.  
 Μὴ φοβᾶσθε, δὲν πρόκειται νὰ ἰσχυρισθῶ ὅτι [σελ. 42] μόνο ἐμεῖς οἱ 
Ἕλληνες ἔχομε ἐγωπάθεια. Καὶ ἄλλων λαῶν ἡ ἱστορία ἔχει βαθειὲς χαρακιὲς ἀπὸ 
τὴν ἐγωπάθεια καὶ τὴν ἐμπάθεια αὐτή. Καὶ ἡ πρόσφατη ἱστορία. Ὁ Χίτλερ ἔχασε τὸν 
πόλεμο, στὸ τέλος τῆς ἀναλύσεως, ἐξ αἰτίας τῆς ἐγωπαθείας καὶ τῆς ἀντιζηλίας 
ἀνάμεσα στὰ S.S. καὶ στὸ γερμανικὸ ἐπιτελεῖο, καὶ αὐτὴ ἡ ὀξύτατη διένεξη εἶχε 
συνέπεια νὰ μὴν κατασκευασθῆ ἡ ἀτομικὴ βόμβα. Γιατί, ἂν ὁ Χίτλερ εἶχε 
προφθάσει νὰ κατασκευάσει τὴν ἀτομικὴ βόμβα... ἀλλὰ καλύτερα νὰ καταπνίξωμε 
μέσα μας τὴν φρικτὴ σκέψη τοῦ τί θὰ γινόταν σὲ παρομοία περίπτωση!  
 Ἔχουν λοιπὸν καὶ οἱ ἄλλοι λαοὶ καὶ τὶς ἐμπάθειές τους καὶ τὶς ἀντιζηλίες τους 
καὶ τὰ ἐμφύλια μίση τους. Ἀλλὰ ἐμεῖς τὰ παραέχομε σὲ βαθμὸ μοναδικό. Καὶ 
διατρέχουν ὅλη τὴν ἱστορία μας, ἀπὸ τὸν πρῶτο στίχο τῆς Ἰλιάδος τοῦ Ὁμήρου μὲ 



τὸν Ἀχιλλέα, ποὺ προτίμησε νὰ ἐγκαταλείψει τὸν πόλεμο, ἐπειδὴ αἰσθάνθηκε τὸν 
ἑαυτό του ἀδικημένο, ὣς τοὺς διαφόρους τύπους Ἀλκιβιάδη, ὣς τὸν Ὀδυσσέα 
Ἀνδροῦτσο καὶ τὸν Παπαφλέσσα... ἀλήθεια, πῶς τὰ καταφέραμε νὰ εἴμαστε 
ἀπορροφημένοι σὲ ἐμφύλιο πόλεμο, τὴν ὥρα ποὺ ὁ Ἰμπραὴμ Πασσᾶς περνοῦσε 
ἀπὸ φωτιὰ καὶ σίδερο τὴν Πελοπόννησο; Καί, φυσικά, ἴσαμε σήμερα!  
 Αὐτὸ τὸ φοβερὸ ἐλάττωμα τὸ βρίσκεις, τὸ ἴδιο καὶ ἀπαράλλακτο, σ’ ὅλη μας 
τὴν ἱστορία. Καί, σκεπτόμενος πάλι τὸν Fallmerayer, θὰ ἔλεγα ὅτι καὶ κανένα ἄλλο 
στοιχεῖο καὶ ἂν δὲν ὑπῆρχε, καὶ μόνο αὐτὸ τὸ φοβερὸ χτικιὸ τῆς ἐγωπαθείας 
ἀρκοῦσε, γιὰ νὰ δείξει ὅτι εἴμαστε ἕνα καὶ τὸ ἴδιο ἔθνος ἀπὸ τὰ Ὁμηρικὰ [σελ. 43] 
ὣς τὰ τώρα. Ἀρκεῖ νὰ ἀντιτάξεις στὸν Fallmerayer τὸν Ἀχιλλέα καὶ τὸν Ὀδυσσέα 
Ἀνδροῦτσο, γιὰ νὰ τελειώσει κάθε συζήτηση.  
 Καὶ πρὶν ἀφήσω αὐτὸ τὸ ἐλάττωμα, ἂς προσθέσω ὅτι αὐτὸ εἶναι ἡ αἰτία ποὺ 
δὲν μποροῦμε νὰ κάνωμε καμμιὰ συλλογικὴ προσπάθεια, εἴτε σὰν κράτος εἴτε σὰν 
ἄτομα. Ἀρχίζομε κἄτι μονοιασμένοι, κατορθώνομε νὰ προκαλέσωμε τὸν γενικὸ 
θαυμασμό, ὕστερα ἔρχεται αὐτὴ ἡ καταραμένη ἐγωπάθεια, διχαζόμαστε, 
διαλυόμαστε καὶ τὰ κάνομε θάλασσα.  
 
 

Ζ 
 
 Πῶς θὰ τὶς ἀντιμετωπίσωμε τώρα αὐτὲς τὶς ἀδυναμίες μας;  
 Πρῶτα-πρῶτα, βέβαια, πρέπει νὰ τὶς ἀναγνωρίσωμε. Ἀλλὰ νὰ τὶς 
ἀναγνωρίσωμε σὰν ἀγωνιστὲς καὶ ὄχι σὰν μαζοχιστές. Καὶ τότε, νὰ τί νομίζω ὅτι 
μποροῦμε νὰ κάνωμε, γιὰ νὰ ἀντιμετωπίσωμε τὰ ἐλαττώματά μας αὐτά.  
 Θὰ ἀρχίσωμε πάλι ἀπὸ τὴν διάκριση ποὺ βάλαμε στὴν ἀρχή. Πρῶτα-πρῶτα 
λοιπόν, ὡς πρὸς τὰ ἐλαττώματα ποὺ ὀφείλονται στὸ κλίμα μας. Αὐτὰ τὰ 
ἐλαττώματα φαίνονται μοιραῖα, ἀφοῦ μοιραῖο εἶναι νὰ ζοῦμε σ’ αὐτὸ τὸ κλίμα. 
Μοιραῖα ὅμως δὲν θὰ πεῖ ἀνίατα οὔτε ἀκατανίκητα. Ἀπόδειξη ὅτι δὲν ὑποφέρουν 
ὅλοι οἱ Ἕλληνες ἀπὸ τὰ ἐλαττώματα αὐτά, καὶ πολλοὶ κατορθώνουν νὰ τὰ 
ὑπερνικήσουν. Χρειάζεται βέβαια ὁ καλὸς ἀγώνας, αὐτοέλεγχος, ἄσκηση. Καὶ πρὶν 
ἀπὸ ὅλα διαφώτιση. Διαφώτιση ὅμως [σελ. 44] χωρὶς ἐκείνους τοὺς ἔξαλλους 
αὐτοεξευτελισμοὺς ποὺ κόβουν τὸ θάρρος καὶ δὲν ἐμπνέουν τὸν ἀγῶνα.  
 Ἂς ἔλθωμε τώρα στὰ ἐλαττώματα ποὺ ὀφείλονται στὴ φοβερή μας ἱστορικὴ 
περιπέτεια, στὴν τουρκοκρατία. Ἐδῶ βέβαια, ὅσο πάει, γράφεται καινούργια 
ἱστορία, καὶ ἡ ἐπίδραση τῆς τουρκοκρατίας ὅλο καὶ ξεθωριάζει. Ἴσως ἀποκτοῦμε 
νέες ἀδυναμίες, πολὺ μεγαλύτερες ἀπὸ τὶς προηγούμενες. Πάντως, ἄλλες 
ἀδυναμίες. Λοιπόν, ἡ ἱστορικὴ αὐτὴ παθολογικὴ κληρονομία, ὅσο πάει, γίνεται 
παρελθόν. Καὶ πρέπει νὰ ὁμολογήσωμε ὅτι ἡ συνεχὴς ἐπαφή μας μὲ τὸν δυτικὸ 
πολιτισμό, ὅσο νἆναι, βοηθάει στὸ θέμα αὐτό.  
 Ἄλλη εἶναι ἡ μεγάλη δυσκολία. Πῶς θὰ ὑπερνικηθῆ ἡ ἀδυναμία ποὺ ἂς τὴν 
ὀνομάσω ἀδυναμία τοῦ αἵματος: Ἡ φοβερή μας ἐ γ ω π ά θ ε ι α ,  ὁ φοβερὸς 
αὐτὸς τύραννος ποὺ πάει νὰ μᾶς ἐξαφανίσει. Καὶ μαζὶ μ’ αὐτήν, φοβερὸ καὶ 



καταραμένο παιδί της, ὁ φ θ ό ν ο ς .  Πανανθρώπινο, βέβαια, ἐλάττωμα αὐτό, 
ὅμως σὲ μᾶς τοὺς Ἕλληνες ἔχει μιὰ φοβερὴ ἔνταση καὶ ἔκταση. Σοῦ ἔρχεται καμμιὰ 
φορὰ νὰ νομίσεις ὅτι εἴμαστε λαὸς ἀνθρώπων ποὺ ὁ ἕνας φθονεῖ τὸν ἄλλον.  
 Καὶ σ’ αὐτὸ τὸ σημεῖο θὰ μοῦ ἐπιτραπῆ νὰ πῶ ὀρθὰ κοφτὰ καὶ χωρὶς 
περιστροφὲς ἐκεῖνο ποὺ πιστεύω, μ’ ὅλο ποὺ ξέρω ὅτι θὰ ξενίσω πολλοὺς-πολλοὺς 
ἀναγνῶστες μου. Ὁ μόνος ἀντίπαλος ποὺ μπορεῖ νὰ νικήσει τὴν ἐγωπάθεια εἶναι ὁ 
Χριστιανισμός. Ἀλλά, φυσικά, ἕνας Χριστιανισμὸς ζωντανός, συνεπής, ποὺ θὰ 
βαλθῆ νὰ δημιουργήσει τὸν ἄρτιο ἄνθρωπο, ὅπως τὸν ἔχομε πολλὲς φορὲς ζητήσει.  
[σελ. 45] Ἀμφιβάλλετε μήπως ἂν ὁ Χριστιανισμὸς θὰ μπορέσει νὰ φέρει τὴ 
θεραπεία αὐτή; Θὰ σᾶς ἀναγνωρίσω ὅτι χιλίων ἑπτακοσίων χρόνων ἱστορία δίνει 
ἐπιχειρήματα στὴν ἀμφιβολία σας αὐτή. Ἀλλὰ μὴ βιασθῆτε νὰ ἀπελπισθῆτε. Διότι 
ἂν ὁ Χριστιανισμὸς δὲν μπορέσει νὰ κάνει αὐτὸ τὸ ἔργο, ὁ ὄλεθρος ἀπὸ τὴν 
ἐγωπάθεια θὰ μείνει χωρὶς φραγμό. Γι’ αὐτό, ἂν σεβώμαστε τὴν ἀμφιβολία (καὶ 
ἔχομε γράψει δὰ ἀρκετὰ γιὰ τὸν σεβασμὸ αὐτό), ὅμως δὲν σεβόμαστε τὴν 
ἀπελπισία. Γιατὶ ἀπελπισία θὰ πεῖ αὐτοκτονία. Καί, πῶς τὸ θέλετε, ἡ ἱερὴ 
προσπάθεια εἶναι πάντα καλύτερη ἀπὸ τὴν αὐτοκτονία.  
 Καὶ τὸ θέμα δὲν εἶναι τόσο νὰ κάνωμε νέους πιστοὺς χριστιανούς. Εἶναι νὰ 
ἀξιοποιήσωμε τὴν Πίστη ποὺ ὑπάρχει στὸν τόπο μας, σὰν ὅπλο κατὰ τῆς 
ἐγωπαθείας. Εἶναι ἡ μόνη μας ἐλπίδα. Δὲν χρειάζεται νὰ ἐπεκταθοῦμε ἐδῶ 
περισσότερο. Ἂς παραπέμψωμε σὲ ὅσα γράφομε στὸ βιβλίο Γιὰ μιὰ πορεία μὲ 
ἐπίγνωση.  
 Γιατί, ἂν ἐπιτρέπεται ἐδῶ νὰ θυμηθοῦμε τὸν Νίτσε, ὁ ἐγωπαθὴς Ἕλληνας 
εἶναι κἄτι ποὺ πρέπει νὰ ὑπερνικηθῆ!  
 
 

Η 
 
 Ὣς τώρα ὅμως ἡ ἔρευνά μας εἶχε ἀσχοληθῆ μὲ τὰ ἐλαττώματα τοῦ Ἕλληνα. 
Ὥρα εἶναι νὰ δοῦμε (τὸ ἐπιβάλλουν καὶ ἡ δικαιοσύνη καὶ ἡ σκοπιμότης) ἂν ὁ 
Ἕλληνας ἔχει καὶ ἀρετὲς ἢ ὄχι.  
[σελ. 46] Τὸ πρῶτο ποὺ πρέπει νὰ ἀναφερθῆ ἐδῶ εἶναι ἐκείνη ἡ 
φ ι λ ο ξ ε ν ί α  ποὺ εἶναι χαρακτηριστικὸ γνώρισμα τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς, ἀπὸ 
τὴν ὁμηρικὴ ἀρχαιότητα ἴσαμε σήμερα. Βέβαια, ἡ ἐπαφή μας μὲ τὸν δυτικὸ 
πολιτισμὸ καὶ μὲ τὸν περίφημο τουρισμὸ ἔκαμε νὰ ἀδυνατίσει ἡ ἀρετὴ αὐτή, ὄχι 
ὅμως καὶ νὰ ἐξαφανιστῆ, καὶ σήμερα προβάλλει μὲ τρόπο ποὺ προκαλεῖ στοὺς 
ξένους κατάπληξη καὶ ἀντιδράσεις ποικίλες, καμμιὰ φορὰ κωμικές.  
 Μιὰ ἄλλη ἀρετὴ ἑλληνικὴ εἶναι ἡ ἀ λ λ η λ ε γ γ ύ η ,  ποὺ ἐκδηλώνεται 
καὶ μὲ θυσία τῆς ζωῆς. Καὶ ἡ θυσία αὐτὴ καμμιὰ φορὰ γίνεται χωρὶς σπουδαῖο 
ἀντίκρυσμα. Θυμᾶμαι τὸν μακαρίτη λογοτέχνη καὶ ἱστορικὸ Γιάννη Μουρέλλο, πού, 
μιλώντας γιὰ τὴ μάχη τῆς Κρήτης τοῦ Μαΐου 1941 σὲ μιὰ διάλεξή του, ἔκανε μιὰ 
ἀποστροφὴ στοὺς Ἄγγλους καὶ τοὺς εἶπε: «Ξεχάστε ὅλα τὰ ἄλλα ποὺ εἰσεφέραμε 
στὸν κοινὸν ἀγῶνα. Ἀλλὰ μὴν ξεχάσετε τὶς κοπέλλες πού, μέσα στὴ γερμανικὴ 



κατοχή, ἐρριψοκινδύνευαν τὴ ζωή τους, γιὰ νὰ ρίξουν μερικὰ λουλούδια στοὺς 
τάφους τῶν στρατιωτῶν σας»! Αὐτὰ δὲν τὰ βλέπεις ἀλλοῦ!  
 Μιὰ ἄλλη ἀρετὴ ἑλληνικὴ εἶναι ἐκεῖνο ποὺ λέει ὁ Ἀπόστολος Παῦλος: «Τὸ 
ἐ π ι ε ι κ ὲ ς  ὑμῶν γνωσθήτω πᾶσιν ἀνθρώποις». Ὀ Ἕλληνας εἶναι ἐπιεικὴς στὶς 
κρίσεις του καὶ καταλαβαίνει τὴν ἀνθρώπινη ἀδυναμία. Ξέρω ὅτι αὐτὸ πολλὲς 
φορὲς βλάπτει, διότι ἐνθαρρύνει τὸ κακό. Ἀλλὰ ἔτσι εἶναι ὁ Ἕλληνας, δὲν στέλνει μὲ 
προθυμία στὴ φυλακὴ τὸν ἄλλον. Καὶ αὐτὸ πάει πάρα πέρα. Ἡ ὅλη μας ἀπονομὴ 
ποινικῆς δικαιοσύνης, καὶ ἡ σωφρονιστικὴ ἀκόμη, ἔχει αὐτὸ τὸ ἐπιεικὲς καὶ 
φιλάνθρωπο. Λόγου χάρη, οἱ δεσμοφύλακες φυλακῶν ἄλλων χωρῶν βλέπουν [σελ. 
47] τοὺς φυλακισμένους σὰν ἐχθροὺς καὶ τοὺς κακοποιοῦν μὲ σαδισμό. Αὐτὸ δὲν 
συμβαίνει στὴν Ἑλλάδα.  
 Καὶ κἄτι ἄλλο: Δὲν εἴχαμε ἐμεῖς ποτὲ μιὰ ὑπόθεση Deyfuss!  
 Μιὰ ἄλλη ἀρετή, καθαρὰ ἑλληνική, εἶναι τὸ φ ι λ ό τ ι μ ο .  Ὅπως ἔχει 
ἀπὸ πολλοὺς παρατηρηθῆ, δὲν βρίσκεις τὴν ἀντίστοιχη λέξη σὲ ἄλλες εὐρωπαϊκὲς 
γλῶσσες. Εἴμαστε φιλότιμοι ἄνθρωποι, καὶ αὐτὸ μᾶς δυσκολεύει νὰ καταλάβωμε 
ἐκείνους ποὺ δὲν εἶναι.  
 Καὶ ἀπόκοντα ἔρχεται μιὰ ἄλλη ἀρετή, ἡ ε ὐ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ,  ὄχι τόσο 
αὐτονόητη ἀρετή: Ἄλλοι λαοὶ (ἂς μὴ γίνω πιὸ συγκεκριμένος) σοῦ ἑτοιμάζουν πικρὴ 
ἀπογοήτευση, ἅμα ὑπολογίζεις στὴν εὐγνωμοσύνη τους. Καὶ ἡ Ἑλλάδα τοῦ 
Ἀλβανικοῦ Ἔπους τὸ ἐδοκίμασε πολὺ αὐτό.  
 Κι’ ὅλα αὐτὰ παρουσιάζουν μιὰ ὡραιότατη σύνθεση, ἕνα θαυμάσιο στολίδι 
τῆς ἑλληνικῆς ψυχῆς, στολίδι ποὺ δὲν ἔχει τὸ ταῖρι του σ’ ἄλλους λαούς. Εἶναι ἡ 
ἑλληνικὴ ἀ ν θ ρ ω π ι ά ,  ποὺ «ἔξω» δὲν τὴν βρίσκεις. Βρίσκεις ἐτικέττα, 
πειθαρχία, ἑνότητα, τάξη, ἀνθρωπιὰ ὅμως βρίσκεις μόνο στὴν Ἑλλάδα. Ὅσο ζῆς 
μέσα στὸν τόπο τοῦτο, τὴν ἀνθρωπιὰ αὐτὴ τὴν παίρνεις σὰν κἄτι τὸ αὐτονόητο. 
Ἅμα πᾶς «ἔξω» καὶ τὴν ἀποζητήσεις τοῦ κάκου, τότε νιώθεις τὴν ἀξία της. Ἔτσι, ἂν 
τὸ χαρακτηριστικὸ ἐλάττωμα, τὸ χτικιὸ τῆς φυλῆς μας, εἶναι ἡ ἐγωπάθεια καὶ ὁ 
φθόνος, ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ἡ χαρακτηριστικὴ ἀρετή, τὸ καμάρι τῆς φυλῆς μας 
εἶναι ἡ ἀνθρωπιά.  
[σελ. 48] Φυσικά, ὅπου προβάλλει ἡ ἐπικατάρατη ἐγωπάθεια, ἡ ἀνθρωπιὰ 
κρύβεται σὰν πίσω ἀπὸ μαῦρο σύννεφο. Ὅπου, ὅμως, ἡ ἐγωπάθεια δὲν ἐνεργεῖ, ἡ 
ἀνθρωπιὰ φανερώνεται, σ’ ὅλη της τὴν ὀμορφιά.  
 
 

Θ 
 
 Καιρὸς νὰ κλείνωμε. Χωρὶς τύφλωση, τάχα ἀπὸ ὑπερεθνικοφροσύνη, ἀλλὰ 
καὶ χωρὶς ξεσπάσματα καὶ πλέγματα κατωτερότητος, νὰ ἀναγνωρίσωμε καὶ νὰ 
χτυπήσωμε τὰ ἐλαττώματα καὶ νὰ ἀξιοποιήσωμε τὶς ἀρετὲς τῆς φυλῆς μας.  
 Γιατὶ ὁ Ἕλληνας ἀνήκει σὲ κράτος μικρό, καὶ δὲν μπορεῖ νὰ δώσει στὸν ἑαυτό 
του τὴν πολυτέλεια νὰ μὴν εἶναι ἄρτιος ἄνθρωπος.  



 Καὶ τὸν ἄρτιο αὐτὸν ἄνθρωπο οὔτε κανένα Ὑπουργεῖο μπορεῖ νὰ μᾶς τὸν 
κατασκευάσει, ἀλλὰ οὔτε καὶ τὸ σχολεῖο, μὲ ὁσαδήποτε διδακτικὰ ὄργανα, ἀλλὰ 
χωρὶς πνοή. Καὶ ὅσοι παρηκολούθησαν τὰ ὅσα ἐγράψαμε ἕως τώρα, ἀλλὰ καὶ ὅσα 
εἴπαμε ἀμέσως παραπάνω γιὰ τὴν ἐγωπάθεια, καταλαβαίνουν ὅτι ὁ μόνος ποὺ 
μπορεῖ νὰ δώσει αὐτὴ τὴν πνοὴ εἶναι ὁ Χριστιανισμός. Δὲν ζητάει θαύματα ἀπὸ τὸν 
Χριστιανισμὸ ὁ σημερινὸς ἄνθρωπος. Ζητάει ὅμως τὸν ἄρτιο ἄνθρωπο ποὺ τοῦ 
χρειάζεται.  
 Καὶ ἂς κλείσωμε, ἐπαναλαμβάνοντας τὰ ὅσα ἐγράψαμε στὸ βιβλίο Γιὰ μιὰ 
πορεία μὲ ἐπίγνωση: «Ἐμφανίζει αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο (στὴν περίπτωσή μας, αὐτὸν 
τὸν Ἕλληνα) σὰν καρπό του ὁ Χριστιανισμός; Τότε κανεὶς λογικὰ σκεπτόμενος 
ἄνθρωπος [σελ. 49] δὲν θὰ τοῦ ζητήσει ἀπόδειξη γιὰ κεῖνα ποὺ εἶναι πάνω ἀπὸ 
κάθε ἀπόδειξη. Δὲν ἐμφανίζει αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο; Τότε καμμιὰ “ἀπόδειξη” δὲν 
μπορεῖ νὰ στηρίξει τὴν Πίστη».  
 
 
 
 



[σελ. 50] 
 
 
 
 
 



[σελ. 51] 
 
 
 

4. ΦΙΛΟΙ ΚΑΙ ΕΧΘΡΟΙ 
 

Α 
 
 Γιὰ μιὰ πορεία ἑλληνικὴ μὲ ἐπίγνωση, μεγάλη σπουδαιότητα ἔχει νὰ ξέρωμε 
ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες ποιοὺς ἔχομε φίλους καὶ ποιοὺς ἔχομε ἐχθρούς. Ἀκριβῶς διότι 
εἴμαστε ἕνα μικρὸ κράτος, ἔχομε ἀνάγκη, στὴν ἐθνική μας πορεία, νὰ ξέρωμε πόσο 
ἡ πορεία μας αὐτὴ γίνεται διὰ «φιλίου ἐδάφους» καὶ κατὰ πόσο πορευόμαστε σὲ 
ἔδαφος ἐχθρικό. 
 Καὶ ἂς ἀρχίσωμε ἀπὸ τὸ πρῶτο μέρος, ποὺ ἀναφέρεται στοὺς φίλους.  
 Πρῶτα-πρῶτα, ὅταν μιλᾶμε περὶ κρατῶν-φίλων, δὲν κυριολεκτοῦμε. Φίλοι 
μεταξὺ κρατῶν δὲν ὑπάρχουν. «Τὸ θαῦμα ποὺ λέγεται φιλία»* ἐμφανίζεται μεταξὺ 
ἀνθρώπων. Ἀλλὰ μεταξὺ κρατῶν, ὅπως καὶ μεταξὺ νομικῶν προσώπων γενικῶς, 
φιλία δὲν ὑπάρχει. Κάθε κράτος ἔχει τοὺς σκοπούς του, τὶς ἐπιδιώξεις του, ἀλλὰ ὄχι 
τοὺς συναισθηματισμούς του. Τὰ κράτη ἔχουν imperium, ἀλλὰ δὲν ἔχουν καρδιά. 
Καὶ φιλία χωρὶς καρδιὰ δὲν γίνεται. Λοιπόν, οὔτε ἐμεῖς οὔτε κανένα ἄλλο κράτος 
στὸν κόσμο δὲν ἔχομε κράτη-φίλους.  
[σελ. 52] Προσοχὴ ὅμως! Φίλους δὲν ἔχουν τὰ κράτη, γιατὶ δὲν ἔχουν καρδιά. Οἱ 
λαοὶ ὅμως ἔχουν καρδιά, καὶ ἑπομένως ἔχουν φίλους. Ἐκεῖνο ποὺ τοὺς ὁδηγεῖ δὲν 
εἶναι πάντοτε ψυχροὶ ὑπολογισμοί, ἀλλὰ εἶναι καὶ συναισθηματισμοί.  
 Καὶ ἡ Ἑλλάδα στὴν ἱστορία της φίλους μὴ Ἕλληνες μᾶλλον δὲν εἶχε στὴν 
ἀρχαιότητα. Ἀλλὰ κατόπιν, ἔπειτα ἀπὸ αἰῶνες καὶ αἰῶνες στὰ χρόνια τῆς 
τουρκοκρατίας καὶ τῆς σκλαβιᾶς καὶ ἀκόμη στὸν ἐθνικὸ ξεσηκωμὸ τοῦ 1821, 
συνήντησε καὶ τὴν φιλία. Τὸ κῦμα τοῦ φιλελληνισμοῦ ἦταν, πῶς τὸ θέλετε, γεγονὸς 
καὶ σ’ αὐτὸν τὸν φιλελληνισμὸ ὀφείλομε κατὰ μέγα μέρος τὴν ἐλευθερία μας.  
 
 

Β 
 
 Ποῦ ὀφείλεται ὁ φιλελληνισμός; Μά, σὲ δύο αἴτια. Πρῶτα-πρῶτα, νομίζω, ὅτι 
ἦταν σχετικὸς μὲ τὸ μεγάλο ἀπελευθερωτικὸ ρεῦμα ποὺ ἔφερε τὴν γαλλικὴ 
Ἐπανάσταση τοῦ 1789. Ὅταν μὲ τὴν κραυγὴ «à bas le tyran», κάτω ὁ τύραννος, 
ἐκαρατόμησαν τὸν βασιλιὰ τῆς Γαλλίας, οἱ λαοὶ ἔνιωσαν ὅτι ἡ τυραννία εἶναι κἄτι 
κακό, ἔστω καὶ ἂν εἶναι παράδοση. Καὶ ἡ σκέψη ἐρχόταν μόνη της, γιατί ἆρά γε 
ἦταν τύραννος μόνο ὁ Λουδοβίκος ΙΣΤ΄ καὶ δὲν ἦταν τύραννος ὁ σουλτᾶνος; Γιατί 
αὐτὸ τὸ γένος τῶν Ἑλλήνων νὰ εἶναι δοῦλο σὲ τέτοιο τύραννο; Ἔτσι, τὸ πνεῦμα τῆς 

* Βλ. Δ. Μανωλοπούλου Συζήτησις 1975, σελ. 90-96. 
                                              



ἐλευθερίας ἄρχισε νὰ πνέει, ὄχι μόνο γιὰ νὰ καθιερώσει τὴν γαλλικὴ «Διακήρυξη 
τῶν δικαιωμάτων τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦ πολίτου», ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ [σελ. 53] 
σπάσει τὶς ἁλυσίδες ἑνὸς ἔθνους στὸ ὁποῖο κἄτι τέλος πάντων ὤφειλε ἡ χριστιανικὴ 
Εὐρώπη.  
 Καὶ τὸ δεύτερο αἴτιο ποὺ ἐπροκάλεσε τὸν φιλελληνισμὸ ἦταν ἡ μελέτη τῶν 
ἀρχαίων Ἑλλήνων, τοῦ ἀρχαίου ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, οἱ κλασσικὲς σπουδές. Ἀπὸ 
τὴν Ἀναγέννηση καὶ πέρα δὲν μποροῦσε κανεὶς νὰ θεωρηθῆ ὁπωσδήποτε 
μορφωμένος ἄνθρωπος, ἂν δὲν εἶχε μόρφωση ἑλληνική. Αὐτὸ ἕως χθὲς ἀκόμη 
κανεὶς δὲν τὸ ἀμφισβητοῦσε.  
 Ἔτσι, αὐτὰ τὰ δύο στοιχεῖα, τὸ φιλελεύθερο πνεῦμα καὶ ἡ σπουδὴ τῶν 
ἀρχαίων Ἑλλήνων, ἔκαμαν τοὺς λαοὺς νὰ σκέπτωνται, γιατί ἆρά γε νὰ μένει 
ἁλυσοδεμένος ἕνας ὁλόκληρος λαός, καὶ μάλιστα ἀκριβῶς ὁ λαὸς ποὺ μᾶς ἔφερε 
τὴν ἑλληνικὴ παιδεία;  
 Ὅταν, λοιπόν, ἐξέσπασε ἡ Ἐπανάσταση τοῦ 1821, ὁ φιλελληνισμὸς εὑρῆκε 
εὐκαιρία νὰ ἐκδηλωθῆ. Κυριώτερη ἐκδήλωση τοῦ φιλελληνισμοῦ αὐτοῦ, δηλαδὴ 
ἀποφασιστικώτερη γιὰ τὴν ἐπικράτηση τῆς Ἐπαναστάσεως, ἦταν ἡ ναυμαχία τοῦ 
Ναυαρίνου, τοῦ 1827. Βέβαια, ἡ ναυμαχία ἔγινε παρὰ τὴν θέληση τοῦ ἀγγλικοῦ 
κράτους, τῆς ἀγγλικῆς κυβερνήσεως. Ἄγγλος ὅμως ἦταν ἐκεῖνος, ὁ Κόδριγκτων, ποὺ 
παρέβη τὴν τακτικὴ αὐτὴ τοῦ κράτους καὶ ἔδωσε τὴν ναυμαχία ποὺ μᾶς 
ἐλευθέρωσε. Μὲ αὐτὸ δὲν θέλω νὰ πῶ ὅτι ὁ Κόδριγκτων ἦταν φιλέλλην, ἀφοῦ ὁ 
ἴδιος τὸ ἀρνήθηκε σὲ μιὰ συνομιλία του μὲ τὸν Καποδίστρια. Λέω ὅμως ὅτι ὁ 
Κόδριγκτων ἦταν Ἄγγλος καί, ἔστω καὶ παρὰ τὴν ἀντίθετη γραμμὴ τῆς κυβερνήσεώς 
του, ἐπρωτοστάτησε στὴ ναυμαχία τοῦ Ναυαρίνου· καὶ μὲ τὴ ναυμαχία τοῦ 
Ναυαρίνου ἡ [σελ. 54] Ἐπανάσταση τοῦ 1821, ποὺ εἶχε ἀρχίσει νὰ ψυχορραγεῖ, 
κατέληξε στὴ νίκη καὶ στὴν ἐλευθερία μας. Καὶ μιὰ παρένθεση. Βέβαια, ὑπῆρξαν 
καὶ ψευτοφιλέλληνες. Ἴσως δὲν εἶναι γενικὰ γνωστὸ ὅτι ὁ πρῶτος μὴ Ἕλλην ποὺ 
πῆρε τὸν τίτλο τοῦ φιλέλληνος ἦταν... ὁ Μωάμεθ ὁ Β΄, αὐτὸς ἀκριβῶς ποὺ 
«ἐξεπόρθησε» τὴν Κωνσταντινούπολη τὸ 1453! Καὶ τὸν τίτλο τοῦ φιλέλληνος τοῦ 
τὸν ἔδωσε Ἕλληνας ἱστορικός, ὁ Κριτόβουλος. Ἀλλὰ αὐτὸ φυσικὰ δὲν σημαίνει ὅτι 
πρέπει νὰ ξεχάσωμε τὸν γνήσιο φιλελληνισμό, ὅπως, γιὰ νὰ ἐπαναλάβω τὴν γνωστὴ 
εἰκόνα, ἡ ὕπαρξη κάλπικων νομισμάτων δὲν μᾶς κάνει νὰ ξεχνᾶμε τὰ γνήσια.  
 
 

Γ 
 
 Ὅμως, αὐτὸς ὁ φιλελληνισμὸς δὲν ἐκράτησε πολύ. Ἄρχισε νὰ κοπάζει, ἡ 
φλόγα ἄρχισε νὰ σβήνει.  
 Πρῶτα-πρῶτα, σχετικὰ μὲ τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες, ὑπεγράψαμε καὶ δώσαμε 
στὴ μορφωμένη Εὐρώπη συναλλαγματικὲς ποὺ κατόπιν δὲν πληρωθήκανε. Οἱ 
φιλέλληνες περίμεναν τὸ τέλος τῆς Ἐπαναστάσεως τοῦ 1821, μὲ τὴν προσδοκία νὰ 
δοῦν νὰ φυτρώνουν στὴν ἀπελευθερωμένη πιὰ ἑλληνικὴ γῆ Ξενοφῶντες καὶ 
Πλάτωνες καὶ Ἀριστοτέλεις καὶ Πλούταρχοι, καὶ εἶδαν ἀντὶ αὐτῶν... ἐκεῖνο ποὺ 



εἴδανε. Καὶ τότε ἡ κραυγὴ ἀπογοητεύσεως διαδέχθηκε τὶς ἐκδηλώσεις τοῦ 
ἐνθουσιασμοῦ: Αὐτοὶ λοιπὸν εἶναι οἱ Ἕλληνες; Γι’ αὐτοὺς ἐχύσαμε τὸ αἷμα μας; Γι’ 
αὐτοὺς ἐνθουσιασθήκαμε;  
[σελ. 55] Βέβαια καὶ ἡ ἀπογοήτευση ἦταν ἄκριτη, ὅπως καὶ ὁ ἐνθουσιασμός, καὶ 
ἄδικη. Περίμεναν ἀπὸ τὴ μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη ὁ ραγιᾶς νὰ γίνη Ἀριστοτέλης (μ’ 
ὅλο ποὺ καὶ ὅμως ἔγινε καὶ Μιλτιάδης καὶ Λεωνίδας καὶ Σαλαμινομάχος). 
Ὁπωσδήποτε αὐτὴ ἦταν ἡ μία ἀπογοήτευση.  
 Καὶ αὐτὴν μὲν τὴν ἀπογοήτευση μπορούσαμε ἐπὶ τέλους νὰ τὴν 
ἀποκρούσωμε σὰν ἄκριτη καὶ ἄδικη. Ὑπάρχει ὅμως ἄλλη ἀπογοήτευση, 
φοβερώτερη αὐτή, γιατὶ εἶναι καὶ δικαιότερη. Τὴν εἶπε ὁ ἐθνικός μας ποιητής, ὁ 
Διονύσιος Σολωμός, στὸ γνωστότατο τετράστιχο τοῦ Ὕμνου τῆς Ἐλευθερίας:  
 

Μὴν εἰποῦν στὸν στοχασμό τους  
τὰ ξένα ἔθνη ἀληθινά:  
«ἐὰν μισοῦνται ἀνάμεσό τους,  
δὲν τοὺς πρέπει ἐλευθεριά».  

 
 Καὶ ἡ ἀλήθεια εἶναι πτὼς οἱ Ἕλληνες ἔδειξαν νὰ μισοῦνται, ἀλλὰ νὰ 
μισοῦνται, ἀνάμεσό τους!  
 Θὰ μπορούσαμε, βέβαια, νὰ ἔχωμε νέους φιλέλληνες ἀπὸ τὴν πολύτιμη 
συμβολὴ τῆς Ἑλλάδος στὸν πολιτισμὸ καὶ τὴν ἐλευθερία κατὰ τὸν πρῶτο καὶ 
δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο. Ἀλλά, μὲ τὸν ἐπικατάρατο ἐθνικὸ διχασμό, ἐκάναμε τὸ 
πᾶν, γιὰ νὰ ἀποδυναμώσωμε τοὺς τίτλους μας.  
 Πάει, λοιπόν, ὁ φιλελληνισμὸς (χωρὶς νὰ ἀρνηθοῦμε ὅτι καὶ σήμερα 
ὑπάρχουν σποράδην φιλέλληνες). Καὶ αὐτὸ εἶναι μιὰ ἐθνικὴ συμφορά. Ἀλλὰ ἡ 
συμφορὰ ἐπιτείνεται ἀπὸ τὸ ὅτι ὄχι μόνο δὲν ἔχομε πιὰ φιλία, ἀλλὰ δὲν μᾶς ἔχουν 
πιὰ οὔτε ἐκτίμηση. Ἕνας καὶ μισὸς αἰώνας πὲς ἐλεύθερου βίου, δὲν [σελ. 56] 
καταφέραμε νὰ κερδίσωμε τὴν ἐκτίμηση ποὺ νὰ ἀντικαταστήσει τὴν 
συναισθηματικὴ φιλία. Ἂς μοῦ ἐπιτραπῆ νὰ φέρω ἐδῶ γιὰ παράδειγμα τὴν Ἑλβετία. 
Ἡ Ἑλβετία εἶναι μικρὸ κράτος. Φιλία συναισθηματικὴ δὲν ἔχει, οὔτε ὑπάρχουν 
φιλοελβετοί, ὅπως ὑπῆρχαν φιλέλληνες. Ὑπάρχει ὅμως ἡ παγκόσμια ἐκτίμηση ποὺ 
ἡ Ἐλβετία κατάφερε νὰ κατακτήσει. Γι’ αὐτό, μ’ ὅλο ποὺ εἶναι μικρὸ κράτος, ἔχει 
δυσανάλογα μεγάλη βαρύτητα στὴν παγκόσμια κοινὴ γνώμη. Ἐνῶ ἐμεῖς ἐχάσαμε 
τὶς καρδιὲς καὶ δὲν κερδίσαμε τὴν ἐκτίμηση, δηλαδὴ τὸ μυαλό. Δὲν εἶναι πιὰ ὅτι δὲν 
μᾶς ἀγαποῦν, εἶναι ὅτι δὲν μᾶς ἐκτιμοῦν!  
 
 

Δ 
 
 Καὶ τὸ τραγικὸ εἶναι ὅτι, ἐνῶ δὲν ἔχομε φίλα κράτη, ἔχομε ὅμως κράτη 
ἐχθρικά. Κράτη ποὺ εἶναι ἐχθροί μας, γιατὶ ἔτσι τὸ ἔφερε ἱστορία αἰώνων. 
Διεκδικήσεις, συμφέροντα ἐπὶ τέλους. Ἀλλὰ ἐκτὸς ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς φύσει ἐχθρούς 



μας, πού, ἐπὶ τέλους, καταλαβαίνει κανεὶς τὴν ἔχθρα τους, ὑπάρχει κἄτι ἄλλο, ποὺ 
θὰ ἔλεγα ὅτι εἶναι κἄτι τὸ μοναδικὸ σὲ μᾶς. Εἶναι ἕνας μισελληνισμὸς ἀνεξήγητος, 
ὑπέρλογος, ποὺ σὲ κάνει στ’ ἀλήθεια ν’ ἀπορεῖς. Εἴπαμε ὅτι δὲν ὑπάρχει 
φιλοελβετισμός. Οὔτε καὶ μισοελβετισμὸς ὅμως. Ὅπως δὲν ὑπάρχει 
μισοσουηδισμὸς ἢ οὔτε κἂν μισοτουρκισμός. Μισελληνισμὸς ὅμως ὑπάρχει. 
Ὁλότελα ἀνεξήγητος. Ὄχι πὼς δὲν ὑπάρχει καμμιὰ ἐξήγηση, μὰ ἐπικρατεῖ ἡ 
δυσμένεια, ποὺ ἢ δημιουργεῖ λόγους ἢ ἐξογκώνει λόγους ἢ τοὺς [σελ. 57] 
παραμορφώνει, γιὰ νὰ δικαιολογηθῆ ἡ ἀντιπάθεια.  
 Νά μιὰ ἐκδήλωση: Ἡ ὑπερκριτική. Ὅταν πρόκειται γιὰ τὴν Ἑλλάδα, ἕνα κακὸ 
ἐξογκώνεται, παραμορφώνεται, γενικεύεται. Ὅταν πρόκειται γιὰ ἄλλους λαούς, τὸ 
ἴδιο κακὸ βρίσκει «κατανόηση» σὰν κἄτι τὸ ἀνθρώπινο, ἢ καὶ περνᾶ ὁλότελα 
ἀπαρατήρητο.  
 Ἔτσι, νὰ ποῦμε, ἡ ληστεία εἶναι βέβαια κἄτι κακό. Ληστεία ὅμως δὲν ὑπάρχει 
μόνο στὴν Ἑλλάδα. Ἀλλὰ γιὰ τὴν Ἑλλάδα εὑρέθηκε νὰ γράψει τὸ 1860 ὁ Edmont 
About τὸ βιβλίο του Ὁ βασιλιὰς τῶν βουνῶν, ἕνα βιβλίο ποὺ εἶχε ἀπήχηση τέτοια 
καὶ τόσο δυσφημιστικὴ γιὰ τὴ χώρα μας, ὥστε νὰ τεθῆ διεθνῶς τὸ ἐρώτημα ἂν 
ἀξίζει νὰ εἶναι ἐλεύθερη ἡ Ἑλλάδα. Στὸ μεταξὺ ξεχάστηκαν οἱ ληστὲς τόσων ἄλλων 
χωρῶν, ὅπως δὰ καὶ τώρα ὄχι ληστὲς τοῦ βουνοῦ, ἀλλὰ οἱ ληστὲς τοῦ Σικάγου καὶ 
τῆς Νέας Ὑόρκης, ποὺ κανεὶς δὲν ἐσκέφθηκε νὰ τοὺς φορτώσει σὲ βάρος τοῦ 
ἀμερικανικοῦ λαοῦ.  
 
 

Ε 
 
 Νά καὶ μιὰ ἄλλη ἐκδήλωση τοῦ μισελληνισμοῦ, πρόσφατη αὐτή. Ἕνα βιβλίο 
τοῦ William Clair, That Greece might still be free, ἀνατρέχει στὴν Ἐπανάσταση τοῦ 
1821, καὶ τὸ βιβλίο αὐτὸ σχολιάζεται ἀπὸ τὰ δύο ἔγκυρα ἀγγλικὰ φύλλα Economist 
καὶ Sundaz Telegraph μὲ τρόπο πού, ἐπιεικέστατα χαρακτηριζόμενος, εἶναι 
βλάσφημος γιὰ τὸν ἱερὸν ἀγῶνα. Γιὰ τὸν Economist ἡ Ἐπανάσταση τοῦ 1821 [σελ. 
58] κατέληξε στὸ νὰ σφαγοῦν ἀγρίως πάνω ἀπὸ 20.000 Τοῦρκοι, καί, ὅπως λέει καὶ 
ἡ Sunday Telegraph, οἱ Ἕλληνες τοὺς ἔσφαξαν μὲ τρόπο ποὺ θὰ ἐσοκάριζε ἀκόμη 
καὶ τὸν Χίτλερ!  
 Ὁ συγγραφεὺς ἀναφέρεται στὸ γεγονὸς ὅτι πράγματι, ὅταν γιὰ πρώτη φορὰ ἡ 
Τριπολιτσὰ ἐλευθερώθηκε ἀπὸ τοὺς Τούρκους, οἱ Ἕλληνες ποὺ ἀπελευθερώθηκαν, 
ὕστερα μάλιστα ἀπὸ κυριολεκτικῶς ἀπερίγραπτα μαρτύρια ποὺ ὑπέστησαν τοὺς 
τελευταίους μῆνες πρὶν ἐλευθερωθοῦν, ὅταν ἐλευθερώθηκαν, ἐξέσπασαν 
ὁμολογουμένως σὲ ἀντίποινα καὶ σφαγὲς τῶν Τούρκων. Κανεὶς βέβαια δὲν τὰ 
ἐπαινεῖ τὰ ἀντίποινα αὐτά. Ἀλλὰ ξέρετε ἀπὸ τὴν ἱστορία κανένα παράδειγμα 
σκλάβων ποὺ ἔσπασαν τὶς ἁλυσίδες τους φορώντας τὸ γάντι καὶ ἀκολουθώντας 
τοὺς περὶ καλῆς συμπεριφορᾶς κανόνες τῆς βαρώνης Στάφφ; Καί, ἀλήθεια, τί λέει 
τὸ κλασσικὸ βιβλίο τῆς βαρώνης Στὰφφ περὶ ἐτικέττας καὶ σαλονιῶν γιὰ τὸ πῶς 
φέρονται οἱ δοῦλοι, ὅταν σπᾶνε τὰ δεσμά τους; Καὶ ὅμως, ἀπὸ ὅλα τὰ 



ἀπερίγραπτα, ἐπαναλαμβάνομε, κυριολεκτικῶς ἀπερίγραπτα μαρτύρια ποὺ ὑπέστη 
τέσσαρες ὁλόκληρους αἰῶνες τὸ Γένος αὐτὸ ἀπὸ τοὺς Τούρκους, τὰ ἀγγλικὰ ἔντυπα 
ποὺ ἀναφέραμε δὲν βρῆκαν νὰ θυμηθοῦν παρὰ τὶς ἀντεκδικήσεις τοῦ 
βασανισμένου λαοῦ τῆς Τριπολιτσᾶς*. Καί, φυσικά, οὔτε τώρα δὲν βρῆκαν νὰ 
ἐκδηλώσουν τὴν ἱερὴ ἀγανάκτησή τους [σελ. 59] γιὰ ὅσα ὑποφέρει ἡ Κύπρος. Τὰ 
καταπίνουν καὶ αὐτά, διότι εἶναι παθητικὸ ὄχι τῶν Ἑλλήνων, ἀλλὰ τῶν Τούρκων.  
 Καὶ εἶναι φορὲς ποὺ ὁ μισελληνισμὸς αὐτὸς συνδυάζεται μὲ ἐλαττώματα ποὺ 
εἴδαμε στὸ προηγούμενο κεφάλαιο, ἐλαττώματα «εὐρωπαϊκά», καὶ συγκεκριμένως 
μὲ μιὰ κυνικότητα ποὺ γιὰ μᾶς τοὺς Ἕλληνες εἶναι κυριολεκτικὰ ἀσύλληπτη. Ἕνα 
περιστατικὸ θὰ τὸ δείξει αὐτό. Τὸ παίρνω ἀπὸ τὸν Π. Καρολίδη, Ἱστορία 
Παπαρρηγοπούλου, τόμος ΣΤ β΄ (1932), σελ. 328 σημ. 1. Στὴν καταστροφὴ τῆς 
Σμύρνης τό 1922, ὅταν οἱ Τοῦρκοι εἶχαν μπῆ πιὰ στὴν μητρόπολη τῆς Ἰωνίας, ἡ 
φωτιὰ ἔκαιγε τὸ πᾶν καὶ οἱ σφαγὲς τοῦ ἑλληνικοῦ πληθυσμοῦ ἐγέμιζαν τὸ λιμάνι 
ἀπὸ πτώματα, ἐκείνη ἀκριβῶς τὴν ἡμέρα ἐδιδόταν... γεῦμα σὲ ἕνα Προξενεῖο. Ἕνας 
πρόξενος πῆγε στὸ γεῦμα μὲ κάποια καθυστέρηση, γεμᾶτος στενοχώρια, γιατὶ 
ἄργησε νὰ ἔλθει, ἐπειδή... ἡ βάρκα ποὺ τὸν ἔφερνε ἀπὸ ἕνα πλοῖο ἐσκόνταβε 
διαρκῶς ἐπάνω σὲ πτώματα Ἑλλήνων ἀπὸ τὰ ὁποῖα εἶχε πήξει ἡ θάλασσα, καὶ ἔτσι 
δυστυχῶς (αὐτὸ ἦταν τὸ δυστύχημα) ὁ πρόξενος καθυστέρησε κάπως στὴν ὥρα τοῦ 
γεύματος. Ἀλήθεια εἶναι, ὅπως πάλι ὁ Καρολίδης λέει, ὅτι βρέθηκε ὁ Ἀμερικανὸς 
πρόξενος νὰ ἐκφράσει τὸν ἀποτροπιασμό του γιὰ τὴν κυνικότητα αὐτή, λέγοντας 
ὅτι ντρέπεται ὅτι ἀνήκει στὸ ἀνθρώπινο γένος. Ἀλλὰ θὰ φανταζόταν κανεὶς Ἕλληνα 
νὰ φερθῆ ἔτσι, ὅπως ὁ ξένος πρόξενος;  
[σελ. 60] 
 

Ζ 
 
 Καὶ ἐρωτᾶ κανείς, γιατί τέλος πάντων τόσος μισελληνισμός, ποὺ φαίνεται 
πράγματι ξένος σὲ κάθε λογική;  
 Ἂν θέλωμε νὰ δώσωμε μιὰν ἐξήγηση σὲ κεῖνο ποὺ εἶναι ἀνεξήγητο, ἂς ποῦμε 
ὅτι ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες εἴμαστε σὰν μικρομέγαλοι, εἴμαστε μικροί, ἀλλὰ μπαίνουμε 
στὸ ρουθούνι τῶν μεγάλων*. Εἴμαστε μικροὶ ἀλλὰ μὲ μεγάλες ἀξιώσεις. Καὶ μ’ 
αὐτὲς τὶς ἀξιώσεις, προκαλοῦμε φθόνο καὶ φόβο. Παράδειγμα: Τί εἶναι ἡ Ἑλλὰς 
μπροστὰ στὴν Ἀγγλία; Τίποτε. Ἀλλὰ ὁ ἑλληνικὸς ἐμπορικὸς στόλος προκαλεῖ 
ἀνταγωνισμὸ καὶ φθόνο καὶ φόβο τῶν Ἄγγλων.  
 Αὐτὴ ἡ μανία τοῦ μισελληνισμοῦ ἐκδηλώνεται σὰν προσπάθεια νὰ μᾶς 
ἀμαυρώσουν καὶ ἐκεῖ ποὺ ὑποτίθεται ὅτι μᾶς προβάλλουν καὶ μᾶς περιποιοῦνται. 
Στὰ διαφημιστικὰ φύλλα, λόγου χάρη, ποὺ κατὰ καιροὺς δημοσιεύονται γιὰ τὴν 
Ἑλλάδα. Πάρτε μόνο τὶς φωτογραφίες. Πῶς τὰ καταφέρνουν καὶ διαλέγουν κάθε τι 

* Γιὰ νὰ εἴμαστε ὅμως δίκαιοι, πρέπει νὰ ἀναφέρωμε ὅτι ἀντίθετα καὶ πολὺ ὡραῖα σχόλια γιὰ τὸ 
βιβλίο τοῦ William Clair δημοσιεύουν ἡ γνωστὴ ἐφημερίδα Observer καὶ ὁ κ. R. E. Witt εἰς τὸ 
περιοδικὸ The Greek Gazette τοῦ Λονδίνου. 
* Βλ. τὸ ἄρθρο μας «Ἕλληνες, Ἄγγλοι καὶ ὑπόκρισις», Συζήτησις, Τόμ. Δ΄ (1963), σελ. 141 ἐπ. 

                                              



ποὺ μᾶς δείχνει καθυστερημένους καὶ σχεδὸν ἀπολίτιστους! Αὐτὸ πιὰ δὲν εἶναι 
μεροληψία, εἶναι κακότης.  
 Δὲν φταῖμε ἐμεῖς καθόλου γι’ αὐτὸν τὸν μισελληνισμό; Καὶ βέβαια φταῖμε, θὰ 
τὸ δοῦμε δὰ αὐτὸ καὶ παρακάτω, καὶ ἂν ὅλα εἶναι ἀνεξήγητα, ἡ ἀπογοήτευση τῶν 
Φιλελλήνων ἦταν, ὅπως εἴπαμε, ἄκριτη καὶ ἄδικη, ὁλότελα ἀνεξήγητη ὅμως δὲν 
ἦταν.  
[σελ. 61] Καὶ ὁ μισελληνισμὸς αὐτὸς εἶναι γενικός, ἁπλούστατα διότι πουθενὰ 
δὲν κατωρθώσαμε νὰ ἀποκτήσωμε ἐκτίμηση. Καὶ δὲν εἴμαστε πιά, ὅπως ἄλλοτε τὸ 
ἐτονίζαμε συνεχῶς, κράτος νεοπαγές. Ἔχομε, πές, ἑκατὸν πενῆντα χρόνια 
ἐλεύθερης ζωῆς καί, πῶς τὸ θέλετε, ἕνας καὶ μισὸς αἰώνας εἶναι ἀρκετὴ προθεσμία, 
γιὰ νὰ παρουσιάσωμε κἄτι ποὺ νὰ προκαλέση τὴ γενικὴ ἐκτίμηση. Ἐπὶ τέλους, τὸ 
Ἰσραὴλ σὰν κράτος εἶναι βέβαια ἀσύγκριτα νεώτερο ἀπὸ μᾶς, καὶ ὅμως σ’ ὅλον τὸν 
κόσμο προκαλεῖ ἐκτίμηση, καὶ ἐκεῖ ἀκόμη ὅπου γιὰ ἄλλους λόγους προκαλεῖ ἔχθρα.  
 Δεύτερο. Ἀλλὰ τὸ εἴπαμε: «Ἂν μισοῦνται ἀνάμεσό τους δὲν τοὺς πρέπει 
ἐλευθεριά». Καὶ ἐμεῖς μισούμαστε, ἀλλὰ μισούμαστε, μεταξύ μας. Καὶ κἄτι ἄλλο: Σὲ 
κάθε μας ἐσωτερικὴ διένεξη ἀνακατεύομε τοὺς ξένους. Αὐτὸ δὰ εἶναι τὸ «ἐπαχθὲς 
προνόμιο» τῆς φυλῆς. Μήπως στὴν ἀρχαιότητα δὲν φωνάζαμε τοὺς Πέρσες νὰ 
ἔλθουν διαιτητὲς στὶς διενέξεις μας, καὶ ὕστερα ἀπὸ τὴν Σαλαμῖνα δὲν τοὺς 
ἐφέραμε ἐμεῖς οἱ ἴδιοι στὸν Σαρωνικό;  
 Καὶ δὲν κάναμε τὰ ἴδια μὲ τοὺς Ρωμαίους; Καὶ στὴ νεώτερη ἐποχὴ τί ἄλλο 
κάνομε;  
 
 

Η 
 
 Ἀλλά, τρίτο, ὑπάρχει καὶ μιὰ ἄλλη αἰτία ποὺ ἐδημιούργησεν αὐτὸν τὸν 
μισελληνισμό. Εἶναι ἡ ἔχθρα μεταξὺ Βυζαντινῶν καὶ Φράγκων. Ὅταν οἱ Φράγκοι 
ὡρίμασαν καὶ ἔγιναν κἄτι, ἐζητοῦσαν νὰ τοὺς ἀναγνωρισθῆ αὐτὸ τὸ κἄτι, νὰ 
ἀναγνωρισθῆ ὁ [σελ. 62] αὐτοκράτωρ τῶν Φράγκων, ὅμως οἱ Βυζαντινοὶ οὔτε ν’ 
ἀκούσουν ἤθελαν γιὰ τέτοια ἀναγνώριση, ἀλλὰ ζητοῦσαν ἀπὸ τοὺς Φράγκους νὰ 
μένουν παραρριγμένοι σὰν παρακατιανοί. Πολὺ καλὰ τὰ λέει ὁ Κωνσταντῖνος 
Παπαρρηγόπουλος. Καταλαβαίνει κανεὶς ὅτι ὁ Πατριάρχης Κωνσταντινουπόλεως 
ἐπροτίμησε τὴν ρήξη μὲ τὸν Πάπα παρὰ τὴν ὑποταγὴ στὴν Ρώμη. Ἀλλὰ δὲν 
καταλαβαίνει κανεὶς γιατί οἱ βυζαντινοὶ αὐτοκράτορες δὲν ἤθελαν νὰ 
ἀναγνωρίσουν ὅτι, ἐπὶ τέλους, καὶ οἱ Φράγκοι κάποια θέση κάτω ἀπὸ τὸν ἥλιο 
πρέπει καὶ αὐτοὶ νὰ ἔχουν.  
 Καὶ κἄτι ἄλλο: δὲν θέλω νὰ δικάσω, οὔτε ἔχω ἄλλως τε τὴν παραμικρὴ 
ἁρμοδιότητα γι’ αὐτό, ἀλλὰ ὅταν λέω ὅτι προτιμῶ τὸ τουρκικὸ «φακιόλιον» ἀπὸ 
τὴν λατινικὴ καλύπτρα, μπορεῖ νὰ ἔχω δίκιο, ἀλλὰ δὲν μπορῶ νὰ περιμένω ἔπειτα 
ὅτι ἡ καλύπτρα θὰ πολεμήση, καὶ μὲ θυσίες πολὺ μεγάλες, γιὰ νὰ μὲ σώσει ἀπὸ τὸ 
«φακιόλιον». 



 Δὲν ξεχνῶ, βέβαια, τὶς σταυροφορίες (αὐτὲς δὰ ἦσαν ἡ πρώτη συστηματικὴ 
ἐμφάνιση τοῦ μισελληνισμοῦ) καὶ τὴν ἐπαίσχυντη ἱστορία τῆς Ἁλώσεως τῆς 
Κωνσταντινουπόλεως ἀπὸ τοὺς Φράγκους, ἀλλά, ἂν θέλωμε μιὰν ἑλληνικὴ πορεία 
μὲ ἐπίγνωση, πρέπει νὰ τὰ λέμε ὅλα.  
 Μιὰ ἀπόπειρα νὰ γεφυρωθῆ τὸ χάσμα ἀνάμεσα στοὺς Φράγκους κι’ ἐμᾶς 
ἦταν ὅταν, μὲ τὴν μεταρρύθμιση τοῦ Λουθήρου, φιλικὲς σχέσεις μὲ τοὺς Φράγκους 
δὲν ἐσήμαιναν κατ’ ἀνάγκην ὑποταγὴ στὸν Πάπα. Καὶ μάλιστα μιὰ δυνατότης 
ὑπῆρξε νὰ συνάψωμε καλὲς σχέσεις μὲ τὴν ἀντικαθολικὴ φραγκιὰ ἐπὶ Πατριάρχου 
Ἱερεμίου τοῦ Β΄ γύρω στὸ [σελ. 63] 1580. Ἀλλὰ καὶ αὐτὸ ἐναυάγησε. Ἦταν 
ἀναπόφευκτο τὸ ναυάγιο; Δὲν ξέρω. Πάντως, μιὰ καὶ δείξαμε (δικαίως ἢ ἀδίκως) 
ὅτι προτιμοῦμε τοὺς Τούρκους ἀπὸ τοὺς Φράγκους, εἴτε εἶναι ὀπαδοὶ τοῦ Πάπα, 
εἴτε εἶναι ἄσπονδοι ἐχθροί του, εἶναι μωρὸ νὰ περιμένωμε ὅτι οἱ Φράγκοι θὰ μᾶς 
ἀγαποῦν. (Φυσικὰ αὐτὰ ἀναφέρονται στὶς σχέσεις μεταξὺ τῶν λαῶν, καὶ ὄχι στὸ 
δόγμα καὶ τὴν αὐστηρὴ παραφυλακή του).  
 Τέταρτο. Ὁ μισελληνισμὸς ὀφείλεται καὶ σὲ αἴτια ἀντίστροφα μὲ ἐκεῖνα ποὺ 
ἐδημιούργησαν τὸν φιλελληνισμό. Ἡ διάδοση τῶν φιλελευθέρων ἰδεῶν μὲ τὴ 
γαλλικὴ Ἐπανάσταση τοῦ 1789 ἔφερε τὸν φιλελληνισμό. Γιὰ τὸν ἀντίστροφο λόγο, 
οἱ συντηρητικοὶ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἦσαν μισέλληνες. Ἡ ἀντίδραση κατὰ τῆς 
γαλλικῆς Ἐπαναστάσεως, ἡ Ἱερὴ Συμμαχία, ὁ Μέττερνιχ, ἔφεραν ἕναν ἄκρατο 
μισελληνισμό.  
 Καὶ ἕνα πέμπτο αἴτιο, ἢ μᾶλλον τὸ πρῶτο αἴτιο. Γι’ αὐτὸν τὸν μισελληνισμὸ 
φταῖμε πρῶτα καὶ κύρια ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες. Μᾶς ἀδικεῖ βέβαια ὁ μισελληνισμός, μᾶς 
ἀδικεῖ σὲ ἐγκληματικὸ βαθμό, ἀλλὰ ἂς θυμηθοῦμε τὸν Ἰωάννη τὸν Χρυσόστομο, 
«τὸν ἑαυτὸν μὴ ἀδικοῦντα οὐδεὶς ἀδικῆσαι δύναται», ἤ, νὰ τὸ ποῦμε νομικά, «ὁ ἐξ 
ἰδίου ἁμαρτήματος ζημιούμενος οὐ δοκεῖ ζημιοῦσθαι». Ἡ ἐγωπάθειά μας, γιὰ τὴν 
ὁποίαν ἀρκετὰ μιλήσαμε στὸ προηγούμενο κεφάλαιο, ἡ πολιτική μας ἐξαλλοσύνη, 
τὸ κομπλὲξ ποὺ μᾶς κάνει νὰ λέμε στοὺς ξένους σώνει καὶ καλὰ ὅτι δὲν ἀξίζομε 
ἐκτίμηση καὶ ἄρα καὶ φιλία. Ὅλα αὐτὰ δυναμώνουν, ἂν δὲν δημιουργοῦν τὸν 
μισελληνισμό.  
 Ἂς κλείσωμε ἐπαναλαμβάνοντας ἐκεῖνο ποὺ [σελ. 64] παρατηρήσαμε 
παραπάνω. Ἑνάμισυ αἰῶνα τώρα δὲν κάναμε τίποτε τὸ ἀξιόλογο, ποὺ νὰ προκαλεῖ 
ἐκτίμηση γιὰ τὴν νέαν Ἑλλάδα σὰν χώρα πολιτισμένη. Βέβαια, ἔχομε στὸ ἐνεργητικό 
μας τοὺς βαλκανικοὺς πολέμους, ἔχομε τὸ Ἀλβανικὸ ἔπος. Ἀλλὰ αὐτὰ ἦσαν 
ἡρωισμὸς, δὲν ἦσαν συστηματικὴ δημιουργία πολιτισμοῦ. Καὶ μπορούσαμε νὰ 
κάνωμε κἄτι σὰν δημιουργία εἰρηνικοῦ πολιτισμοῦ. Ὄχι μεγάλο, ἀλλὰ κἄτι. Ἂς 
ποῦμε, τίποτε ἄλλο νὰ μὴν κάναμε, νὰ ἦσαν αἱ Ἀθῆναι τόπος ἐκδοτικῆς ἐργασίας, 
καὶ ὅλος ὁ κόσμος ἀπὸ τὶς «Ἐκδόσεις Ἀθηνῶν» νὰ ἐπερίμενε ὅ,τι τώρα περιμένει 
ἀπὸ τὶς ἐκδόσεις Λειψίας ἢ Ὀξφόρδης, τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς, μὲ τὴν Καινὴ 
Διαθήκη καὶ τοὺς «Ἑβδομήκοντα» καὶ τοὺς Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας, ἔ, λοιπόν, μόνο 
αὐτὸ θὰ ἀρκοῦσε, γιὰ νὰ ἐμφανίζεται ἡ Ἑλλάδα καὶ νὰ ἐκτιμᾶται σὰν πολιτισμένη 
χώρα.  
 



 
Θ 

 
 Καὶ τώρα, μπορεῖ νὰ γίνει τίποτε, γιὰ νὰ βελτιωθῆ τοὐλάχιστον ἡ κατάσταση;  
 Μά, ἡ ἀπάντηση βγαίνει ἀπὸ κεῖνο ποὺ παρατηρήσαμε ἀμέσως παραπάνω. 
Γιὰ νὰ μᾶς ἀγαπήσουν, πρέπει πρῶτα νὰ μᾶς ἐκτιμήσουν. Καὶ ἔτσι ποὺ εἴμαστε 
μέσα στὴν πανανθρώπινη κοινότητα, ἔχομε ἀνάγκη νὰ μᾶς ἀγαπήσουν, καὶ ἄρα 
πρῶτα-πρῶτα νὰ μᾶς ἐκτιμήσουν. Δὲν ξέρω ἂν ἄλλοι λαοὶ μποροῦν, ἐμεῖς δὲν 
μποροῦμε νὰ προσφέρωμε στὸν ἑαυτό μας τὴν πολυτέλεια τοῦ νὰ μὴν 
ἐνδιαφερώμαστε [σελ. 65] γιὰ τὴν παγκόσμια ἐκτίμηση, μὲ ἄλλα λόγια δὲν 
μποροῦμε νὰ προσφέρωμε στὸν ἑαυτό μας τὴν πολυτέλεια τῆς ἀσημαντότητος.  
 Καὶ αὐτὸ σημαίνει ὅτι, ἂν ἴσως ἄλλοι λαοὶ μποροῦν –δὲν ξέρω– νὰ ζήσουν 
χωρὶς μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση, ἐμεῖς πάντως δὲν μποροῦμε.  
 Μὲ κίνδυνο, λοιπόν, νὰ προκαλέσωμε καὶ διαφωνίες, θὰ θυμίσωμε ὅσα 
εἴπαμε στὸ κεφάλαιο 2 ὑπὸ Ε γιὰ τὴν μοναδικὴ ἀποστολὴ ποὺ ἔχει τὸ ἔθνος τοῦτο, 
νὰ παρουσιάσει ἕνα Χριστιανισμὸ σοβαρό, ζωντανὸ καὶ συνεπῆ.  
 Ἐκεῖ, λοιπόν, καταλήγει τὸ ζήτημά μας. Θὰ ἀνασκουμπωθοῦμε, γιὰ νὰ 
ἐμφανίσωμε ἕνα τέτοιο Χριστιανισμό; Θὰ γίνωμε τότε κι’ ἐμεῖς κἄτι ποὺ θὰ τὸ 
ἐκτιμήσουν, θὰ τὸ σεβασθοῦν καὶ θὰ τὸ ἀγαπήσουν καὶ οἱ ἄλλοι λαοί. Δὲν τὸ 
κάνομε αὐτό; Νὰ μὴν ἐκπλαγοῦμε γιὰ τὶς συνέπειες.  
 
 
 



[σελ. 66] 
 
 
 



[σελ. 67] 
 
 
 

5. «ΜΗΤΡΟΣ ΤΕ ΚΑΙ ΠΑΤΡΟΣ...»  
 
 

Α 
 
 «Λέληθέ σε ὅτι μητρός τε καὶ πατρὸς καὶ τῶν ἄλλων προγόνων ἁπάντων 
τιμιώτερόν ἐστιν ἡ πατρὶς καὶ σεμνότερον καὶ ἁγιώτερον...;». Πασίγνωστα δὰ αὐτὰ 
τὰ λόγια ποὺ εἶπε ὁ Σωκράτης στὸν Κρίτωνα ποὺ τὸν συμβούλευε, προσφέροντάς 
του μάλιστα καὶ τὴν χρηματικὴ βοήθεια ποὺ χρειαζόταν, νὰ δραπετεύσει ἀπὸ τὸ 
δεσμωτήριο ὅπου οἱ Ἀθηναῖοι τὸν εἶχαν ρίξει ἄδικα τῶν ἀδίκων, ξεφεύγοντας ἔτσι 
τὸ κώνειο καὶ τὸν θάνατο. Καὶ ὁ Σωκράτης τοῦ θυμίζει ὅτι πρέπει νὰ ὑπακούωμε 
στὴν πατρίδα μας καὶ νὰ ὑπακούωμε ἕως τὸν θάνατο, καὶ μάλιστα ὄχι μόνο θάνατο 
ἡρωικὸ στὸ πεδίο τῆς τιμῆς, ἀλλὰ καὶ θάνατο ἄδοξο καὶ ἄδικο στὸ δεσμωτήριο.  
 Καὶ αὐτὸ ποὺ εἶπε ὁ Σωκράτης εἶχε εἰπωθῆ καὶ πολὺ πρὶν ἀπὸ αὐτόν. Ξέρομε 
δὰ τὸ ὁμηρικὸ «εἷς οἰωνὸς ἄριστος ἀμύνεσθαι περὶ πάτρης» κι’ ἐκεῖνον τὸν παιᾶνα 
ποὺ ἔχει ὁ Αἰσχύλος στοὺς Πέρσας, «παῖδες Ἑλλήνων ἴτε, ἐλευθεροῦτε πατρίδα, 
ἐλευθεροῦτε δὲ παῖδας, γυναῖκας, θεῶν τε πατρῴων ἕδη, θήκας τε προγόνων, νῦν 
ὑπὲρ πάντων ἀγών». Ἡ [σελ. 68] πατρίδα ἦταν κἄτι σὰν δεσμὸς αἵματος, ποὺ ἦταν 
ἡ ἁλυσίδα-σύνδεσμος ὣς τοὺς πιὸ μακρινοὺς προγόνους. Καὶ σ’ αὐτήν, τὴν 
πατρίδα, ὀφείλομε ὄχι μόνο ὑπακοή, ἀλλὰ καὶ θυσία τῆς ζωῆς. Εἶναι ἐπίσης 
πασίγνωστο ἐκεῖνο ποὺ ἔλεγε ἡ Σπαρτιάτισσα μητέρα, ὅταν τὸ παιδί της ἔπαιρνε 
τὴν ἀσπίδα νὰ πάει στὸν πόλεμο, γιὰ νὰ προασπίσει τὴν πατρίδα: «ἢ τὰν ἢ ἐπὶ τᾶς». 
Ἢ θὰ ξαναφέρεις τὴν ἀσπίδα σου τιμημένη ἢ θὰ σὲ φέρουν νεκρὸ ἐπάνω σ’ αὐτή, 
θυσιασμένο γιὰ χάρη τῆς πατρίδας... Καὶ ὅμως, πολὺ ἡρωικώτερο νομίζω εἶναι νὰ 
δεχθῆς νὰ ἀδικηθῆς μέχρι θανάτου, γιὰ νὰ μὴ σπάσει ἡ ὑπακοὴ στὴν πατρίδα.  
 Ἀλήθεια εἶναι πὼς ἡ ἀξία «πατρίς» σὰν νὰ ξεθύμανε λιγάκι καὶ ἀπὸ τὴν 
ἀμέσως μετασωκρατικὴ φιλοσοφία, ἀπὸ τοὺς κυνικοὺς καὶ ἀπὸ τὴ στωικὴ 
φιλοσοφία. Ὁ Ἐπίκτητος ἔλεγε ὅτι, ἐὰν εἶσαι στ’ ἀλήθεια φιλόσοφος, δὲν θὰ λὲς ὅτι 
εἶσαι Ἀθηναῖος ἢ Θηβαῖος ἢ Λακεδαιμόνιος, ἀλλὰ θὰ λὲς ὅτι εἶσαι «κόσμιος», 
πολίτης, δηλαδή, ὅλου τοῦ κόσμου. Καὶ στοὺς πρώτους χριστιανούς, ἐπίσης, ἡ 
ἔννοια τῆς πατρίδας σὰν νὰ εἶχε ἀδυνατίσει. Καὶ ἐδῶ ὅμως ἡ ἔννοια τῆς πατρίδας 
ὑποχωρεῖ ὄχι γιὰ χάρη τοῦ «ἐγώ», ἀλλὰ μὲ τὸν ὁραματισμὸ μιᾶς μεγαλύτερης 
πανανθρώπινης ἢ τῆς οὐράνιας πατρίδας. Ἔτσι, ἡ στρατιὰ ἐκείνων ποὺ ἀγάπησαν 
τὴν ὅλη ἀνθρωπότητα δὲν ἀποτελεῖται ἀπὸ τομάρια ποὺ ἐνδιαφέρονται μόνο γιὰ 
τὸν ἑαυτό τους, ἀλλὰ ἀπὸ πατριῶτες ποὺ προάγονται σὲ μιὰν ἀγάπη ὅλης τῆς 
ἀνθρωπότητας. Ἀκόμη, στὸ Βυζάντιο, ὅπως δὰ καὶ στὴν προχριστιανικὴ Ρώμη ἐπὶ 
αὐτοκρατορίας, ἰδίως, μὲ τὴ [σελ. 69] γενίκευση τῆς ἀπονομῆς τοῦ τίτλου τοῦ 
Ρωμαίου πολίτου, σὰν νὰ ἔπαθε μαρασμὸ ἡ ἔννοια τῆς πατρίδας. Ἀλλὰ τὸ 1453 



βλέπομε τὸν Κωνσταντῖνο τὸν Παλαιολόγο, τὴν παραμονὴ τῆς ἁλώσεως, νὰ 
ἀγορεύει στὰ πλήθη καὶ νὰ τὰ καλεῖ νὰ θυσιασθοῦν γιὰ τὴν πατρίδα. Καί, βέβαια, 
γιὰ νὰ ἐπικαλεῖται τὴν πατρίδα, τὴν τόσο κρίσιμη αὐτὴ μέρα, δὲν τὴν ἀνέστησε ἐκ 
νεκρῶν τότε, ἀλλ’ ἡ ἔννοια αὐτὴ ὑπῆρχε τόσο ζωντανή, ὥστε νὰ χρησιμεύσει σὰν 
στήριγμα στὸν τελευταῖο αὐτοκράτορα τοῦ Βυζαντίου.  
 Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, στὴ φραγκιά, τὴν ἔννοια τῆς πατρίδας πῆγαν νὰ 
ἀντικαταστήσουν οἱ ἡγεμόνες. Ἀλλὰ καὶ αὐτὸ δὲν ἐπεκράτησε. Δὲν ξέρω ἂν στὴ 
Γαλλία ἐπὶ Λουδοβίκων ἦταν ζωντανὴ ἡ ἔννοια τῆς πατρίδας, ἀλλὰ ὅταν ξέσπασε ἡ 
Γαλλικὴ Ἐπανάσταση τοῦ 1789, θούριο εἶχε τὴν περίφημη «Μασσαλιώτιδα» ποὺ 
καλοῦσε τοὺς Γάλλους σὲ ἐπανάσταση μὲ τὸ γνωστότατο ἐκεῖνο «Allons enfants de 
la patrie».  
 Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, οἱ ναπολεόντειοι πόλεμοι ἄναψαν τὸ πατριωτικὸ 
φρόνημα στὶς γερμανικὲς χῶρες, καὶ φιλόσοφοι σὰν τὸν Fichte περιώδευαν τὴ 
γερμανικὴ γῆ, γιὰ νὰ τονώσουν τὸ πατριωτικὸ φρόνημα.  
 Ἂν ποῦμε πιὰ γιὰ τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση τοῦ 1821... ἀλλὰ θὰ τὰ ποῦμε καὶ 
αὐτὰ εἰδικώτερα, στὸ ὄγδοο κεφάλαιο αὐτοῦ τοῦ βιβλίου.  
 Μάχη ἐφάνηκε νὰ γίνει ἀνάμεσα στὴν πατρίδα καὶ τὸν σοσιαλισμό. Ἡ μάχη 
αὐτὴ διεξήχθη στὸν πρῶτο παγκόσμιο πόλεμο, μὲ ἀποτέλεσμα νὰ ὑποχωρήσει 
πέρα γιὰ πέρα ὁ σοσιαλισμός, ἰδίως στὴ [σελ. 70] Γερμανία, νὰ πᾶνε οἱ Γερμανοὶ 
σοσιαλισταὶ στὸν πόλεμο σὰν καλοὶ στρατιῶτες καὶ νὰ διαλυθῆ ἡ Β΄ Διεθνής. Στὸν 
δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο ὁ Χίτλερ ἐχτύπησε τὴ Ρωσία, μὲ τὴν ἰδέα ὅτι οἱ Ρῶσοι, 
μὲ τὸν κομμουνισμό τους, δὲν θὰ ἔχουν πατριωτικὴ συνείδηση. Πόσο ἔξω ὅμως 
ἔπεσε, τὸ εἴδαμε ὅλοι.  
 
 

Β 
 
 Ἐκεῖνος ποὺ δέχεται μέσα του τὴν ἀξία «πατρίς», ὁ πατριώτης, δὲν εἶναι, 
πάντως, ἄνθρωπος τοῦ «ἐγώ» μὲ τὴν ἔννοια ποὺ ἔχομε ἐκθέσει στὸ βιβλίο μας Γιὰ 
μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση (σελ. 68). Εἶναι ἄνθρωπος τοῦ ὑπὲρ ἐγώ. Καὶ δὲν ξέρω 
ποιὸς θὰ μποροῦσε νὰ ἐξυμνήσει ἀρκετὰ τὶς χιλιάδες (γιατὶ χιλιάδες εἶναι, πολλὲς 
χιλιάδες) ἀνθρώπων ποὺ προσέφεραν τὴ ζωή τους ἑ κ ο υ σ ί ω ς  θυσία γιὰ 
χάρη τῆς πατρίδας.  
 Μὴ γελιώμαστε! Ο πατριωτισμός, ὁ γνήσιος καὶ συνεπὴς πατριωτισμός, 
ἀνεβάζει τὸν ἄνθρωπο παραπάνω ἀπὸ τὸ ἐγώ του στὴ σφαῖρα τῆς θυσίας. Καὶ ἡ 
θυσία εἶναι τὸ ὕψιστο. Γιατὶ ἡ θυσία εἶναι ἡ ἀγάπη στὸν ὕψιστο βαθμό. «Μείζονα 
ταύτης ἀγάπην οὐδεὶς ἔχει, ἵνα τις τὴν ψυχὴν αὐτοῦ θῇ ὑπὲρ τῶν φίλων αὐτοῦ», 
εἶχε πῆ ὁ Κύριος. Καὶ δὲν βλέπω ποιὸς μπόρεσε νὰ Τὸν διαψεύσει. Μὰ ἄσχετα ἀπὸ 
τὴν θυσία, εἶναι μιὰ βιολογικὴ ἀνάγκη γιὰ τὸν ἄνθρωπο τὸ χτυποκάρδι γιὰ χάρη τῆς 
πατρίδας, γιὰ χάρη τοῦ πατρίου ἐδάφους. Ἐκεῖνο τὸ «καπνὸν ἀποθρώσκοντα» δὲν 
ἦταν μόνο στὸν Ὀδυσσέα, εἶναι ἀνθρώπινο. Ἀνήκει στὴν ἀρτιότητα τοῦ [σελ. 71] 
ἀνθρώπου. Ἡ προσπάθεια νὰ σβήσουμε τὴν πατρίδα ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο 



εἶναι προσπάθεια νὰ ἀκρωτηριασθῆ ὁ ἄνθρωπος. Καὶ ἐκεῖνο ποὺ εἶπαν, ὅτι 
πατρίδα εἶναι «ὅπου ἄν τις εὖ πράττῃ», εἶναι ψεύτικο, ὁλότελα ξένο πρὸς τὴν 
πραγματικότητα.  
 Τώρα, βέβαια, καὶ ἐδῶ ὑπάρχει καὶ ἡ ἐκφυλιστικὴ μορφὴ τοῦ πατριωτισμοῦ, 
ἡ πατριδοκαπηλία, πού, βέβαια, εἶναι καὶ αὐτὴ πραγματικότης. Ἀλλὰ στὴ γνήσια 
μορφή, ὁ πατριωτισμὸς ἀνεβάζει τὸν ἄνθρωπο πάνω ἀπὸ τὸ ἐγώ του. Ἡ ἀγάπη 
πρὸς τὴν πατρίδα εἶναι ἀπορροὴ τοῦ ὁσίου. Εἶναι κἄτι μεγάλο καὶ γνησιώτατα 
πνευματικὸ νὰ μιλᾶνε μέσα σου τὰ λόγια ποὺ εἶπε ὁ Σωκράτης καὶ τὰ ἀναφέραμε 
ἀρχίζοντας τὸ κεφάλαιο τοῦτο: «μητρός τε καὶ πατρὸς καὶ τῶν ἄλλων προγόνων 
ἁπάντων τιμιώτερόν ἐστιν ἡ πατρὶς καὶ σεμνότερον καὶ ἁγιώτερον...». Γι’ αὐτὸ καὶ ὁ 
πατριωτισμὸς μόνο στὰ ἐρείπια τοῦ ὑλισμοῦ ἐπάνω μπορεῖ νὰ οἰκοδομηθῆ. Μὲ τὸν 
ὑλισμὸ δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξει ἡ ἔννοια τῆς πατρίδας, γιατὶ δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξει ἡ 
ἔννοια τῆς θυσίας.  
 
 

Γ 
 
 – Ναί, Σωκράτη μου, καλὰ τὰ ἔλεγες τ ό τ ε ,  τώρα ὅμως τἄχομε γκρεμίσει 
ὅλα. Τί θὰ πεῖ ἁγιώτερον; Τὄχομε γκρεμίσει αὐτό. Τί θὰ πεῖ σεμνότερον; Δὲν τὸ 
καταλαβαίνομε. Εἰδικώτερα στὴν ἐποχή μας δὲν στέκει πιὰ τὸ ἁγιώτερον. Στὴν 
ἐποχή μας δὲν ὑπάρχει χῶρος γιὰ τὴν ἀξία ἅγιον. Ὅλα αὐτὰ εἶναι [σελ. 72] 
ξεπερασμένα πιά. Ξεχασμένα. Ἑπομένως....  
 ... Ἑπομένως, θὰ ἀπαντοῦσε ὁ Σωκράτης, ἐκόψατε τὰ λόγια μου. Ἔχετε 
κουτσουρέψει τὴ φράση μου, γι’ αὐτὸ τὴν θεωρεῖτε ξεπερασμένη. Καί, πράγματι, ὁ 
Σωκράτης τὴν φράση του τὴν τελειώνει μὲ τὶς λέξεις «... παρὰ ἀνθρώποις τοῖς νοῦν 
ἔχουσι». Ἡ ἀγάπη στὴν πατρίδα εἶναι καὶ ὑπαγόρευση τοῦ κοινοῦ νοῦ. Καὶ ὁ κοινὸς 
νοῦς, αὐτὸς τοὐλάχιστο, δὲν εἶναι κἄτι τὸ ξεπερασμένο. Ἐκτὸς πιὰ ἂν ποῦμε ὅτι 
στὴν ἐποχή μας αὐτὸ εἶναι ποὺ εἶναι ξεπερασμένο, ὁ κοινὸς νοῦς.  
 Καὶ μὲ ὁδηγὸ αὐτὸν τὸν κοινὸν νοῦ ρωτᾶμε: Ὅταν ἐμεῖς ἀπαρνούμαστε, 
καταλύωμε, τὴν πατρίδα μας, τί κάνομε; Μήπως συγχρόνως καταλύεται καὶ ἡ 
πατρίδα τῶν Τούρκων, τῶν Βουλγάρων, καὶ δὲν ξέρω ποιῶν ἄλλων;  
 Λέμε «κάτω τὰ σύνορα». Ἀλλὰ αὐτὸ δὲν θὰ γίνει μόνο ἀπὸ τὸν ἕνα, 
χρειάζεται, βλέπετε, ἡ σύμπραξη καὶ τῶν δύο ποὺ συνορεύουν. Ἐὰν ὅμως ἐμεῖς 
καταλύσωμε τὰ σύνορα, ἀλλὰ οἱ ἀπέναντί μας ἁρπάξουν τὴν εὐκαιρία, γιὰ νὰ 
μποῦν στὰ ἐδάφη μας καὶ νὰ μᾶς σκλαβώσουν, τί γίνεται τότε; Ἀλλὰ καὶ ὁ κοινὸς 
νοῦς ἀκριβῶς μᾶς λέει ὅτι, ἅμα ἐμεῖς μονομερῶς γκρεμίσωμε τὰ σύνορά μας, θὰ 
μπεῖ στὸ ἔδαφός μας, ἁπλούστατα, ἡ δουλεία. Καὶ κίνημα κατὰ τῆς πατρίδας ἴσον 
κίνημα ὑπὲρ τῆς δουλείας. Καὶ αἰώνων πεῖρα μᾶς δείχνει ὅτι ἡ πατρίδα δὲν εἶναι 
μόνο ἐκεῖνο τὸ ἀγαθὸ ποὺ γιὰ χάρη του θὰ θυσιάσωμε στὴν ἀνάγκη καὶ τὴν ζωή 
μας. Εἶναι καὶ ἐκεῖνο τὸ ἀγαθὸ ποὺ μᾶς χρειάζεται γιὰ τὴν ζωή μας, τοὐλάχιστον γιὰ 
τὴν ζωή μας σὰν ἀνθρώπων ἐλευθέρων. [σελ. 73] Αὐτὸ εἶναι καταφάνερο «παρὰ 
ἀνθρώποις τοῖς νοῦν ἔχουσιν».  



 Καὶ εἰδικώτερα γιὰ μᾶς τοὺς Ἕλληνες, πού, ἂν ρίξεις μιὰ ματιὰ στὸν χάρτη, 
βλέπεις πὼς περιβαλλόμαστε ἀπὸ λαοὺς ὅπου δὲν κυριαρχεῖ δὰ τὸ πνεῦμα τοῦ 
ἄκρατου πατσιφισμοῦ. Στὸ προηγούμενο κεφάλαιο μιλήσαμε γιὰ φίλους καὶ 
ἐχθροὺς τῆς Ἑλλάδας. Ἀλλά, ὅταν ἐμεῖς οἱ ἴδιοι ἀπαρνούμαστε τὴν ἔννοια τῆς 
πατρίδας, τὴν καταλύομε, τί τοὺς θέλομε τοὺς ἐχθρούς; Μπορεῖ ὁποιοσδήποτε 
ἐχθρὸς μὲ ὁποιεσδήποτε ἀξιώσεις καὶ μὲ ὁποιεσδήποτε προκλήσεις νὰ μᾶς κάνει 
κακὸ χειρότερο ἀπὸ τὸ κακὸ ποὺ κάνομε ἐμεῖς στὸν ἑαυτό μας, ὅταν ἀπαρνούμαστε 
τὴν πατρίδα μας;  
 Καὶ κἄτι ἄλλο. Νὰ μὴν ξεχνᾶμε ὅτι εἴμαστε κράτος μικρό, ποὺ περιβάλλεται 
ἀπὸ πολλοὺς καὶ ἰσχυρούς. Δὲν μποροῦμε λοιπὸν νὰ προσφέρωμε στὸν ἑαυτό μας 
τὴν πολυτέλεια νὰ ἀπαρνηθοῦμε τὴν πατρίδα μας, πολυτέλεια ποὺ ἴ σ ω ς  
μποροῦν νὰ προσφέρουν στὸν ἑαυτό τους λαοὶ ἄλλοι, ἰσχυροὶ ἢ μὲ γεωγραφικὴ 
θέση ἀκίνδυνη. Δὲν μποροῦμε, ἐπὶ ποινῆ θανάτου, νὰ εἴμαστε λαὸς ποὺ 
ἀποτελεῖται ἀπὸ ἀπάτριδες. Οὔτε μποροῦμε ἐμεῖς νὰ ἔχωμε τὸ «pourquoi» τῶν 
Γάλλων – ἄσε ποὺ καὶ οἱ Γάλλοι τὸ πλήρωσαν πολὺ-πολὺ ἀκριβὰ τὸ «pourquoi» 
αὐτό. Καὶ ἂς μοῦ ἐπιτραπῆ καὶ μιὰ προσθήκη. Δὲν μποροῦμε ἐμεῖς νὰ προσφέρωμε 
στὸν ἑαυτό μας τὴν πολυτέλεια τῆς μικρασιατικῆς ὑποχωρήσεως μπρὸς στὸν ἐχθρό, 
ὅπως τὸ 1922, γιατὶ στὸ κάτω-κάτω δὲν ἔχομε ἄλλη Μικρὰ Ἀσία νὰ χάσωμε πιά.  
[σελ. 74] 
 

Δ 
 
 Ἀλλὰ ὁ πατριωτισμὸς δὲν δημιουργεῖται «κατ’ ἐπιταγήν». Εἶναι ψυχικὸ 
ἀνέβασμα. Καὶ γιὰ νὰ ὑπάρξει, χρειάζεται ψυχή. Χρειάζεται νὰ συγκινεῖ «τὸ 
τιμιώτερον καὶ σεμνότερον καὶ ἁγιώτερον», διότι, ἅμα δὲν σὲ συγκινοῦν αὐτά, καὶ ὁ 
κοινὸς νοῦς κάνει ἀπεργία. Ἅμα δὲν μπορεῖς νὰ νιώσεις μέσα σου τὸν παιᾶνα 
«ἐλευθεροῦτε πατρίδα, θεῶν τε πατρῴων ἕδη, θήκας τε προγόνων», θὰ σὲ 
ἐγκαταλείψει καὶ ὁ κοινὸς νοῦς. Τὸ ξέρω. Ὑπῆρξε καὶ πατριωτισμὸς ποὺ δὲν 
δεχόταν τὸ ἅγιο, ἀλλὰ ἐρχόταν σὰν ἐρζὰτς τοῦ ἁγίου. Ἀλλὰ ὁ πατριωτισμὸς αὐτὸς 
ἔσβησε καὶ στὴ χώρα ποὺ κυρίως ἄνθησε. Καὶ ἀπὸ τὴν «Μασσαλιώτιδα» ἐπέσαμε 
στὸ «pourquoi».  
 Καὶ μιὰ ἄλλη ἐκφυλιστικὴ μορφή, ὅταν ὁ πατριωτισμὸς ἀπαρνεῖται τὸ ἅγιο, 
εἶναι ὁ σωβινισμός, ποὺ ὑπῆρξε κυρίως μέχρι τοῦ Α΄ παγκοσμίου πολέμου. Ὁ 
σωβινισμὸς αὐτὸς βάση ἔχει τὸ μῖσος γιὰ τοὺς ἄλλους λαούς. Ἀλλὰ τέτοιο μῖσος δὲν 
μπορεῖ βέβαια νὰ ὑπάρξει στὴν ψυχὴ ἑνὸς γνήσια πνευματικοῦ ἀνθρώπου. Ἄλλο 
ἄμυνα τοῦ «πατρίου ἐδάφους», καὶ μὲ θυσία τῆς ζωῆς ἀκόμη, ἄλλο μῖσος. Ἀγαπῶ 
τὴν πατρίδα μου, ὅπως ἀγαπῶ καὶ τὴ μητέρα μου. Ἀλλὰ τὸ ὅτι ἀγαπῶ τὴ μητέρα 
μου δὲν σημαίνει ὅτι μισῶ τὶς ἄλλες μητέρες!  
 Ὁ γνήσιος πατριωτισμός, εἴπαμε, δὲν μπορεῖ νὰ μυκτηρίζει τὸν Σωκράτη, ποὺ 
θέλει τὴν πατρίδα κἄτι ὅσιο καὶ ἅγιο. Καὶ ἕνας πατριωτισμὸς ποὺ εἶναι ἀπόρροια 
τοῦ ἁγίου δὲν εἶναι ποτὲ σωβινισμός. Δὲν μισεῖ τοὺς ἄλλους, ἀλλὰ προστατεύει τὴν 
πατρίδα, [σελ. 75] θυσιάζοντας καὶ τὸ ἐγώ του. Θυσία, ὄχι μῖσος εἶναι τὸ 



χαρακτηριστικὸ τοῦ πατριωτισμοῦ αὐτοῦ. Καὶ ἀκόμη: Ὁ πατριωτισμὸς αὐτὸς δὲν 
καταλύει τὰ σύνορα, ἀλλὰ καὶ δὲν τὰ ἔχει ἐμπόδιο στὴν ἀκτινοβολία τῶν 
πνευματικῶν ἀξιῶν. Δὲν γκρεμίζει τὰ σύνορα, ἀλλὰ πετάει ἐπάνω ἀπὸ τὰ σύνορα, 
γιὰ νὰ σκορπίσει τὸ φῶς του «ἕως ἐσχάτου τῆς γῆς». Καὶ αὐτὴ ἡ «πλανητική» 
σύμπραξη ποὺ ὀνειρεύεται ὁ Jean-François Revel στὸ πρόσφατο βιβλίο του La 
tentation totalitaire δὲν θὰ πραγματοποιηθῆ μὲ τὴν ἀπάρνηση τῆς πατρίδας, ἀλλὰ 
μὲ τὴν συνεργασία τῶν πατρίδων.  
 Εἶναι, λοιπόν, πολὺ εὐγενικὸ πρᾶγμα ὁ γνήσιος, ὁ πνευματικὸς πατριωτισμός, 
καὶ μόνο πνευματικοὶ ἄνθρωποι, ἄνθρωποι μὲ τὸ νέο πνεῦμα, μποροῦν νὰ τὸ 
νιώσουν στοὺς καιρούς μας. Γι’ αὐτὸ κι’ ὁ πατριώτης, ὁ γνήσιος πατριώτης, ἔχει 
κάθε λόγο νὰ συνεργάζεται γιὰ τὴ δημιουργία τοῦ νέου ἀνθρώπου. Χωρὶς τὴ 
δημιουργία αὐτὴ ὁ πατριώτης θὰ πάει νὰ συντροφέψει τοὺς πάλαι ποτὲ 
δεινόσαυρους.  
 
 

Ε 
 
 Καιρὸς εἶναι νὰ βγάλωμε τὰ συμπεράσματά μας:  
 α) Ὁ πατριωτισμός, μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ὑπὲρ ἐγώ, ποὺ θυσιάζει τὸ ἐγὼ γιὰ 
χάρη τῆς πατρίδας, εἶναι πρόσταγμα τῆς ἀξίας ποὺ λέγεται «ἅγιον» καὶ 
ὑπαγόρευση τοῦ κοινοῦ νοῦ.  
 β) Ἡ ἄρνηση τῆς πατρίδας, σὰν τομαρισμός, [σελ. 76] εἶναι καὶ ἀποκτήνωση 
καὶ προσφορὰ γιὰ ἁλυσόδεμα.  
 γ) Βέβαια, ὁ πατριωτισμὸς πρέπει νὰ προαχθῆ σὲ πανανθρώπινη ἀγάπη. 
Ἄλλο ὅμως αὐτό, καὶ ἄλλο τομαρισμὸς τάχα στὸ ὄνομα τοῦ πανανθρώπινου.  
 δ) Ἡ πατρίδα χρειάζεται ὄχι μόνο νὰ στηριχθῆ ἐπάνω στὴν ἀξία «ἅγιον», ἀλλὰ 
καὶ νὰ διαποτισθῆ ἀπὸ τὴν ἀξία αὐτή, γιὰ νὰ σταθῆ καὶ νὰ δημιουργήσει καὶ ἐκεῖνο 
ποὺ στέκει καὶ παραπάνω ἀπὸ τὴν πατρίδα: τὴν πανανθρώπινη ἀγάπη. Καὶ αὐτὴ ἡ 
δημιουργία εἶναι ἔργο, τίνος ἄλλου, τοῦ Χριστιανισμοῦ. Τὴν δημιουργία αὐτὴ θὰ 
τὴν δοῦμε ἱστορικὰ σὰν τὴν κοινὴ πορεία Ἑλληνισμοῦ καὶ Χριστιανισμοῦ, ποὺ θὰ 
ἀναπτύξωμε στὰ ἑπόμενα κεφάλαια.  
 
 
 
 
  
 



[σελ. 77] 
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[σελ. 78] 
 
 
 
 



[σελ. 79] 
 
 
 

6. ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ 
ΠΡΩΤΟΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΣ 

 
 

Α 
 
 Σὲ μιὰ ἐθνικὴ πορεία μὲ ἐπίγνωση δὲν μποροῦμε παρὰ νὰ συναντήσωμε 
ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες τὸν Χριστιανισμό. Εἶναι μιὰ πραγματικότης ἡ συνάντηση αὐτή. Τὸ 
ζήτημα εἶναι πῶς ἡ συνάντηση αὐτὴ θὰ γίνει, πῶς ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες στὴν πορεία μας 
θὰ ἀντιμετωπίζωμε τὸν Χριστιανισμὸ σὰν συνοδοιπόρο. Καὶ αὐτὸ τὸ ζήτημα 
χρειάζεται τώρα τὴν μελέτη μας.  
 Εἶναι φανερὸ ὅτι μιὰ τέτοια μελέτη θὰ διαιρεῖται σὲ δύο μέρη. Τὸ πρῶτο 
εἶναι τὸ ἱστορικό. Θὰ ἰδοῦμε τὴν κοινὴ πορεία ποὺ ἐτράβηξαν ὣς τώρα ὁ 
Ἑλληνισμὸς καὶ Χριστιανισμός, καὶ ἀκόμη θὰ ἰδοῦμε τὴν ἀμοιβαία χρέωση καὶ 
πίστωση αὐτῶν τῶν δύο παραγόντων. Ἂν χρωστάει τίποτε καὶ τί χρωστάει ὁ 
Ἑλληνισμὸς στὸν Χριστιανισμό, καὶ πάλι, ἀντίστροφα, ἂν χρωστάει καὶ τί χρωστάει ὁ 
Χριστιανισμὸς στὸν Ἑλληνισμό. Ὕστερα ἀπὸ μιὰ τέτοια ἱστορικὴ ἔρευνα καὶ 
φωτισμένοι ἀπὸ τὰ διδάγματα ποὺ θὰ μᾶς δώσει ἡ ἔρευνα αὐτή, θὰ ἔλθωμε νὰ 
ἐξετάσωμε τὴν σημερινὴ ἀλλὰ καὶ τὴν αὐριανή μας πορεία ὡς πρὸς τὶς σχέσεις μας 
μὲ τὸν Χριστιανισμό, ἐὰν [σελ. 80] πρόκειται βέβαια ἡ ἐθνική μας πορεία νὰ εἶναι 
πορεία μὲ ἐπίγνωση.  
 Πρὶν ἀπὸ ὅλα ὅμως, ἂς ξεκαθαρίσωμε τὶς δύο βασικὲς ἔννοιες. Τί ἐννοοῦμε 
λέγοντας «Ἑλληνισμός» καὶ τί ἐννοοῦμε λέγοντας «Χριστιανισμός». Πρῶτα-πρῶτα, 
ὅταν λέμε «Ἑλληνισμός», ἐννοοῦμε βέβαια καὶ τὸν ἀρχαῖο Ἑλληνισμό, ἀλλὰ 
κατόπιν, συνέχεια, ὣς τὸν βυζαντινὸ Ἑλληνισμό, τὸν Ἑλληνισμὸ τῆς Τουρκοκρατίας, 
τὸν Ἑλληνισμὸ τοῦ σήμερα, τὸν Ἑλληνισμὸ τοῦ αὔριο.  
 Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, ὅταν λέμε «Χριστιανισμός», ἐννοοῦμε βέβαια πρῶτα καὶ 
κύρια τὴ χριστιανικὴ διδασκαλία, δογματικὴ καὶ ἠθική, ἀλλὰ ἐννοοῦμε ἀκόμη τὴν 
Ἐκκλησία, καὶ ἐννοοῦμε ἀκόμη τὸν Χριστιανισμὸ σὰν τὴν ἑκάστοτε κοινωνικὴ 
πραγματικότητα, σὰν χριστιανικὸ βίωμα, σὰν χριστιανικὸ ἦθος, σὰν χριστιανικὴ 
ἀνθρωπιά, σὰν τὴν καλλιέργεια ποὺ δίνει στὸν ἄνθρωπο ὁ Χριστιανισμός, σὰν 
cultura animi, ὅπως θὰ ἔλεγε ὁ Κικέρων. Καὶ μὲ αὐτὴ τὴν ἔννοια, τὸν χριστιανικὸ 
πολιτισμό.  
 
 
 
 



Β 
 
 Πᾶμε νὰ ἀρχίσωμε τὴν ἱστορικὴ ἔρευνά μας, καὶ ἀμέσως σκοντάβομε σὲ ἕνα 
μεγάλο, ἀνυπέρβλητο θὰ ἔλεγες, ἐμπόδιο. Ο Ἑλληνισμὸς ὑπῆρξε, ἔλαμψε, 
ἐθαυματούργησε, ἐμεγαλούργησε, προτοῦ νὰ ὑπάρξει Χριστιανισμός. Ἔτσι, στὴν 
ἔρευνά μας γιὰ τὸ τί ὠφέλησε ἡ κοινὴ πορεία τὸν Ἑλληνισμὸ καὶ τὸν Χριστιανισμό, 
ὅλος αὐτὸς ὁ προχριστιανικὸς [σελ. 81] Ἑλληνισμὸς φαίνεται νὰ φεύγει ἀπὸ τὴ 
μέση, ἀφοῦ, ἁπλούστατα, κοινὴ πορεία, ἀμοιβαία ἐπίδραση καλὴ ἢ κακή, δὲν ἦταν 
κἂν νοητή.  
 Ἔτσι φαίνεται. Δὲν εἶναι ὅμως ἔτσι. Διότι, καὶ ἐδῶ εἶναι μιὰ ἰδέα ποὺ ὑπῆρχε 
καὶ στοὺς πρώτους ἐκκλησιαστικοὺς συγγραφεῖς, ἁπλούστατα ὑπῆρξε καὶ 
προχριστιανικὸς Χριστιανισμὸς (ἕνας Ἰουστῖνος, ὁ φιλόσοφος καὶ μάρτυς, τὸν 
ἀναγνωρίζει), καὶ ἑπομένως τίθεται, γι’ αὐτὸν τοὐλάχιστον, ζήτημα κοινῆς πορείας 
μὲ τὸν Ἑλληνισμό. Ὁ «σπερματικὸς λόγος» ἦταν μιὰ πραγματικότης ποὺ ἀσκοῦσε 
τὴν ἐπίδρασή της στὸν Ἑλληνισμό, καὶ ἀντίστροφα, φυσικά. Καὶ δὲν μποροῦσε νὰ 
γίνει ἀλλοιῶς. Ὁ «σπερματικὸς λόγος» εὕρισκε στὸν Ἑλληνισμὸ τὸ πιὸ πρόσφορο 
ἔδαφος, γιὰ νὰ γονιμοποιηθῆ, ἁπλούστατα διότι ὁ ἑλληνικὸς πολιτισμὸς ἦταν 
πνευματικὸς πολιτισμός. Καὶ αὐτὸ ἑτοίμαζε τὸν ἄνθρωπο νὰ δεχθῆ κατόπιν τὴν 
διακήρυξη τοῦ Θεανθρώπου πρὸς τὴν Σαμαρείτιδα, ὅτι «πνεῦμα ὁ Θεὸς καὶ τοὺς 
προσκυνοῦντας αὐτὸν ἐν πνεύματι καὶ ἀληθείᾳ δεῖ προσκυνεῖν» καὶ νὰ ἀγκαλιάσει 
τὸ σύνθημα τοῦ Ἀποστόλου Παύλου «ἐν καινότητι πνεύματος καὶ οὐ παλαιότητι 
γράμματος». Ἔτσι, ὁ ἑλληνικὸς πολιτισμός, χωρὶς βέβαια νὰ τὸ ὑποπτεύεται κἄν, 
σὰν πνευματικὸς πολιτισμὸς ποὺ ἦταν, ἑτοίμαζε τὸν ἄνθρωπο, γιὰ νὰ δεχθῆ καὶ νὰ 
ἀφομοιώσει τὸ πνευματικὸ μήνυμα τοῦ «λόγου τοῦ σταυροῦ».  
 Ἔπειτα, καὶ πρὸ Χριστοῦ ὁ ’Ἑλληνισμὸς εἶχε τὴν δίψα, τὴν δίψα γιὰ τὸ 
πνευματικὸ νᾶμα. Αὐτὴν τὴν δίψα τοῦ Ἕλληνος τὴν βλέπετε παντοῦ, σὲ ὅλες τὶς 
ἐκδηλώσεις τοῦ ἑλληνικοῦ πνεύματος, ἀπὸ τὰ [σελ. 82] Ὁμηρικὰ ἔπη ἕως τὴν 
ἱστορικὴν ἐμφάνιση τοῦ Χριστιανισμοῦ. Καὶ αὐτὴ ἡ δίψα ἑτοίμασε τὴν συνάντηση 
τοῦ Ἑλληνισμοῦ μὲ τὸ μήνυμα τῆς Τιβεριάδος.  
 Ἔπειτα, ἡ ἀνθρωπολογικὴ στροφὴ τῆς ἑλληνικῆς φιλοσοφίας, ἀπὸ τὸν 
Σωκράτη καὶ πέρα, προκαλοῦσε τὴν προσδοκία ποὺ ἦταν ὁ συνδετικὸς κρίκος μὲ 
τὴν χριστιανικὴ διδαχή. Ἔτσι καὶ ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ θρησκευτικότης, ὄχι σὰν ἀρχαία 
θεολογία, φυσικά, ἀλλὰ σὰν θεοσεβὴς φιλοσοφία, ἑτοίμαζε τὸν ἄνθρωπο, ὅπως ὁ 
Ἀναξαγόρας ἑτοίμασε τὸν Περικλῆ νὰ δεχθῆ τὴν ψυχικὴ καλλιέργεια ποὺ «ἀντὶ τῆς 
φοβερᾶς καὶ φλεγμαινούσης δεισιδαιμονίας τὴν ἀσφαλῆ μετ’ ἐλπίδων ἀγαθῶν 
εὐσέβειαν ἐργάζεται». Καὶ καμμιὰ φορά, διαβάζοντας κομμάτια ἀπὸ τὸν 
Ξενοφῶντα, ἀπὸ τὸν Πλάτωνα, ἀπὸ τὸν Ἀριστοτέλη, ἀπὸ τὸν Ἰσοκράτη, ἀπὸ τὸν 
Πλούταρχο, τὰ χάνεις, ξεχνᾶς τὶς χρονολογίες καὶ δὲν ξεκαθαρίζεις μέσα σου ἂν 
αὐτὰ ποὺ διαβάζεις ἀνήκουν στὴν ἐποχὴ πρὸ Χριστοῦ ἢ εἶναι χριστιανικὰ κείμενα. 
Καὶ ἀκόμη, ὅταν διαβάζεις μιὰ προσευχὴ τοῦ Ἐπικτήτου (ποὺ ἔζησε μὲν γύρω στὸ 
60 μ.Χ., ἀλλὰ δὲν ἦταν χριστιανός), σκέπτεσαι ἂν δὲν θὰ μποροῦσε νὰ μπεῖ καὶ σ’ 
ἕνα χριστιανικὸ προσευχητάριο.  



 Αὐτὰ ὅλα εἶχε στὸ νοῦ του ὁ Ἀπόστολος Παῦλος, ὅταν στὸν Ἄρειο Πάγο 
συνώψιζε τὴν πνευματικὴ δίψα τοῦ ἀρχαίου ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ μὲ ἐκείνη τὴ 
φράση «ζητεῖν τὸν Κύριον εἰ ἄρα γε ψηλαφήσειαν αὐτὸν καὶ εὕροιεν καί γε οὐ 
μακρὰν ἀπὸ ἑνὸς ἑκάστου ἡμῶν ὑπάρχοντα, ἐν αὐτῷ γὰρ ζῶμεν καὶ κινούμεθα καὶ 
ἐσμέν, ὡς καί τινες τῶν καθ’ ὑμᾶς ποιητῶν εἰρήκασι». Αὐτὴ τὴν ἐκζήτηση, αὐτὴ τὴν 
δίψα, [σελ. 83] αὐτὴ τὴν ψυχικὴ καλλιέργεια προσέφερε ὁ Ἑλληνισμὸς στὸ μήνυμα 
τοῦ Εὐαγγελίου. Καὶ ὅταν οἱ Μάγοι ἔφεραν στὴν Βηθλεὲμ τὰ δῶρα, ὁ Ἑλληνισμὸς 
ἔφερε στὴν φάτνη μιᾶς περίπου χιλιετίας ψυχικὴ καλλιέργεια, ποὺ θὰ ἦταν 
προπαρασκευή, γιὰ νὰ δεχθῆ ὁ ἄνθρωπος τὸ χριστιανικὸ μήνυμα.  
 
 

Γ 
 
 Δὲν ἐδημιούργησε, λοιπόν, τὸ χριστιανικὸ μήνυμα ὁ Ἑλληνισμός, ὄχι! 
Διεμόρφωσε ὅμως τὸν ἄνθρωπο ποὺ θὰ μπορεῖ νὰ προσλάβει τὸ μήνυμα αὐτό. Τοῦ 
ἔδωσε μιὰ προσληπτικὴ καλλιέργεια ποὺ οὔτε οἱ Ἑβραῖοι εἶχαν, οὔτε οἱ Ρωμαῖοι. 
Ἐὰν τὸ μήνυμα αὐτὸ ἔμενε μόνο στοὺς Ἑβραίους, ὁ Χριστιανισμὸς δὲν θὰ ἦταν 
Χριστιανισμός. Καὶ ὁ Κύριος ἤξερε τί ἔλεγε, ὅταν, μαθαίνοντας ὅτι μερικοὶ Ἕλληνες 
ζητοῦσαν νὰ τὸν γνωρίσουν ἀπὸ κοντά, εἶπε «ἐλήλυθεν ἡ ὥρα ἵνα δοξασθῇ ὁ Υἱός 
τοῦ ἀνθρώπου».  
 Καὶ πρέπει νὰ τονισθῆ τοῦτο: Ὁ ἑλληνικὸς στοχασμὸς ἦταν πνευματικός, καὶ 
ὅταν ἀκόμη ἦταν ὑλισμός. Καὶ δὲν θὰ ὑπῆρχε μεγαλύτερη πλάνη, ἢ μᾶλλον 
βλασφημία, ἀπὸ τὸ νὰ ζητοῦμε νὰ συνταιριάξωμε τὸν Δημόκριτο, λόγου χάρη, μὲ 
τὸν Büchner.  
 Ὅμως, ἀπὸ ὅσα ὡς τώρα εἴπαμε, δὲν πρέπει νὰ βγεῖ τὸ συμπέρασμα ὅτι τάχα 
ὁ Ἑλληνισμὸς μόνο προσέφερε στὸν Χριστιανισμό, ἤ, ἂς τὸ ποῦμε ἔτσι, ὅτι ὁ 
Χριστιανισμὸς μόνο εἶναι ὀφειλέτης τοῦ Ἑλληνισμοῦ. Καὶ τὸ ἀντίστροφο συμβαίνει. 
Σ’ αὐτὴν τὴν προχριστιανικὴ χριστιανικότητα, σ’ αὐτὸν τὸν [σελ. 84] «σπερματικὸ 
λόγο» καὶ ὁ Ἑλληνισμὸς ὀφείλει τὴν δημιουργία του καὶ τὴν ἀκτινοβολία του. Ἀκόμη 
καὶ τοὺς νικηφόρους πολέμους του. Ἂν δὲν ὑπῆρχε ὁ ἱερὸς παιὰν ποὺ μᾶς διέσωσε 
ὁ Αἰσχύλος, δὲν ξέρω ἂν θὰ ὑπῆρχε ἡ νίκη στοὺς Περσικοὺς πολέμους, ἢ ἂν θὰ 
μποροῦσε νὰ γίνει ἡ «Κάθοδος τῶν μυρίων», ἂν στοὺς μυρίους αὐτοὺς δὲν ἔδινε 
δύναμη τὸ πνεῦμα τῆς καταπληκτικῆς καὶ φωτισμένης, στ’ ἀλήθεια προχριστιανικὰ 
χριστιανικῆς εὐσέβειας, ποὺ βλέπομε στὴν Κύρου Ἀνάβασι.  
 Ἔτσι, ὅταν ἦλθε ὁ Χριστιανισμός, ἔγινε καὶ γιὰ τὴν ἑλληνικὴ ψυχικὴ 
καλλιέργεια ἐκεῖνο ποὺ εἶπε ὁ Κύριος γιὰ τὸν μωσαϊκὸ νόμο. Δὲν ἦλθε νὰ 
καταλύσει τὴν ψυχικὴ αὐτὴ καλλιέργεια, ἀλλὰ νὰ «πληρώση». Δὲν κατέλυσε τὴν 
προχριστιανικὴ θεολογία, ποὺ οὕτως ἢ ἄλλως εἶχε πεθάνει, «ἐπλήρωσε» ὅμως, 
δηλαδή, ἔδωσε καινούργια ζωὴ ἀλλὰ καὶ δημιουργικὴ ἀνταπόκριση στὴν τριλογία 
ποὺ ἀναφέραμε παραπάνω: τὴν πνευματικὴ θεώρηση, τὴν δίψα καὶ ἐκζήτηση, τὴν 
ψυχικὴ καλλιέργεια τοῦ ἀνθρώπου.  
 



 
Δ 

 
 Καὶ τὴν «ἐπλήρωσε» καὶ ἂς ποῦμε τὴν συμπλήρωσε τὴν ἑλληνικὴ αὐτὴ 
καλλιέργεια ὁ Χριστιανισμός, προσφέροντας δύο στοιχεῖα καινούργια, ποὺ ὅσο κι’ 
ἂν σήμερα φαίνωνται αὐτονόητα, δὲν τὰ εἶχε ὅμως ὁ προχριστιανικὸς ἑλληνικὸς 
πολιτισμός.  
 Τὸ πρῶτο ἦταν ἡ χριστιανικὴ ἀ γ ά π η .  Πῶς τὸ θέλετε, ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ 
φιλοσοφία δὲν εἶχε τὴν [σελ. 85] ἀγάπη. Εἶχε τὴ φιλία, ἀλλὰ τὴν ἀγάπη μὲ τὴν 
χριστιανικὴ ἔννοια πρὸς ὅλους τοὺς ἀνθρώπους, καλοὺς καὶ κακούς, φίλους καὶ 
ἐχθρούς, τὴν χριστιανικὴν αὐτὴν ἀγάπη δὲν τὴν εἶχε.  
 Καὶ τὸ δεύτερο ἦταν ἡ π α ρ α β ο λ ὴ  τ ο ῦ  ἀ σ ώ τ ο υ .  Κι’ ἂν 
ζητήσετε μὲ μιὰ φράση νὰ ποῦμε τὸ κυριώτερο ἀπὸ ὅσα προσέθεσε ἡ χριστιανικὴ 
διδασκαλία στὴ διδασκαλία τῆς ἑλληνικῆς φιλοσοφίας, εἶναι ἡ παραβολὴ τοῦ 
ἀσώτου. Ψάχτε ὅλους τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες συγγραφεῖς, παραβολὴ τοῦ ἀσώτου 
δὲν θὰ βρῆτε.  
 
 

Ε 
 
 Καὶ ἦλθε ὁ Χριστιανισμός. Καὶ ἀπὸ τὴν Τιβεριάδα ἔφερε στὴν Ἑλλάδα καὶ στὴ 
Ρώμη τὴν ἀκτινοβολία του. Τὸν ὑποδέχθηκαν βέβαια τὸν Χριστιανισμὸ στὴ Ρώμη οἱ 
κατακόμβες. Ἀλλὰ ἐπέρασε καὶ ἡ ἐποχὴ αὐτή, καὶ τὸ 313, μὲ τὸ διάταγμα τοῦ 
Μεγάλου Κωνσταντίνου, ἔπαυσαν οἱ διωγμοί, ἐπῆλθε ἡ εἰρήνη.  
 Καὶ ἡ πρώτη εἰρηνικὴ συνάντηση ἦταν φιλική. Στὸ πρῶτο ξεκίνημα ἐφάνηκε 
μιὰ σύνθεση τῶν πολιτισμῶν. Ἡ σύνθεση ἐφάνηκε κατὰ κύριο λόγο στὴν ἕδρα τοῦ 
ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, στὰς Ἀθήνας, ὅπου ἦταν καταφάνερη ἡ συνοδοιπορία 
Ἑλληνισμοῦ καὶ Χριστιανισμοῦ.  
 Ἡ συνοδοιπορία αὐτὴ δὲν ἦταν βέβαια ἴδια κι’ ἀπαράλλακτη σ’ ὅλους τοὺς 
αἰῶνες ποὺ ἀκολούθησαν. Πολλὲς ἐξελίξεις ἔγιναν, πολλὲς μορφὲς τῆς 
συνοδοιπορίας αὐτῆς παρουσιάστηκαν.  
[σελ. 86] Καὶ ἂς ξεχωρίσωμε μιὰ πρώτη περίοδο τῆς συνοδοιπορίας αὐτῆς, ποὺ 
φθάνει ἴσαμε τὰ τέλη τοῦ τετάρτου αἰῶνος. Ἂς τὴν ὀνομάσωμε τὴν περίοδο αὐτὴ 
πρωτοχριστιανικὴ περίοδο, περίοδο τοῦ πρωτοχριστιανικοῦ πολιτισμοῦ. Καὶ στὰς 
Ἀθήνας ἡ ἐκδήλωση αὐτὴ τῆς κοινῆς πορείας Ἑλληνισμοῦ καὶ Πρωτοχριστιανισμοῦ 
γίνεται μὲ τὶς φιλοσοφικὲς σχολές. Στὰς Ἀθήνας, ὅπου ὁ Ἀπόστολος Παῦλος μᾶλλον 
ἀπεπέμφθη μὲ εὐγενεῖς λοιδορίες, στὰς Ἀθήνας τοῦ τετάρτου αἰῶνα ὑπάρχει μιὰ 
κοινὴ πορεία τοῦ Ἑλληνισμοῦ μὲ τὸν Χριστιανισμό, ὅπου βλέπετε ἐκείνους ποὺ 
προβάλλουν σὰν κορυφές, τὰ μεγαλύτερα ἀναστήματα τῆς χριστιανοσύνης, νὰ 
διδάσκωνται «παρὰ τοὺς πόδας» ἐθνικῶν, ὅπως ὁ Μέγας Βασίλειος κι’ ὁ Γρηγόριος 
ὁ Ναζιανζηνὸς γίνονται μαθητὲς τοῦ ἐθνικοῦ, μὴ χριστιανοῦ, Ἱμερίου, ὁ 
Χρυσόστομος μαθητὴς ἄλλου γίγαντος τοῦ μὴ χριστιανικοῦ Ἑλληνισμοῦ, τοῦ 



ἐθνικοῦ (καὶ ζηλωτοῦ ἐθνικοῦ) Λιβανίου, ὅπως πάλι ἀνάστροφα, ὁ περίφημος καί, 
ἂς πῶ τὴν λέξη, ὑπερζηλωτὴς ἐθνικὸς Εὐνάπιος μαθητεύει στὸν χριστιανὸ 
Προαιρέσιο. Γενικά, στὴν πρωτοχριστιανικὴ περίοδο δὲν ὑπῆρχε φανατισμός, οὔτε 
ἔνθεν οὔτε ἐκεῖθεν, ἀλλὰ ἀμοιβαῖος σεβασμὸς τῶν πεποιθήσεων. Ἡμερότης, 
ἀνθρωπιά, humanitas, διέπουν τὶς σχέσεις χριστιανῶν καὶ ἐθνικῶν.  
 Ἀπὸ τὴν ὄμορφη αὐτὴ πορεία θὰ ἀναφέρω δυὸ δείγματα. Τὸ ἕνα εἶναι οἱ 
ἐκδηλώσεις ποὺ συνώδευσαν τὸν θάνατο τοῦ Μεγάλου Βασιλείου. Ὅταν ὁ Μέγας 
Βασίλειος τὸ 379 πέθανε, ἑνώθηκαν σὲ κοινὸ θρῆνο χριστιανοὶ καὶ ἐθνικοί. Καὶ ὅταν 
ἔγινε ἡ κηδεία [σελ. 87] του, μαζεύτηκαν ἀνακατεμένοι χριστιανοὶ καὶ ἐθνικοί, καὶ 
τόσος ἦταν ὁ συνωστισμός, ὥστε πολλοὶ καὶ χριστιανοὶ καὶ ἐθνικοὶ πέθαναν, οἱ 
ὁποῖοι ὅλοι ἐμακαρίσθηκαν, γιατὶ ὅλοι ἀξιωθήκανε ἐκείνη τὴν ἡμέρα νὰ 
συνοδοιπορήσουν μὲ τὸν Μέγα Βασίλειο.  
 Καὶ τὸ δεύτερο δεῖγμα ποὺ θὰ ἀναφέρω εἶναι ὁ Ἕλλην ἐθνικὸς φιλόσοφος 
Συνέσιος ὁ Κυρηναῖος, τοῦ τετάρτου αἰῶνος. Ὁ Συνέσιος ἦταν ἐθνικὸς ἑκατὸ τοῖς 
ἑκατό, μαθητὴς τῆς Ὑπατίας, πρὸς τὴν ὁποία διετήρησε σεβασμὸ ἀπέραντο ὣς τὸ 
τέλος τῆς ζωῆς του. Ἀλλὰ μὲ τὴν ἠθική του ἀρτιότητα καὶ τὸ μεγαλεῖο του ἐκέρδισε 
τὴν ἐκτίμηση τῶν χριστιανῶν σὲ τέτοιο βαθμό, ὥστε ἡ χριστιανικὴ Ἐκκλησία ἔκαμε 
τὸ πᾶν, γιὰ νὰ τὸν κάνει ἐπίσκοπο, παραβλέποντας καὶ τὸ ὅτι ἦταν παντρεμένος καὶ 
τὸ ὅτι ἄρχισε μὲν νὰ ἐγγίζει τὸν Χριστιανισμό, διετήρησε ὅμως καὶ διεκήρυσσε ὡς 
τὸ τέλος μιὰν αὐτοτέλεια σκέψεως, ποὺ σ’ ἄλλες περιπτώσεις θὰ κρινόταν 
ἀπαράδεκτη γιὰ μέλλοντα ἐπίσκοπο. Ἔτσι, στὸ τέλος, ἡ Ἐκκλησία τὸν παίρνει, τὸν 
βαπτίζει καὶ λίγο μετὰ τὸ βάπτισμά του τὸν χειροτονεῖ ἐπίσκοπο Πτολεμαΐδος.  
 Ἡ δικαιοσύνη ἀπαιτεῖ βέβαια νὰ ἀναφέρωμε, σὰν πολύτιμη συμβολὴ ποὺ ὁ 
Ἑλληνισμὸς προσέφερε στὸν Χριστιανισμό, τὴν γ λ ῶ σ σ α .  Ὅμως αὐτὸ ἔχει πιὰ 
τόσο ἀναγνωρισθῆ, ὥστε δὲν χρειάζεται νὰ γίνει ἐδῶ εἰδικώτερος λόγος.  
 
 

Ζ 
 
 Ἔτσι πήγαινε ὡραῖα ἡ κοινὴ πορεία Ἑλληνισμοῦ [σελ. 88] καὶ Χριστιανισμοῦ, 
πορεία ποὺ φαινόταν συγκλίνουσα. Δὲν ἦσαν παράλληλοι οἱ δρόμοι ποὺ 
ἀκολούθησαν ὁ Χριστιανισμὸς καὶ ὁ Ἑλληνισμός. Συγκλίνοντες δρόμοι ἦσαν, καὶ 
φαινόταν πὼς κάπου θὰ συναντηθοῦν. Ὡστόσο, δυστυχῶς, ἡ ὄμορφη αὐτὴ κοινὴ 
πορεία δὲν ἐκράτησε πολύ. Μὲ τὸ τέλος τοῦ τετάρτου αἰῶνος ἀλλάζει τὸ σκηνικό. Ὁ 
Πρωτοχριστιανισμός, ποὺ τόσο ἔλαμπε στὸν τέταρτο αἰῶνα, σκιάζεται μὲ τὸ τέλος 
τοῦ αἰῶνος αὐτοῦ.  
 Πρῶτα-πρῶτα, μὲ τὸ τέλος τοῦ τετάρτου αἰῶνος αἱ Ἀθῆναι ἔδειχναν πὼς ὁ 
ἀρχαῖος Ἑλληνισμὸς ὅλο καὶ μαραινόταν. Ἂς μιλήσει ἐδῶ πάλι ὁ Συνέσιος, γιὰ τὶς 
ἐντυπώσεις του ἀπὸ τὰς Ἀθήνας, ὅταν τὶς ἐπισκέφθηκε τὸ 402, ὡς ἐθνικὸς ἀκόμη. 
Τὰ λέει σὲ μιὰν ἐπιστολή του, ποὺ τὴν ἀναφέρει ὁ Παπαρρηγόπουλος (τόμ. Β΄, σελ. 
ιε΄).  



 «Καὶ κακὸς κακῶς ὁ δεῦρο με κομίσας ἀπόλοιτο ναύκληρος ὡς οὐδὲν ἔχουσιν 
αἱ νῦν Ἀθῆναι σεμνόν, ἀλλ’ ἢ τὰ κλεινὰ τῶν χωρίων ὀνόματα, καὶ καθάπερ ἱερείου 
διαπεπραγμένου τὸ δέρμα λείπεται γνώρισμα τοῦ πάλαι ποτὲ ζώου οὕτως ἐνθένδε 
φιλοσοφίας ἐξῳκισμένης λείπεται περινοστοῦντα θαυμάζειν τὴν Ἀκαδημίαν τε καὶ 
τὸ Λύκειον, καί, νὴ Δία, τὴν Ποικίλην Στοάν, νῦν οὐκέτ’ οὖσαν ποικίλην· ὁ γὰρ 
Ἀνθύπατος τὰς σανίδας ἀφείλετο, αἷς ἐγκατέθετο τὴν τέχνην ὁ ἐκ Θάσου 
Πολύγνωτος».  
 Βλέπομε, λοιπόν, ὅτι δὲν εἶναι σωστὸ νὰ λεχθῆ, ὅπως ἔχει λεχθῆ, ὅτι ἡ 
ἑλληνικὴ φιλοσοφία ἐπισκιάσθηκε ἀπὸ τὴ σκιὰ τοῦ Σταυροῦ. Ὁ Ἑλληνισμός, 
ἁπλούστατα, εἶχε γεράσει, ὅταν τὸν συνήντησε «ὁ λόγος ὁ τοῦ Σταυροῦ». Καὶ ἀπὸ 
τὸν Χριστιανισμὸ [σελ. 89] ἐπῆρε ἐκεῖνο ποὺ τοῦ ἦταν ἄγνωστο: Τὸ 
«ἀνακαινισθήσεται ὡς ἀετοῦ ἡ νεότης σου». Ὁ ἑλληνικὸς πολιτισμὸς ἔσβηνε, ὅταν 
ἦλθε ὁ Χριστιανισμός, ποὺ τοῦ ἔδωσε νέα ἀποστολὴ καὶ μὲ αὐτὴν νέα ζωή, γιατὶ 
τοῦ ἔδωσε νέο νόημα ζωῆς.  
 Τὸ νέο αὐτὸ νόημα, ὅμως, δὲν τὸ ἐννόησαν, βέβαια, ὅλοι, καὶ πρὸ παντὸς δὲν 
τὸ ἐννόησαν ὅσοι ἐκάθησαν στὸν θρόνο τοῦ Βυζαντίου. Ἔτσι, ἀντὶ γιὰ τὸν ἤρεμο 
μαρασμὸ τοῦ παλαιοῦ, ὅπως τὸν εἴδαμε στὸν Συνέσιο, πασχίζει νὰ δώσει βίαιο 
θάνατο (χωρίς, φυσικά, νὰ τὸ κατορθώσει ὁλότελα*) ὁ αὐτοκράτωρ Θεοδόσιος ὁ 
Μέγας, πού, σχεδὸν μόλις ἀνέβηκε στὸ θρόνο, τὸ 379, ἄρχισε κατὰ τῶν ἐθνικῶν 
Ἑλλήνων ἕνα διωγμὸ χωρὶς προηγούμενο. Ὅσο γιὰ τὴ νέα ἀποστολὴ τώρα τοῦ 
Ἑλληνισμοῦ, αὐτὴν δὲν τὴν κατάλαβαν, βέβαια, οἱ αὐτοκράτορες, τὴν κατάλαβαν 
ὅμως οἱ φωτισμένοι χριστιανοί, καὶ πρῶτα-πρῶτα οἱ μεγάλοι πατέρες τοῦ χρυσοῦ 
Δ΄ αἰῶνα τῆς Ἐκκλησίας.  
 Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, ὁ λαμπερὸς Πρωτοχριστιανισμὸς σὰν νὰ ἐσκοτίσθηκε, 
μόλις ἡ παρὰ τὴν Δρῦν Σύνοδος τὸ 403 καταδίκασε σὲ καθαίρεση τὸν μαθητὴ τοῦ 
Λιβανίου ἀλλὰ καὶ φωστῆρα τῆς Ἐκκλησίας, τὸν Ἰωάννη τὸν Χρυσόστομο. Ὅταν ὁ 
φωστήρας αὐτὸς πέθανε στὴν ἐξορία, τελείωσε ὁ χρυσὸς αἰώνας τῆς Ἐκκλησίας.  
 Καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, ἄρχισε ὁ φανατισμός, ἐκεῖνος ὁ φανατισμὸς πού, 
ὅπως εἴπαμε καὶ στὸ [σελ. 90] κεφάλαιο «Καὶ ὅμως εἴμαστε Ἕλληνες», ἄνοιξε τὶς 
Θερμοπύλες στὸν Γότθο Ἀλάριχο, ποὺ ἦταν αἱρετικὸς μὲν (ἀρειανός) ἀλλὰ πάντως 
«χριστιανός», γιὰ νὰ μπεῖ στὴν Ἑλλάδα καὶ μὲ τὴ φωτιὰ καὶ τὸ σίδερο νὰ ἐξαφανίσει 
κάθε τι ποὺ ἐθύμιζε τὴν ἀρχαία Ἑλλάδα. (Ἄλλο, τώρα, ὅτι αὐτὸ δὲν ἔγινε πέρα γιὰ 
πέρα).  
 Ἔτσι ἡ λαμπρὴ πρωτοχριστιανικὴ περίοδος ἐτελείωσε. Ἀρχίζει τώρα μιὰ ἄλλη 
ἐποχή, ποὺ θὰ τὴν δοῦμε στὸ ἑπόμενο κεφάλαιο.  
 
 
 

* Ἀφοῦ μέχρι τὸν ἔνατο αἰῶνα ὑπῆρχαν ὄχι ὀλίγοι ποὺ ἀκολουθοῦσαν τὸ ἀρχαῖο θρήσκευμα. 
                                              



[σελ. 91] 
 
 
 

7. ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΒΥΖΑΝΤΙΟ 
 
 

Α 
 
 Ὁ ὡραῖος ἐκεῖνος πρωτοχριστιανισμός, ποὺ ἔφερε καὶ μιὰν ὡραία 
ἀντιμετώπιση τοῦ Χριστιανισμοῦ ἀπὸ τὸν Ἑλληνισμὸ καὶ τοῦ Ἑλληνισμοῦ ἀπὸ τὸν 
Χριστιανισμὸ καὶ ποὺ ὡδήγησε στὸν χρυσὸν αἰῶνα τῆς χριστιανοσύνης, ἐτελείωσε, 
δυστυχῶς, μὲ τὸν Δ΄ αἰῶνα.  
 Μὲ τὸν θάνατο τοῦ Ἰωάννου τοῦ Χρυσοστόμου (407), τὸν ὄμορφο 
Χριστιανισμὸ τοῦ χρυσοῦ αἰῶνα διεδέχθη ἡ στυγνότης καὶ τὸ χαμήλωμα. Τώρα πιὰ 
εἶναι πλῆρες τὸ κόψιμο τῶν γεφυρῶν ἀνάμεσα στὸν Ἑλληνισμὸ καὶ τὸν 
Χριστιανισμό. Καὶ ἔπειτα ἀρχίζει ὅλη ἡ σειρὰ τῶν σφαλμάτων ποὺ ἀναφέρομε στὸ 
βιβλίο Γιὰ μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση, στὸ κεφάλαιο «Ἔτσι χάθηκε ἡ εὐκαιρία», σελ. 
115 ἐπ.  
 Καὶ τὸ μεγαλύτερο ἀτύχημα τῆς ἱστορίας μας εἶναι, κατὰ τὴν γνώμη μου, ἡ 
ἀνατροπὴ τῆς νομοθεσίας τῶν Ἰσαύρων, καὶ εἰδικώτερα τῆς «Ἐκλογῆς» τοῦ Λέοντος 
Γ΄, ποὺ καταργήθηκε ἀργότερα καὶ ἐχαρακτηρίσθηκε σὰν «τὰ τῶν Ἰσαύρων 
ληρήματα». Οἱ Ἴσαυροι, μὲ τὴν νομοθεσία τους, ἔβαζαν στὸ Δίκαιο καὶ στὰ ἤθη τὴν 
κοινωνικὴ δικαιοσύνη. [σελ. 92] Καταργοῦσαν τὴν φεουδαρχία, προστάτευαν τοὺς 
γεωργούς, ἔκαναν ἕνα ξεκίνημα κοινωνικῆς δικαιοσύνης, πού, ἂν συνεχιζόταν ἔτσι, 
δὲν ξέρω ἂν σήμερα θὰ εἴχαμε κομμουνισμό.  
 Καὶ τὸ Βυζάντιο προχωρεῖ μὲ μιὰ θλιβερὴ ἠθικὴ ἀσυνέπεια. Καταπληκτικές, 
ἀλήθεια, ἐκδηλώσεις εὐσεβείας, καὶ μαζὶ καὶ ἐγκλήματα ἀπίστευτης 
φρικαλεότητας.  
 Ἐδῶ ὅμως χρειάζεται μιὰ διευκρίνιση. Τὸ Βυζάντιο ἔδειξε φρικαλεότητες ποὺ 
δὲν ἦσαν καθόλου ἄγνωστες σὲ ἔθνη ἔξω ἀπὸ τὸν βυζαντινὸ πολιτισμό. Φόνοι καὶ 
τυφλώσεις καὶ μυστηριώδεις θάνατοι γεμίζουν τὴν ἱστορία... μὰ ὅλων σχεδὸν τῶν 
ἐθνῶν. Καὶ αὐτὴ ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ ἱστορία... μήπως δὲν ἔχει τὴν σφαγὴ τῶν 
Μηλίων ἀπὸ τοὺς Ἀθηναίους, τοὺς δικαστικοὺς φόνους τῶν ναυάρχων τῶν 
Ἀργινουσῶν καὶ κατόπιν τοῦ Φωκίωνος, τοὺς συνεχεῖς φόνους στὴ μακεδονικὴ 
δυναστεία (ἀλήθεια, πῶς πέθανε ὁ Φίλιππος;), φόνους μεταξὺ τῶν ἐπιγόνων κλπ.  
 Ἀλλοῦ εἶναι τὸ ἐξαιρετικό. Ὅτι ἐδῶ, στὸ Βυζάντιο, ὑπῆρχε μιὰ κραυγαλέα 
ἀντίφαση ἀνάμεσα στὶς ἐκδηλώσεις ἄκρας εὐσεβείας καὶ τοὺς φόνους καὶ τοὺς 
ἀκρωτηριασμοὺς καὶ τὰ ἐγκλήματα. Ἂς τὸ ποῦμε ἔτσι. Τὸ Βυζάντιο δὲν ἦταν ἠθικὰ 
χειρότερο ἀπὸ τὰ ἄλλα ἔθνη, ἀλλὰ ἦταν χειρότερο ἀπὸ τὸν ἑαυτό του, ποὺ 
ἐπρόβαλε σὰν κήρυκας τῆς ἄκρατης εὐσεβείας. Ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει κανένας, μὰ 



κανένας λόγος νὰ εἴμαστε ὑπεραυστηροὶ γιὰ τὸ Βυζάντιο καὶ ἐπιεικεῖς γιὰ τοὺς 
ἄλλους λαοὺς καὶ πολιτισμούς.  
[σελ. 93] 
 

Β 
 
 Τὸ Βυζάντιο ὅμως ἦταν φοβερὰ κατώτερο ἀπὸ τὶς χριστιανικὲς ἐπαγγελίες. 
Νὰ περιορισθοῦμε σὲ δύο μόνο παραδείγματα. Μὲ ὅλη τὴν ἐπιείκεια καὶ τὴν καλὴ 
θέληση τοῦ κόσμου, δὲν μπορεῖς νὰ παραβλέψεις τὸ φαινόμενο τῆς Εἰρήνης τῆς 
Ἀθηναίας (570), ποὺ ἦταν σύζυγος τοῦ Λέοντος Δ΄. Ἡ Εἰρήνη ἡ Ἀθηναία ἔδειξε 
θρησκομανῆ διάθεση ποὺ φαίνεται ἀσύλληπτη. Λὲς πὼς ἐζοῦσε μὲ μόνο μία 
σκέψη, τὴν ἀναστήλωση τῶν εἰκόνων. Καὶ ἦταν πράγματι ὁ πρωτεργάτης τῆς 
ἀναστηλώσεως αὐτῆς καὶ τῆς ἑβδόμης Οἰκουμενικῆς Συνόδου. Καὶ ὅμως, αὐτὴ ἡ 
ὑπερθεοσεβέστατη Εἰρήνη, εἶχε μέσα της ἕνα πάθος τέτοιας φιλαρχίας, ποὺ τὴν 
ἔκαμε κυριολεκτικὰ τύπο ἐγκληματία. Γιὰ νὰ ἐξασφαλίσει τὴν ἀρχή, τυφλώνει τὸ 
ἴδιο της τὸ παιδί, τὸν Κωνσταντῖνο τὸν ΣΤ΄. Καὶ ἂν δεχθοῦμε ἀκόμη τοὺς δισταγμοὺς 
ἂν ὄντως ἔφθασε ὡς τὴν τύφλωση τοῦ παιδιοῦ της, δισταγμοὺς ποὺ προέρχονται 
ἀπὸ πλευρὰ ποὺ ἔχει συμφέρον νὰ ὑπερασπίσει τὴν Εἰρήνη τὴν Ἀθηναία, 
δισταγμοὺς ὅμως πού, πάντως, συμμερίζεται καὶ ὁ Vassiliev*, πάντως ὅτι τὸν 
ἐξεθρόνισε εἶναι ἀναμφισβήτητο. Καὶ θὰ ἦταν βλάσφημη εἰρωνεία, ἡ 
θεοσεβέστατη Εἰρήνη νὰ ἐμφανισθῆ σὰν πρότυπο χριστιανῆς μητέρας!  
 Ἕνα ἄλλο παράδειγμα: Ὁ αὐτοκράτωρ Μιχαὴλ Παλαιολόγος κατορθώνει νὰ 
ἀνακτήσει τὴν [σελ. 94] Κωνσταντινούπολη ἀπὸ τοὺς Φράγκους (1261). Δηλαδή, 
γιὰ νὰ ἀκριβολογοῦμε, ὁ Μιχαὴλ Παλαιολόγος εἶναι «ἀθῶος» ἀπὸ τὴν 
ἀπελευθέρωση τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ποὺ ὑπῆρξε ἔργο τοῦ Καίσαρος 
Στρατηγοπούλου. Ὁπωσδήποτε, νὰ πῶς ἔγινε ἡ εἴσοδος τοῦ αὐτοκράτορος στὴν 
ἀπελευθερωμένη Κωνσταντινούπολη. Τὸ πρωὶ ὁ Μητροπολίτης ποὺ ἀναπλήρωνε 
τὸν Πατριάρχη Ἀρσένιο ἀνεβαίνει σὲ ἕνα πύργο τῆς πύλης καὶ κρατώντας τὴν 
εἰκόνα τῆς Παναγίας τῆς Ὁδηγητρίας ἀπαγγέλλει δέκα τρεῖς εὐχὲς ποὺ εἶχαν εἰδικὰ 
συντεθῆ γιὰ τὴν ἀνάκτηση τῆς Πόλεως. Ὅταν ἐδιαβαζόταν κάθε μιὰ ἀπὸ τὶς εὐχὲς 
αὐτές, ὁ αὐτοκράτωρ ἔβγαζε τὸ αὐτοκρατορικὸ διάδημα ἀπὸ τὸ κεφάλι του, 
ἐγονάτιζε καὶ ἔπεφτε χάμω στὸ ἔδαφος. Καί, φυσικά, αὐτὸ ἔκαναν ὅλοι ὅσοι ἦσαν 
ἐκεῖ. Ὕστερα ὁ διάκονος ἐσήμαινε νὰ σηκωθοῦν ὅλοι, καὶ ὅλοι ἀνέκραζαν ἑκατὸ 
φορὲς τὸ «Κύριε ἐλέησον». Αὐτὸ γιὰ κάθε μιὰ ἀπὸ τὶς δέκα τρεῖς εὐχές. Ἔπειτα 
ἐμπῆκε μέσα στὴν Πόλη ὁ αὐτοκράτωρ μὲ τὴν εἰκόνα τῆς Παναγίας μπροστά, 
φθάνει στὴ μονὴ τοῦ Στουδίου, κατόπιν στὴν Ἁγιὰ-Σοφιά, ὅπου «προσκυνήσας τῷ 
Δεσπότῃ Χριστῷ καὶ τὰ εἰκότα τούτῳ εὐχαριστήσας ἀπῆλθεν εἰς τὸ μέγα 
παλάτιον»*.  

* A. A. Vassiliev, History of the Byzantine Empire (1925), σ. 267. 
* Παπαρρηγοπούλου, τόμος Εα, σελ. 99-100. 

                                              



 Καὶ ἔπειτα ἀπὸ ὅλα αὐτά, τί ἔκανε ὁ ὑπερευσεβέστατος αὐτοκράτωρ; 
Ἐτύφλωσε τὸν Ἰωάννη Λάσκαρη, αὐτοκράτορα τῆς Νικαίας!** Καί, φυσικά, [σελ. 95] 
δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ καταπνίξει μέσα του τὴν ἐρώτηση: Καλά, ὅλη αὐτὴ ἡ εὐσέβεια 
δὲν ἐπέδρασε ἐπάνω του νὰ ἡμερώσει τὰ ἤθη τόσο δά, ὥστε νὰ μὴ κατεβαίνει σὲ 
τέτοια ἐγκλήματα;  
 Βέβαια, καὶ σὲ ἄλλους λαοὺς ἔγιναν τὰ ἴδια καὶ χειρότερα. Ἀλλὰ δὲν 
ἐλέγονταν προηγουμένως τόσες εὐχὲς καί... χίλια τριακόσια «Κύριε ἐλέησον»!  
 Ἔτσι λοιπόν, τὸ Βυζάντιο ἐκολυμποῦσε μὲν σὲ καταπληκτικὲς ἐκδηλώσεις 
ἄκρατης ὑπερευσεβείας, τὸ ἀντίστοιχο χριστιανικὸ ἦθος ὅμως δὲν ἔκανε τὴν 
ἐμφάνισή του, καὶ ἄρα οὔτε χριστιανικὸς πολιτισμός. Καὶ ἐπειδή, ἀπὸ τὴν ἄλλη 
μεριά, καὶ ὁ Ἑλληνισμὸς εἶχε πεθάνει, πὲς ἀπὸ τὸ σπαθὶ τοῦ Θεοδοσίου τοῦ 
Μεγάλου καὶ τῶν διαδόχων του, πὲς ἀπὸ γεροντικὸ μαρασμό, ἕπεται ὅτι γιὰ θέμα 
σχέσεων Ἑλληνισμοῦ καὶ Χριστιανισμοῦ στὴν ἐποχὴ αὐτὴ δὲν μπορεῖ νὰ γίνει λόγος.  
 
 

Γ 
 
 Ἢ μήπως δὲν εἶναι ἔτσι;  
 Δὲν εἶναι ἔτσι, ἢ μᾶλλον εἶναι τοὐλάχιστον ἀμφίβολο ἂν εἶναι ἔτσι, διότι, 
ὅταν ἔγινε ἡ τελευταία πολιορκία τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἀπὸ τοὺς Τούρκους, καὶ 
ἔπειτα ἡ Ἅλωσις τῆς Κωνσταντινουπόλεως, νὰ ποὺ ἐμφανίζονται ὁλοζώντανα καὶ οἱ 
δύο παράγοντες: Καὶ ὁ Ἑλληνισμὸς καὶ ὁ Χριστιανισμός.  
 Ὅπως εἴπαμε καὶ προηγουμένως, τὴν παραμονὴ ἀκριβῶς τῆς Ἁλώσεως ὁ 
Κωνσταντῖνος ὁ Παλαιολόγος, γιὰ νὰ ἐμψυχώσει τὸν μαχόμενο λαό, [σελ. 96] 
ἀποτείνεται στοὺς Ἕλληνες καὶ ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες ζητεῖ νὰ ἀγωνισθοῦν, γιὰ νὰ 
σώσουν τὴν Πόλη. Καί, βέβαια, τὴν ὀνομασία αὐτὴ «Ἕλληνες» δὲν τὴν 
ἐφαντάσθηκε τὴν τελευταία στιγμή. Ὑπῆρχε, καὶ μάλιστα μέσα στὴ λαϊκὴ 
συνείδηση. Φαίνεται δὲ ὅτι ἀπὸ τὸν ἑνδέκατο αἰῶνα εἶχε ξανάλθει στὴν λαϊκὴ 
γλῶσσα τὸ ὄνομα Ἕλληνες. Καὶ θὰ τὸ δῆτε στοὺς σύγχρονους τῆς Ἁλώσεως 
ἱστορικούς, ὅπως λ.χ. στὸν Χαλκοκονδύλη, ποὺ συνεχῶς μιλάει γιὰ τοὺς Ἕλληνες 
ποὺ ἔκαμαν τὸν πόλεμο. Καὶ ἔπειτα, τόσοι Ἕλληνες λόγιοι, ποὺ μὲ τὴν Ἅλωση 
ἔφυγαν ἀπὸ τὴν Πόλη, ἐπῆγαν στὴν Ἰταλία καὶ ἄναψαν τὴν φωτιὰ τῆς 
ἀναγεννήσεως τῶν ἑλληνικῶν σπουδῶν, πάει νὰ πεῖ ὅτι προηγουμένως ἦσαν σὰν 
Ἕλληνες στὴν Κωνσταντινούπολη καὶ καλλιεργοῦσαν τὰ ἑλληνικὰ γράμματα. (Καὶ 
αὐτὸς ὁ Πλήθων ὁ Γεμιστὸς δὲν ἐπρόβαλε ἀπὸ τοῦ αὐτομάτου. Ἦταν μιὰ ἔκφανση 
ἑλληνικῆς παιδείας).  
 Καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, ὁ λαὸς αὐτὸς ποὺ ἀγωνίσθηκε, ἔτσι ποὺ 
ἀγωνίσθηκε, γιὰ νὰ ἀντισταθῆ στὸν Τοῦρκο, ὁ λαὸς αὐτὸς δὲν μπορεῖ νὰ μὴν εἶχε 
χριστιανικὸ ἦθος, χριστιανικὴ αὐτοθυσία, χριστιανικὸ ἡρωισμό, ζωντανὴ 
χριστιανικὴ Πίστη. Ὑπῆρχαν, λοιπόν, καὶ γεμᾶτοι ζωή, καὶ οἱ δυὸ παράγοντες, καὶ ὁ 

** Σ’ αὐτὸ συμφωνεῖ καὶ ὁ Vassiliev (σελ. 538-661). 
                                              



Ἑλληνισμὸς καὶ ὁ Χριστιανισμός. Ποῦ ἦσαν ὅμως καὶ δὲν τοὺς βλέπαμε τόσους 
αἰῶνες; Δὲν τοὺς βλέπαμε, διότι ἦσαν κρυμμένοι κάτω ἀπὸ μιὰ ἀπατηλὴ ἐπιφάνεια. 
Ἦσαν σὰν δυὸ ὑπόγεια ρεύματα, ποὺ τὰ χάνεις μὲ τὶς ἀρχὲς τοῦ πέμπτου αἰῶνα, 
καὶ νὰ ποὺ ξεπροβάλλουν πάλι μπροστά μας τὸ 1453.  
 Δὲν τοὺς ἐβλέπαμε τοὺς ποταμοὺς αὐτούς, γιατὶ [σελ. 97] ἐζητούσαμε νὰ 
τοὺς δοῦμε ἐκεῖ ποὺ δὲν φαίνονται: στὴν ἱστορία. Καὶ ἡ ἱστορία γράφει μόνο ἐκεῖνο 
ποὺ εἶναι στὴν ἐπιφάνεια, ἢ μᾶλλον ὑψώνεται καὶ φαντάζει πάνω ἀπὸ τὴν 
ἐπιφάνεια. Δὲν πιάνει τὴν ἐσωτερικὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου ἡ ἱστορία. Δὲν μᾶς δείχνει 
τὸ ἤρεμο καὶ ἀθόρυβο κύλισμα τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς. Ὑπάρχει ἱστορία τῶν 
ἐγκλημάτων, ὑπάρχει, βέβαια, καὶ ἱστορία τοῦ ἡρωισμοῦ, ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει ἡ 
ἱστορία τῆς ἤρεμης ἀρετῆς. Μᾶς λέει ἡ ἱστορία πολλά, καὶ μποροῦσε νὰ λέει πολὺ 
περισσότερα, γιὰ τὴν Εἰρήνη τὴν Ἀθηναία ποὺ ἐτύφλωσε τὸ παιδί της. Ὅμως δὲν 
λέει τίποτε, οὔτε μποροῦσε νὰ πεῖ τίποτε, γιὰ τὶς χιλιάδες, τίς μυριάδες, τὰ 
ἑκατομμύρια τῶν χριστιανῶν μητέρων ποὺ ἔβαζαν τὴ ζωή τους ὁλόκληρη γιὰ τὴν 
ἀνατροφὴ τῶν παιδιῶν τους καὶ τὴν διαφύλαξή τους καὶ ἀπὸ κινδύνους στὸν καιρὸ 
τῆς εἰρήνης καὶ ἀπὸ κινδύνους στὶς ἀναρίθμητες καὶ ἀνατριχιαστικὲς περιπέτειες 
ποὺ ἐπέρασε τὸ Βυζάντιο. Δὲν ὑπάρχει, οὔτε μπορεῖ νὰ ὑπάρχει ἱστορία τῆς ἀρετῆς. 
Πολὺ ὡραῖα τὸ λέει κάπου ὁ Will Durant: Τὴν ἀρετὴ τὴ βαριέται καὶ ὁ ἱστορικὸς καὶ 
ὁ ἀναγνώστης!  
 Καὶ ἐκτὸς ἀπὸ τὴ χριστιανικὴ ἀρετή, τὸ χριστιανικὸ ἦθος, τὸν χριστιανικὸ 
πολιτισμό, ἤρεμη καὶ ἀθόρυβη ἦταν καὶ περνοῦσε στὴ σιωπὴ ἡ ἑλληνικὴ 
καλλιέργεια, ὥσπου τὴν ὥρα τοῦ ἔσχατου κινδύνου καὶ τὰ δυὸ ξεπρόβαλαν καὶ 
ἔγραψαν στὴν ἱστορία τὴ λαμπρότατη σελίδα ποὺ ἐπιγράφεται ἡ Ἅλωση τῆς 
Κωνσταντινουπόλεως.  
[σελ. 98] 
 

Δ 
 
 Καὶ ἔρχεται τὸ ἔπος τῆς Τουρκοκρατίας. Ἡ μελέτη τῆς ἐποχῆς τῆς 
Τουρκοκρατίας σὲ γεμίζει μὲ δέος. Ἐδῶ εἶναι μιὰ βαρειὰ σκλαβιά, ἡ ὁποία 
δοκιμάζει καὶ τὴ χριστιανικὴ Πίστη καὶ τὸν Ἑλληνισμὸ τῶν σκλάβων, ποὺ προτιμοῦν 
τὴ σκλαβιά –καὶ τί σκλαβιά!– ἀπὸ τὸ νὰ ἀπαρνηθοῦν τὴν πίστη τους καὶ τὸν 
Ἑλληνισμό τους μὲ τὰ ἀπαίσια, ἀπελευθερωτικὰ ὅμως, λόγια «λὰ ἰλ λὰχ ἰλλαλάχ». 
Καὶ αὐτὴ ἡ ἀντίσταση, αὐτὴ ἡ καρτερία, αὐτὸς ὁ ἡρωισμός, ἦταν ἡ φωτιὰ ποὺ 
ἐκαθάρισε, ποὺ ἔκαψε τὴ σαπίλα ποὺ τόσοι αἰῶνες εἶχαν μαζέψει.  
 Καὶ ἐδῶ φαίνεται καὶ ὁ ρόλος τῆς Ἐκκλησίας. Ἡ Ἐκκλησία:  
 α) Διατηρεῖ ἕνα κατάλειμμα συνοχῆς, μιᾶς ὑπὸ ζυγὸν ἐξουσίας. Οἱ ραγιᾶδες 
στὸ πρόσωπο τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριάρχη εἶχαν ἕνα ὑποκατάστατο τοῦ 
αὐτοκράτορα ποὺ ἔχασαν. Νά, λοιπόν, ποὺ τὸ ἔθνος ἦταν μὲν ὑπόδουλο, ἀλλὰ καὶ 
ὅμως ὑπῆρχε καὶ εἶχε τὴν ἱεραρχία του καὶ διατηροῦσε τὴν ἐθνική του ὑπόσταση. 
Καὶ ἀκόμη, ἡ Ἐκκλησία εἶχε ἕνα imperium, κάτω, βέβαια, ἀπὸ τὴ δουλοσύνη, ὅμως, 
πάντως, ἕνα imperium ποὺ διατηροῦσε σὲ συνοχὴ τοὺς ραγιᾶδες.  



 β) Γιὰ τὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο, τώρα, καὶ συναφῶς γιὰ τὸ Φανάρι καὶ 
τοὺς Φαναριῶτες, δὲν μποροῦμε, βέβαια, νὰ ποῦμε ὅτι ἐστάθηκαν στὸ ὕψος τῶν 
περιστάσεων. Πολλὰ τὰ ἀνθρώπινα καὶ τὰ ὑπανθρώπινα ἐβάραιναν τὴν ἱστορία τοῦ 
Πατριαρχείου καὶ τῶν Φαναριωτῶν τὸν καιρὸ ἐκεῖνο.  
[σελ. 99] Ναί, ἔτσι εἶναι, ἀλλὰ μ’ ὅλα αὐτὰ καὶ ὅμως τὸ Πατριαρχεῖο ἐστάθηκε 
γιὰ τὸν ραγιᾶ ἕνας τόπος καταφυγῆς. Μ’ αὐτὸ τὸ καταφύγιο ὁ ραγιᾶς ὑπέφερε, 
ἐπόνεσε, ἐμαρτύρησε, ἀλλὰ δὲν ἐξαφανίσθηκε. Αὐτὸ δὲν μποροῦμε νὰ τὸ 
ἀρνηθοῦμε. Τὸ φωνάζουν καὶ οἱ πέτρες.  
 Καὶ νὰ ποῦμε καὶ κἄτι ἄλλο. Ὅ,τι σκιὲς θέλετε παρουσίασε ἡ Ἐκκλησία μας 
καὶ ὕστερα ἀπὸ τὴν Ἅλωση, ἀλλὰ καὶ πρὶν ἀπ’ αὐτήν. Ἱερὰ Ἐξέταση ὅμως δὲν 
ἐγνώρισε. Οὔτε τὶς ἀποτρόπαιες dragonnades, ποὺ ὠργάνωσε ὁ περίφημος 
βασιλεὺς Ἥλιος τῆς Γαλλίας, ὁ Λουδοβίκος ΙΔ΄, γιὰ νὰ χτυπήσει τοὺς ἑτεροδόξους 
χριστιανούς. Θὰ πῆτε, ἴσως, ὅτι, ἔτσι ποὺ ἦταν δούλη ἡ Ἐκκλησία, δὲν μποροῦσε νὰ 
ὀργανώσει Ἱερὰ Ἐξέταση, καὶ ἂν ἀκόμα ἤθελε. Καὶ ὅμως, δὲν εἶναι καθόλου ἔτσι. 
Ἐὰν ἡ Ἐκκλησία ἤθελε νὰ φέρει Ἱερὰ Ἐξέταση, δὲν εἶναι καθόλου βέβαιο ὅτι ὁ 
Σουλτᾶνος, τοὐλάχιστο, δὲν θὰ τὴν ἀνεχόταν, γιὰ νὰ ἐξυπηρετεῖ τὰ συμφέροντά 
του, ἂν βέβαια ἡ Ἐκκλησία ἦταν πρόθυμη νὰ ἐξυπηρετήσει τὰ συμφέροντα τοῦ 
Σουλτάνου, ἐξαγοράζοντας ἔτσι μιὰ ἐλάφρυνση τῆς δικῆς της φοβερῆς σκλαβιᾶς.  
 Ἔπειτα, ὅταν λέμε Ἐκκλησία, δὲν ἐννοοῦμε μόνο τό Πατριαρχεῖο καὶ τοὺς 
λεγόμενους γέροντες καὶ τοὺς ἄλλους ἀρχιερεῖς. Ἦταν καὶ ὁ κατώτερος κλῆρος, ὁ 
ὁποῖος φαίνεται ὅτι στὸ σύνολό του ἦταν παραπάνω ἀπὸ κάθε ἔπαινο.  
 Καὶ ἀκόμη, στὴν Τουρκοκρατία ξαναρχίζει πάλι ἡ σπουδὴ τῶν ἑλληνικῶν 
γραμμάτων. Νά ποὺ συναντῶνται πάλι ὁ Ἑλληνισμὸς καὶ ὁ Χριστιανισμὸς μὲ 
συνδετικὸ κρίκο –ποιὸς θὰ τὸ πίστευε;– τὴν σκλαβιά. [σελ. 100] Πάει τώρα ὁ 
φανατισμός, τὸ μῖσος κατὰ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, τῶν εἰδωλολατρῶν. Ἀρχίζουν 
σιγὰ-σιγὰ οἱ Ἀρχαῖοι Ἕλληνες συγγραφεῖς καὶ ἐκδίδονται. Ὅσοι ἔχουν διαβάσει τὸ 
ὡραιότατο διήγημα τοῦ Κοραῆ «Ὁ Παπατρέχας», βλέπουν μὲ τί συγκινητικὸ τρόπο 
ὁ ὑπόδουλος χριστιανικὸς κλῆρος δίνει ἀπὸ τὸ ὑστέρημά του, γιὰ νὰ 
χρηματοδοτηθῆ μιὰ ἔκδοση τοῦ Ὁμήρου.  
 
 

Ε 
 
 Ὡστόσο, ὅμως, τὸ ἑλληνικὸ Ἔθνος, Ἔθνος ραγιάδων ἀκόμη, ἀρχίζει νὰ 
ἀνυπομονεῖ, νὰ χτυπάει τὶς ἁλυσίδες του μὲ μανία λές, νὰ βράζει. Ὣς πότε πιὰ ἡ 
σκλαβιά; «Ἕως πότε πανακήρατε Κόρη;», ἀναβοᾶ στὴν Παναγία ὁ Ἠλίας Μηνιάτης, 
«ὣς πότε παλληκάρια;», σαλπίζει στὸ θούριό του ὁ Ρήγας Φεραῖος. Καὶ ὅταν ἔγινε ἡ 
Γαλλικὴ Ἐπανάσταση τοῦ 1789, τὸ Γένος ἀρχίζει νὰ μὴν ἔχει συγκρατημό. Ἐμεῖς θὰ 
μείνουμε, λοιπόν, σκλάβοι;  
 Ἐρώτημα ποὺ ἀπασχολεῖ ὅλους τοὺς Ἕλληνες τῆς ἐποχῆς, ἀλλά, βέβαια, ὄχι 
ὅλους μὲ τὸν ἴδιο τρόπο. Ἄλλοι ἐκέντριζαν μὲ τὰ σπιρούνια, ἄλλοι συγκρατοῦσαν μὲ 
τὰ χαλινάρια. Ἡ τελικὴ ἔκβαση ἐδικαίωσε τὰ σπιρούνια, ὄχι τὰ χαλινάρια. Ὅμως, ἂς 



μὴ βιασθοῦμε νὰ καταδικάσουμε καὶ ἐκείνους ποὺ ὅλο καὶ ἔκαναν ἐπίκληση στὴ 
σύνεση. Ὅσο καὶ νὰ θαυμάζεις τὸν ἡρωισμό, δὲν μπορεῖς, ἂν δὲν εἶσαι ὁλότελα 
φαρισαῖος, νὰ κατηγορεῖς τὴ σύνεση. Καὶ μάλιστα τὴ σύνεση ποὺ ἔδειξαν ἐκεῖνοι 
ποὺ ἦσαν [σελ. 101] στὴν κορυφὴ τῆς ἱεραρχίας. Ἀρκετοὶ ἀπὸ αὐτοὺς ἔδειξαν 
κατόπιν προσωπικὰ ὅτι ἦσαν ἥρωες. Ἀλλὰ εἶχαν εὐθύνη ὄχι μόνο γιὰ τὸν ἑαυτό 
τους, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸ Γένος ὁλόκληρο. Κι’ ὅσο σκεπτόντουσαν τί ἐπιπτώσεις θὰ ἔχει 
γιὰ τὸ Γένος ὁλόκληρο ἕνας ἀποτυχημένος ξεσηκωμός, ἔτρεμαν, βέβαια, τὰ 
φυλλοκάρδια τους. Αὐτὸ δὲν εἶναι μομφή, εἶναι δεῖγμα συναισθήσεως εὐθύνης. 
Καὶ μὴ νομίζετε, ὅσοι ξέρουν ἀπὸ ἀληθινοὺς ἥρωες, ξέρουν ὅτι καὶ οἱ ἥρωες κάποτε 
- κάποτε τρέμουν, ὅταν ἀναλογίζωνται, ὄχι τὸ σαρκίο τους, ἀλλὰ τὶς εὐθύνες τους. 
Γιὰ νὰ ἀφήσουμε τοὺς Ἕλληνες, κἄτι θὰ εἶχε νὰ μᾶς πεῖ γι’ αὐτὸ ὁ Νέλσων.  
 Ἔπειτα ἦταν καὶ τοῦτο: Διάφορα παθήματα ἔκαναν τὸ Δοῦλο Γένος, 
τοὐλάχιστο τὴν ἡγεσία, νὰ ξέρουν ὅτι ἕνας ξεσηκωμὸς κατὰ τοῦ τυράννου θὰ 
μποροῦσε νὰ γίνει μόνο ἀπὸ τὸν ραγιᾶ, ποὺ δὲν εἶχε νὰ ὑπολογίσει σὲ καμμιὰ ξένη 
βοήθεια. Ἀρκετὰ ἀπογοητεύθηκε τὸ ἔθνος καὶ ἀπὸ τοὺς Ρώσους καὶ ἀπὸ τοὺς 
Γάλλους, ἰδίως τὸν Βοναπάρτη. Τώρα ὁ ξεσηκωμὸς θὰ γινόταν ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες 
καὶ μόνους. Καὶ μιὰ μονομαχία ραγιᾶ καὶ Σουλτάνου ἦταν κἄτι πού, γιὰ νὰ λέμε τὰ 
σῦκα σῦκα καὶ τὴ σκάφη σκάφη, ἐδικαιολογοῦσε καὶ περίσκεψη καὶ ἀμφιβολία καὶ 
φόβο. Γιατί, βέβαια, ἡ ἐπανάσταση ἔγινε καί, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ πόσες φορὲς 
ἔσβησε καὶ ξαναζωντάνεψε, στὸ τέλος, πάντως, κατέληξε σὲ ἐπιτυχία. Ναί, ἀλλὰ ἄν, 
ὅπως τόσες φορὲς φάνηκε ὅτι γίνεται, καταλήγαμε σὲ ἀντίθετο ἀποτέλεσμα; Ἂν οἱ 
ἀπειλὲς τοῦ Ἰμπραὴμ βρίσκαν ἐκπλήρωση καὶ οἱ ραγιᾶδες σερνόντουσαν δέσμιοι 
στὴ Μικρὰ Ἀσία νὰ [σελ. 102] σπᾶνε πέτρες, τότε ποιὸς θὰ συγκρατοῦσε τοὺς 
θρήνους καὶ τοὺς κοπετοὺς καὶ τὶς κατάρες καὶ τὰ ἀναθέματα γιὰ τοὺς παλαβοὺς 
(συχνὰ ἐναλλάσσονται οἱ χαρακτηρισμοὶ ἥρωες καὶ παλαβοί) ποὺ ξεσήκωσαν τὸ 
Γένος; Μήπως δὲν εἴχαμε τὴν πικρὴ καὶ διδακτικώτατη πεῖρα τῶν Ὀρλωφικῶν, ποὺ 
μᾶς ξεσήκωσε καὶ μᾶς ἐγκατέλειψε στὴ διάκριση τοῦ κατακτητῆ ἡ Τσαρίνα 
Αἰκατερίνη Β΄ τῆς Ρωσίας; Καὶ τὸ Κρητικὸ δημοτικὸ τραγούδι ποὺ ξεσπάει σὲ 
θρήνους γιὰ τὸν μαρτυρικὸ θάνατο τοῦ Δασκαλογιάννη (ὁ Πασσᾶς τὸν ἔγδαρε 
ζωντανὸ μπροστὰ στὰ μάτια τῆς κόρης του), ποὺ ξεσήκωσε τὴν Κρήτη πιστεύοντας 
στὴν Τσαρίνα, δὲν περιέχει καὶ παράπονα γιὰ τὴν ἀφροσύνη τοῦ ἥρωα ποὺ 
περίμενε «ὁ Μόσκοβος νὰ φτάσει», ποὺ ὅμως δὲν ἔφτασε ποτέ; Καὶ μήπως καὶ 
τώρα συγχώρεσε κανεὶς τὸν Ἀλέξανδρο Ὑψηλάντη γιὰ τὴν ἀποτυχία του στὸν 
ξεσηκωμὸ τῶν Παραδουναβίων χωρῶν; 
 Ἔτσι, λοιπόν, στὸν βρασμὸν αὐτὸν τοῦ δούλου Γένους, φάνηκε ἡ διαφωνία, ἡ 
σύγκρουση ἀκόμα, ἀνάμεσα στὸν ἡρωισμὸ ἀπὸ τὴν μιὰ μεριά, στὴν σύνεση ἀπὸ 
τὴν ἄλλη. Στὸ τέλος ἐνίκησε ὁ ἡρωισμός. Καὶ στὶς 25 Μαρτίου 1821 ἐξέσπασε ἡ 
Ἐπανάσταση.  
 Τὸ ξέσπασμα αὐτὸ δημιουργεῖ, βέβαια, θαυμασμὸ καὶ εὐγνωμοσύνη, 
προκαλεῖ ὅμως καὶ ἐρωτήματα. Θὰ τὰ δοῦμε ἀμέσως παρακάτω.  
 
 



[σελ. 103] 
 
 
 

8. ΤΟ 1821 
 

 
Α 

 
 Λοιπόν, ποιὸς ἔκανε τὴν ἐπανάσταση τοῦ 1821; Τὸ ἐρώτημα διατυπώνεται, 
φυσικά, ἔπειτα ἀπὸ τὴν Ἐπανάσταση κι’ ἔπειτα ἀπὸ τὴ νίκη. Ἀλλοιῶς, ἂν ἡ 
Ἐπανάσταση εἶχε ἄλλην ἔκβαση (φρικίαση σὲ πιάνει καὶ νὰ τὸ σκεφθῆς μόνο)... μὰ 
ἐδῶ θυμᾶμαι τὰ λόγια τοῦ Γάλλου στρατάρχου Joffre ὕστερα ἀπὸ τὴ μάχη τοῦ 
Μάρνη στὸν Α΄ παγκόσμιο πόλεμο. Πολλοὶ τότε βρέθηκαν νὰ τοῦ ἀμφισβητήσουν 
ὅτι αὐτὸς ἔφερε τὴ νίκη στὴ μάχη αὐτή, ποὺ ἔσωσε τὴν ἐλευθερία ὅλου τοῦ 
κόσμου. Καὶ βρέθηκαν μερικοὶ νὰ τὸν ρωτήσουν, ποιὸς ἐκέρδισε τὴν μάχη τοῦ 
Μάρνη. Καὶ ὁ Joffre τοὺς ἀπάντησε: «Δὲν ξέρω ποιὸς ἐκέρδισε τὴ μάχη, ξέρω ὅμως 
ποιὸς θὰ τὴν εἶχε χάσει». Ἂν ἡ ἐπανάσταση τοῦ 1821 χανόταν, πολλοὶ θὰ 
δακτυλοδεικτοῦσαν σὰν τρελλοὺς καὶ προδότες ἐκείνους πού, τώρα ποὺ ἡ 
Ἐπανάσταση ἐνίκησε, πᾶνε νὰ τοὺς ἀμφισβητήσουν τὴν πατρότητα τῆς 
Ἐπαναστάσεως. Προτοῦ, λοιπόν, ἀντιμετωπίσωμε τὸ ἐρώτημα ποιὸς ἔκανε τὴν 
Ἐπανάσταση τοῦ 1821, ἂς ἐπιτραποῦν λίγες γραμμὲς γιὰ θέματα καθαρῆς 
ἐντιμότητος, ὅταν κανεὶς γράφει ἱστορία.  
[σελ. 104] Λοιπόν, δὲν εἶναι καθόλου σωστὸ καὶ δὲν συμβιβάζεται καθόλου μὲ 
τὴν ἐντιμότητα νὰ γράφεις ἱστορία a priori, νὰ ἔχεις σὰν βάση ὡρισμένα σχήματα 
ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὰ γεγονότα καὶ κατόπιν, ἀντιγράφοντας τὸν περίφημο ἐκεῖνον 
Προκρούστη, νὰ ὑποχρεώνεις τὰ γεγονότα νὰ συμμορφωθοῦν μὲ τὸ σχῆμα ποὺ 
ἔχεις κάνει, ἀκολουθώντας μιὰ κοσμοθεωρία, ἀλλὰ προτοῦ ἀντιμετωπίσεις 
καθόλου τὰ γεγονότα.  
 Καὶ γιὰ νὰ τὰ ποῦμε ἀκόμη πιὸ καθαρὰ καὶ ἀκόμη πιὸ ξάστερα. Δὲν 
συμβιβάζεται καθόλου μὲ τὴν ἐντιμότητα νὰ λὲς ὅτι τὴν Ἐπανάσταση τὴν ἔκαμαν οἱ 
κατώτερες λαϊκὲς τάξεις μόνο, ἀντίθετα πρὸς τοὺς προκρίτους καὶ τοὺς εὔπορους 
καὶ τοὺς ἄρχοντες, ποὺ ἦσαν μὲ τὸ μέρος τῶν Τούρκων. Καὶ νὰ πεῖς, δηλαδή, ὅτι ὁ 
Ἀνδρέας Μιαούλης ἢ ὁ Κωνσταντῖνος Κανάρης ἦσαν ἢ μοῦτσοι ἢ συνεργάτες τῶν 
Τούρκων. Καὶ παλαιότερα στὰ Ὀρλωφικὰ ὅτι ὁ Δασκαλογιάννης ποὺ ἀναφέραμε 
παραπάνω, ποὺ ἦταν πλούσιος καραβοκύρης καὶ πολὺ γραμματισμένος (τὸν ἔλεγαν 
Δασκαλογιάννη γιὰ τὴ μόρφωσή του, καὶ ὄχι πὼς ἦταν στ’ ἀλήθεια δάσκαλος), ὅτι 
ἦταν σύμμαχος τῶν Τούρκων, καὶ γι’ αὐτὸ οἱ Τοῦρκοι, ὅπως εἴπαμε, τὸν ἔγδαραν 
ζωντανό. Καὶ ἀκόμη δὲν στέκει οὔτε στὴν ἐντιμότητα οὔτε στὴν στοιχειώδη, πιά, 
λογική, εἶναι ὁλότελα ἐξωφρενικὸ νὰ πεῖς ὅτι οἱ ἔμποροι ποὺ εὐημεροῦσαν στὴ 
Ρωσία ἔκαναν τὴν «Φιλικὴ Ἑταιρεία» καὶ ἔδωσαν ὅλο τους τὸ βιός, ἔμειναν 
κυριολεκτικὰ στὴν ψάθα, θυσίασαν ὅ,τι εἶχαν καὶ δὲν εἶχαν (Σέκερης) γιὰ τὴν 



προετοιμασία τῆς Ἐπαναστάσεως, ἦσαν... συνεργάτες τῶν Τούρκων καὶ [σελ. 105] 
ἐχθροὶ πρὸς τὸν λαὸ ποὺ ἐπαναστάτησε!  
 Τὰ a priori σχήματα δὲν ἔχουν θέση στὴν ἱστορία. Ἡ ἱστορία γράφεται a 
posteriori. Ὕστερα δηλαδὴ ἀπὸ μιὰ ἀπροκατάληπτη, ἐπιμελημένη καὶ ὅσο γίνεται 
πιὸ διονυχιστικὴ ἔρευνα τῶν γεγονότων.  
 Καὶ τώρα, ἀφοῦ τὰ ξεκαθαρίσαμε αὐτά, μόνο τώρα μποροῦμε νὰ 
ἀντιμετωπίσωμε τὸ ἐρώτημά μας. Ποιὸς ἔκανε τὴν Ἐπανάσταση τοῦ 1821;  
 
 

Β 
 
 Τὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο μήπως; Ὄχι. Αὐτὸ δὲν τὴν ἤθελε τὴν 
Ἐπανάσταση, καὶ ὁ Πατριάρχης τὴν ἀφώρισε. Βρέθηκαν μερικοὶ νὰ ποῦν πὼς τάχα ὁ 
τρομερὸς ἀφορισμὸς ἦταν εἰκονικός, ἔγινε μόνο γιὰ νὰ ξεγελάσει τοὺς Τούρκους. 
Δὲν μποροῦμε νὰ τὸ πιστέψωμε αὐτό. Ὅταν ὁ ἀφορισμὸς ἦλθε καὶ στὸν Μωριὰ καὶ 
ἤθελε νὰ δέσει τὰ χέρια τοῦ Θεοδώρου Κολοκοτρώνη, θὰ μποροῦσε, βέβαια, ὁ 
Πατριάρχης νὰ εἶχε κατὰ κάποιο τρόπο διαμηνύσει στὸν λαὸ νὰ μὴν πάρουν στὰ 
σοβαρὰ τὸν ἀφορισμό. Τέτοιο πρᾶγμα ὅμως δὲν ἔγινε, γιατί, ἁπλούστατα, ὁ 
ἀφορισμὸς ἦταν ἀληθινὸς καὶ «σπουδαῖος». Ἔγινε στὰ σοβαρά, σοβαρώτατα.  
 Γιατί ὅμως ἔγινε ὁ ἀφορισμός; Τάχα γιὰ νὰ ἐξυπηρετήσει τὸν Σουλτᾶνο, γιατί 
ὁ Πατριάρχης ἦταν τσιράκι του καὶ ὑπηρέτης τῶν θελημάτων του; Μὰ τότε, τρελλὸς 
λοιπὸν ἦταν ὁ Σουλτᾶνος Μαχμοὺτ ὁ Β΄, γιὰ νὰ κρεμάσει σὲ τέτοια κρίσιμη στιγμὴ 
ἕνα τόσο πιστὸ ὑπηρέτη καὶ πράκτορα καὶ συνεργάτη του; [σελ. 106] Ποιὸς μπορεῖ 
στ’ ἀλήθεια, μὰ στ’ ἀλήθεια, νὰ πιστέψει τέτοια πράγματα; Τὸ σκοινὶ ποὺ μ’ αὐτὸ 
ἐκρέμασαν τὸν Πατριάρχη εἶναι ἡ probatio probatissima (ἡ ἀπόδειξη τῶν 
ἀποδείξεων) ὅτι τέτοιες εἰκασίες δὲν ἔχουν τὴν παραμικρὴ βάση στὴν ἀλήθεια.  
 Ἡ ἀλήθεια εἶναι ἄλλη. Ο Πατριάρχης δὲν ἤθελε τὴν Ἐπανάσταση, γιατὶ δὲν 
πίστεψε σ’ αὐτήν. Ἐπίστεψε, ἀντίθετα, ὅτι ἡ Ἐπανάσταση, χωρὶς κανένα ξένο φίλο 
καὶ σύμμαχο μάλιστα, θὰ κατέληγε σὲ ἀποτυχία καὶ μ’ αὐτὴν στὸν ὁλοκληρωτικὸ 
μαρτυρικὸ θάνατο ὁλοκλήρου τοῦ Γένους. Αὐτὸ ἐπίστευε ὁ Πατριάρχης, καὶ γι’ 
αὐτὸ ἔκανε τὸν ἀφορισμό. Κι’ ἂς θυμηθοῦμε ὅσα εἴπαμε στὸ προηγούμενο 
κεφάλαιο γιὰ τὴν ἀναπόφευκτη ἀμφιταλάντευση ἀνάμεσα στὸν ἡρωισμὸ ἀπὸ τὴ 
μιὰ μεριά, στὴν σύνεση τοῦ ὑπεύθυνου ἡγέτη ἀπὸ τὴν ἄλλη. Τὰ γεγονότα, βέβαια, 
εὐτυχῶς, τὸν ἔβγαλαν πλανεμένο. Ἀλλά, ἂν εἶναι νὰ κατηγορήσωμε τὸν Πατριάρχη, 
γιατὶ δὲν ἦταν προφήτης, γιατί, ὅταν ἔβγαζε τὸν ἀφορισμό, δὲν εἶχε προβλέψει 
τήν... ναυμαχία τοῦ Ναυαρίνου... ἔ, προτοῦ νὰ τὸν λιθοβολήσωμε, ἂς τὸν 
κοιτάξωμε καλὰ-καλὰ στὴν ἀγχόνη, κι’ ἂς θυμηθοῦμε πάλι τὸν Ἀριστοτέλη 
Βαλαωρίτη: «Μὴν λησμονῆτε τὸ σχοινί, παιδιά, τοῦ Πατριάρχη».  
 Μὰ ἂν ἡ Ἐπανάσταση δὲν ὀφείλεται στὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο, δὲν 
ὀφείλεται, βέβαια, οὔτε καὶ σὲ κείνους ποὺ ἤθελαν νὰ φέρουν ὣς τὴν Ἑλλάδα τὶς 
ἰδέες τῶν Γάλλων Ἐγκυκλοπαιδιστῶν, τοῦ Βολταίρου, μόλο ποὺ καὶ ἡ Γαλλικὴ 
Ἐπανάσταση, σὰν ξεσηκωμός, ἔπαιξε, ὅπως εἴδαμε, σημαντικώτατο ρόλο. Ὅμως ἡ 



Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση δὲν ἦταν ἔργο [σελ. 107] τῶν λογίων τῆς Διαφωτίσεως καὶ 
τῶν νέων ἰδεῶν. Τὴν Ἐπανάσταση δὲν τὴν ἔκαμε, εἴπαμε, οὔτε ὁ Πατριάρχης, ἀλλὰ 
οὔτε καὶ ὁ Θεόφιλος Κορυδαλλεύς, ὁ κήρυκας τῶν «νέων ἰδεῶν». Ἂν ἀπὸ τὸν 
Κορυδαλλέα ἐπεριμέναμε, ... ἀκόμη θὰ εἴμαστε ραγιᾶδες!  
 
 

Γ 
 
 Ἡ 25η Μαρτίου 1821 ἔχει καθιερωθῆ (ἀνεξάρτητα ἀπὸ διαφωνίες γιὰ τὴν 
ἀκριβῆ ἡμερομηνία) νὰ θεωρῆται ὡς ἡ ἡμέρα ὅπου ἐξέσπασε ἡ Ἑλληνικὴ 
Ἐπανάσταση ἐναντίον τῆς ὀθωμανικῆς αὐτοκρατορίας. Καὶ ὅμως ὁ ἀγώνας ἄρχισε 
πολὺ νωρίτερα. Ἐκείνη τὴν ἡμέρα τοῦ 1814, ὅταν στὴν Ὀδησσὸ τρεῖς ἔμποροι, 
Ἕλληνες, ἀλλὰ κάθε ἄλλο παρὰ ραγιᾶδες, ὁ Σκουφᾶς, ὁ Τσακάλωφ καὶ ὁ Ξάνθος, 
ἔκαναν τὸν πόνο ἀπόφαση καὶ τὸν στεναγμὸ σχέδιο, γιὰ νὰ ὀργανωθῆ ὁ 
ξεσηκωμός. Καὶ τὸ σχέδιο ἔγινε ἔργο. Καὶ ἐπειδὴ ἔγινε ἔργο, ἔγινε ἐπανάσταση.  
 Αὐτὸ ἦταν τὸ ξεκίνημα γιὰ τὸν ξεσηκωμὸ τοῦ ραγιᾶ. Καὶ ἐδῶ, ὅσο καὶ νὰ 
πασχίσεις μὲ σχήματα a priori, δὲν μπορεῖς νὰ χώσεις τὶς ταξικὲς διακρίσεις, διότι, 
ἁπλούστατα, ἡ προσπάθεια τῆς Φιλικῆς Ἑταιρείας δὲν περιωριζόταν σὲ ὡρισμένη 
κοινωνικὴ τάξη. Ἦταν ἕνα ξεκίνημα ἀληθινὰ πανελλήνιο. Ἀπὸ τὴν Ὀδησσὸ 
ροβόλησε ὡς τὶς νότιες ἐσχατιὲς τῆς Ἑλλάδος καὶ ἀγκάλιασε ὅλο τὸ δοῦλο Γένος. 
Αὐτὴ εἶναι ἡ ἀλήθεια... ἂν βέβαια ἐνδιαφερώμαστε γιὰ τὴν ἀλήθεια!  
 Καὶ στὴν ἐπανάσταση αὐτὴ ἔπαιξε ρόλο [σελ. 108] ἀποφασιστικὸ ἡ ψυχικὴ 
δύναμη. Καὶ τὴν ψυχικὴ αὐτὴ δύναμη τὴν ἔδωσαν οἱ δυὸ παράγοντες ποὺ μᾶς 
ἀπασχολοῦν σὲ τοῦτο τὸ βιβλίο. Ὁ Ἑλληνισμὸς καὶ ὁ Χριστιανισμός.  
 Ἂς ἀρχίσωμε ἀπ’ τὸν Χριστιανισμό. Ἡ ἐπανάσταση ἔγινε... μὰ χριστιανοὶ καὶ 
ὄχι ἄθεοι ἢ θρησκευτικὰ ἀδιάφοροι τὴν ἔκαμαν. Ἀπ’ αὐτὴ τὴ χριστιανικὴ Πίστη 
παίρνανε δύναμη ἀλλὰ καὶ καρτερία, καὶ αὐτὴ ἡ χριστιανικὴ Πίστη, ἂν δὲν ἔσβηνε 
τὶς μικρότητες, δὲν τὶς ἄφηνε ὅμως νὰ σβήσουν τὴν Ἐπανάσταση.  
 Ὅμως ἡ χριστιανικὴ αὐτὴ Πίστη ἐτόνωσε τὸ δοῦλο, ἀλλὰ ἐπαναστατημένο 
Γένος, συνταιριασμένη μὲ τὴν ὀνειροπόληση τοῦ ἀρχαίου Ἑλληνισμοῦ. Ὁ 
ἐπαναστατημένος ραγιᾶς ἦταν πιὰ Ἕλληνας. Θυμόταν πάντα τὸν Μαρμαρωμένο 
Βασιλιά, τὸν τελευταῖο αὐτοκράτορα τοῦ Βυζαντίου, καὶ πίσω ἀπὸ αὐτόν, τὴν σειρὰ 
τῶν βυζαντινῶν αὐτοκρατόρων, καὶ πίσω ἀπὸ αὐτοὺς ὠνειρευόταν τὴν ἀρχαία 
Ἑλλάδα, ὅσο λίγο κι’ ἂν τὴν ἤξερε. Ὀ Χριστιανισμὸς τοῦ ἔδινε τὴν Πίστη καὶ τὴν 
δύναμη. Ἡ Ἀρχαία Ἑλλάδα τοῦ ἔδινε τὴν φιλοδοξία καὶ τὸ ὀνειροτόλημα. Κι’ ὅταν ἡ 
Ἐπανάσταση τελείωσε, ὁ ραγιᾶς, ποὺ δὲν ἦταν πιὰ ραγιᾶς, ἀναπνέοντας τὸν ἀέρα 
τῆς ἐλευθερίας ποὺ ἦταν «ἀπ’ τὰ κόκκαλα βγαλμένη τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερά», ἔνιωθε 
τὴν ἐλευθερία αὐτὴ σὰν ἐλευθερία νὰ εἶναι χριστιανὸς καὶ ἐλευθερία νὰ εἶναι 
Ἕλληνας.  
[σελ. 109] 
 

Δ 



 
 Τώρα μένει καὶ κἄτι ἄλλο ποὺ πρέπει νὰ ξεκαθαρίσωμε. Βέβαια, τὸ εἴπαμε 
καὶ παραπάνω, ἡ Ἐπανάσταση τοῦ 1821 ἐπῆρε πολλὰ ἀπὸ τὴ Γαλλικὴ Ἐπανάσταση 
τοῦ 1789. Ἐπῆρε πρῶτα τὴν ἐνθάρρυνση γιὰ τὸν ξεσηκωμὸ κατὰ τοῦ Τυράννου, τοῦ 
Σουλτάνου, πού, ὅπως καὶ νὰ τὸ κάνεις, ἦταν ἀσύγκριτα χειρότερος ἀπὸ τὸν 
Λουδοβίκο ΙΣΤ΄ τῆς Γαλλίας. Ἐπῆρε ἔπειτα κῦρος, γιὰ νὰ σπρώξει πρὸς τὸν 
φιλελληνισμὸ τῶν φιλελευθέρων στοιχείων τῆς Εὐρώπης. Φυσικά, ἔλεγαν ὅτι, 
ἀφοῦ ἦταν ἀπόλυτα δικαιολογημένος ὁ ξεσηκωμὸς κατὰ τοῦ Λουδοβίκου τῆς 
Γαλλίας, ἀσύγκριτα πιὸ δικαιολογημένος ἦταν ὁ ξεσηκωμὸς κατὰ τοῦ Σουλτάνου. 
Καὶ ἀκριβῶς κατὰ τοῦ Σουλτάνου ἐζήτησε νὰ ξεσηκώσει ὅλους τοὺς λαοὺς τῆς 
Βαλκανικῆς ὁ Ρήγας Φεραῖος στὴν προκήρυξη ποὺ ἔβγαλε τὸ 1797.  
 Ὅμως, προσοχὴ στὴ μεγάλη, τὴν τεράστια διαφορά. Ὁ τύραννος ποὺ λεγόταν 
Λουδοβίκος ΙΣΤ΄ τῆς Γαλλίας εἶχε τὸν τίτλο «ἡ Αὑτοῦ Χριστιανικωτάτη 
Μεγαλειότης» (Sa Majesté très chrétienne), καὶ ἦταν φυσικὸ στὸν πόλεμο κατὰ τοῦ 
τυράννου αὐτοῦ τὰ βόλια νὰ παίρνουν καὶ τὸν Χριστιανισμό. Ὁ τύραννος ὅμως ποὺ 
λεγόταν Σουλτᾶνος ἦταν ὁ ἀντίχριστος. Ὁ ἀγώνας, λοιπόν, κατὰ τοῦ Σουλτάνου 
ἦταν ταυτόχρονα καὶ ἀγώνας κατὰ τοῦ ἀντιχρίστου. Γι’ αὐτό, ὅσο καὶ ἂν ἡ λογία 
μερὶς τοῦ δούλου γένους εἶχε ἀρχίσει νὰ διαποτίζεται κι’ ἀπὸ τὶς ἰδέες τῶν 
Ἐγκυκλοπαιδιστῶν καὶ τοῦ Βολταίρου, ὅμως πρῶτα-πρῶτα ἕνα ἀπειροστὸ μόνο 
μέρος τοῦ ἑλληνικοῦ [σελ. 110] γένους ἐπῆρε εἴδηση ἀπὸ ὅλ’ αὐτά, καὶ πάλι ἐδῶ ἡ 
ἐπίδραση ἦταν δημοκρατία, ἐλευθερία, ἰσότης, ἀδελφότης (βλέπε καὶ τὴν 
ἐπιγραφὴ στὴν διακήρυξη τοῦ Ρήγα) καὶ ὄχι, ποτὲ ἀντιχριστιανισμός. Ἂς τολμήσω 
νὰ πῶ ὅτι ὁ Βολταῖρος ἦλθε στὴν Κωνσταντινούπολη ἐκχριστιανισμένος. Ἐβοήθησε, 
βέβαια, νὰ φύγουν πολλὲς στενοκεφαλιὲς καὶ νὰ ἐπικρατήσει μιὰ φιλάνθρωπη 
εὐρύτης ἀντιλήψεων, ἀλλὰ ὅλα αὐτὰ ὡδηγοῦσαν ὄχι σὲ μιὰν ἄρνηση 
ἀντιχριστιανική, ἀλλὰ σ’ ἕνα χριστιανικὸ ἀνθρωπισμό.  
 Αὐτὰ ὅλα τὰ βλέπομε καὶ στὰ συντάγματα ποὺ ἔδωσαν στὸ ἐπαναστατημένο 
γένος οἱ ἐθνικὲς συνελεύσεις τῆς Ἐπιδαύρου (1821), τοῦ Ἄστρους (1823), τῆς 
Τροιζῆνος (1827). Τὰ συντάγματα αὐτὰ ἦσαν πέρα γιὰ πέρα δημοκρατικά, ἦσαν τὸ 
up to date τῆς δημοκρατικῆς ἐξελίξεως, ἀλλὰ ἄρχιζαν ὅλα «Ἐν ὀνόματι τῆς Ἁγίας καὶ 
ἀδιαιρέτου Τριάδος...», καὶ αὐτὴ ἡ ἐπίκληση κάθε ἄλλο παρὰ κατὰ συνθήκην ἦταν.  
 Καὶ κἄτι ἄλλο. Γιὰ νὰ ὁρίσουν τὰ συντάγματα, καὶ τὸ πρῶτο κι’ ὅλας 
σύνταγμα τῆς Ἐπιδαύρου τῆς 1ης Ἰανουαρίου 1822, γιὰ νὰ ὁρίσουν, λοιπόν, ποῖοι 
εἶναι Ἕλληνες, ὁρίζουν, στὴν παράγραφο β΄· «ὅσοι αὐτόχθονες κάτοικοι τῆς 
ἐπικρατείας τῆς Ἑλλάδος πιστεύουσιν εἰς Χριστὸν εἰσὶν Ἕλληνες». Καὶ αὐτολεξεὶ τὸ 
ἴδιο, ἡ παράγραφος β΄ τοῦ «Ὀργανικοῦ Νόμου τῆς Ἐπιδαύρου» τοῦ 1823 (Δευτέρα 
Ἐθνικὴ Συνέλευσις τοῦ 1823 στὸ Αστρος) καὶ ἄρθρον 6 παράγραφος α΄ τοῦ 
«Πολιτικοῦ Συντάγματος τοῦ 1827» τῆς Τροιζῆνος.  
 Καὶ πάρα πέρα. Στὰ συντάγματα αὐτὰ βλέπεις [σελ. 111] τὴν ψυχικὴν 
ἑνότητα, τὴν ψυχικὴ στροφὴ τοῦ ἀγωνιζομένου ἔθνους πρὸς τὸ Βυζάντιο. Ἡ § ϟη΄ 
τοῦ Συντάγματος τῆς Ἐπιδαύρου λέει ὅτι: «ἄχρι τῆς κοινοποιήσεως τῶν εἰρημένων 
κωδίκων, αἱ πολιτικαὶ καὶ ἐγκληματικαὶ διαδικασίαι βάσιν ἔχουσιν τοὺς νόμους τῶν 



ἀειμνήστων ἡμῶν αὐτοκρατόρων». Τὸ ἴδιο «οἱ νόμοι τῶν ἀειμνήστων χριστιανῶν 
αὐτοκρατόρων» εἰς τὸ ἄρθρον π΄ τοῦ «Νόμου τῆς Ἐπιδαύρου» τοῦ 1823 
(Συνέλευσις Ἄστρους), (Βλέπε καὶ τὸ γνωστότατο Διάταγμα τῆς Ἀντιβασιλείας τῆς 
23 Φεβρουαρίου - 7 Μαρτίου 1835 «Περὶ Πολιτικοῦ Νόμου»).  
 Ἔτσι, στὴν Ἐπανάσταση τοῦ 1821 ξαναφάνηκε ἡ σύνθεση Χριστιανισμοῦ καὶ 
Ἑλληνισμοῦ. Τὸ Γένος ποὺ ἀγωνίστηκε ἦταν Γένος τῶν Χριστιανῶν καὶ ἦταν Γένος 
τῶν Ἑλλήνων. Καὶ τὰ δύο αὐτὰ ἦταν ἑνωμένα τόσον στερεά, ὥστε οἱ περιπέτειες τῆς 
Ἐπαναστάσεως ἐσφυρηλατοῦσαν τὴν ἑνότητα, δὲν τὴν πείραζαν καθόλου.  
 Μ’ αὐτὸ τὸ πνεῦμα συνεχίσθηκε ἡ ἐπανάσταση ὣς τὴν νίκη, ὣς τὴν ἵδρυση 
καὶ διεθνῆ ἀναγνώριση τοῦ ἀνεξαρτήτου ἑλληνικοῦ κράτους. Ἀλλά, βέβαια, μὲ τὴν 
ἵδρυση τοῦ κράτους τὸ θέμα μας δὲν ἐτελείωσε, μπαίνει σ’ ἄλλη φάση, ποὺ θὰ μᾶς 
ἀπασχολήσει στὸ τρίτο μέρος αὐτοῦ τοῦ βιβλίου.  
 
 
 
 
 



[σελ. 112] 
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[σελ. 115] 
 
 
 

9. Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΜΑΣ ΠΟΡΕΙΑ 
 
 

Α 
 
 Τὴν 2/14 Σεπτεμβρίου 1829 μὲ τὴ συνθήκη τῆς Ἀδριανουπόλεως καὶ τὴν 22 
Ἰανουαρίου / 3 Φεβρουαρίου 1830 μὲ τὴν διακήρυξη Ἀγγλίας, Γαλλίας καὶ Ρωσίας 
δημιουργήθηκε καὶ ἀνεγνωρίσθη διεθνῶς τὸ ἐλεύθερο Ἑλληνικὸ κράτος, ὕστερα 
ἀπὸ τὴν Τουρκοκρατία.  
 Καὶ μόλις δημιουργήθηκε τὸ ἐλεύθερο Ἑλληνικὸ κράτος, ἀμέσως 
ἀνακαλύψαμε ὅτι κάναμε μισὴ δουλειά. Τὰ σύνορα τοῦ νέου κράτους ἔκλειναν 
ἀπειροστὸ μόνο τοῦ χώρου ποὺ σ’ αὐτὸν ἦταν ἁπλωμένος ὁ ὑπόδουλος 
ἑλληνισμός. Καὶ ἀμέσως ἐσκέφτηκαν ἐκεῖνοι ποὺ ἔγιναν ἐλεύθεροι: Καλά, 
ἐλευθερωθήκαμε ἐμεῖς, ἀλλὰ μένει νὰ ἐλευθερώσωμε καὶ τὰ ἄλλα μας ἀδέλφια, 
ποὺ μένουν ἀκόμη ὑπόδουλα. Καὶ τὸ νὰ ἐλευθερώσωμε τοὺς δούλους ἀδελφούς 
μας εἶναι εὐγενέστερο ἀπὸ τὸ νὰ ἐλευθερωθοῦμε οἱ ἴδιοι. Καὶ αὐτὴ ἡ ἰδέα, νὰ 
ἐλευθερώσωμε τὰ ἀδέλφια μας ποὺ μένουν ἀκόμη ὑπόδουλα, ἦταν ἡ Μεγάλη Ἰδέα. 
Νὰ πᾶμε στὴν Πόλη, νὰ πᾶμε στὴν Ἁγιὰ-Σοφιά, ὅπου μᾶς περιμένει ὁ 
μαρμαρωμένος Βασιλιάς.  
[σελ. 116] Καὶ αὐτὴ ἡ Μεγάλη Ἰδέα ἦταν ὁ μεγάλος ἑνωτικὸς δεσμὸς ἀνάμεσα σὲ 
Ἑλληνισμὸ καὶ Χριστιανισμό. Καὶ τὸ σύνθημα ἦταν Πίστις – Πατρίς. Πίστις, δηλαδὴ ἡ 
χριστιανική, καὶ Πατρίς, ἡ αἰωνία Ἑλλάδα. Καὶ ἔτσι, μὲ αὐτὴ τὴν Μεγάλη Ἰδέα δὲν 
ὑπῆρχε κἂν θέμα Ἑλληνισμοῦ καὶ Χριστιανισμοῦ, ἀφοῦ γιὰ τὴν ἰδέα αὐτὴ 
Ἑλληνισμὸς καὶ Χριστιανισμὸς ἦσαν οἱ δυὸ πλευρὲς τοῦ ἴδιου νομίσματος.  
 
 

Β 
 
 Ἀλλὰ στὸ μεταξὺ καὶ ὁ Ἑλληνισμὸς καὶ ὁ Χριστιανισμὸς εἶχαν πάθει φθορά.  
 Ὁ Ἑλληνισμὸς εἶχε πάθει φθορὰ ὄχι πιὰ ἀπὸ τὸ Θεοδόσιο τὸν Μέγα, ἀλλὰ 
διωγμένος ἀπὸ τὸ ὅτι μετὰ τὴν ἀπελευθέρωση δὲν προσέξαμε τὸ ἑλληνικὸ πνεῦμα, 
ἀλλὰ κολλήσαμε στὸ «ἀποκτεῖνον γράμμα», στὶς συντακτικὲς καὶ τὶς γραμματικὲς 
λεπτολογίες, καὶ δὲν γινόταν μιὰ ἐργασία βάθους, νά, σὰν ἐκείνη, φέρ’ εἰπεῖν, τοῦ 
Werner Jaeger στὸ θεμελιακὸ καὶ πολύκροτο ἔργο του Παιδεία. Δὲν ἔγινε τέτοια 
προσπάθεια νὰ ζωντανέψει ὁ ἑλληνικὸς πολιτισμός, σὰν οὐσία καὶ ὄχι μόνο σὰν 
μορφή.  
 Ὅσο γιὰ τὸν Χριστιανισμὸ τώρα, ἡ Ἐκκλησία τῆς ἐλευθερωμένης Ἑλλάδας 
φαινόταν νὰ μὴν ἔχει πιὰ ἐθνικὴν ἀποστολή. Ἡ ἐκκλησία τοῦ δούλου Γένους ἦταν 



ἕνα εἶδος ἐθναρχίας, καὶ εἶχε σκοπὸ νὰ ποιμαίνει, ἀφοῦ ἔλειπε ἑλληνικὸ κράτος, 
γιὰ νὰ κυβερνᾶ, τὸν ραγιᾶ. Ἡ ἀλήθεια εἶναι πὼς καὶ μετὰ τὴν ἀπελευθέρωση 
μερικοὶ ἐπίσκοποι ἐζήτησαν νὰ διατηρήσουν [σελ. 117] τὴν κοσμικὴν ἐξουσία τους. 
Ἀλλὰ δὲν ἄργησαν νὰ μάθουν ὅτι ὑπάρχει τώρα ἑλληνικὸ κράτος μὲ Σύνταγμα, μὲ 
νόμους, μὲ κυβέρνηση, μὲ ἀρχὲς καὶ ἁρμοδιότητες. Ἔτσι, δὲν τοὺς ἔμενε ἄλλο ἀπὸ 
τὶς ἱεροτελεστίες καὶ τὰ τυπικά. Κι’ ἔτσι ἐτέθη καὶ ζήτημα περιορισμοῦ τῆς 
Ἐκκλησίας στὰ καθήκοντα ποὺ τῆς ἔμεναν κάτω ἀπὸ τὴν ἐξουσία τοῦ κράτους. Καὶ 
αὐτὸ τὸ ἐπεδίωξε ὁ Θεόκλητος Φαρμακίδης. Καὶ ἔτσι ἡ χριστιανικὴ διαφώτιση τοῦ 
λαοῦ ἔμεινε κυρίως ἔργο τῆς ἰδιωτικῆς πρωτοβουλίας. Καὶ αὐτὸς ὁ πνευματικὸς 
ξεσηκωμὸς ἦταν ἔργο τῆς ἰδιωτικῆς πρωτοβουλίας. Καὶ ἐδῶ «ἐπιλείψει με 
διηγούμενον ὁ χρόνος» γιὰ τοὺς μεγάλους οἰκοδόμους τῆς χριστιανικῆς 
ἀναγεννήσεως στὸν τόπο μας, ἀπὸ τὸν Κοσμᾶ τὸν Αἰτωλὸ (πρὶν ἀπὸ τὴν 
Ἐπανάσταση) ὣς τὸν Ἰωάννη Σκαλτσούνη, ὣς τὸν Βράιλα Ἀρμένη, ὣς τὸν Εὐσέβιο 
Ματθόπουλο. Καὶ ἐδῶ θὰ ἀναφέρω καὶ δύο μορφὲς στὶς ὁποῖες τὸ ἔθνος γιὰ τὴν 
περίοδο ἐκείνη πολλὰ ὀφείλει: τὸν Λέοντα Μελᾶ (Μικρὸς Πλούταρχος, Γεροστάθης) 
καὶ τὸν Δημήτριο Βικέλα. (Ἂς θυμίσω ἐδῶ καὶ τὸ ἔργο τοῦ «Συλλόγου πρὸς διάδοσιν 
ὠφελίμων βιβλίων»).  
 Ἀλλὰ συγχρόνως ἔγινε μιὰ ὑπόσκαψη τῆς χριστιανικῆς Πίστεως στὴ 
μορφωμένη κυρίως τάξη τῆς κοινωνίας μας ἀπὸ τὴν ἀντιχριστιανικὴ ἄρνηση. Καὶ 
ἐδῶ ἕνα τέτοιο ρόλο κλονισμοῦ τῆς Πίστεως μέσα στὴν κοινωνία ἔπαιξε ἡ λεγομένη 
«Βιβλιοθήκη Φέξη». Καὶ ὅλα αὐτά, ὅπως νὰ τὸ πάρεις, ἔφεραν μιὰν ἀποδυνάμωση 
στὶς μορφωμένες τάξεις τῆς κοινωνίας, καὶ κατάντησε ἡ Πίστη νὰ θεωρεῖται σὰν 
κἄτι γιὰ τὸν ἀμόρφωτο λαό, ἐνῶ οἱ μορφωμένοι ἔμεναν [σελ. 118] μακρυὰ ἀπὸ τὴν 
Πίστη.  
 Καὶ στὸ σημεῖο αὐτὸ πρέπει νὰ πῶ κἄτι. Οἱ μορφωμένοι ἐκείνης τῆς ἐποχῆς, 
στὴ μεγάλη τους πλειονοψηφία, ἔχαναν μὲν τὴν Πίστη, δὲν ἔχαναν ὅμως τὸ 
σεβασμό. Καὶ τὸ σύνθημα Πίστις – Πατρὶς ἔκανε ὥστε, ἀπὸ εὐγενέστερα ἐδῶ 
ἐλατήρια, νὰ ἐπαναληφθῆ ἐκεῖνο ποὺ ὁ Will Durant ὠνόμασε ἕνα gentlemen’s 
agreement, μιὰ συμφωνία κυρίων ἀνάμεσα στὴν Ἐκκλησία καὶ τοὺς μορφωμένους. 
Οἱ μορφωμένοι τῆς Ἀναγεννήσεως θὰ ἔδειχναν σεβασμὸ πρὸς τὴν Πίστη καὶ τὴν 
Ἐκκλησία, καὶ ἡ Ἐκκλησία δὲν θὰ τοὺς ρωτοῦσε ἂν πίστευαν στ’ ἀλήθεια.  
 Στὸ μεταξὺ ἡ Μεγάλη Ἰδέα προχωρεῖ, ἀλλὰ κι’ ἐδῶ χρειάστηκε νὰ 
κονταροχτυπηθοῦν ἡ σύνεση ἀπ’ τὴ μιὰ μεριά, ὁ ἡρωισμός, ἡρωισμὸς μέχρις 
ἐξαλλοσύνης, ἀπὸ τὴν ἄλλη. Ἔτσι, στὰ τέλη τοῦ ΙΘ΄ αἰῶνα, ἱδρύθηκε μιὰ ἐθνικὴ 
ἑταιρεία «Ὁ Ἑλληνισμός» καὶ μὲ φοβερὴ ἐξαλλοσύνη ἐπίεσε τὴν κυβέρνηση 
Δηλιγιάννη νὰ φθάσει στὸν πόλεμο τοῦ 1897, ποὺ χαρακτηρίσθηκε ὁ ἠλίθιος 
πόλεμος καὶ μᾶς ἔφερε ὡς τὸ χεῖλος τῆς καταστροφῆς. Καὶ ὅμως, ἐπειδὴ 
ἐμεσολάβησαν διάφοροι εὐνοϊκοὶ παράγοντες, ἰδίως ἡ μεσολάβηση τοῦ Τσάρου... 
καὶ πάλι φθηνὰ τὴν γλυτώσαμε! Ὅλα αὐτά, πάντως, ἔφεραν μιὰν ἐξασθένηση τῆς 
Μεγάλης Ἰδέας, ποὺ λὲς κι’ ἔπεσε στὴν νάρκη.  
 
 



Γ 
 
 Καὶ τὸ 1912 νά την πάλι ἡ Μεγάλη Ἰδέα σ’ ὅλο της τὸ μεγαλεῖο: Οἱ βαλκανικοὶ 
πόλεμοι καὶ τὸ σύνθημα [σελ. 119] Πίστις – Πατρὶς ἀκόμη ἰσχυρότερο. Δὲν εἴχαμε 
ὅμως καλὰ – καλὰ συνέλθει ἀπὸ τοὺς δυὸ αὐτοὺς βαλκανικοὺς πολέμους, καὶ νὰ 
καὶ ξέσπασε ὁ παγκόσμιος πόλεμος, ἦλθε ὁ καταραμένος διχασμός, ἐθέριεψε τὸ 
προαιώνιο σαράκι τῆς φυλῆς, ἡ ἐγωπάθεια, κι’ ὅλα αὐτὰ κατέληξαν στὴ 
μεγαλύτερη καταστροφὴ τῆς Ἱστορίας μας, στὴν μικρασιατικὴ καταστροφή. Καὶ 
ὅταν ἔγινε αὐτὴ ἡ μικρασιατικὴ καταστροφὴ ὁ κύριος ἐκπρόσωπος τῆς Μεγάλης 
Ἰδέας στὰ χρόνια αὐτά, ὁ Ἐλευθέριος Βενιζέλος εἶπε ὅτι ἡ Μεγάλη Ἰδέα πέθανε, δὲν 
ὑπάρχει πιὰ Μεγάλη Ἰδέα.  
 Ναί, αὐτὴ ἡ Μεγάλη Ἰδέα πέθανε. Ἀντὶ νὰ λαχταρᾶμε πιὰ πῶς θὰ 
ἐλευθερώσωμε τοὺς σκλαβωμένους ἀδελφούς μας, τοὺς στριμώξαμε πρόσφυγες 
μέσα στὸ ἔδαφος τῆς ἐλεύθερης Ἑλλάδας.  
 Ναί, ἀλλὰ κάποια ἄλλη Μεγάλη Ἰδέα πρέπει νὰ μπεῖ στὴ θέση της. Γιατὶ 
τοῦτο τὸ ἔθνος, πού, ὅπως ἐξηγήσαμε στὸ κεφάλαιο 2, στέκει κἄτι μοναδικὸ μέσα 
στὸν κόσμο, ἔχει καὶ τοῦτο τὸ μοναδικό: Ὅτι μόνο σὰν μεγάλο ἔθνος μπορεῖ νὰ 
ζήσει. Μεγάλο ὄχι γεωγραφικά, οὔτε ἀπὸ τὴν ἄποψη πληθυσμοῦ, ἀλλὰ μεγάλο μὲ 
τὴν ἔννοια τῆς μεγάλης πνοῆς, τῆς Μεγάλης Ἰδέας.  
 
 

Δ 
 
Καὶ ἀντὶ γιὰ τὴν Μεγάλη Ἰδέα, ὕστερα ἀπὸ τὴν μικρασιατικὴ καταστροφὴ καὶ τὶς 
πρῶτες συγκινήσεις, ἂς ποῦμε ἀπὸ τὸ 1924 καὶ πέρα, ἦλθε ἕνα ἄλλο σύνθημα νὰ 
κατευθύνει τὴ ζωὴ τοῦ τόπου: Τὸ σύνθημα «πρόοδος». Ὅπως ἄλλοτε ὅλοι ἦσαν μὲ 
τὴ [σελ. 120] Μεγάλη Ἰδέα, τώρα, ὄχι ὅλοι, ἀλλ’ ὅσο πήγαινε περισσότεροι, 
ἅρπαζαν τὸ σύνθημα πρόοδος καὶ ἤθελαν νὰ φαίνωνται προοδευτικοί.  
 Ἀλλὰ ἐπρόβαλε τὸ ἐρώτημα ἀδυσώπητο: Καλά, ὡραῖα, ἡ πρόοδος. Ἀλλὰ τί 
εἶναι πρόοδος, καὶ πότε ἕνα βῆμα ποὺ κάνομε εἶναι βῆμα προόδου καὶ δὲν εἶναι 
βῆμα πρὸς τὰ πίσω, πρὸς τὸν παλιμβαρβαρισμό;  
 Στὸ ἐρώτημα αὐτὸ δόθηκε ἡ πιὸ ἁπλῆ ἀπάντηση: Πρόοδος θὰ πεῖ τὸ 
νεώτερο. Κάθε τι τὸ νεώτερο, διότι εἶναι νεώτερο, εἶναι πρόοδος. Ἔτσι ἐφθάσαμε σ’ 
ἐκεῖνο ποὺ ἄλλοτε ὠνόμασα εἰδωλολατρία τοῦ χρόνου. Λατρεύομε τὸ χρονικὰ 
νεώτερο, σὰν ἀξιολογικὰ ἀνώτερο. Καὶ ὅταν λέμε νὰ χτίσωμε τὸ νεώτερο, ἐννοοῦμε 
νὰ γκρεμίσωμε τὸ παλαιό, χωρὶς νὰ ἐρευνοῦμε (αὐτὸ θὰ πεῖ εἰδωλολατρία τοῦ 
χρόνου) ἂν τὸ χρονικὰ νεώτερο εἶναι καὶ στ’ ἀλήθεια ἀξιολογικὰ καλύτερο ἀπὸ τὸ 
παλαιὸ ποὺ θὰ γκρεμίσωμε. Ἔτσι ἡ πρόοδος ταυτίστηκε μὲ τὸ γκρέμισμα, μὲ τὴν 
ἄρνηση τῶν ἀξιῶν ποὺ τὸ παρελθὸν μᾶς εἶχε παραδώσει.  
 
 
 



Ε 
 
 Καὶ αὐτό –τί παράξενο!– μᾶς ξαναφέρνει στὴ γραμμή μας ποὺ συνδέει τὰ 
ὅσα γράφονται σ’ αὐτὸ τὸ βιβλίο: Στὴ συναδέλφωση Ἑλληνισμοῦ καὶ 
Χριστιανισμοῦ. Γιατὶ καὶ τὰ δύο, καὶ ὁ Ἑλληνισμὸς καὶ ὁ Χριστιανισμός, εἶναι παλιά, 
ὄχι καινούργια. Φαίνονται λοιπὸν σὰν ἀντιπροοδευτικά, ξεπερασμένα. Τὰ 
«προοδευτικά» στοιχεῖα δὲν ἀργοῦν νὰ ἀπαρνηθοῦν [σελ. 121] μαζὶ καὶ τοὺς 
ἀρχαίους καὶ τὸ Εὐαγγέλιο. Καὶ ἔτσι, τί περίεργη ἐξέλιξη, ἡ ἀπάντηση τῶν 
πνευματικῶν ἀξιῶν ποὺ παρέδωσε τὸ παρελθὸν ἔφερε τὴν συναδέλφωση 
Ἑλληνισμοῦ καὶ Χριστιανισμοῦ. Τὰ δύο ἄλλοτε διεστῶτα ἑνώθηκαν μπροστὰ στὴν 
ἐπίθεση ποὺ τοὺς ἔγινε στὸ ὄνομα τῆς προόδου.  
 Ποῦ εἶναι τώρα οἱ παλαιὲς ἀντιθέσεις! Ποιὸς θυμᾶται τί εἶχε κάποτε λεχθῆ 
ἀπὸ χριστιανικὴ πλευρὰ ἐναντίον τῶν Ἑλλήνων! Ποιὸς θυμᾶται πιὰ τὸν Θεοδόσιο 
τὸν Μέγα!  
 Καὶ ὅμως, ἀποδεικνύεται ὅτι καὶ ὁ Ἑλληνισμὸς καὶ ὁ Χριστιανισμὸς τὴν 
χρειάζονται τὴν πρόοδο. Χρειάζονται νὰ βαδίσουν «ἐν καινότητι πνεύματος καὶ οὐ 
παλαιότητι γράμματος». Καὶ ὁ Ἑλληνισμὸς καὶ ὁ Χριστιανισμὸς χρειάζονται τὸ 
καινούργιο, μὲ τὴν ἔννοια ὅτι χρειάζονται καινούργια πνοή.  
 Ἀλλά, τοὐλάχιστον, σ’ ὅ,τι ἀφορᾶ τὸν Χριστιανισμό, δὲν χρειάζεται νὰ 
ἐπεκταθοῦμε περισσότερο. Ἀρκεῖ νὰ ἀναφερθοῦμε ἐδῶ σὲ ὅσα εἴπαμε γιὰ τὸν 
συγχρονισμένο Χριστιανισμὸ στὸ βιβλίο Γιὰ μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση.  
 
 

Ζ 
 
 Καὶ σὰν νὰ μὴ ἔφθαναν αὐτά, ἦλθε τώρα ἕνα ἄλλο θέμα γιὰ νὰ βοηθήσει στὴ 
συνεργασία Ἑλληνισμοῦ καὶ Χριστιανισμοῦ. Τὸ μεγάλο θέμα τῆς νεολαίας.  
 Ἂς μοῦ ἐπιτραπῆ νὰ ἀναφερθῶ ἐδῶ στὸ βιβλίο μου Οἱ νέοι καὶ ἡ ἐποχή μας. 
Ἐδῶ προβάλλει [σελ. 122] τώρα τὸ χάσμα μεταξὺ τῶν γενεῶν, τῆς νέας καὶ τῆς 
ὥριμης. Ἡ νεολαία, ἡ νέα γενεά, προβάλλει κυρίως σὰν τὰ «ὠργισμένα νειᾶτα», 
ποὺ λένε: μὴν πιστεύετε κανένα ποὺ ἔχει συμπληρώσει τὰ τριάντα χρόνια, ἐκτὸς 
ἐμᾶς τοὺς ἴδιους, φυσικά, ποὺ θὰ ζητᾶμε νὰ μᾶς πιστεύετε, καὶ ὅταν ξεπεράσωμε 
τὴν ἡλικία αὐτή. Τὰ νειᾶτα, βλέπετε, ἕνα ξεχνοῦν: Ὅτι κάθε μέρα ὁ νέος εἶναι 
λιγώτερο νέος ἀπὸ ὅ,τι ἦταν χθές. Δὲν δέχεται ὅτι ὅπου νἆναι θὰ γίνει καὶ αὐτὸς 
«σκάρτος».  
 Ὁπωσδήποτε, γιὰ τὴν ὥρα ἡ νεολαία γκρεμίζει. Κι’ ὅταν τὴ ρωτήσετε, καλά, 
τώρα γκρεμίζετε, τί θὰ χτίσετε στὴ θέση αὐτῶν ποὺ γκρεμίσατε, ἀπαντοῦν: Σήμερα 
γκρεμίζομε. Αὔριο θὰ σκεφτοῦμε τί θὰ χτίσωμε. Χωρὶς νὰ σκεφθοῦν ὅτι αὔριο 
ἐκεῖνοι ποὺ σήμερα γκρεμίζουν θὰ εἶναι στὸ περιθώριο. Καὶ ἄλλοι θὰ ἔλθουν νὰ 
χτίσουν, ἂν χτίσουν φυσικά!  
 Γιατί ὅμως, ἀλήθεια, γκρεμίζει ἡ νεολαία τὰ περασμένα, τὰ αἰώνια, ἂς ποῦμε, 
τὰ παραδοσιακά;  



 Φυσικά, ὄχι γιατὶ διαφωνεῖ μὲ αὐτά, ἀφοῦ δὲν τὰ ξέρει. Πῶς θὰ διαφωνήσει 
σ’ ἐκεῖνα ποὺ τῆς εἶναι ἄγνωστα;  
 Γιατί, τώρα, τῆς εἶναι ἄγνωστα... Μά, σήμερα ποιὸς παρουσιάζει στὴ νεολαία 
μας τὰ παραδοσιακά; Κανένας σχεδόν. Καὶ αὐτὸ εἶναι ἀκόμη τὸ μικρότερο κακό. 
Διότι προηγουμένως γινόταν κἄτι τὸ πολύ χειρότερο. Ὑπῆρχαν ἐκεῖνοι ποὺ 
καταπιάνονταν μὲ τὸ ἔργο νὰ παρουσιάσουν στὸ νέο τὸ αἰώνιο, τὸ παραδοσιακό, 
μὰ τὸ παρουσίαζαν μὲ τρόπο τόσο ξερό, τόσο ἀποκρουστικό, τόσο ἔξαλλο, πού... 
ὅταν ἔχεις τέτοιους φίλους τί τοὺς θέλεις τοὺς ἐχθρούς;  
[σελ. 123] 
 

Η 
 
Καὶ στὸ μεταξὺ ἡ παγκόσμια ἐξέλιξη προβάλλει ἕνα ἄλλο θέμα. Τὸ θέμα «κοινωνικὴ 
δικαιοσύνη». Καὶ τὸ θέμα αὐτὸ τὸ ἀντιμετωπίζουν μαζὶ Ἑλληνισμὸς καὶ 
Χριστιανισμός.  
 Τὸ ἀντιμετωπίζουν σὰν ὀφειλέτες. Γιατί, ἐδῶ, στὸ θέμα κοινωνικὴ 
δικαιοσύνη, πληρώνονται παλαιοὶ λογαριασμοί. Βεβαίως, τὰ Εὐαγγέλια καὶ ὅλη ἡ 
Καινὴ Διαθήκη, ἄλλως τε, εἶχαν πολλὰ διδάγματα κοινωνικῆς δικαιοσύνης. Ἀλλὰ 
ποιὸς τὰ πρόσεξε αὐτά! Αἱ «μωραὶ ζητήσεις καὶ γενεαλογίαι καὶ ἔρεις καὶ μάχαι 
νομικαί» τὰ καταχώνιασαν ἐκεῖ στῆς λήθης τὰ βάθη. Ἦλθαν, βέβαια καὶ τὰ 
δείγματα μιᾶς ἀφυπνίσεως τῶν διδαγμάτων αὐτῶν τῆς κοινωνικῆς δικαιοσύνης 
στὴν «Ἐκλογή» τῶν Ἰσαύρων, στὴν προσπάθεια τοῦ Ρωμανοῦ τοῦ Λεκαπηνοῦ. 
Βρίσκεις ἐκεῖνο ποὺ δὲν εἶναι βέβαια ἀρκετό, εἶναι ὅμως ἕνα ὡραῖο ξεκίνημα. Ἂν τὸ 
ξεκίνημα αὐτὸ συνεχιζόταν... δὲν θὰ εἴχαμε σήμερα αὐτὰ ποὺ ἔχομε. Ἀλλὰ τὸ 
ὡραῖο, τὸ γνήσια χριστιανικὸ αὐτὸ ξεκίνημα κοινωνικῆς δικαιοσύνης δὲν 
συνεχίσθηκε. Ὅλα αὐτὰ ἐθάφτηκαν ἀπὸ τὶς ἔριδες μεταξὺ εἰκονομάχων καὶ 
εἰκονολατρῶν σὰν «τὰ τῶν Ἰσαύρων ληρήματα». Καὶ συνεχίσθηκε ἡ ἐκμετάλλευση 
ἀνθρώπου ἀπὸ ἄνθρωπο στὸ ὄνομα (τί φρίκη!) τοῦ Σταυροῦ, καὶ φθάσαμε ἐκεῖ ποὺ 
φθάσαμε. Νά γιατί ἡ κατάργηση τῆς «Ἐκλογῆς» τῶν Ἰσαύρων ἀπετέλεσε μιὰν 
ἐθνικὴ συμφορά! Καὶ δὲν ἦταν μόνο ἐθνικὴ συμφορά, ἦταν συμφορὰ παγκόσμια. 
Γιατὶ σ’ ἐκεῖνον τὸν καιρὸ τὸ Βυζάντιο ἦταν ὁ ἡγέτης τοῦ πολιτισμένου κόσμου. Καὶ 
[σελ. 124] ὁ κόσμος ὅλος ἐπῆρε κακὸ δρόμο, καὶ βρίσκεται στὸ χάος ποὺ βρίσκεται 
σήμερα, γιατὶ τότε ὁ ἡγέτης αὐτὸς ἐπῆρε κακὸ δρόμο. Ἀπὸ τὴν ἄποψη τῆς 
κοινωνικῆς δικαιοσύνης ἡ κατάργηση τῆς «Ἐκλογῆς» τῶν Ἰσαύρων ὑπῆρξε τὸ 
προπατορικὸ ἁμάρτημα ποὺ τὸ πληρώνομε ἀκόμη, καὶ ὁ Θεὸς ξέρει πόσο μένει 
ἀκόμη νὰ τὸ πληρώσωμε.  
 
 

Θ 
 
 Καὶ τώρα ἔρχεται ἡ κοινωνικὴ δικαιοσύνη, ὄχι σὰν κοινωνικὴ δικαιοσύνη. 
Γιατὶ ἡ κοινωνικὴ δικαιοσύνη εἶναι δ ι κ α ι ο σ ύ ν η .  Καὶ ἡ δικαιοσύνη εἶναι 



αἴτημα πνευματικὸ καὶ ὄχι ἀπορροὴ τῆς ὕλης. Ὁ ὑλισμὸς ἕνα μόνο μπόρεσε νὰ 
παρουσιάσει, τὴν πάλη τῶν τάξεων. Καὶ δὲν εἶναι καθόλου τὸ ἴδιο τὸ ἕνα μὲ τὸ 
ἄλλο.  
 Μιὰ λύση θὰ ὑπῆρχε, βέβαια, ὁ Χριστιανισμός, ἔστω καὶ τώρα, νὰ 
διεκδικήσει τὴν κοινωνικὴ δικαιοσύνη σὰν δικό του θησαυρό. Ἀλλὰ τούτη ἡ 
χριστιανικὴ γενεὰ ἔχει ἆρά γε τὰ κότσια γιὰ τέτοια διεκδίκηση; Γιατί, γιὰ νὰ 
διεκδικήσει τὴν κοινωνικὴ δικαιοσύνη, πρέπει νὰ ὁμολογήσει ὅτι ὣς τώρα τὴν 
παραμέλησε, διαπράττοντας ἕνα φοβερό, τὸ φοβερώτερο δυνατὸ ἁμάρτημα 
ἀπέναντι στὸ χριστιανικὸ νόμο. Μᾶς ἔχουν δὰ δοθῆ ἀρκετὲς εὐκαιρίες νὰ τὰ ποῦμε 
αὐτά. Ἡ χριστιανοσύνη, λοιπόν, πρέπει νὰ πεῖ τὸ «ἡμάρτομεν, ἠνομήσαμεν, 
ἠδικήσαμεν ἐνώπιόν σου». Νὰ πάρει τὸν δρόμο τοῦ ἀσώτου.  
 Ἀλλὰ ἡ σημερινὴ χριστιανοσύνη δὲν θέλει νὰ [σελ. 125] πάρει τὸν δρόμο τοῦ 
ἀσώτου. Καὶ γιὰ νὰ μὴν πάρει τὸν δρόμο αὐτὸ ἡ χριστιανοσύνη, ἔθαψε ὁλότελα τὸ 
αἴτημα τῆς κοινωνικῆς δικαιοσύνης, ἄφησε ἄλλους νὰ φέρουν στὸ ὄνομα τοῦ 
ὑλισμοῦ τὴν πάλη τῶν τάξεων, τοὺς ἀκολούθησε ἀπὸ ἡττοπάθεια κι’ ὄχι ἀπὸ δίψα 
τῆς δικαιοσύνης, καὶ ἔγινε ἐθελόδουλος, παρατρεχάμενος τοῦ ὑλισμοῦ.  
 
 

Ι 
 
 Καὶ τώρα τί θὰ γίνει; Μά, ἁπλούστατα, εἴμαστε σὲ ζάλη. Ὡστόσο καὶ σήμερα, 
οἱ δύο ποταμοί, Ἑλληνισμὸς καὶ Χριστιανισμός, μπορεῖ νὰ μὴν φαίνωνται στὴν 
ἐπιφάνεια, καὶ ὅμως ὑπάρχουν σὰν ὑπόγεια ρεύματα, κι’ ἂν προβάλουν πάλι στὴν 
ἐπιφάνεια, μποροῦν νὰ ξαναφέρουν τὴν κοινωνικὴ δικαιοσύνη καὶ τὴν νέα ζωὴ ποὺ 
νὰ ἀξίζει νὰ τὴν ζῆ κανείς.  
 Μπορεῖ νὰ γίνει αὐτό; Αὐτομάτως ὄχι. Ἀλλὰ μπορεῖ νὰ γίνει μὲ μιὰ ἑλληνικὴ 
πορεία μὲ ἐπίγνωση, ὅταν οἱ δύο ποταμοί, Ἑλληνισμὸς καὶ Χριστιανισμός, βγοῦν 
πάλι στὴν ἐθνικὴ ἐπιφάνεια.  
 Ὁ θάνατος τοῦ φανατισμοῦ, ἡ εἰσπνοὴ ἀπὸ τὸν ἐθνικὸ ὀργανισμὸ τῶν 
αἰωνίων πνευματικῶν ἀξιῶν, ποὺ διαφαίνονται στὴν ἑλληνικὴ φιλοσοφία καὶ 
λάμπουν στὴν χριστιανικὴ διδασκαλία, ἡ παλληκαριά, ὁ ἡρωισμός, ποὺ μόνο ἡ 
Πίστη μπορεῖ νὰ δώσει, θὰ φέρουν τὴν καινούργια μέρα. Καὶ σὰν κἄτι νὰ λέει ὅτι «ἡ 
νὺξ προέκοψεν ἡ δὲ ἡμέρα ἤγγικεν».  
 
 
 



[σελ. 126]  
 
 
 



[σελ. 127] 
 
 
 

10. ΜΟΝΤΕΡΝΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ 
 
 

Α 
 
 Καὶ τώρα, στὴν ἐποχή μας, ὕστερα ἀπὸ τὸν δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, ἂς 
ποῦμε, τὸ Ἔθνος, ἢ μᾶλλον ἂς μὴν λέμε τὸ Ἔθνος, ὁ λαός μας μπαίνει σ’ ἕνα 
πολιτισμὸ μοντέρνο, ποὺ πάει νὰ διαδεχθῆ τόν, ξεπερασμένο πιά, 
ἑλληνοχριστιανικὸ πολιτισμό. Σ’ αὐτὸν τὸν μοντέρνο πολιτισμὸ δὲν ἔχουν θέση τὰ 
ἰδανικὰ τοῦ ἑλληνικοῦ Ἔθνους, καὶ μᾶλλον οὔτε ὁ ὅρος Ἔθνος ἔχει πιὰ ἐδῶ καμμιὰ 
θέση. Γι’ αὐτὸ ἄλλως τε καὶ ἀντικαταστήσαμε τὴν λέξη Ἔθνος μὲ τὴν λέξη «λαός» 
(μόλο πού, ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε, λαὸς τί θὰ πεῖ κανεὶς δὲν ξέρει, ἀφοῦ, καὶ στὸ 
γλωσσικὸ ζήτημα, «λαός» ἐννοοῦνται οἱ ὁλωσδιόλου ἀμόρφωτοι ἄνθρωποι, ὁ 
κάπως μορφωμένος δὲν ἔχει δικαίωμα νὰ λέγεται λαός).  
 Καὶ ὁ πολιτισμὸς αὐτὸς οὔτε μὲ τὸ Βυζάντιο ἔχει τὴν παραμικρὴ σχέση, οὔτε, 
βέβαια, μὲ τὸν Πλάτωνα, ἀφοῦ πᾶμε νὰ τὸν ξεχάσωμε. Ἐκόψαμε πιὰ τὶς ρίζες καὶ τὶς 
χριστιανικὲς καὶ τὶς ἑλληνικὲς τοῦ πολιτισμοῦ μας, ἐκόψαμε κάθε τι τὸ 
«παραδοσιακό», ἐκόψαμε καὶ τὸν ὅρο ἑλληνοχριστιανικὸς πολιτισμός. Ὑπάρχει 
τώρα ἕνας «μοντέρνος πολιτισμός», [σελ. 128] ποὺ τὶς ρίζες του τὶς ἔχει στὴ γενεά 
μας. Τὸ χρονικὸ ὁρόσημο εἶναι, ἂς ἐπαναλάβωμε, ὁ δεύτερος παγκόσμιος πόλεμος.  
 Ναί, ἀλλὰ ὁ μοντέρνος αὐτὸς πολιτισμὸς ἀπὸ τί συνίσταται; Ἂν τὸν κρίνωμε 
μὲ τὴ φιλοσοφία τῶν ἀξιῶν, ποιὲς ἀξίες, λοιπόν, συγκροτοῦν τὸν μοντέρνο 
πολιτισμό;  
 Καὶ ἂν λέμε στ’ ἀλήθεια πὼς εἴμαστε μοντέρνος πολιτισμὸς ποὺ ξεκινᾶ ἀπὸ 
τὴν γενεά μας καὶ ἀγνοεῖ τὸ παρελθόν, τότε τί διαθέτομε, γιὰ νὰ ἀπαρτισθῆ τὸ 
οἰκοδόμημα τοῦ πολιτισμοῦ; Κι’ ἂν στ’ ἀλήθεια ἀπαρνηθοῦμε κάθε τι ποὺ μᾶς 
ἐκληροδότησε τὸ παρελθόν, ἂν θεωρήσωμε τὶς αἰώνιες ἀξίες ξεπερασμένες, τότε τί 
μένει ποὺ νὰ μᾶς δίνει τὸ δικαίωμα νὰ λέμε πὼς ἔχομε πολιτισμό, ἔστω καὶ 
μοντέρνο; Τότε γιατί εἴμαστε πολιτισμένοι ἄνθρωποι;  
 Πᾶμε νὰ κολλήσωμε στὴ νέα Εὐρώπη, ἐπειδὴ ἐμφανίζει πολλὰ τὰ ἀρνητικά. 
Ἀλλὰ ἡ Εὐρώπη ἔχει καὶ παρουσιάζει σήμερα θησαυροὺς ἀπὸ τὸ παρελθόν, καὶ 
σήμερα, ναί, σήμερα, πασχίζει νὰ τονώσει τὴν μελέτη τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων 
συγγραφέων.  
 Μὴ γελιώμαστε! Μὲ τὸ νὰ γίνωμε μοντέρνοι, ποὺ κατάντησε ταυτόσημο μὲ 
τὸ «ἀρνητές», δὲν ἐγινήκαμε Εὐρωπαῖοι. Καὶ μεῖς οἱ ἴδιοι, ταξιδεύοντας, φεύγοντας 
ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, λέμε «πάω στὴν Εὐρώπη», ἐνῶ μὲ τὸν Ἑλληνοχριστιανικὸ 
πολιτισμὸ εἴμαστε στὴν κοιτίδα τῆς Εὐρώπης!  



 Ἀλλὰ μήπως εἴμαστε κἂν Βαλκάνιοι; Οἱ Ρουμάνοι εἶναι Βαλκάνιοι, ἀλλὰ δὲν 
ἀπαρνοῦνται τὸν παραδεδομένο πολιτισμό τους, καὶ ὅ,τι κοινωνικὸ σύστημα καὶ ἂν 
ἔχουν, εἶναι πάντως γαντζωμένοι στὴν [σελ. 129] λατινική τους παράδοση. Οἱ 
Γιουγκοσλαῦοι δὲν ξέρω τί ἐπιδράσεις ἔχουν ὑποστῆ ἀπὸ τὸν κομμουνισμό, ἀλλὰ 
εἶναι Σλαῦοι καὶ δὲν ἀπαρνοῦνται τὴν σλαυϊκή τους παράδοση. Δυὸ λαοὶ εἶναι ποὺ 
μποροῦμε κάπως νὰ τοὺς χρησιμοποιήσωμε, γιὰ νὰ ποῦμε πὼς ἔχομε καὶ μεῖς κἄτι 
παρόμοιο: Ἡ Ἀλβανία καὶ ἡ Βουλγαρία.  
 Πολιτιστικὰ ἡ «μοντέρνα» Ἑλλάδα τί ἔχει νὰ παρουσιάσει; Γιατί τάχα εἴμαστε 
πολιτισμένη χώρα; Ἐπειδὴ ἀρχιτεκτονικὰ ἐφτιάξαμε μιὰ πρωτεύουσα ποὺ οἱ Γάλλοι 
τὴν ὠνόμασαν «μπετονούπολι», ἐπειδὴ στὴ ζωγραφικὴ καὶ στὴ μουσικὴ 
ἀνασκαλεύομε τὰ καλάθια τῶν ἀχρήστων ἄλλων λαῶν, γιὰ νὰ τὰ παρουσιάσωμε 
μοντέρνα ζωγραφική μας καὶ μοντέρνα μουσική μας;  
 Ποιοὶ εἶναι οἱ συγγραφεῖς μας – καὶ ἐννοοῦμε συγγραφεῖς μὲ κῦρος 
παγκόσμιο ποὺ νὰ θυμίζει τὸ κῦρος ποὺ εἶχαν οἱ ἀρχαῖοι συγγραφεῖς μας, ποὺ τοὺς 
πετᾶμε τώρα σὰν ξεπερασμένους καὶ δὲν δικαιούμεθα, ἑπομένως, νὰ τοὺς 
ἐπικαλούμεθα, σὰν τίτλους καὶ τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ μας; – Τί, τέλος πάντων, 
ἔχει προσφέρει αὐτὸς ὁ μοντέρνος πολιτισμός;  
 
 

Β 
 
 Καὶ τώρα, μιὰ καὶ εἴπαμε ὅτι ἔχομε ἕνα μοντέρνο πολιτισμό, ἂς τὸ δοῦμε ἀπὸ 
πιὸ κοντὰ τί εἶναι τέλος πάντων στὴν οὐσία του ὁ μοντέρνος αὐτὸς πολιτισμός μας.  
[σελ. 130] Ὁ μοντέρνος αὐτὸς πολιτισμὸς ξεκινάει ἀπὸ τὴν ἄρνηση, καὶ δὴ ἀπὸ 
τὴν ἄρνηση τοῦ παραδοσιακοῦ. Ἴσως ἡ πιὸ κοινόχρηστη λέξη στὶς ἡμέρες μας εἶναι 
ἡ λέξη «ξεπερασμένος», ποὺ χρησιμοποιεῖται γιὰ κάθε τι «παραδοσιακό», καὶ μ’ 
αὐτὸ τὸ «ξεπερασμένο» λὲς τὸ πᾶν, πρὸ πάντων μ’ αὐτὸ δικαιολογεῖς τὸ γκρέμισμα 
τοῦ παντός. Ἡ ἄρνηση τοῦ παραδοσιακοῦ εἶναι ἡ βάση τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ. 
Ἂς μοῦ ἐπιτραπῆ νὰ πῶ πὼς σ’ αὐτὸ ἔχομε ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες μιὰ θλιβερὴ 
πρωτοτυπία. Καὶ ἄλλοι λαοὶ ζητοῦν νὰ ξεγαντζωθοῦν ἀπὸ τὸ παραδοσιακό, μὲ τὴν 
ἔννοια πὼς θὰ βελτιώσουν ἐκεῖνο ποὺ παρέλαβαν, γιὰ νὰ βάλουν στὴ θέση του 
κἄτι ποὺ εἶναι καινούργιο, ἀλλὰ καὶ ποὺ τὸ κρίνουν σὰν καλύτερο. Ἐμεῖς, τὸ 
περασμένο τὸ πετᾶμε, ἐπειδὴ εἶναι περασμένο, καὶ τὸ καινούργιο τὸ λατρεύομε καὶ 
τὸ ἐπιβάλλομε ἔτσι, μόνο καὶ μόνο γιατὶ εἶναι καινούργιο, χωρὶς κἂν νὰ τολμήσωμε 
νὰ τὸ κρίνωμε. Ἂν τὸ καινούργιο δὲν μᾶς ἀρέσει, τόσο τὸ χειρότερο γιὰ μᾶς. Νὰ 
μάθωμε νὰ μᾶς ἀρέσει. Θὰ τὸ συνηθίσωμε μὲ τὸν καιρό. Ὅμως, ἆρά γε, ὅταν πιὰ τὸ 
συνηθίσωμε, θὰ εἶναι μοντέρνο ἢ ξεπερασμένο;  
 Καί, γιὰ νὰ ποῦμε ἕνα παράδειγμα, θὰ ἀναφέρωμε τὸ γλωσσικὸ ζήτημα. Ὅτι 
δὲν ἔχει ἡ «Συζήτησις» κανένα γλωσσικὸ φανατισμὸ φαίνεται καὶ ἀπὸ τὴ γλῶσσα 
ποὺ χρησιμοποιεῖται σὲ τοῦτο τὸ βιβλίο. Ὅμως ἐκείνη ἡ μανία νὰ μὴ λέμε τίποτε, 
μὰ τίποτε ποὺ νὰ θυμίζει κάποια μόρφωση, αὐτὸ εἶναι κἄτι ποὺ πραγματικὰ φθάνει 
στὸ παράλογο. Στὰ δικαστήρια, λέει, δὲν πρέπει πιὰ ὁ δικηγόρος νὰ πεῖ γιὰ μιὰ 



ὑπόθεση τὸ καθιερωμένο «κρατεῖται», γιατὶ ὁ [σελ. 131] λαὸς λέει «κρατιέται». 
Μά, ποιὸς λαός; Ἐκεῖνος ποὺ θὰ ἔλθει στὸ δικαστήριο ξέρει τὸ «κρατεῖται» καὶ 
πρέπει νὰ βιάσει τὸν ἑαυτό του, γιὰ νὰ τὸ πεῖ «κρατιέται». Καὶ ἂς ἐπαναλάβωμε τὴν 
ἐρώτηση. Λαὸς εἶναι, δηλαδή, μόνο ἐκεῖνος ποὺ ἐστερήθηκε τὴ μόρφωση; Καὶ μόνο 
αὐτὸν θὰ ἔχωμε ὁδηγό, γιὰ νὰ μάθωμε ποιὰ εἶναι ἡ γλῶσσα μας;  
 Καὶ τὸ ἄλλο. Σὲ μᾶς τὸ γλωσσικὸ ἔγινε θέμα πολιτικὸ καὶ ἀντιμετωπίζεται 
ἅψε-σβῆσε μὲ τὴν κρατικὴ ἐπιβολὴ ποὺ ἀσκεῖται γιὰ λόγους πολιτικῆς 
σκοπιμότητος. Μιὰ χώρα, ὅμως, ὅπου ἡ γλῶσσα της ἀλλάζει μὲ ὄργανο τὴν κρατικὴ 
ἐπιβολή, μόνο γι’ αὐτό, δὲν εἶναι πολιτισμένη χώρα.  
 Καὶ γιὰ νὰ τὸ κάνωμε ἀκόμη καθαρώτερο. Ὅταν ἡ λογοτεχνία μας, ἡ ποίηση 
πρῶτα καὶ ὁ πεζὸς λόγος, ἀγκάλιασαν τὴ δημοτική, αὐτὸ ἦταν πολιτισμός, γιατὶ 
ἔγινε ἀβίαστα. Ὅταν ὅμως ἐκδίδεται διαταγὴ ὅπου ἀπὸ ὡρισμένη ἡμερομηνία τὰ 
δημόσια ἔγγραφα θὰ γράφωνται στὴ δημοτική, αὐτὸ εἶναι πολιτικὴ σκοπιμότης, 
ὅ,τι θέλετε εἶναι, πολιτισμὸς ὅμως δὲν εἶναι. Πῶς τὸ θέλετε, ἀντιτίθεται στὸν 
πολιτισμὸ νὰ λύνωνται μὲ βία θέματα ὅπου τὸν λόγο ἔχει ἡ ἀβίαστη ἐξέλιξη.  
 
 

Γ 
 
 Ἀλλὰ ἂς ἔλθωμε τώρα σ’ ἕνα ἄλλο θέμα, ὅπου φαίνεται ὁ μοντέρνος 
πολιτισμός μας. Εἶναι τὸ θέμα δικαιοσύνη.  
 Δικαιοσύνη εἶναι τὸ ἀσφαλέστερο καὶ εὐγενέστερο [σελ. 132] κριτήριο τοῦ 
ἂν ὑπάρχει πολιτισμός. Τὰ ἔθνη τῆς Δυτικῆς Εὐρώπης ἔδειχναν τὸν πολιτισμό τους 
ἀπὸ τὴν δικαιοσύνη, καὶ εἰδικώτερα ἀπὸ τοὺς δικαστὰς ποὺ εἶχαν νὰ 
παρουσιάσουν. Ἡ μεγαλύτερη λάμψη τῆς Ἀγγλίας σὰν ἡγέτιδος τοῦ πολιτισμοῦ 
εἶναι ὁ Ἄγγλος δικαστής. Μά, μήπως ἡ Γερμανία; Εἶναι γνωστότατο δὰ αὐτὸ ποὺ 
λέμε γιὰ τὸν βασιλέα τῆς Πρωσσίας Φρειδερίκο τὸν Μέγα. Ἂς μᾶς συγχωρεθῆ νὰ τὸ 
ἀναφέρωμε μὲ λίγες λέξεις. Ὀ βασιλιὰς εἶχε τὸ παλάτι τοῦ Σὰν-Σουσὶ στὸ Πότσνταμ. 
Καὶ γείτονά του εἶχε ἕνα μυλωνᾶ, ποὺ ὁ ἀνεμόμυλός του δὲν ἄφηνε τὸν βασιλιὰ νὰ 
κοιμηθῆ. Ὀ βασιλιάς ζητᾶ ἀπὸ τὸν μυλωνᾶ νὰ τοῦ πουλήση τὸν μύλο. Ὁ χωρικὸς 
ἀπαντᾶ ὅτι δὲν πουλᾶ τὸν μύλο του, γιατὶ τὸν ἔχει σὰν ἱερὴ κληρονομιὰ ἀπὸ τὸν 
πατέρα του κι’ ἀπὸ παπποῦ πρὸς πάππου. Τότε, τοῦ μηνάει ὁ βασιλιάς, θὰ τοῦ 
πάρει τὸν μύλο διὰ τῆς βίας. «Ναί, ἀνταπαντᾶ ὁ μυλωνᾶς. Θὰ μποροῦσε νὰ τὸ 
κάνει αὐτὸ ὁ βασιλιάς, ἂν δὲν ὑπῆρχαν δικαστήρια στὸ Βερολῖνο». Καὶ τόσο χάρηκε 
ὁ Φρειδερίκος πὼς ὁ λαὸς ἔχει τέτοια ἐμπιστοσύνη στὴ δικαιοσύνη τῆς χώρας του, 
ὥστε τὸν ἄφησε ἥσυχο μὲ τὸν μύλο του, ποὺ ἀκόμη σήμερα βρίσκεται στὴ θέση 
του.  
 Καὶ τὸ ἑλληνικὸ ἔθνος, εὐθὺς μετὰ τὴν ἀπελευθέρωση, ἄρχισε μὲ μιὰ 
δικαιοσύνη πολὺ ἀνώτερη ἀπὸ τὸν κατὰ τὰ λοιπὰ μέσον ὅρο τοῦ πολιτισμοῦ μας. 
Εἴχαμε δικαστὰς ποὺ ἦταν πραγματικὰ καμάρι τοῦ Ἔθνους. Ποιὸς θὰ ὑπολογίσει τί 
ἐστοίχισε σὲ τοῦτον ἢ ἐκεῖνο τὸν δικαστὴ τὸ νὰ εἶναι πιστὸς στὴ φωνὴ τῆς 
συνειδήσεώς του καὶ ἀντάξιος τῆς ἀποστολῆς του, ποὺ τὴν ἔνιωθε ἱερὴ ἀποστολή; 



Καὶ ἡ ἱερὴ [σελ. 133] ἀποστολὴ τοῦ δικαστοῦ εἶναι δύσκολη. Θὰ τολμήσω νὰ πῶ, 
εἶναι ἀποστολὴ σταυροῦ. Πόσες φορὲς ὁ δικαστὴς ἐπιτελεῖ τὸ καθῆκον του νὰ 
ἀπονείμει τὸ δίκιο, νὰ χαρακτηρίσει ἕνα σὰν ἀθῶο, ἔστω καὶ ἂν οἱ πολλοὶ τὸν 
φωνάζουν ἔνοχο, καὶ νὰ κηρύξει τὸν ἔνοχο ἔνοχο, ἔστω κι’ ἂν αὐτὸ θὰ τοῦ στοιχίσει 
τὴν ἔχθρα τῶν πολλῶν ἢ τῶν ἰσχυρῶν. Πόσες φορὲς ὁ δικαστὴς δὲν αἴρει τὸν 
σταυρό του! Ἀλλὰ τότε μόνο εἶναι δικαστής. Ἀλλιῶς, ὅταν τοῦ ζητᾶμε νὰ ρωτάει ὄχι 
τὴν συνείδησή του, ἀλλὰ τὸ πεζοδρόμιο ἢ τὴν ἑκάστοτε κυβέρνηση, τοῦ ζητᾶμε νὰ 
μὴν εἶναι πιὰ δικαστής. Δικαστὴς εἶναι ἐκεῖνος ποὺ ἔχει τὴν δύναμη νὰ χτυπήσει 
τὸν «προεδρικὸν κώδωνα» καὶ στοὺς ὄχλους καὶ στὴν κυβέρνηση καὶ στὶς 
ἐφημερίδες καὶ νὰ πεῖ: «Σιωπή! Ἐγὼ ἐρεύνησα τὴν ὑπόθεση, ἐγὼ ξέρω, ἐγὼ εἶμαι 
ἁρμόδιος, ἐγὼ ἀποφαίνομαι». Ὅταν δὲν τὸ πεῖ αὐτό, ἀλλὰ ἀφήσει νὰ τὸν 
παρασύρει τὸ ρεῦμα τῆς στιγμῆς, τότε δὲν δικάζει. Ὑπακούει στὴν φωνὴ τοῦ ὄχλου. 
Δὲν εἶναι δικαστής. Καὶ ἕνας πολιτισμὸς ποὺ δὲν ἔχει δικαστὰς εἶναι ὅ,τι ἄλλο 
θέλετε, ἀλλὰ πολιτισμὸς δὲν εἶναι.  
 Ναί, ἀλλὰ αὐτὰ ὅλα προϋποθέτουν συνείδηση ποὺ νὰ ἐπιβάλλεται, 
ἀντιμετωπίζοντας καὶ τὸν σταυρό. Καὶ αὐτὸ πάλι προϋποθέτει πνευματικὴ δύναμη, 
πνευματικὴ θεώρηση τῆς ζωῆς. Μὲ τὸν ὑλισμὸ ὅμως, τέτοια πνευματικὴ θεώρηση 
δὲν μπορεῖς νὰ ἔχεις. Γι’ αὐτὸ καὶ μὲ τὸν ὑλισμὸ δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξει οὔτε 
δικαστικὴ συνείδηση οὔτε δικαιοσύνη. Μὴ γελιώμαστε, τὸν Τερτσέτη δὲν τὸν ἔκαμε 
ὁ ὑλισμός!  
 Ὅταν, λοιπόν, ἕνας πολιτισμὸς ἀπαρνεῖται τὴν [σελ. 134] πνευματικὴ βάση 
του, κόβει τὴν δυνατότητα νὰ ἔχει δικαιοσύνη. Σ’ αὐτὸ δὲν χρειάζεται πιὸ πολλὴ 
συζήτηση. Qui vivra verra. Ὁ Θεὸς νὰ δώσει ἐκεῖνο ποὺ θὰ δοῦμε νὰ εἶναι ἡ 
ὑπερνίκηση τοῦ ὑλισμοῦ σὰν ξεπερασμένου, καὶ ὁμολογοῦμε πὼς ἔχομε τέτοιες 
ἐνθαρρυντικὲς ἐκδηλώσεις, πὼς ὁ ὑλισμὸς ἀρχίζει νὰ γερνάει.  
 Καὶ τώρα μπήκαμε στὸ σπουδαιότερο ἀπ’ ὅλα. Ὁ πολιτισμὸς ὣς τώρα εἶχε 
μέσα του τὴν ἔννοια τοῦ ἁγίου. Καὶ τοῦ ἱεροῦ. Πολιτισμὸς ὑπάρχει, ὅταν σὲ μιὰ 
κοινωνία μιλᾶ ἡ ἔννοια τοῦ ἱεροῦ. Ὅταν ὅμως θεωροῦμε τὴν ἔννοια τοῦ ἱεροῦ 
ξεπερασμένη, τότε ξεπερασμένο θεωροῦμε καὶ τὸν πολιτισμό, ἔστω καὶ ἂν τὴν 
βαρβαρότητα ποὺ ἔρχεται στὴ θέση του τὴν ὀνομάσωμε «μοντέρνο πολιτισμό».  
 Γιὰ νὰ γυρίσωμε λίγο στὰ περὶ δικαιοσύνης, ἕνα μέσο γιὰ νὰ βρεθῆ ἡ 
ἀλήθεια καὶ νὰ ἀπονεμηθῆ ἡ δικαιοσύνη εἶναι καὶ ὁ ὅρκος, ποὺ τὸν σέβεται ἀκόμη 
καὶ ἐκεῖνος ποὺ δὲν πιστεύει. Ἔχει ἕνα σεβασμὸ σὲ κἄτι ποὺ τὸ θεωρεῖ ἱερό. Ὅταν 
ὅμως ἡ ἔννοια τοῦ ἱεροῦ λείπει, λείπει ὁ ὅρκος. Γιατὶ μόνο μὲ τὶς ποινὲς τῆς 
ψευδορκίας δὲν μπορεῖ νὰ σταθῆ ὁ ὅρκος, σὲ μιὰ κοινωνία ποὺ μέσα της δὲν μιλᾶ ἡ 
ἔννοια τοῦ ἱεροῦ.  
 Ἔφερα, βέβαια, τὸ παράδειγμα τοῦ ὅρκου, ἕνα στὰ πολλὰ ποὺ θὰ μποροῦσα 
νὰ ἀναφέρω. Καὶ ξαναγυρίζω, χωρὶς τὴν ἔννοια τοῦ ἱεροῦ, δικαιοσύνη δὲν μπορεῖ 
νὰ ὑπάρξει.  
 
 
 



Δ 
 
 Ἀλλά, φυσικά, τὸ ἱερὸ δὲν χρειάζεται μόνο γιὰ νὰ [σελ. 135] λειτουργήσει καὶ 
νὰ νικήσει τὶς τόσες καὶ τόσες πιέσεις στὴν συνείδησή του ὁ δικαστής. Μήπως 
μπορεῖ, χωρὶς αὐτὸ τὸ αἴσθημα τοῦ ἱεροῦ, νὰ ὑπάρξει δάσκαλος ἄξιος τῆς 
ἀποστολῆς του, εἴτε νηπιαγωγὸς εἶναι αὐτὸς εἴτε καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου; 
(Στὸ θέμα δάσκαλος περιοριζόμαστε σὲ λίγες λέξεις, ἀκριβῶς γιατὶ εἴχαμε νὰ ποῦμε 
πολλά). Μήπως μπορεῖ νὰ ὑπάρξει δημόσιος λειτουργὸς ποὺ νὰ μπορεῖ νὰ ἀντέχει 
στὶς τόσες πιέσεις καὶ τοὺς τόσους πειρασμοὺς ποὺ κάθε μέρα ἀντιμετωπίζει, ὅταν 
πρόκειται εὐσυνείδητα νὰ ἐκπληρώσει τὸ χρέος του; Καὶ ὁ γιατρός; Τοῦ ζητοῦμε νὰ 
τηρεῖ τὸν ὅρκο τοῦ Ἱπποκράτους, τὴν ὥρα ποὺ πασχίζομε νὰ τὸν πείσωμε ὅτι ὁ 
ὅρκος εἶναι «μπούρδα».  
 Τὸ παράξενο, λοιπόν, δὲν εἶναι πὼς ὑπάρχουν (καὶ δυστυχῶς ὑπάρχουν) 
γιατροὶ ποὺ ὁδηγὸ μέσα τους ἔχουν ὄχι τὸ ἱερό, ἀλλὰ τὸ συμφέρον καὶ τὸν 
χρηματισμό. Τὸ παράξενο εἶναι πὼς ὑπάρχουν (καὶ εὐτυχῶς ὑπάρχουν) ἀκόμη 
γιατροὶ ποὺ μέσα τους λειτουργεῖ τὸ αἴσθημα τοῦ ἱεροῦ, ποὺ τηροῦν τὸν ὅρκο τοῦ 
Ἱπποκράτους, ποὺ συμπάσχουν μὲ τὸν ἄρρωστό τους, ἀντὶ νὰ τὸν ἔχουν πηγὴ 
χρηματισμοῦ. Καί, ἐπαναλαμβάνομε, τέτοιοι γιατροὶ ὑπάρχουν, ἄξιοι τῆς ἐθνικῆς 
εὐγνωμοσύνης. Ἀλλὰ ἂν συνεχισθῆ (καὶ πολλὲς ἐλπίδες ἔχομε πὼς δὲν θὰ 
συνεχισθῆ) ἡ διείσδυση τοῦ ὑλισμοῦ, ὣς πότε θὰ ἔχωμε τοὺς καλοὺς γιατροὺς 
ἄξιους καὶ τοῦ τιμημένου τίτλου καὶ τῶν εὐγενῶν καθηκόντων καὶ τῆς 
ἐμπιστοσύνης ποὺ εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νὰ τοὺς δείχνωμε;  
 

[σελ. 135] 
Ε 

 
 Ὅ,τι εἴπαμε γιὰ τοὺς γιατροὺς ἰσχύει φυσικὰ γιὰ τοὺς ὑγειονομικοὺς γενικά, 
καὶ ἂς μᾶς ἐπιτραπῆ νὰ σταθοῦμε ἰδιαίτερα στὴν ἀδελφὴ νοσοκόμο.  
 Ἀρχικὰ ἡ ἀδελφὴ νοσοκόμος ἦταν «μοναχή» σὲ μοναχικὸ τάγμα ἢ σὲ 
μοναστήρι. Τὴν ἀποστολή της τὴν θεωροῦσε ἱερή. Ὅταν ἦταν πλάι στὸ κρεββάτι τοῦ 
ἀρρώστου, θυμόταν τὸ κε΄ κεφάλαιο τοῦ κατὰ Ματθαῖον Εὐαγγελίου καὶ στὸ 
πρόσωπο τοῦ ἀρρώστου ἔβλεπε τὸν Ἰησοῦ Χριστό.  
 Ἔπειτα ἦλθαν ἀδελφὲς νοσοκόμοι ποὺ δὲν ἦσαν μὲν μοναχές, εἶχαν ὅμως τὴν 
ἴδια χριστιανικὴ πίστη ποὺ ἐστήριζε τὴν ἱερότητα τῆς ἀποστολῆς τους. Καὶ τὴν 
ἐκτελοῦσαν μὲ ἀφιέρωση ἐφάμιλλη μὲ τὴν ἀφιέρωση τῆς μοναχῆς. Ἐκάναμε ὅμως 
τὸ πᾶν, γιὰ νὰ τὶς ἀποθαρρύνωμε καὶ νὰ τὶς πείσωμε πὼς εἶναι σφάλμα, ἂν δὲν 
εἶναι βλακεία, νὰ θεωροῦν τὴν ἀποστολή τους ἱερὴ καὶ νὰ βλέπουν στὸ πρόσωπο 
τοῦ ἀρρώστου τὸν Κύριο.  
 Συμπέρασμα: Ἡ ἀδελφὴ νοσοκόμος ἀρχίζει νὰ μὴν εἶναι πιὰ ὁ ἀφιερωμένος 
ἄνθρωπος ποὺ ἀντιμετωπίζει τὶς ἀφάνταστες σκληρότητες τῆς ἱερῆς ἀποστολῆς της 
μὲ τὸ φῶς τῆς αἰωνιότητας, sub specie aeternitatis. Εἶναι ἕνας ἐπαγγελματίας.  



 Σὰν ἐπαγγελματίας, ὅμως, συγκρίνει πιὰ τὸν ἑαυτόν της μὲ τοὺς ἄλλους 
ἐπαγγελματίες καὶ ζητᾶ νὰ ἔχει καὶ αὐτὴ τὴν συνεχῆ βελτίωση τῆς ἀνέσεως ποὺ 
ἔχουν οἱ ἄλλοι ἐπαγγελματίες, καὶ μάλιστα οἱ ἄλλες γυναῖκες ἐπαγγελματίες, ἂς 
ποῦμε μία ράπτρια, μία κομμώτρια, μία δακτυλογράφος. Μπορεῖ νὰ γίνει [σελ. 
137] σύγκριση ἀνάμεσα στὴν ἀπασχόληση μιᾶς ἐπαγγελματίου καὶ τὴν ἐξαντλητικὴ 
καὶ πολλὲς φορὲς ταπεινωτικὴ ἐργασία μιᾶς ἀδελφῆς; Ἄσε πιὰ τὸ θέμα τῆς 
χρηματικῆς ἀμοιβῆς καὶ γενικὰ τῶν ὑλικῶν συνθηκῶν ζωῆς, τὰ ἔχομε γράψει αὐτὰ 
τόσες καὶ τόσες φορές!  
 Μ’ αὐτὰ καὶ μ’ αὐτὰ ἡ ἀδελφὴ νοσοκόμος τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ δὲν 
εἶναι πιὰ ὁ ἄνθρωπος ποὺ θυσιάζει τὴν ζωή του χάριν τοῦ πλησίον, εἶναι ὁ 
προλετάριος πού, ἀντὶ νὰ ἀποβλέπει στὸν Σταυρὸ τοῦ Κυρίου, προστρέχει στὸν 
συνδικαλισμό, τὰ ὡράρια καὶ τὰ τούτοις ὅμοια. Ἄν, τώρα, μὲ τὰ ὡράρια καὶ τὶς 
διεκδικήσεις γιὰ ὅσο γίνεται πιὸ ἄνετη δουλειά, ἡ περίθαλψη τῶν ἀσθενῶν γίνεται 
ὅλο καὶ πιὸ ἐλλιπὴς καὶ καμμιὰ φορὰ θυμίζει τὴν πλήρη ἐγκατάλειψη, τόσο τὸ 
χειρότερο γιὰ τοὺς ἀσθενεῖς.  
 Καὶ αὐτὴ ἡ νοσοκόμος τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ, αὐτὴ εἶναι ὁ καλύτερος 
δάσκαλος ποὺ θὰ μᾶς διδάξει τί ἐχάσαμε, ἀντικαθιστώντας τὸ ἱερὸ μὲ τὸ μοντέρνο. 
Καὶ σ’ αὐτὸ δὲν χρειάζεται συζήτηση. Ὅλοι μας ἢ σχεδόν, θὰ περάσωμε ἀπὸ 
νοσοκομεῖα καὶ θὰ ἔχωμε ἀρκετὴ εὐκαιρία νὰ δοῦμε τί εἶναι μία νοσοκόμος ποὺ 
μέσα της ζῆ τὸ ἱερὸν (ὑπάρχουν ἀκόμη, εὐτυχῶς, τέτοιες ἀδελφές) καὶ τί εἶναι 
νοσοκόμος, σκέτος ἐπαγγελματίας.  
 
 

Ζ 
 
 Καὶ πόσες καὶ πόσες τέτοιες περιπτώσεις θὰ [σελ. 138] μπορούσαμε νὰ 
ἀναφέρωμε! Ἀπ’ τὸν γραφειοκράτη ὑπάλληλο ὣς τὸν μάστορη ποὺ θὰ τὸν καλέσετε 
στὸ σπίτι σας γιὰ μία ἐπείγουσα ἐπισκευή, καὶ αὐτὸς θὰ κυττάξει πῶς θὰ σᾶς 
ξεγελάσει ὅπως-ὅπως, ὅσο μπορεῖ γρηγορώτερα καὶ νὰ πάρει ὅσο μπορεῖ 
περισσότερα.  
 Ἂς ἀναφέρωμε τελευταῖο παράδειγμα τὸν ναυτικό. Ἔχετε προσέξει ὅτι, ὅσο 
τελειοποιοῦνται τὰ μηχανήματα ἀποφυγῆς δυστυχημάτων, τόσο τὰ ναυάγια 
πληθύνονται;  
 Γιατί; Γιατὶ τὴν θάλασσα δὲν τὴν νικᾶ τὸ μηχάνημα. Τὴν νικᾶ ἡ ψυχὴ τοῦ 
ναυτικοῦ ποὺ ἐμπνέει. Ὅταν αὐτὴ ἡ ψυχὴ δὲν ὑπάρχει, τότε μὴν ἐλπίζεις στὰ 
μηχανήματα. Καὶ ὁ ναυτικὸς τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ καὶ πρῶτα-πρῶτα, βέβαια, 
ὁ ἐφοπλιστὴς τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ, γελᾶ καὶ μόνο νὰ τοῦ ἀναφέρετε τὴν λέξη 
ψυχή. Ξεπερασμένη, λοιπόν, ἡ ἀσφαλὴς πορεία, καὶ μοντέρνα οἱ συγκρούσεις καὶ 
τὰ ναυάγια. Σήμερα ὑπάρχουν πρώτης τάξεως μέσα τηλεπικοινωνίας, ὥστε ἕνα 
πλοῖο ποὺ κινδυνεύει στὴν ἀνοικτὴ θάλασσα, νὰ μπορεῖ νὰ ἐκπέμψει τὸ σῆμα τοῦ 
κινδύνου, τὸ περίφημο S.O.S. καὶ νὰ μποροῦν νὰ σπεύσουν ἄλλα πλοῖα γιὰ 
βοήθεια. Καὶ τὸ μὲν πλοῖο ποὺ κινδυνεύει ἐκπέμπει τὸ S.O.S., ἀλλὰ τὸ σῆμα δὲν 



φθάνει στὸ ἄλλο πλοῖο, γιατὶ ὁ δέκτης του εἶναι κατειλημμένος ἀπὸ τὶς ἰδιωτικὲς 
φλυαρίες μελῶν τοῦ πληρώματος. Καί, δυστυχῶς, δὲν εἶναι οὔτε μιὰ οὔτε δυὸ οἱ 
περιπτώσεις αὐτές! Ἄντε τώρα νὰ πῆτε σ’ αὐτοὺς τοὺς ναυτικοὺς ὅτι τὸ μηχάνημα 
ἐπικοινωνίας εἶναι ἱερὸ καὶ πρέπει νὰ τὸ ἔχουν πάντοτε ἐλεύθερο, γιατὶ δὲν ξέρεις 
ποιὰ στιγμὴ ἐκπέμπεται [σελ. 139] ἕνα σῆμα ποὺ ζητὰ βοήθεια!  
 
 

Η 
 
 Ἐφέραμε μερικὰ παραδείγματα, μερικὰ ἀπὸ τὰ τόσα καὶ τόσα ποὺ 
χαρακτηρίζουν, ὅμως, τὸν μοντέρνο πολιτισμό. Ἐχάσαμε τὸ ἱερὸν καὶ μ’ αὐτὸ καὶ 
τὴν ἔννοια τοῦ καθήκοντος, τὴν θυσία, ἐκεῖ ὅπου τὸ καθῆκον μας τὴν ζητᾶ.  
 Βέβαια, αὐτὴ ἡ ἀποδυνάμωση τοῦ ἱεροῦ δὲν ἔγινε ἀπὸ τὴν μιὰ στιγμὴ στὴν 
ἄλλη. Γενεὲς καὶ γενεὲς ἐπάσχισαν, γιὰ νὰ ξεθωριάσει καὶ νὰ φύγει ὁλότελα τὸ 
αἴσθημα τοῦ ἱεροῦ, ποὺ τόσες φορὲς ἐθαυματουργοῦσε ἄλλοτε.  
 Τώρα τὸ ἀντικαταστήσαμε μὲ τὶς διεκδικήσεις, ποὺ καὶ ὅταν εἶναι δίκαιες, 
θυσία πάντως δὲν εἶναι. Καὶ πολιτισμὸς δὲν γίνεται χωρὶς θυσία.  
 Τώρα, τὸ σύνθημα ποὺ κυβερνᾶ στὸν μοντέρνο πολιτισμὸ εἶναι: ἡ ἐργασία 
εἶναι ἕνα ἀναγκαῖο κακό, ποὺ πρέπει ὅσο μποροῦμε νὰ τὸ ἀποφεύγωμε. Ἀλλιῶς 
γινόμαστε κοινωνικὰ ἀποσυνάγωγοι, ὅπως κοινωνικὰ ἀποσυνάγωγος εἶναι ὁ 
μαθητὴς ποὺ μὲ ζῆλο ἀφιερώνεται στὰ μαθήματά του. Πρίν, ὁ μαθητὴς αὐτὸς 
ἔπαιρνε γενικὸ ἔπαινο. Τώρα παίρνει τὸν τίτλο τοῦ «σπασίλα». Καὶ ἀνεξάρτητα ἀπὸ 
τὴν ἐλάττωση ἀποδόσεως ποὺ φέρνει ἡ ταξικὴ πάλη, γενικὰ ὁ μοντέρνος 
πολιτισμὸς δὲν ἔχει καλὲς σχέσεις μὲ τὴν ἐργασία, καὶ ἀκόμη λιγώτερο μὲ τὸν ἱερὸ 
μόχθο.  
 Ἂν αὐτό, τώρα, εἶναι πολιτισμός... ἂς τὸν σερβιρισθοῦμε, καὶ μάλιστα οἱ 
νεαροὶ ἐκεῖνοι ποὺ γκρεμίζουν [σελ. 140] τώρα τὸ ἱερό, γιὰ νὰ τὸ ἀναζητήσουν, 
ὅταν πιὰ θὰ ἔχουν πάψει νὰ εἶναι νεαροί, καί, ἀνάλογα, οἱ γονεῖς τῶν νεαρῶν, ποὺ 
δὲν ἀναλογίζονται σὲ τί πολιτισμὸ θὰ ζήσουν τὰ παιδιά τους!  
 
 

Θ 
 
 Καιρὸς εἶναι, ὅμως, νὰ ἔλθωμε στὸ τελευταῖο καὶ βασικώτερο. Ἐκεῖνο ποὺ 
ἔφερε τὸν μοντέρνο πολιτισμὸ ἦταν μιὰ σύγχυση. Ἡ σύγχυση ἀνάμεσα στὸν 
νεωτερισμὸ καὶ στὴν πρόοδο. Ἡ πρόοδος εἶναι ἡ πεμπτουσία τοῦ πολιτισμοῦ. Ἡ 
πρόοδος ἐπιβάλλει πολλὲς φορὲς καὶ νεωτερισμούς. Ἀλλὰ αὐτὸ δὲν σημαίνει πὼς 
κάθε νεωτερισμὸς εἶναι καὶ πρόοδος. Δὲν σημαίνει πὼς κάθε τι τὸ νεώτερο, ἐπειδὴ 
εἶναι νεώτερο, ἄρα εἶναι καὶ καλύτερο. Ἡ πρόοδος τότε εἶναι πρόοδος, ὅταν φέρνει 
ἐκεῖνο τὸ νεώτερο ποὺ εἶναι στ’ ἀλήθεια καλύτερο ἀπὸ τὸ παλαιότερο. Ὄχι ποὺ μᾶς 
κάνει νὰ νοσταλγοῦμε τὰ παλιά.  



 Ἀπαραίτητη, λοιπόν, εἶναι μιὰ κριτικὴ ἀντιπαραβολὴ τοῦ παλιοῦ μὲ τὸ νέο, 
μὲ βάση τὶς αἰώνιες ἀξίες ποὺ ἀποτελοῦν τὸ θεμέλιο κάθε πολιτισμοῦ. Μὲ τὴν 
ἄκριτη, ὅμως, ἐπιβολὴ τοῦ νέου, δὲν ἔχομε πολιτισμό!  
 Θὰ πῆτε, βέβαια, πὼς ἀντίστοιχο ἰσχύει μὲ τὴν ἄκριτη ἐμμονὴ στὸ παρελθόν, 
καὶ ὅταν αὐτὸ εἶναι κακό. Ὅμως γιὰ τὸ παλιό, τὸ παραδοσιακό, ἰσχύει ἕνα 
πλεονέκτημα. Ὅτι τὸ παραδοσιακὸ ἀντέσχε στὸ πέρασμα τοῦ χρόνου, γιὰ νὰ γίνει 
παράδοση. Ἐνῶ τὸ νέο εἶναι νέο ἀκόμη καὶ ἀδοκίμαστο, καὶ ὅταν [σελ. 141] ἀκόμη 
θριαμβεύει θορυβωδῶς, ἀκούει τὴν φωνὴ τῆς μητέρας τοῦ Μεγάλου Ναπολέοντος, 
ὅταν γινόταν ὁ θρίαμβος γιὰ τὴ στέψη τοῦ γιοῦ της σὰν αὐτοκράτορα: Ἀρκεῖ αὐτὸ 
νὰ διαρκέσει (pourvu que cela dure).  
 Καὶ ἂς φέρωμε ἐδῶ, μισοαστεῖα-μισοσοβαρά, δυὸ φανταστικὰ 
παραδείγματα.  
 Σὲ μερικὰ χρόνια γίνονται ἐκλογές. Καί (φανταστικὸ παράδειγμα, εἴπαμε) ἡ 
καινούργια Βουλὴ ἔχει γιὰ τὸ γλωσσικὸ ἄλλες ἀντιλήψεις ἀπὸ τὴν σημερινή. 
Καταργεῖ τὴν 27.1.76 καὶ ἐπιβάλλει μιὰν ἄλλην ρύθμιση τοῦ γλωσσικοῦ. Ὁπότε, τί 
γίνεται μὲ τὰ τόσα καὶ τόσα ποὺ γράφτηκαν ὡστόσο μὲ βάση τὴν 27.1.76, ἢ μὲ 
ἐκεῖνα ποὺ πετάχτηκαν στὸν κάλαθο τῶν ἀχρήστων μὲ βάση πάλι τὴν χρονολογία 
αὐτή;  
 Καὶ νἄτανε μόνο ἡ γλῶσσα! Ἡ παράδοση μᾶς ἔφερε καὶ τὴν οἰκογένεια σὰν 
θεσμό. Τὸν θεσμὸ αὐτὸ τώρα τὸν θεωροῦμε σὰν ξεπερασμένο, δηλαδὴ θέλομε νὰ 
τὸν πετάξωμε, ἀκριβῶς ἐπειδὴ ἀντέσχε στὸ πέρασμα τῶν αἰώνων καὶ τῶν χιλιετιῶν. 
Καὶ στὴ θέση τῆς οἰκογένειας νὰ φέρωμε τί; Καὶ ἂν ἀπὸ τὴν πεῖρα τοῦ αὐτομάτου 
διαζυγίου δοῦμε πὼς ἦταν λάθος ποὺ γκρεμίσαμε τὸν θεσμὸ τῆς οἰκογενείας, τότε 
νομίζομε πὼς μ’ ἕνα παράγγελμα ἀπὸ τὴν μιὰ μέρα στὴν ἄλλη μποροῦμε νὰ 
ξανάχωμε οἰκογένεια;  
 Αὐτὸ εἶναι, λοιπόν, ποὺ ἀποτελεῖ τὸ σαράκι τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ. Ὅτι, 
ὣς τώρα, ὁ πολιτισμὸς εἶχε βάσεις ποὺ εἶχαν ἀνθέξει στὸ πέρασμα τοῦ χρόνου, ποὺ 
βέβαια ἐχρειάζοντο βελτίωση καὶ προσαρμογή, ἐπὶ τέλους, στὶς νέες συνθῆκες, 
ἀλλὰ εἶχε βάσεις. Ἐνῶ ὁ μοντέρνος πολιτισμὸς ἔχει μόνο γκρέμισμα. [σελ. 142] 
Βάση του ἔχει τὴν ἔλλειψη βάσεως.  
 Ἀλλὰ ἐδῶ ἡ συζήτηση πρέπει νὰ σταματήσει. Τὸν λόγο πιὰ θὰ ἔχει ἡ 
πραγματικότης στὴν ἐφαρμογή. Καὶ γιὰ νὰ περιορισθῶ σ’ ἕνα θέμα, ἂν γίνει τὸ 
αὐτόματο διαζύγιο καὶ κάθε κοπέλλα ποὺ ἔρχεται στὸ γάμο, ἔστω καὶ ἂν 
συγκεντρώνει ὅλα τὰ προσόντα, θὰ μπορεῖ πάντοτε νὰ πάρει τὴν κλωτσιά, γιατὶ ὁ 
ἄνδρας βρῆκε μιὰν ἄλλη ποὺ γιὰ τοῦτον ἢ ἐκεῖνο τὸν λόγο τοῦ ἀρέσει περισσότερο, 
τότε νομίζετε πὼς ὁ ἴδιος ὁ νομοθέτης, μ’ ἕνα καινούργιο νόμο, μπορεῖ νὰ 
ξαναχτίσει τὴν οἰκογένεια, ποὺ χρειάσθηκαν χιλιάδες ἐτῶν, γιὰ νὰ διαμορφωθῆ;  
 
 Μὰ δὲν μπορῶ νὰ φαντασθῶ ἄλλη πλάνη χειρότερη ἀπὸ τὴν ἰδέα ὅτι ὁ 
Μοροζίνης θὰ μποροῦσε νὰ ξαναχτίσει τὸν Παρθενῶνα!  
 
 



 



[σελ. 143] 
 
 
 

11. ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΤΙ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΓΙΝΕΙ;  
 
 

Α 
 
 Καὶ τώρα, τί μπορεῖ νὰ γίνει;  
 Εἴδαμε στὸ προηγούμενο κεφάλαιο ποῦ ὁδηγεῖ ὁ μοντέρνος «πολιτισμός». 
Ἂς ἐπαναλάβωμε ὅμως τὸ ξεκαθάρισμα: Μοντέρνος πολιτισμός, μὲ τὴν ἔννοια ποὺ 
χρησιμοποιοῦμε ἐδῶ τὸν ὅρο, δὲν εἶναι ὁ πολιτισμὸς τοῦ σήμερα, ἀλλὰ ὁ 
πολιτισμὸς ποὺ ξεκινάει ἀπὸ τὸ σήμερα, ἀρνεῖται τὸ παρελθόν, ἀρνεῖται κάθε τι τὸ 
περασμένο, ἀρνεῖται τὶς αἰώνιες ἀξίες καὶ ὁδηγεῖ σὲ μιὰ πορεία ποὺ ξεκίνημά της 
εἶναι γκρέμισμα, ἀπάρνηση τοῦ παρελθόντος, καὶ φυσικὰ καὶ τοῦ Αἰωνίου. Ὄχι 
συνέχεια, βελτίωση, ἄρα πρόοδος, ἀλλὰ ξεκίνημα ὁλότελα μοντέρνο. Αὐτὸς εἶναι ὁ 
μοντέρνος πολιτισμός, ὅπως τὸν ἐννοοῦμε σ’ αὐτὴ τὴν ἔρευνα. Καὶ αὐτὸς εἶναι 
σήμερα τὸ κατεστημένο, ποὺ σὲ μερικὲς ἐκδηλώσεις τὸ εἴδαμε στὸ προηγούμενο 
κεφάλαιο. Τὸ κατεστημένο τῆς ἐποχῆς μας.  
 
 

Β 
 
 Καὶ μπροστὰ σὲ τέτοιο κατεστημένο, τί μπορεῖ νὰ γίνει;  
[σελ. 144] Φυσικά, μποροῦν νὰ δοθοῦν διάφορες ἀπαντήσεις στὸ ἐρώτημα αὐτό, 
μποροῦν νὰ προταθοῦν διάφορες λύσεις. Μιὰ ἀπάντηση: Μά, ἁπλούστατα, αὐτὸ τὸ 
κατεστημένο εἶναι κατεστημένο, διότι τὸ δέχονται οἱ πολλοὶ στὴν κοινωνία μας. Καὶ 
ἄρα εἶναι τὸ ρεῦμα, ἡ δύναμη. Καὶ ἐγὼ θὰ πάω ἀντίθετα στοὺς πολλούς, ἀντίθετα 
στὸ ρεῦμα; Μά, κουτὸς εἶμαι; Θὰ συμμορφωθῶ καὶ ἐγὼ μὲ τὸ ρεῦμα καὶ μὲ τὸν 
μοντέρνο αὐτὸν πολιτισμό, θὰ γίνω καὶ ἐγὼ μοντέρνος. Αὐτὴ εἶναι ἡ νοοτροπία τῶν 
πολλῶν, καὶ αὐτό, τὸ νὰ γίνω μοντέρνος, εἶναι τὸ ὄνειρο (παρ’ ὀλίγο νὰ μοῦ ξεφύγει 
καὶ νὰ πῶ τὸ ἰδανικό) τοῦ σημερινοῦ ἀνθρώπου. Καὶ αὐτὸ εἶναι ἡ μία λύση, ἡ μία 
ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα: τί μπορεῖ νὰ γίνει. Ἁπλούστατα, θὰ συμμορφωθοῦμε μὲ τὸ 
ρεῦμα.  
 Δεύτερη λύση τώρα: Δὲν ἀξίζει νὰ ἀσχοληθοῦμε μὲ τὸν μοντερνισμό. Διότι ὁ 
μοντερνισμὸς ἔχει μέσα του τὸ σπέρμα τῆς αὐτοκαταστροφῆς. Ὁ μοντέρνος 
πολιτισμός, ἐξ ὁρισμοῦ, εἶναι κἄτι τὸ προσωρινό. Ἀφοῦ δὲν δέχεται τίποτε ἀπὸ τὸ 
παρελθόν, δὲν μπορεῖ νὰ ἔχει τὴν ἀξίωση νὰ εἶναι τίποτε, ὅταν θὰ γίνει καὶ αὐτὸς 
παρελθόν. Τὸ ὅτι ὁ πολιτισμὸς τοῦ σήμερα θὰ εἶναι παρελθὸν ὕστερα ἀπὸ δέκα 
χρόνια, αὐτό, πῶς νὰ τὸ κάνωμε, ἔτσι εἶναι. «Τὰ πάντα ρεῖ». Καὶ αὐτὸ δὲν 
διεψεύσθη τόσους αἰῶνες τώρα. Ὁ μοντέρνος πολιτισμὸς μπορεῖ νὰ ἀρνηθῆ τὰ 



πάντα, τὸν Ἡράκλειτο ὅμως δὲν μπορεῖ νὰ τὸν ἀρνηθῆ. Ἔτσι, μποροῦμε νὰ ποῦμε 
ὅτι ὁ σημερινὸς μοντέρνος πολιτισμὸς θὰ πέσει, θὰ καταρρεύσει μόνος του, καὶ δὲν 
ἀξίζει νὰ πονοκεφαλᾶμε ἐμεῖς μὲ τὸ τί θὰ κάνωμε, γιὰ νὰ τὸν ἀντιμετωπίσωμε.  
[σελ. 145] Καὶ στὸ μεταξύ, ἐγὼ τί θὰ κάνω, ἐγὼ ποὺ δὲν μπόρεσα νὰ θαμπωθῶ 
ἀπὸ τὸ μοντέρνο; Ἁπλούστατα, ἐγὼ δὲν θὰ ἀφήσω νὰ παρασυρθῶ ἀπὸ τὸ ρεῦμα. 
Γιὰ μένα τὸ ρεῦμα δὲν εἶναι ἐπιχείρημα. Καὶ ἂν οἱ πολλοὶ πᾶνε μὲ τὸ ρεῦμα, οἱ 
πολλοὶ δὲν εἶναι ἐπιχείρημα. Ὅπως δὲν ἦταν ἐπιχείρημα γιὰ περασμένους αἰῶνες τί 
ἔκαναν οἱ πολλοί. Ἐγὼ τραβῶ τὸν δρόμο μου. Ἂν ὁ μοντέρνος πολιτισμὸς δὲν τὸν 
νιώθει τὸν δρόμο αὐτόν, ἂν δὲν καταλαβαίνει τίποτε ἀπὸ τὶς αἰώνιες ἀξίες, τόσο τὸ 
χειρότερο γι’ αὐτόν. Ἐγὼ θὰ τραβήξω τὸ δρόμο μου, ἀδιαφορώντας τί κάνουν οἱ 
ἄλλοι.  
 Ναί, ἀλλὰ οὔτε αὐτὸ εἶναι λύση. Εἶναι ἄρνηση, ἀλλὰ δὲν εἶναι δημιουργία. 
Θὰ πῆτε, εἶναι ἄρνηση τῆς ἀρνήσεως. Ναί, ἀλλὰ ἡ ζωὴ δὲν εἶναι μαθηματικὸς 
τύπος. Ἡ ἄρνηση τῆς ἀρνήσεως δὲν εἶναι θέση. Εἶναι ἀπομάκρυνση ἑνὸς ἐμποδίου, 
γιὰ νὰ γίνει δημιουργία, ἀλλὰ δὲν εἶναι δημιουργία. Ἐκεῖνο ποὺ χρειάζεται, λοιπόν, 
εἶναι ἡ ἄρνηση τῆς ἀρνήσεως νὰ ἐμφανισθῆ ὡς θέση, ὡς δημιουργία. Καὶ γιὰ νὰ 
γίνει αὐτό, χρειάζεται ὄχι μόνο λυτρωμὸς ἀπὸ τὸν μοντερνισμό, ἀλλὰ καὶ ξεκίνημα 
γιὰ μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση, μὲ μιὰ βάση. Μιὰ τέτοια βάση, ποὺ θὰ ξεκινάει ἀπὸ 
τὴν αἰωνιότητα καὶ θὰ συνεχίζει τὴν πορεία πρὸς τὴν αἰωνιότητα, ἀγκαλιάζοντας τὸ 
σήμερα, ἀκριβῶς γιὰ νὰ τὸ ἐντάξει στὴν αἰωνιότητα.  
 
 

Γ 
 
 Μὲ ἁπλούστερα λόγια, ἐκεῖνο ποὺ χρειάζεται [σελ. 146] εἶναι ἐφαρμογὴ τῶν 
αἰωνίων ἀξιῶν στὰ προβλήματα, τὶς ἀνάγκες, τὶς ἰδιορρυθμίες τῆς σημερινῆς 
ἐποχῆς. Χρειάζεται κοσμοθεωρία. Καὶ σὰν μιὰ συμβολὴ σ’ αὐτό, ἀφιερώθηκε στὴν 
κοσμοθεωρία τὸ βιβλίο Γιὰ μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση*.  
 Καὶ ἄν ἐρωτήσετε πόσο ἔχει διαδοθῆ τὸ βιβλίο αὐτό, ἡ ἀπάντηση εἶναι ὅτι 
δὲν τίθεται καλὰ τὸ ἐρώτημα. Τὸ ἐρώτημα δὲν εἶναι ἐρώτημα διαδόσεως, ἀλλὰ 
εἶναι ἐρώτημα συνεπείας. Ὄχι πόσοι τὴ διάβασαν τὴν κοσμοθεωριακὴ αὐτὴ 
τοποθέτηση (μ’ ὅλο ποὺ ξέρομε πὼς δὲν εἶναι καὶ τόσο λίγοι), οὔτε κἂν πόσοι 
συμφωνοῦν, ἀλλὰ ποιὰ συνέπεια δείχνουν ἐκεῖνοι ποὺ συμφωνοῦν μὲ τὴν 
κοσμοθεωρία αὐτή. Ἐμεῖς, ὅσα εἴπαμε, κάθε ἄλλο παρὰ τὰ θεωροῦμε σὰν 
ἀλάθητα. Καὶ μποροῦμε νὰ καταλάβωμε κάλλιστα τὸν ἄλλο ποὺ σκέπτεται ἐντελῶς 
διαφορετικά. Ἕνα μᾶς ἐνδιαφέρει, νὰ φύγει ἡ εἰδωλολατρία τοῦ χρόνου. Νὰ 
παύσωμε, δηλαδή, νὰ νομίζωμε ὅτι τὸ νέο, μόνο διότι εἶναι νέο, εἶναι καλὸ (ἢ κακό) 
ἢ τὸ παλιό, μόνο γιατὶ εἶναι παλιό, εἶναι καλὸ (ἢ κακό). Αὐτὴ τὴν θετικὴ ἢ ἀρνητικὴ 
εἰδωλολατρία τοῦ χρόνου πρέπει νὰ τὴν ξεπεράσωμε.  
 

* Ποὺ κατόπιν ἐκυκλοφόρησε σὲ ἀγγλικὴ ἔκδοση ἀπὸ τὸν ἀγγλικὸ ἐκδοτικὸ οἶκο Cassell, μὲ τὸν τίτλο 
Knowing Where We Are Going. 

                                              



 
Δ 

 
 Βέβαια, σὲ μιὰ τέτοια δημιουργία, βασισμένη [σελ. 147] ἐπάνω σὲ μιὰν 
ὡρισμένη κοσμοθεωρία, στὴ «Θεωρία τοῦ Παντός», δὲν μπορεῖς νὰ ξεφύγεις ἀπὸ 
τοῦ νὰ λάβεις θέση ἐπάνω στὴ χριστιανικὴ Πίστη. Θέση συνεπῆ, εἴτε θετικὴ εἴτε 
ἀρνητική, ἀλλὰ συνεπῆ. Νομίζω ὅτι τὸ μὴ χεῖρον γιὰ τὴν ἀνθρωπότητα θὰ ἦταν μιὰ 
συνεπὴς ἀρνητικὴ θέση ἀπέναντι στὴ χριστιανικὴ Πίστη, παρὰ ἐκεῖνο ποὺ εἶδαν οἱ 
αἰῶνες, μιὰ ἀσυνεπὴς ὁμολογία πίστεως ποὺ αὐτοδιαψεύδεται.  
 Καὶ ἆρά γε σήμερα ὑπάρχει δυνατότης νὰ βροῦμε ἀνθρώπους ποὺ νὰ ἔχουν 
αὐτὴ τὴ βάση τῆς χριστιανικῆς Πίστεως καὶ μ’ αὐτὴ νὰ προχωρήσουν; Νομίζω ναί. 
Καὶ στὴν Ἑλλάδα, τοὐλάχιστον, τίποτ’ ἄλλο νὰ μὴν πῶ, σήμερα οἱ ἐκκλησίες εἶναι 
γεμᾶτες ἀπὸ ἀνθρώπους, καὶ ἀπὸ νεολαία, ποὺ καὶ αὐτὴ γεμίζει τὶς ἐκκλησίες. 
Αὐτοί, ἄρα, κἄτι ἔχουν μέσα τους. Τὸ κακὸ εἶναι ὅτι δὲν ὑπάρχει κανεὶς ποὺ αὐτὸ τὸ 
κἄτι νὰ τὸ ἀξιοποιεῖ, νὰ κάνει ὥστε αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι νὰ μὴν ἀνάβουν μόνο 
κεράκια στὶς ἐκκλησίες, ἀλλὰ νὰ εἶναι οἱ ἴδιοι κεράκια καὶ λαμπάδες μέσα στὸ 
σκοταδισμὸ τοῦ μοντερνισμοῦ.  
 Ἄσε πιὰ τὴν Ἐκκλησία ποὺ εἶναι πέρα ἀπὸ τὸ παραπέτασμα, τὴν Μάρτυρα 
τῶν διωγμῶν, θὰ ἔλεγα τῶν νέων κατακομβῶν, ποὺ εἶναι ὄχι μόνο ἰσάξιες, ἀλλὰ καὶ 
περισσότερο θαυμαστὲς ἀπὸ τὶς ἀρχαῖες κατακόμβες κατὰ τοῦτο: Οἱ κατακόμβες 
τῶν πρώτων αἰώνων εἶχαν τὸν φωτοστέφανο μιᾶς ἐκκλησίας ποὺ τοὺς ἀγκάλιαζε 
καὶ τοὺς ἔδινε θάρρος καὶ δύναμη. Οἱ Μάρτυρες οἱ σημερινοὶ ἔχουν ἐγκαταλειφθῆ.  
 

[σελ. 148] 
Ε 

 
 Τὸ θέμα, λοιπόν, εἶναι τοῦτο: Πιστοὶ ἄνθρωποι ὑπάρχουν καὶ σήμερα. Ἀλλὰ 
ἄρτιοι ἄνθρωποι, παράγοντες πολιτισμοῦ, αὐτὸ μᾶς λείπει. Ἔχομε πιστούς, ἀλλά, 
στὸν γενικὸ κανόνα, δὲν εἶναι συνεπεῖς. Δὲν ἐννοῶ μόνο ἐκείνους ποὺ ἐπίτηδες δὲν 
εἶναι συνεπεῖς. Ἐννοῶ καὶ ἐκείνους ποὺ εἶναι ἀσυνεπεῖς χωρὶς νὰ τὸ ξέρουν καὶ 
εἶναι πιστοὶ χωρὶς νὰ εἶναι ἄρτιοι ἄνθρωποι, χωρὶς νὰ εἶναι δημιουργοὶ πολιτισμοῦ. 
Καὶ σήμερα, ἂν ἐξετάσωμε ἀπὸ ἀπόψεως ἀρτιότητος τοῦ ἀνθρώπου, δὲν πρέπει ὁ 
Διογένης μὲ τὸ φανάρι του νὰ μπορεῖ νὰ μπεῖ μέσα σὲ μιὰ ἀσφυκτικὰ γεμάτη 
ἐκκλησία καὶ νὰ λέει: «Ἄνθρωπον ζητῶ»!  
 Ποιὸ εἶναι λοιπὸν τὸ θέμα; Νὰ γίνουν οἱ πιστοὶ ἄρτιοι ἄνθρωποι, ποὺ θὰ 
ἀναστηλώσουν ὅ,τι ἐγκρέμισε ὁ μοντέρνος πολιτισμός. Τὸ ζήτημα δὲν εἶναι τόσο 
πῶς θὰ βροῦμε πιστούς, ἀλλὰ πῶς τοὺς πιστοὺς ἡ ἀνθρωπότης, ἡ σημερινὴ 
κοινωνία, ἡ σημερινὴ Ἑλλάδα μας, θὰ τοὺς νιώσει σὰν ἀρτίους ἀνθρώπους καὶ θὰ 
ἐμπιστευθῆ σ’ αὐτοὺς τὴν ἀνοικοδόμηση τῶν ἐρειπίων τοῦ μοντερνισμοῦ. Αὐτὸ 
εἶναι τὸ πρόβλημα: Νὰ μπορέσωμε νὰ δώσωμε μιὰ ζωντανὴ ἀπάντηση στὸν 
μοντέρνο πολιτισμό.  



 Καὶ αὐτὸ μπορεῖ νὰ γίνει. Καὶ εἶναι ἔγκλημα ὅτι δὲν γίνεται σήμερα. Ἂς τὸ 
ξαναποῦμε: Ὁ μοντέρνος πολιτισμός, ποὺ βασίζεται στὴν ἄρνηση τοῦ παντός, 
βαίνει πρὸς τὴν αὐτοκαταστροφή του. Ὁλοταχῶς, γιατὶ ὁλοταχῶς σαπίζει.  Ἡ 
περίφημη ἐπιτάχυνση τῆς ἱστορίας κατήντησε ἐπιτάχυνση τῆς [σελ. 149] σαπίλας σ’ 
ὅλες –μὰ σ’ ὅλες– τὶς ἐκδηλώσεις τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ. Αὐτὸ εἶναι βέβαιο. 
Ἀλλὰ τὸ ἐρώτημα εἶναι, ἅμα καταρρεύσει ὁ μοντέρνος τοῦτος πολιτισμός, τί θὰ 
ἔλθει στὴ θέση του; Μήπως στὴ θέση του θὰ ἔλθει τὸ χάος, ποὺ θὰ μᾶς κάνει νὰ 
νοσταλγοῦμε τὸν μοντέρνο πολιτισμό; Γιὰ νὰ μὴ γίνει αὐτό, πρέπει ὁ χριστιανικὸς 
πολιτισμὸς νὰ ἐμφανισθῆ σὰν πραγματικότης, καὶ μάλιστα πραγματικότης 
ἑλληνική, γιὰ νὰ μπορέσει νὰ πραγματοποιηθῆ ἡ ἑλληνικὴ πορεία μὲ ἐπίγνωση. Καὶ 
γιὰ νὰ γίνει πάλι ἡ πραγματικότης αὐτή, πρέπει οἱ Ἕλληνες ποὺ εἶναι σήμερα πιστοὶ 
νὰ καθίσουν νὰ σκεφθοῦν καὶ νὰ βγάλουν ἀπὸ τὸ Αἰώνιο τὴν καθοδήγηση τοῦ 
σήμερα. Καὶ αὐτὸ θέλει πολλὴ μελέτη. Ο πιστὸς πολλὲς φορὲς τὰ παίρνει ὅλα σὰν 
αὐτονόητα. Δὲν κάθεται νὰ σκεφθῆ, νὰ μελετήσει προβλήματα, δυσκολίες, νὰ δεῖ 
ἀγκάθια, μὲ ἄλλα λόγια νὰ βρεῖ τὴν ἐπαφὴ ποὺ χρειάζεται, γιὰ νὰ προσαρμόσει τὸ 
πρόσκαιρο στὸ Αἰώνιο. Καὶ αὐτὸ τὸν κάνει προχειρολόγο, ἐπιπόλαιο, καί, πάντως, 
ὄχι ἄρτιο ἄνθρωπο, δημιουργὸ καὶ ἐμφανιστὴ πολιτισμοῦ.  
 
 

Ζ 
 
 Ἔτσι ὅμως, καὶ ἂν ἀκόμη ὑποθέσωμε –προσοχή: λέω, ὑποθέσωμε– ὅτι ὁ 
πιστὸς αὐτός, καὶ μάλιστα ὁ Ἕλληνας πιστός, εἶναι ὅλος στραμμένος πρὸς τὴν 
Αἰωνιότητα, δὲν ξέρει τὴν ζωὴ τὴν ὁποία θὰ ἐντάξει στὴν Αἰωνιότητα αὐτή. 
Καταφεύγει στὰ ἀνεδαφικά, τὰ ἀνεφάρμοστα, συμβιβάζεται κατόπιν μὲ τὶς ἀβαρίες 
[σελ. 150] καὶ στὴ ζωὴ τῶν ἄλλων καὶ στὴ δική του ζωή, γίνεται, ὅπως ἔλεγε ὁ 
Κύριος, τὸ μωρανθὲν ἅλας: «Εἰς οὐδὲν ἰσχύει ἔτι εἰ μὴ βληθῆναι ἔξω καὶ 
κατατατεῖσθαι ὑπὸ τῶν ἀνθρώπων». Μὲ τέτοιους ἀνθρώπους ὅμως δὲν μπορεῖς νὰ 
ἐμφανίσεις πολιτισμὸ ποὺ θὰ μᾶς γλυτώσει ἀπὸ τὸν μοντέρνο πολιτισμό.  
 Ἔχομε λοιπὸν καὶ στὴν Ἑλλάδα πολλούς-πολλοὺς πιστοὺς στὶς αἰώνιες ἀξίες 
τοῦ πολιτισμοῦ. Τὸ ὅλο ζήτημα εἶναι πῶς θὰ ἀξιοποιηθοῦν οἱ ἄνθρωποι αὐτοί. Καί, 
βέβαια, τὸ ξεκίνημα θὰ γίνει ἀπὸ τὸ νὰ μάθουν οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ ὅτι πρέπει νὰ 
ἀξιοποιηθοῦν καὶ ὅτι πρέπει νὰ καταρτισθοῦν ἔτσι, ὥστε νὰ μπορέσουν νὰ 
ἀξιοποιηθοῦν. Ἀλλιώτικα κινδυνεύομε, ὅταν καταρρεύσει ὁ μοντέρνος πολιτισμός –
εἶναι, εἴπαμε, νομοτελὲς νὰ καταρρεύσει– στὴ θέση του νὰ ἔλθει κἄτι ἄλλο, ποὺ θὰ 
μᾶς κάνει νὰ τὸν νοσταλγοῦμε.  
 Καιρὸς νὰ καταλήξωμε συνοψίζοντας: Τὰ προβλήματα ποὺ ἐμφανίζονται 
στὴν πορεία μας εἶναι τρία.  
 Πρῶτο, οἱ σημερινοὶ πιστοὶ νὰ γίνουν καὶ πολιτισμένοι ἄνθρωποι. Δηλαδή, 
σκαπανεῖς, δημιουργοί, φορεῖς πολιτισμοῦ. Καὶ αὐτὸ χρειάζεται πίστη, ἁγνὴ 
βέβαια, ἀλλὰ καὶ «κατ’ ἐπίγνωσιν», μὲ μελέτη καὶ κατοχὴ τῶν σημερινῶν 
προβλημάτων τούτης ἐδῶ τῆς ζωῆς, τούτης ἐδῶ τῆς γῆς.  



 Δεύτερο. Γιὰ νὰ γίνει ἔτσι, ὥστε ἡ νομοτελὴς καὶ ἀναπόφευκτη 
αὐτοκαταστροφὴ τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ νὰ μὴ φέρει τὸ χάος, πρέπει νὰ 
ὑπάρχει ὁ συγχρονισμός, ὁ ὑγιὴς συγχρονισμός, ποὺ θὰ [σελ. 151] ἀντικαταστήσει 
τὸν δῆθεν συγχρονισμὸ τοῦ μοντέρνου πολιτισμοῦ. Γι’ αὐτὸ τὸ θέμα ὅμως ἔχομε 
γράψει ἀρκετὰ στὸ βιβλίο Γιὰ μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση (Κεφ. 10, σελ. 159 ἐπ.), δὲν 
χρειάζεται νὰ ἐκταθοῦμε περισσότερο. Μὲ ἄλλα λόγια, πρέπει ὁ χριστιανὸς νὰ 
μάθει νὰ συνδυάσει τὴν ἐνατένιση τῶν αἰωνίων ἀξιῶν μὲ τὴν ἀντιμετώπιση τῶν 
συγκεκριμένων προβλημάτων ποὺ τοῦ προβάλλει ἡ σύγχρονη ζωή. Καὶ ὅποιος 
πιστεύει ὅτι ἔχει τὸ ἕνα ἂς ξέρει ὅτι αὐτὸ δὲν ὠφελεῖ τίποτε, ἂν δὲν γίνει καὶ τὸ 
ἄλλο.  
 Καί, τρίτο. Πρέπει ὁ πιστὸς στὶς αἰώνιες ἀξίες, ὁ χριστιανός, ὁ χριστιανὸς 
Ἕλληνας, νὰ καταλάβει τὶς εὐθύνες ποὺ ἔχει γιὰ τὴ σημερινὴ πορεία τῆς κοινωνίας, 
νὰ καταλάβει τὴν εὐθύνη ποὺ ἔχει γιὰ τὴν σημερινὴ πορεία τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἔθνους, 
νὰ βοηθήσει, ὥστε αὐτὴ νὰ διαμορφωθῆ σὲ μιὰ πορεία μὲ ἐπίγνωση. Ὁ πιστὸς 
πρέπει νὰ καταλάβει τὴν εὐθύνη του, νὰ γίνει στοιχεῖο ἐξυγιάνσεως τῆς σημερινῆς 
ἑλληνικῆς κοινωνίας. Καὶ αὐτὸ δὲν θὰ γίνει μόνον μὲ τὴν «ἀθαμβίην» καὶ 
«ἀταραξίην», ἀλλὰ καὶ μὲ τὸν ἀγῶνα καὶ τὴν θυσία. Ὁ πιστὸς πρέπει μπροστὰ στὶς 
εὐθύνες του νὰ τινάξει ἀπὸ μέσα του κάθε ραστώνη καὶ ν’ ἀγωνισθῆ τὸν καλὸν 
ἀγῶνα τῆς πίστεως, νὰ τὸν ἀγωνισθῆ μὲ τρία ὅπλα: Τὴν μελέτη, τὸν κόπο, τὴν 
θυσία. Ἀλλιῶς θὰ εἶναι ἄχρηστος, καὶ δὲν τὸν σώζει κανένα «ἄνηθο καὶ ἡδύοσμο 
καὶ κύμινο».  
 Καὶ πρὶν ἀπ’ ὅλα, φυσικὰ, ἐκεῖνο ποὺ εἴπαμε στὴν ἀρχή. Πιστὸς θὰ πεῖ 
ἐκεῖνος ποὺ δὲν παρασύρεται ἀπὸ τὸ ρεῦμα. Ἐκείνη ἡ ἡττοπάθεια μπροστὰ στὸ 
ρεῦμα ἀποδυναμώνει τὴν πίστη, τὴν κάνει ἄχρηστη.  
 Θὰ μοῦ πῆτε, ἴσως, ὅτι αὐτὴ ἡ πορεία ἀντίθετα [σελ. 152] στὸ ρεῦμα 
προϋποθέτει ἡρωισμό. Μά, ἀκριβῶς, αὐτὸ ζητεῖ καὶ τοῦτο τὸ βιβλίο. Τὰ χρόνια μας 
θέλουν ἥρωες. Σὲ προηγούμενες γενεές, ἴσως γιὰ τὸν πιστὸ νὰ ἦταν ἀρκετὸ νὰ εἶναι 
καλός, ἁπλῶς, ἄνθρωπος. Στὴ σημερινὴ γενεά, αὐτὸ δὲν φθάνει. Ὁ πιστὸς πρέπει 
νὰ εἶναι ἀγωνιστής, καὶ ἡρωικὸς ἀγωνιστής.  
 Καὶ ὁ ἡρωικὸς αὐτὸς ἀγώνας προϋποθέτει θυσία. Ἂν ὁ σημερινὸς πιστὸς 
τσιγκουνευθῆ σήμερα στὶς θυσίες, θὰ ὑποχρεωθῆ αὔριο σὲ θυσίες πολὺ 
μεγαλύτερες καὶ ἄκαρπες.  
 Καὶ ἔτσι κλείνομε τὴν ἔρευνά μας μὲ τὴν ἑξῆς διαπίστωση: Ἡ ἑλληνικὴ πορεία 
μὲ ἐπίγνωση συνίσταται στὴν πορεία τῶν σημερινῶν καλῶν Ἑλλήνων ἀπὸ τὴν 
ἄπραγη καλωσύνη καὶ τὴν ἄκαρπη πίστη, στὸν ἱερὸν ἀγῶνα, γιὰ νὰ μὴ χάσει τὸ 
Ἔθνος τὴν ἐπαφή του μὲ τὶς αἰώνιες ἀξίες.  
 Δὲν γίνεται ὁ ἀγώνας αὐτός; Τότε, γιὰ νὰ θυμηθοῦμε τὸν Δάντη, «ἀφῆστε 
κάθε ἐλπίδα». Γίνεται ὁ ἀγώνας αὐτὸς ἔστω καὶ ἀπὸ λίγους; Τότε μὴν ἀμφιβάλλετε 
γιὰ τὴ νίκη. Ὁ ἀγώνας αὐτὸς εἶναι κι’ ὅλας νίκη!  
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