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[σελ. 7] 
 
 
 

ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 
 
 Στὸν τόμο αὐτὸν συγκεντρώθηκε ὁλόκληρο τὸ ποιητικὸ ἔργο τοῦ Γ. Βερίτη, 
ποὺ τὸ 1947 - 1950 ἡ «Δαμασκὸς» ἐξέδωκε γιὰ πρώτη φορὰ σὲ τέσσερεις ποιητικὲς 
συλλογές: «Ἡ Ὠδὴ τοῦ Ἀγαπητοῦ», «Στὶς Πηγὲς τῶν Ὑδάτων», «Ὅταν Ἀνθίζουν τὰ 
Κρίνα» καὶ «Μὲ τὴν Αὐγή». 
 Ἡ δεύτερη τούτη ἔκδοση τῶν ποιημάτων τοῦ Βερίτη, ἀκολουθεῖ στὴν 
κατανομὴ τῆς ὕλης, ἐκτὸς ἀπὸ ἐλάχιστες μεταβολὲς καὶ τὴν προσθήκη τῶν 
καταλοίπων του, τὴν ἴδια σειρὰ μὲ τὴν πρώτη τους ἔκδοση. 
 Χωρίζεται σὲ τέσσερα μέρη, ἀντίστοιχα μὲ τὰ τέσσερα ἐκεῖνα βιβλία. 
 Τὸ πρῶτο μέρος ἀποτελεῖται ἀπὸ τὴν «Ὠδὴ τοῦ Ἀγαπητοῦ», τὸ βιβλίο ποὺ 
κυκλοφόρησε ὅταν ἀκόμα ζοῦσε ὁ ποιητής του. Τὰ ποιήματα στὸ Σολωμό, 
Παπαδιαμάντη, Λαπαθιώτη καὶ Καβάφη, ποὺ περιλαμβάνονταν στὸ βιβλίο αὐτό, 
στὴν ἔκδοση τούτη παίρνουν τὴ θέση τους στὸ τρίτο μέρος ἀνάμεσα στὰ λυρικά 
του. 
 Στὸ δεύτερο μέρος, μὲ τὸν τίτλο «Στὶς Πηγὲς τῶν Ὑδάτων» περιλαμβάνονται 
ὅλα ἐκεῖνα τὰ ποιήματα, ποὺ ἔχουν δημοσιευθῆ κατὰ καιροὺς στὶς «Ἀκτῖνες». 
 Τὸ τρίτο μέρος «Ὅταν Ἀνθίζουν τὰ Κρίνα» διαιρεῖται σὲ τρεῖς κατηγορίες ὑπὸ 
τὰ στοιχεῖα Α΄ Β΄ Γ΄.  
 Στὴν κατηγορία Α΄ εἶναι συγκεντρωμένα τὰ ποιήματα ποὺ ἐκφράζουν πολὺ 
προσωπικὰ τὸν ποιητὴ καὶ ποὺ εἶναι μὲ πλούσιο λυρισμὸ δοσμένα. Ἐδῶ ἔχουν 
προστεθῆ μὲ τίτλο «Διάφορα», ὅσα βρέθηκαν ἀργότερα στὰ κατάλοιπά του, καὶ 
παρουσιάσθηκαν ἀπὸ τὸν κ. Σ. Καλησπέρη στὸ τεῦχος Ἰουλίου – Αὐγούστου 1958 
τῶν «Ἀκτίνων». 
 Στὴν Β΄ κατηγορία περιέχονται τὰ ποιήματα ποὺ ἔχει γράψει στὴν περίοδο 
τῆς ἀρρώστιας του. 
 Ἡ Γ΄ κατηγορία εἶναι μιὰ σειρὰ ποιημάτων, ποὺ τὰ εἶχε γράψει ὅταν ἦταν 
παιδί. 
 Στὸ τέταρτο μέρος «Μὲ τὴν Αὐγὴ» περιλαμβάνονται δυὸ κατηγορίες 
ποιημάτων: Ὅσα ἔχει γράψει γιὰ τὰ παιδιὰ καὶ γιὰ νέους, καὶ μιὰ σειρὰ ποιημάτων 
– ὑπὸ μορφὴν ἐμβατηρίων ὕμνων καὶ τραγουδιῶν. 
 

Η «ΔΑΜΑΣΚΟΣ» 



 
 



[σελ. 9] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Η ΩΔΗ ΤΟΥ ΑΓΑΠΗΤΟΥ 
 

Ἄσω δὴ τῷ ἠγαπημένῳ 
ἄσμα τοῦ ἀγαπητοῦ μου. 

ΗΣΑΪΑΣ Ε, 1. 



 



[σελ. 11] 
 
 
 

ΔΙΠΛΗ ΓΕΝΝΑ 
 
 

Μάνα, ποὺ μὲ γέννησες 
καὶ μ’ ἔχεις ἀναθρέψει 
μέσ’ στὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ 
ποὔχες κι ἐσὺ λατρέψει, 
 
Μάνα μου, τὴν Πίστη σου 
κι ἐγὼ θὰ τὴν κρατήσω, 
μέσ’ στὸ φῶς ποὺ σ’ ἔθρεψε 
θέλω κι ἐγὼ νὰ ζήσω. 
 
Μέσ’ στὸ φῶς ποὺ σ’ ἔθρεψε 
καὶ σ’ ἔχει μεγαλώσει 
καὶ σὲ πλούτισε, ἄσοφη, 
μὲ θεία σοφία καὶ γνώση. 
 
Μέσ’ στὸ φῶς ποὺ σ’ ἔθρεψε 
ποθῶ κι ἐγὼ νὰ μείνω, 
κι ἄστρο σ’ ἄλλους Οὐρανοὺς 
ἀντάμα σου νὰ γίνω. 
 
Δός μου μόνο μιὰν εὐχὴ 
βγαλμένη ἀπ’ τὴν καρδιά σου, 
τὰ πλοκάμια τοῦ κακοῦ 
ποτὲ νὰ μὴ μὲ πιάσουν. 

[σελ. 12] 
Μιὰ κορώνα μοῦ φορεῖς 
μὲ χίλια - δυὸ πετράδια, 
κι εἶν’ τὸ φῶς τους γαληνὸ 
σὰν τὰ γλυκά σου χάδια. 
 
Κι εἶν’ αὐτὸ τὸ πιὸ λαμπρὸ 
καὶ δοξασμένο στέμμα. 
Καὶ στὶς φλέβες μου κυλᾷ 
τὸ εὐγενικότερο Αἷμα. 
 



Χριστιανὸ μὲ κάματε, 
μητέρα καὶ πατέρα· 
ὦ, κι οἱ ἀγγέλοι γιόρτασαν 
τὴν ἅγια κείνη μέρα. 
 
Τ’ ἅγιο Πνεῦμα ὁλόφωτο 
χιτώνα μ’ ἔχει ντύσει, 
κι ἔσκυψα στὸ μέτωπο 
γλυκὰ νὰ μὲ φιλήση. 
 
Τῆς ἀλήθειας μ’ ἔντυσε 
βασιλικὴ ἀλουργίδα, 
μὲ περίζωσε μὲ τὴ 
χρυσογαλάζια ἐλπίδα. 
 
Ὤ! τὴν ὥρα τὴν τρανὴ 
καὶ τὴν ἀξέχαστη ὥρα, 
ποὺ μὲ στόλισε ὁ Θεὸς 
μὲ τέτοια οὐράνια δῶρα! 
 
Ὤ! τὴν ὥρα τὴ χρυσὴ 
πού, μέσ’ στὴν ἐκκλησία, 
χριστιανὸ μὲ χρίσανε 
τὸ Πνεῦμα κι ἡ Θυσία! 

[σελ. 13] 
Δέκα χρόνια χριστιανός, 
εἴκοσι καὶ τριάντα, 
γιὰ τὸ Ἐδῶ καὶ γιὰ τὸ Ἐκεῖ, 
γιὰ τώρα καὶ γιὰ Πάντα! 
 
Μιὰ στιγμὴ μοῦ ἀνάβλυσε 
παντοτινὴ εὐτυχία. 
Μιὰ στιγμὴ μὲ γέννησε 
γιὰ τὴν ἀθανασία! 
 
Κι ὅλο πιὰ φεγγοβολᾶ 
στὸ μέτωπο τὸ στέμμα· 
καὶ στὶς φλέβες μου κυλᾶ 
τὸ εὐγενικότερο Αἷμα. 

 



[σελ. 14] 
 
 
 

Ο ΓΑΛΗΝΗΦΟΡΟΣ 
 
 

Συντροφιὰ μὲ τὸ Χριστὸ 
λαχτάρησα νὰ ζήσω, 
ὣς νὰ φτάση κι ἡ στερνὴ 
στιγμή, νὰ ξεψυχήσω. 
 
Νἄν’ αὐτὸς γιὰ μένα πιὰ 
καὶ μάνα καὶ πατέρας, 
ὅσο νὰ χτυπήσ’ ἡ ἀργὴ 
καμπάνα τῆς ἑσπέρας. 
 
Ἡ καμπάνα τοῦ βραδιοῦ 
μὲ τὸν ἀπόκοσμο ἦχο, 
ποὺ γκρεμίζει τῶν φθαρτῶν 
καὶ πρόσκαιρων τὸν τοῖχο. 
 
Συντροφιὰ μὲ τὸ Χριστὸ 
λαχτάρησα νὰ ζήσω, 
τὴν ἀγάπη του, θερμή, 
στὰ στήθια μου νὰ κλείσω. 
 
Καὶ τὰ στήθια εἶναι στενὰ 
κι ἀνοίγουν καὶ πλαταίνουν, 
κι ὅσο πιὸ πολὺ ἀγαποῦν 
τόσο καὶ δὲ χορταίνουν. 

[σελ. 15] 
Σὰν τριαντάφυλλο ἀνοιχτὸ 
στὸν ἀνοιξιάτικο ἥλιο, 
πρόσχαρη ἡ ψυχή μου ἀνθεῖ 
στῆς χάρης τὸ βασίλειο. 
 
Ζῆ κι ἀνθεῖ κι ὁλόβολη 
μοσκοβολᾷ ἀπ’ τὰ μύρα, 
καὶ χορεύει σὰν πουλὶ 
γιὰ τὴ χρυσή της μοίρα. 
 



Σὰν πουλί, καὶ διαλαλεῖ 
στὴ μαγεμένη φύση, 
τὴ μεγάλη ἀγάπη της 
ποὺ στὴν καρδιά 'χει κλείσει. 
 
Καὶ τὸ παίρνουν οἱ πνοὲς 
κι οἱ αὖρες μέσ’ στὰ δάση 
τὸ γλυκὸ κελάδημα, 
καὶ τὸ σκορποῦν στὴν πλάση. 
 
Τ’ ἄκουσαν κι οἱ λεμονιές, 
στὰ περιβόλια πέρα, 
κι ἀνατρίχιασαν γλυκὰ 
στὴ γαλανὴν ἑσπέρα. 
 
Κι εἶναι τὸ τραγούδι μου 
τραγούδι στ’ Ὄνομά Του, 
ποὺ νικᾷ τὴ δύναμη 
τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου. 
 
Στ’ Ὄνομά Του τὸ γλυκὸ 
καὶ τρισαγαπημένο, 
ποὺ τὸ κρύβω μέσα μου 
κι εἶναι παντοῦ γραμμένο! 

[σελ. 16] 
Τ’ Ὄνομά Του, ὦ ναί, παντοῦ 
χρυσόγραφτο τὸ βρίσκω· 
στοῦ ἥλιου τὴν πυρὴ θωριά, 
στοῦ φεγγαριοῦ τὸ δίσκο. 
 
Στ’ ἄστρο ἐκεῖ ποὺ τρέμει, λές, 
νὰ στάξη, σὰν τὸ δάκρυ 
στὸ λουλούδι π’ ἄνοιξε 
στοῦ κλωναριοῦ τὴν ἄκρη. 
 
Στὰ ζεφείρια τοῦ γιαλοῦ, 
στοὺς ἤχους τῶν κυμάτων, 
στ’ ἄρωμα ποὺ οἱ ζέφυροι 
σκορποῦν στὸ πέρασμά των. 
 
 
 



Μέσ’ στὸ λυσσομανητὸ 
τῆς μεσονύχτιας μπόρας 
καὶ στὴν ἄπειρη σιωπὴ 
τῆς πιὸ γαλήνιας ὥρας. 
 
Στὰ χιονόσκεπα βουνά, 
στῶν οὐρανῶν τὰ πλάτια, 
στὰ γαλάζια ἄλλου οὐρανοῦ: 
τ’ ἀθώου παιδιοῦ τὰ μάτια. 
 
Στ’ ἀηδονιοῦ τὸ λάλημα, 
στὴν εὐωδιὰ τοῦ κρίνου, 
ὡς καὶ στ’ ἄχαρο ἄνθος τοῦ 
κατσαρομάλλη πρίνου. 
 
Καὶ τὸ βρίσκω τ’ Ὄνομα, 
τὸ μυριαγαπημένο, 
σ’ ὅλες τὶς ἁγνὲς καρδιὲς 
βαθιὰ χρυσογραμμένο! 

[σελ. 17] 
Βρίσκω το καὶ τραγουδῶ 
καὶ στήνω πανηγύρι 
καὶ μεθῶ μὲ τῆς Χαρᾶς 
τὸ εὐφρόσυνο ποτήρι. 
 
Ἂς χαροῦν ἀντάμα μου 
καὶ στὴ γιορτή μου ἂς ψάλουν 
πλάσματα καὶ πνεύματα 
τοῦ κόσμου αὐτοῦ καὶ τ’ ἄλλου! 

 



[σελ. 18] 
 
 
 

Ο ΠΟΙΜΕΝΙΚΟΣ 
 
 

Μὰ κι Ἐσὺ μὲ ἀγάπησες 
μ’ ἀγάπη πιὸ μεγάλη, 
μιὰν ἀγάπη ποὺ ὅμοια της 
στὸν κόσμο δὲν εἶν’ ἄλλη! 
 
Δὲ σ’ ἔχω διαλέξει ἐγώ, 
μὰ Ἐσὺ μ’ ἔχεις διαλέξει. 
Καὶ στὰ βάθη μου ἔγραψες 
τὴν ὑπερούσια λέξη. 
 
Τ’ Ὄνομά Σου τ’ ἀκριβὸ 
μέσα μου τὄχεις γράψει, 
καὶ κανένας δὲ μπορεῖ 
νὰ σβήση ἢ νὰ τ’ ἀλλάξη. 
 
Τ’ Ὄνομά Σου τ’ ἀκριβὸ 
μέσα μου τὄχεις γράψει, 
καὶ μιὰ σπίθα μυστικὴ 
στὰ βάθη μου ἔχεις θάψει, 
 
κι ὅλο μέσα μου θερμὴ 
καὶ ζωντανὴ σαλεύει. 
Κι ἡ καρδιά μου πάντα Ἐσὲ 
πιστεύει καὶ λατρεύει. 

[σελ. 19] 
Μὰ φτωχὴ εἶν’ ἡ προσφορὰ 
–καὶ φλόγα ἡ σπίθα ἂν γίνη– 
στῆς δικῆς σου μπρὸς στοργῆς 
τὸ φλογερὸ καμίνι. 
 
Ἄπειρη κι ἀμέτρητη 
ἡ ἀγάπη Σου γιὰ μένα. 
(Πές μου τὴν παραβολὴ 
γιὰ τὸν καλὸ Ποιμένα!) 
 



Πές μου τὸ Τραγούδι σου 
γιὰ τὸν καλὸν τσοπάνο 
ποὺ γυρνᾶ σὲ ρεματιὲς 
καὶ σὲ κορφὲς ἀπάνω, 
 
πρόθυμος νὰ στερηθῆ, 
νὰ χτυπηθῆ, νὰ πάθη, 
γιὰ νὰ βρῆ τὸ πρόβατο 
ποὺ τοὔφυγε κι ἐχάθη. 
 
Πῆρε τὴν ἀγκλίτσα του 
καὶ κίνησε ἀπ’ τὴ στάνη, 
μὲ λαχτάρα ἀναρωτᾶ 
σ’ ὅποια καλύβα φτάνει. 
 
Ψάχνει κάθε πατουλιὰ 
καὶ βράχο καὶ ρουμάνι, 
στὸ λιβάδι, στὴν πηγή, 
στὸ βαρυκό, στὸ χάνι. 
 
Ἔτρεξε, πληγώθηκε, 
τοῦ ρίχτηκαν οἱ λύκοι, 
τὸν κυνήγησε ἡ νυχτιὰ 
καὶ τοῦ θανάτου ἡ φρίκη. 

[σελ. 20] 
Δίψασε καὶ σκέβρωσε, 
τὸν στέγνωσεν ἡ πείνα· 
ξέχασε κι ὁ νοῦς του πιὰ 
τὴ μέρα καὶ τὸ μήνα. 
 
Ἔπεσε, σηκώθηκε, 
σταλάζει αἷμα κι ἱδρώτα. 
– Θέ μου, καὶ νὰ τὄβρισκε, 
καὶ νάτανε σὰν πρῶτα! 
 
Τέλος, ὦ ἄφραστη χαρὰ 
κι ἀνείπωτη εὐτυχία! 
κι ὦ τῆς γῆς καὶ τ’ οὐρανοῦ 
πρωτόφαντη εὐτυχία! 
 
 
 



Νά τ’ ἀγαπημένο του 
τὸ πρόβατο καὶ πάλι! 
Μέσ’ στοὺς βάτους πὄμπλεξε 
σαλεύει τὸ κεφάλι. 
 
Ἔσκυψε καὶ τ’ ἅρπαξε, 
τ’ ἀγκάλιασε μὲ θέρμη, 
τὸ χαϊδεύει, τὸ φιλεῖ, 
στὸν ὦμο του τὸ παίρνει. 
 
Τὸ χρυσάφι ὅλης τῆς γῆς 
κρατάει, θαρρεῖς, στὴν πλάτη! 
Ρίχτηκε σφυρίζοντας 
στὸ πρῶτο μονοπάτι. 
 
Τρέχει τὸν κατήφορο 
καὶ κράζει ἀπ’ τὴ χαρά του. 
Κάπου στέκει μιὰ στιγμὴ 
νὰ τ’ ἀπιθώση κάτου, 

[σελ. 21] 
κι ὦ οὐρανέ, μὲ ποιὰ στοργὴ 
σκύβει καὶ τὸ κυττάζει, 
πῶς κι ἐκεῖνο ἀντάμα του 
χορεύει καὶ γιορτάζει! 
 
Πῶς τὸν γλείφει εὐγνώμονα, 
χαϊδεύεται σιμά του, 
σὰν τραγούδι λυτρωμοῦ 
μοιάζει τὸ βέλασμά του. 
 
Τὄσφιξε, τ’ ἀγκάλιασε, 
καὶ δρόμο ξαναπαίρνει, 
–τί γοργὸς ὁ γυρισμός!– 
στὴ στάνη του τὸ φέρνει. 
 
Φίλοι του καὶ μπιστικοί, 
δικοί του καὶ παιδιά του, 
κράξετε, χορέψετε, 
χαρῆτε στὴ χαρά του! 

 
 



[σελ. 22] 
 
 
 

Ο ΑΓΩΝΙΣΤΙΚΟΣ 
 
 

Ἔλα, ξανθόμαλλε προφήτη, 
τὸ ἴδιο τραγούδι πὲς κι ἐσύ, 
μὲ τὴ μελωδικὴ φωνή σου 
καὶ μὲ τὴν ἅρπα τὴ χρυσή. 
 
Ἔλα, προφήτη, κι ἄνοιξέ μου 
τῆς μουσικῆς σου τοὺς κρουνούς, 
κι ἦχοι ἂς μαγέψουν τὴν καρδιά μου 
φτασμένοι ἀπ’ ἄλλους οὐρανούς. 
 
Ἔλα, καὶ πές μου τὴ χαρά σου 
μέσ’ στὴν κροκόπεπλην αὐγή, 
κι ἂς ἀκουστοῦν τὰ κύμβαλά σου 
σὰν τότε, στὴ συναγωγή... 
 
Ὁ Κύριος ἦρθε καὶ μὲ πῆρε 
κι ἀπὸ τὸ χέρι μὲ κρατεῖ· 
ἦρθε, κι ἀντάμα του μὲ πῆρε 
μέσ’ στὸ κλωνόφραχτο στρατί. 
 
Μὲ πῆρε ἀντάμα του καὶ πᾶμε, 
κι εἶν’ ἡ χαρά μου τί πολλή! 
Μὲ δίψα ἀχόρταγη ρουφᾶμε 
τῶν θάμνων τὴ μοσκοβολή. 

[σελ. 23] 
Σὲ τόπο χλόης ἔχουμε φτάσει· 
πῶς μοῦ ἀναπαύετ’ ἡ καρδιά! 
Τραγούδα μέσα μου, ψυχή μου, 
σὰν καρδερίνα στὰ κλαδιά! 
 
Σὲ τόπο χλόης ἔχουμε φτάσει 
ποὺ ἄλλος δὲν εἶναι μέσ’ στὴν πλάση! 
Λευκὸ φτερούγισμ’ ἀρχαγγέλων 
μέσ’ στοῦ φωτὸς τὸ ξανθὸ γέλιο. 
 



Τοῦ ρόδου ἀνάσασμα γλυκὸ 
μὲ γέμισε ἄρρητη εὐφροσύνη· 
σ’ ὄνειρο, κάποιο μυστικὸ 
σαλεύουν οἱ χιονάτοι κρίνοι. 
 
Θὰ ξαπλωθῶ μέσ’ στὸ χορτάρι 
κι Ἐσὺ θὰ μοῦ χαμογελᾶς· 
κι ἂν ἀλαφρὸς ὕπνος μὲ πάρη, 
πλάι μου Ἐσὺ θὰ μὲ φυλᾶς. 
 
Φύλακας ἄγγελος κοντά μου, 
μὲ ξαναπαίρνεις τρυφερὰ 
κι ὅλο ὁδηγᾶς τὰ βήματά μου 
ὅπου ἡ γαλήνη κι ἡ χαρά. 
 
Σὲ περιβόλια ὁλανθισμένα 
βομβοῦν μελίσσια μεθυσμένα, 
στὰ κρυσταλλένια τους νερὰ 
λούζουν οἱ κύκνοι τὰ φτερά. 
 
Γύρω - τριγύρω στὶς πηγὲς 
πῶς λουλουδίζουν οἱ βραγιές! 
Λιωμένο ἀσήμι, τὰ νερά του 
κυλᾶ τὸ ρυάκι πρὸς τὰ κάτου. 

[σελ. 24] 
Στὶς ἀνθοφόρες πασχαλιὲς 
οἱ σπίνοι χτίζουνε φωλιές· 
καὶ μέσ’ στῆς λεμονιᾶς τὰ κλώνια 
τραγούδι στήσανε τ’ ἀηδόνια. 
 
Σὰν τὸν Παράδεισο τὰ μέρη, 
Καλὲ Βοσκέ, ποὺ μ’ ἔχεις φέρει! 
 
Ὤ, σαρκωμένη Καλοσύνη! 
Σ’ αὐτὴ τὴν πανευφρόσυνη ὥρα, 
ποὺ ζῶ στῆς χάρης σου τὰ δῶρα, 
θὰ θυμηθῶ μ’ εὐγνωμοσύνη 
 
μιὰν ἄλλην ὥρα, σὰν καὶ τώρα, 
μιὰν ἄλλην ὥρα φοβερή, 
– ὤ, πῶς λυσσομανοῦσε ἡ μπόρα 
ποὺ ξέσπασε ἄξαφνα γοερή! 



 
Δύστυχος ἤμουν, καὶ γυρνοῦσα 
χαμένος μέσ’ στὴ σκοτεινιά, 
κι οἱ ἀνέμοι σὰ στοιχειὰ περνοῦσαν 
βογκώντας μέσα στὰ κλωνιά. 
 
Κι ἐγὼ τραβοῦσα πρὸς τὸ βράχο, 
ἀπελπισμένος καὶ τυφλός, 
ποὺ μὲ καρτέραγε μονάχο 
πνίχτης ὁ Χάρος ὁ διπλός. 
 
Στὴν ἄβυσσο ποὺ μὲ κυκλώνει 
θεριὰ μοῦ φάνταζαν κι οἱ κλῶνοι! 
Τίποτα δὲ χωρίζω πιὰ 
μέσ’ στὴν ἀνάστερη νυχτιά. 

[σελ. 25] 
Μόνο δυὸ μάτια πυρωμένα 
κάποιου αἱματόχαρου θεριοῦ, 
ποὺ καῖν σὰν τῆς ὀχιᾶς τὰ μάτια 
στὴν κάψα τοῦ μεσημεριοῦ. 
 
Δύο μάτια μόνο πυρωμένα, 
ποὺ ἄγρια κυττάζουν κατὰ μένα! 
Πῶς μὲ θωρεῖς, ματιὰ κακή, 
μὲ μιὰ χαρὰ διαβολική! 
 
Μόνο ἀπ’ τὴν κόλαση μπορεῖς 
νἄχης παρμένη αὐτὴ τὴ λάμψη 
πού, ἔτσι στὴ νύχτα ὡς μὲ θωρεῖς, 
σύγκορμο λέω πὼς θὰ μὲ κάψη. 
 
Ποιὸς μ’ ἔπιασε; Τὰ δάχτυλά του 
μοῦ σφίγγουν ἄγρια τὸ λαιμό· 
ἀπαίσιος ρόγχος τοῦ θανάτου 
μὲ πιάνει, καὶ λιγοθυμῶ. 
 
Φανῆτε βουρκωμένα ἀστέρια, 
κλάψτε ἕναν ἄθλιο ναυαγό. 
Τὸ κρίμα μου ἤτανε στὰ χέρια 
κάποιου κακούργου νὰ πνιγῶ!... 
 
 



Μὰ στῆς ἀβύσσου τὸ σκοτάδι 
ἄστραψε ξάφνου αὐγὴ χρυσὴ! 
Κάποιο ἁπαλὸ μὲ ἀγγίζει χάδι. 
Ἀγαπημένε, ἤσουν Ἐσύ! 
 
Ποῦ ’ναι τὸ τέρας μὲ τὰ μάτια 
τὰ πυρωμένα σὰ φωτιά; 
Πῶς δὲ λυσσομανᾶνε τ’ ἄτια 
τῆς καταιγίδας στὴ νυχτιά; 

[σελ. 26] 
Ψηλά, σὰ διαμαντένιο σμάρι 
φεγγίζει τώρα ἡ ξαστεριά. 
Λιωμένο ἀσήμι, τὸ φεγγάρι 
χύνεται μέσα στὰ κλαριά. 
 
Γαληνεμένη ἡ φύση γύρω 
σὰν κάτι νέο νὰ προσδοκᾶ... 
Μέσ’ στὴν ἀγκάλη Σου θὰ γείρω 
καὶ φίλησέ με ἀδελφικά! 
 
Ὤ, πῶς ἐγίνη νὰ σιμώσουν 
τὰ χείλη σου στὸ μέτωπό μου! 
Ὅλο τὸν κόσμο ὁ ἀσπασμός Σου 
μεμιᾶς τὸν ἔκαμε δικό μου! 
 
Μέσα στὸν κόρφο σου μὲ πῆρες 
ὅπως ἡ μάνα τὸ παιδί. 
Τέτοια στοργὴ ἡ φτωχὴ καρδιά μου 
ποτὲ δὲν εἶχε ξαναδῆ. 
 
Μὲ λύτρωσες! Κι ἔτσι ὡς μὲ κλείνεις 
στὴν ἀγκαλιά Σου τὴ θερμή, 
αἷμα καινούργιας ζωῆς μοῦ χύνεις 
καὶ στὴν ψυχὴ καὶ στὸ κορμί. 
 
Καινούργια κτίση τώρα νιώθω 
νὰ πλάθης μέσα μου καὶ γύρω· 
κι ὤ, πῶς αὐξάνει μου τὸν πόθο 
τοῦ Πνεύματός Σου τ’ ἅγιο μύρο! 
 
 
 



Στῆς χάρης σου ἄμποτε τὸν ἥλιο 
πόθος ἱερὸς νὰ μὲ κρατῇ 
καὶ νἄμαι πάντα τὸ βασίλειο 
τῶν ἐκλεκτῶν Σου, ὢ Λυτρωτή! 

 
 



[σελ. 27] 
 
 
 

Ο ΟΔΗΓΗΤΙΚΟΣ 
 
 

Σὰ σὲ μνῆμα, μέσα μου, 
φτωχὴ καρδιὰ κλεισμένη, 
χήρα μάνα μοῦ θυμᾶς 
στὸν πόνο της δοσμένη. 
 
Στὰ δυὸ γόνατα ἔδεσες 
μ’ ἀπόγνωση τὰ χέρια· 
τὰ σβησμένα μάτια σου 
θυμίζουν νεκροκέρια. 
 
Γύρω τους τὰ μελανὰ 
τῆς ἀγρυπνίας σημάδια 
μοῦ μηνᾶνε τὰ φριχτὰ 
τῆς ἀγωνίας σου βράδια. 
 
Πόσο θἄναι καυτερὸ 
τὸ δάκρυ αὐτὸ ποὺ πέφτει 
πύρινο ἀπ’ τῶν φλογερῶν 
ματιῶν σου τὸν καθρέφτη! 
 
Πέρασε ἀπ’ τὰ χείλη σου, 
κι ἡ γλώσσα σου ἐπικράθη· 
χάμω ἐστάλαξε στὴ γῆ, 
καὶ τα’ ἄνθος ἐμαράθη. 

[σελ. 28] 
Ἄνοιξες τὸ στόμα σου, 
ἀρχινᾶς τὸ μοιρολόι· 
μάταιες γύρω σου ὀμορφιὲς 
οἱ ἀνθοί, τὰ δέντρα, ἡ χλόη. 
 
Θλίψη, ποὺ συντρόφεψες 
τόσα μου ὡραῖα χρόνια 
κι ἔφερες στὴν ἄνοιξη 
τὸν πάγο καὶ τὰ χιόνια, 
 



μαύρη σκιὰ ποὺ σαλαγᾶς 
τὶς ὧρες τῆς αὐγῆς μας, 
σιωπηλὴ κι ἀχώριστη 
συντρόφισσα τῆς γῆς μας, 
 
ἦρθες πάλι σήμερα 
χωρὶς νὰ μὲ ρωτήσης, 
ἦρθες τὸ κονάκι σου 
στὰ στήθια μου νὰ στήσης. 
 
Ἦρθες πάλι σήμερα, 
κι οἱ πόνοι ἀπὸ κοντά σου, 
– ποιὸς στὴ θύρα θἄβγαινε 
νὰ σοῦ φωνάξη: στάσου! 
 
Σὰν παλιά μου ἀφεντικὰ 
μπήκατε στὴν καρδιά μου, 
καὶ στρωθήκατε ἄνετα 
σὰ σὲ τραπέζι γάμου. 
 
Πίνετε, χορεύετε, 
γελᾶτε, τραγουδᾶτε, 
ἄστοργα τῆς νιότης μου 
κάθε δροσιὰ τρυγᾶτε. 

[σελ. 29] 
Κι εἶν’ τὰ νιάτα μου ξανθὰ 
σὰ στάχυα ὡριμασμένα, 
καὶ χιμᾶτε ὁλοῦθε σὰ 
σπουργίτια λιμασμένα. 
 
Παίρνετε σπυρὶ - σπυρὶ 
τὴ δύναμη, τὴ χάρη, 
ὡς ν’ ἀφῆστε κάποτε 
στὸ χῶμα ἕνα κουφάρι! 
 
μέσ’ στὴν ἄχνα τοῦ βραδιοῦ 
περνᾶ κάποιος διαβάτης. 
Πίσω του βαριὰ ἡ νυχτιὰ 
σέρνει τὰ βήματά της. 
 
 
 



Στάθηκα καὶ φύλαξα 
σὲ μιὰ γωνιὰ τοῦ δρόμου. 
Στοῦ διαβάτη τὴ μορφὴ 
γνωρίζω τὸν ἑαυτό μου! 
 
Μέσ’ στὴν ἄχνα τοῦ βραδιοῦ 
ἐγὼ ’μουν ποὺ γυρνοῦσα· 
μὲ τοὺς ἴσκιους, ἄγνωστος 
ἴσκιος κι ἐγὼ περνοῦσα. 
 
Κι ἀνηφόριζα σκυφτός, 
βαθιὰ συλλογισμένος, 
νοῦς ἀδήλωτος, κρυφός, 
στὴν ἀπορία κλεισμένος. 
 
Ἀνηφόριζα σκυφτός, 
σηκώνοντας μιὰ θλίψη 
– πῶς τὴν ἔλεαν; συμφορά, 
πόνο, ἁμαρτία, γιὰ πλήξη; 

[σελ. 30] 
Κάθε θλίψη ἕνας σταυρός, 
–θρηνοῦσε ἡ σκέψη ἐντός μου.– 
εἶμ’ ἐγὼ γιὰ νὰ κρατῶ 
τὴν ἀγωνία τοῦ κόσμου; 
 
Κάθε θλίψη ἕνας σταυρός, 
χίλιοι σταυροὶ στὸ δρόμο! 
Τὰ καρφιά τους μυτερά, 
καὶ μοῦ γεννοῦνε τρόμο. 
 
Κάθε θλίψη ἕνας σταυρός, 
–κλαίει σιγὰ ἡ ψυχή μου,– 
πόσο λίγη ἀπόμεινε 
πιὰ τώρα ἡ ἀντοχή μου! 
 
Κάθε θλίψη ἕνας σταυρός, 
χίλιοι σταυροὶ τριγύρω. 
Ὤ, μὲ βάρυναν πολύ, 
κι ἦρθ’ ἡ στιγμὴ νὰ γείρω!... 

 
 



[σελ. 31]  
 
 
 

Ο ΛΥΤΡΩΤΙΚΟΣ 
 
 

Κλειστὲς οἱ πόρτες τῆς ψυχῆς μας 
κι ἐμεῖς βουβοὶ καὶ λυπημένοι. 
Σὰν τί κακό μᾶς περιμένει; 
 
Σὰν κλαψοπούλι, ὁ λογισμός μου 
ἄπαυτα μέσα μου θρηνεῖ, 
λές, τὴν καταστροφὴ τοῦ κόσμου. 
 
Σ’ αὐτὸ τὸ σπίτι τὸ κλειστό, 
ποιὸς μοὔπε νἄρθω νὰ κλειστῶ; 
Ἀράχνες κάποιος πλέκει ἐντός μου! 
 
Ἀπ’ τὸ παράθυρο τοῦ δρόμου 
βλέπω τὰ δάχτυλα τοῦ τρόμου 
–Θέ μου!– μακριά, κοκαλωμένα! 
 
Κάποιος τ’ ἁπλώνει κατὰ μένα... 
Τρέμει ἀπ’ τὴ φρίκη τὸ κορμί. 
– Μὴ μὲ μολύνης, τέρας, μή!... 
 
Ποιὸς εἶν’ ἐκεῖνος ποὺ σκαλίζει, 
φερμένος ἀπ’ τὸ δάσος πέρα, 
μέσ’ στὸ μυαλό μου νύχτα μέρα; 
 
Κάποιο καράβι ἐδῶ ἀρμενίζει, 
κι εἶναι φουρτούνα στὸ κελί μου. 
Μοὔσπασε τὸ τιμόνι, ἀλί μου! 

[σελ. 32] 
Ξέχασα ποῦ ’θελα νὰ φτάσω. 
Πασκίζω νὰ τὸ θυμηθῶ. 
Στὸ πέλαο μοὖταν νὰ χαθῶ; 
 
Πῶς θενὰ σ’ εὕρω ἅμα σὲ χάσω; 
Μέσ’ στὸ κελί μου (κι εἶμ’ ἐγώ!) 
μαζεύουν ἕνα ναυαγό! 



 
Μὰ εἶδα, πριχοῦ μοῦ λείψ’ ἡ σκέψη, 
νὰ σειοῦνται ἀπάνω ἀπ’ τὰ νερὰ 
κάποια χρυσόλευκα φτερά... 
 
Ποιὸς μ’ ἔχει πιάσει; Ποῦ μὲ φέραν; 
ἄλλον ἀγέρα ἐδῶ ἀνασαίνω 
κι οὔτε πιὰ ζῶ σὲ μέρος ξένο. 
 
Ἔξω ἀπὸ μένα, ὅλοι τὸ ξέραν. 
Καὶ μὲ χαϊδεῦαν τρυφερά. 
Σ’ ὅλων τὰ μάτια εἶν’ ἡ χαρά. 
 
Βαρὺς ὁ λογισμός μου ἀκόμα. 
Μέλι τὰ λόγια τους στὰ χείλη! 
Εὐχαριστῶ, καλοί μου φίλοι. 
 
Ἀγάπη τέτοια, οὔτε τῆς μάνας! 
Ἀκούω τὸν ἦχο τὸ γλυκὸ 
μιᾶς ἀναστάσιμης καμπάνας. 
 
Χριστὸς ἀνέστη! ὅλα μοῦ κράζουν, 
οἱ ἀχτίδες, οἱ αὔρες καὶ τὰ μύρα 
ποὺ σκόρπισ’ ἡ ἄνοιξη τριγύρα. 

[σελ. 33] 
Χριστὸς ἀνέστη! ὅλα μοῦ κράζουν· 
καί, στὴ θλιμμένη μου καρδιά, 
γαλήνης βάλσαμο σταλάζουν. 
 
Ὅλα γελοῦν σ’ αὐτὸ τὸ σπίτι 
καὶ μὲ κυττοῦν σὰν ἀδερφό. 
Καλή μου τύχη ἐδῶ νὰ ’ρθῶ! 
 
Ὅλα γελοῦν σ’ αὐτὸ τὸ σπίτι. 
Ρωτάω ποιὸς εἶν’ ἀφεντικό, 
μοὖπαν γιὰ Κάποιο Σαμαρείτη! 

 



[σελ. 34]  
 
 
 

Ο ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΣ 
 
 

Πάσχα θὰ κάμω πάλι σήμερα, 
κι εἶν’ ἡ λαχτάρα μου μεγάλη! 
Πάσχα θὰ κάμω πάλι σήμερα, 
γιατὶ θὰ κοινωνήσω πάλι. 
 
Μαζὶ κι οἱ δυό μας θὰ γιορτάσουμε, 
ὤ, πόσο τὄχες πεθυμήσει. 
«Ἐπιθυμίᾳ ἐπεθύμησα», 
μᾶς εἶπες πρὶν τὸ δεῖπνο ἀρχίσει. 
 
Ἐπιθυμίᾳ ἐπεθύμησα! 
– πῶς μᾶς φλογίζ’ ἡ ἐπιθυμιά σου! 
πῶς λαχταρήσαμε νὰ γείρωμε 
ἀπόψε πάνω στὴν καρδιά σου! 
 
Δέξου μας, σὰν τὸν ἅγιο Γιάννη σου, 
πάνω στὸ στῆθος σου σκυμμένους. 
Δὲ θὰ σοῦ ποῦμε ποιὰ ἄγρια κύματα 
μᾶς φέραν δῶ μισοπνιγμένους. 
 
Τὰ ξέρεις ὅλα! Κι ἂν πονούσαμε, 
πιότερο σὺ γιὰ μᾶς πονοῦσες· 
καί, σιωπηλός, –τὰ χρόνια ὡς διάβαιναν,– 
στὸ δεῖπνο σου μᾶς καρτεροῦσες. 

[σελ. 35] 
Μαζί σου τώρα θὰ γιορτάσουμε, 
καὶ τὸ τραπέζι ’ναι στρωμένο. 
Μὰ πῶς σὲ βλέπω, ὦ τρισελεύτερε, 
τὴ δουλικὴ ποδιὰ ζωσμένο; 
 
– «Σταθῆτε, φίλοι! Ὁ νοῦς σας ἄγρυπνος 
κι ὁλάνοιχτ’ ἡ ψυχὴ σὰν κρίνο, 
γιὰ νὰ δεχτῆ, δροσιὰ ἀπριλιάτικη, 
τὴν ὕστερη ἐντολὴ ποὺ ἀφήνω. 
 



Ἐγώ ’μαι ὁ Κύριος κι ὁ Διδάσκαλος. 
Μαζί μου ὡς τ’ ἄστρα θ’ ἀνεβῆτε, 
μ’ ἀφοῦ στὰ πόδια τ’ ἄλλου σκύψετε 
καὶ δουλικὴ ποδιὰ ζωσθῆτε. 
 
Ἐγώ ’μαι ὁ Κύριος κι ὁ Διδάσκαλος, 
μὰ ταπεινώθηκα ὡς τὰ Βάθη. 
Ὅποιος τὸ Θρόνο μου λαχτάρησε, 
τὸ δρόμο τοῦτο πρῶτα ἂς μάθη! 
 
Μὰ ἐλᾶτε τώρα νὰ γιορτάσουμε. 
Χρείαν οὐκ ἔχει ὁ λελουμένος. 
Μαζί σας, ἡ χαρά μου ἀπέραντη, 
κι ἂς εἶμαι κιόλα προδομένος!» 
 
Κύριε, τὰ λόγια σου ἀντηχήσανε 
ὡς τὰ κατάβαθα τοῦ νοῦ μας. 
Ἐσὺ διαβάζεις τὴν ἀγάπη μας 
μές’ στὴν καρδιὰ τοῦ καθενοῦ μας. 

[σελ. 36] 
Μαζὶ τὸ Πάσχα θὰ γιορτάσουμε 
καὶ τὸν καινούργιο Ἀμνὸ θὰ φᾶμε, 
Μαζί σου, ἀκόμα καὶ στὸ θάνατο 
–καὶ στὴν ἀνάσταση– θὰ πᾶμε. 
 
Πάσχα θὰ κάμω πάλι σήμερα, 
γιατὶ θὰ κοινωνήσω πάλι! 
Πάσχα θὰ κάμω πάλι σήμερα, 
κι εἶν’ ἡ λαχτάρα μου μεγάλη! 
 
Ὁ λειτουργὸς προβαίνει ἐπίσημα 
τ’ Ἅγια κρατώντας ὑψωμένα, 
μὰ Ἐσὺ μᾶς κράζεις μὲ τὰ χείλη του: 
«πιστοί μου, ἐλᾶτε πρὸς Ἐμένα». 
 
Σεμνὰ κι ἀθόρυβα προσέρχονται· 
θερμὸς στὰ μάτια ὁ πόθος λάμπει· 
κι ἀνοίγουν οἱ καρδιὲς ἐφτάδιπλες, 
ὁ Βασιλιὰς τῶν ὅλων νἄμπη. 
 
 
 



Ἀνοίγουν οἱ καρδιὲς εὐφρόσυνα 
καθὼς στὸν ἥλιο τὰ λουλούδια, 
κι ἀνάερα φτερουγᾶνε γύρω μας, 
αὖρες τῶν ὄρθρων, τ’ ἀγγελούδια. 
 
Αὖρες τῶν ὄρθρων μᾶς θωπεύουνε 
μέσ’ στὴ σεμνὴ φωτοχυσία· 
τὴν ἐκκλησιά μας ὅλη γέμισε 
χίλιων ψυχῶν ἡ παρουσία. 
 
Ἄκτιστε Λόγε καὶ Συνάναρχε, 
πόσους ἐκάλεσες σιμά σου! 
Γύρω ἕνα πλῆθος ἀναρίθμητο 
σιμώνει πρὸς τὴν Τράπεζά σου. 

[σελ. 37] 
Τούτη τὴν ὥρα ποὺ κυκλώνουμε 
τ’ ἀφθαρτοπάροχο ποτήρι, 
πνεύματα μύρια ὁλοῦθε κίνησαν 
γιὰ νὰ βρεθοῦν στὸ πανηγύρι. 
 
Θὰ κοινωνήσω μὲ τοὺς Ἕντεκα 
–στὴ νύχτα χάθηκε ὁ προδότης,– 
μὲ τὴν Παρθένα Μάνα ποὺ ἔσφιξε 
στὴν ἀγκαλιά της τὸν Ἀμνό της. 
 
Θὰ κοινωνήσω μὲ τοὺς Ἕντεκα 
καὶ μὲ τὴν πρώτην Ἐκκλησία. 
Κοινὴ κι ἡ πίστη κι ἡ λαχτάρα μας 
μπρὸς στὴν ὑπέρτατη Θυσία. 
 
Νά, μὲ τοὺς πρώτους, οἱ Ἑβδομήκοντα, 
καὶ νά κι ὁ Παῦλος ποὔχει φτάσει 
στὰ τρίδιπλα φτερὰ τοῦ ζήλου του, 
πέλαα περνώντας, κάμπους, δάση. 
 
Γεμάτη δύναμη καὶ θέληση 
στράφτει ἡ ματιά του, σὰν ἀτσάλι. 
Χαῖρε, ὦ ποτήρι μυριολάτρευτο 
ποὺ τὸν χαλύβδωσες στὴ πάλη. 
 
 
 



Νά τῶν μαρτύρων τ’ ἀναρίθμητα 
ποὺ φτερουγᾶνε πλήθη, γύρω, 
κρατώντας, θησαυρὸ σὲ ἀλάβαστρα, 
τὸ αἷμα τους, οὐράνιο μύρο. 
 
Πῶς τὴ θυμοῦνται τὴν ἀξέχαστη, 
τῶν πιὸ μεγάλων θριάμβων, μέρα! 
Στὴ φυλακή, πρωί, μετάλαβαν, 
τὸ βράδυ στὰ θεριὰ τοὺς φέραν. 

[σελ. 38] 
Στὴ φυλακή, πρωί, μετάλαβαν 
ἐλεύθεροι φυλακισμένοι· 
τὸ βράδι μπαίνουν ἀλαλάζοντας 
στὸν οὐρανὸ ποὺ τοὺς προσμένει. 
 
Χαῖρε Τροφὴ μαρτυροπλάστρα, Σύ, 
καὶ χαῖρε τῶν ἡρώων γεννήτρα! 
Τὰ νύχια τῶν θηρίων ἐσύντριψεν 
ἡ δύναμή σου ἡ καταλύτρα. 
 
Νά κι ὁ Ταρσίζιος μέσ’ στοὺς μάρτυρες, 
ὁ μικρὸς φίλος κι ἀδερφός μας. 
Γειά σου ἀδερφούλη, ποὺ ξεπέρασες 
τοὺς πιὸ τρανοὺς ἐσὺ τοῦ κόσμου! 
 
Στὴ δωδεκάχρονη καρδούλα του 
σφίγγει ὁ Ταρσίζιος τ’ ἅγια Δῶρα. 
Δὲ θὰ τὰ ρίξη, κι ἂς οὐρλιάζουνε 
τριγύρω του σκυλιὰ αἱμοβόρα. 
 
Δὲ θὰ τὰ ρίξη στὴν ἀτίμωση, 
–Θέ μου, ἡ καρδούλα του πῶς κάνει!– 
κι ἂς τὸν χτυποῦν, κι ἂς τὸν πληγώνουνε. 
Μὲ τ’ ἅγια Δῶρα θὰ πεθάνη! 
 
Νά κι οἱ σεπτὲς χορεῖες προβαίνουνε 
τῶν ὁμολογητῶν τῆς πίστης, 
κι ὁ ἱεράρχης κι ὁ σοφὸς ὁ δάσκαλος, 
ὁ βάρδος, ὁ πνευματικός, ὁ μύστης. 
 
 
 



Νά κι οἱ παρθένες ἀστρομέτωπες 
τ’ ἄφθαρτα φέρνοντας στεφάνια, 
καὶ νὰ οἱ μανάδες τῶν Χρυσόστομων, 
μὲ τὴ σεμνή τους περηφάνεια. 

[σελ. 39] 
Ἡ Φοίβη, ἡ Πρίσκιλλα, ἡ διακόνισσα, 
ἡ κατηχήτρα, ἡ τίμια χήρα, 
κι ἡ δοξασμένη αὐτοκρατόρισσα 
ποὺ καταφρόναε τὴν πορφύρα. 
 
Θέ μου, τί πλῆθος ἀναρίθμητο 
μαζί μας ἦρθε νὰ δειπνήση! 
Κι ὅλους, αὐτὸ τὸ θεῖο ποτήρι σου 
τοὺς ἔχει θρέψει καὶ ποτίσει! 
 
«Ἰδοὺ βαδίζω...» Κύριε, δέξου με 
ξεχνώντας τὸν πολύ μου ρύπο... 
Ἐσὺ ποὺ ἀκοῦς τὸν κρυφὸ πόθο μου 
καὶ τῆς καρδιᾶς μου κάθε χτύπο. 
 
«Ἰδοὺ βαδίζω...» Γήινο τίποτα 
δὲν ἔχει τώρα ὁ λογισμός μου, 
γιατὶ μὲ κάλεσε συντράπεζο 
ὁ Βασιλιὰς ὅλου τοῦ κόσμου. 
 
«Ἰδού...» Στὸ βῆμα τῶν πατέρων μου 
ρυθμίζω τὸ δικό μου βῆμα, 
κι Ἐσὺ μὲ δέχεσαι ὡς τοὺς δέχτηκες, 
θύτης Ἐσὺ μαζὶ καὶ θύμα! 
 
«Στῶμεν καλῶς!» Τὰ μάτια, ὀρθάνοικτα, 
τὴν ἀγρυπνία τοῦ πνεύματός μας 
ἂς δείχνουν, τούτη τὴ φριχτὴ στιγμὴ 
ποὺ σφαγιάζετ’ ὁ Χριστός μας. 
 
Εὐλαβικὰ σὰν τὸν προφήτη Σου 
τὸν ἄνθρακα στὰ χείλη παίρνω, 
κι ὢ καθαρμοῦ φωτιὰ ἀδαπάνητη 
ποὺ μές’ στὴν ὕπαρξή μου παίρνω! 

 
 
 



[σελ. 40] 
Εἶδες τὴ δίψα μου τὴν ἄσβηστη, 
καὶ νά ποὺ μοὔχεις ἀναβρύσει 
ἀθανασίας καθάρια νάματα 
κι ἀλήθειας κρουσταλλένια βρύση. 
 
Τώρα ξεχνῶ τοῦ βίου τὰ βάσανα 
καὶ τῆς ζωῆς κάθε φαρμάκι. 
Δὲ χάνομαι ἄσωτα στὰ πέλαγα 
μάταια ζητώντας κάποια Ἰθάκη. 
 
Ὁ δρόμος φέρνει πρὸς τὴ θέωση, 
διάπλατα μπρός μου τὸν ἀνοίγεις, 
κι ὡς τὸ στερνὸ –μοῦ τὄπες– βῆμα μου, 
ἀπ’ τὸ πλευρό μου δὲ θὰ φύγης. 
 
Στὴν ὀμορφιά μας τὴν πρωτόπλαστη 
μᾶς ξαναφέρν’ ἡ δύναμή σου. 
Στὴν ὀμορφιά μας τὴν πρωτόπλαστη 
καὶ στὶς χαρὲς τοῦ παραδείσου. 
 
Ἀγγέλων λύρες ἁρμονίζονται 
καὶ χερουβεὶμ δοξολογοῦνε, 
κι ἀρχάγγελοι ἔσκυψαν, θαυμάζοντας, 
τὴ μυστικὴ ἕνωση νὰ δοῦνε... 
 
Σ’ εὐχαριστῶ ποὺ καταδέχτηκες 
στὴ φάτνη τούτη νὰ ξανάρθης. 
Ὤ, μεῖνε χρόνια, χρόνια ἀτέλειωτα 
μέσα μου, ἀφέντης καὶ μονάρχης. 
 
Μεῖνε γιὰ πάντα, ὅπως καὶ σήμερα 
μέσ’ στὴν καρδιά μου σ’ ἔχω πάρει 
μὲ τὴν πλαστουργική σου δύναμη 
καὶ τὴν ἁγνιστική σου χάρη. 

[σελ. 41] 
Μεῖνε, τὸ θάρρος μου κι ἡ ἐλπίδα μου, 
φίλος, παράκλητος, Θεός μου! 
Μὲ σένα θἄμαι παντοδύναμος 
καὶ νικητὴς ὅλου τοῦ κόσμου. 
 
 



Κι ὅταν στερνὰ θὰ πέφτη ἀπάνω μου, 
θὰ πέφτη ὁ ἴσκιος τοῦ θανάτου, 
στὸ φῶς μιᾶς νέας ζωῆς, ἀθάνατης, 
θ’ ἀνοίγη ὁ νοῦς τὰ βλέφαρά του! 

 
 



[σελ. 42] 
 
 
 

Ο ΑΝΑΣΤΑΣΙΜΟΣ 
 
 

Καμπάνας ἦχοι ἁρμονικοί, 
γλυκοί, γοργοί, ἀναπαιστικοί, 
ξυπνοῦν τὸ μοναστήρι. 
Καὶ στῆς νυχτιᾶς τὴ σιγαλιὰ 
σὰ μάτια ἀνοίγουν τὰ κελιὰ 
ἢ πόρτα ἢ παραθύρι. 
 
Τὸ πνεῦμα τῆς ἀρχαίας μονῆς, 
πνεῦμα ἀγρυπνίας καὶ προσμονῆς, 
ξυπνᾷ τοὺς μοναχούς της. 
Εἶναι φρουρός, καὶ τὸ φυλᾷ 
σὰ νὰ βιγλίζη ἐκεῖ ψηλὰ 
ὁ νέος καμπανοκρούστης. 
 
Τώρα, ἀπ’ τὴν κάθε μιὰ γωνιὰ 
γλιστρᾶνε μέσ’ στὴ σκοτεινιὰ 
ψυχὲς ποὺ πᾶν νὰ προσκυνήσουν. 
Γιὰ τὴ ματόβρεχτή μας γῆ 
ποὺ σπαρταρᾶ μέσ’ στὴ σφαγὴ 
τὸν ἔλεο νὰ ζητήσουν. 
 
Στὴν ἐκκλησιὰ τὴ θολωτὴ 
ποὺ στ’ ὄνειρό της ζῆ κι αὐτή, 
θρόνοι καὶ παραθρόνια 
μᾶς φέρνουν πάλι στὰ παλιὰ 
(μαρμαρωμένε βασιλιά!) 
στῆς προσευχῆς τὰ χρόνια. 

[σελ. 43] 
Μέσ’ στοὺς αἰῶνες ποὺ κυλοῦν, 
τοῦτες οἱ πλάκες μᾶς μιλοῦν 
γιὰ κάποιο μεγαλεῖο, 
κι εἶναι πανάρχαιο κι ἱερό, 
κι εἶν’ ἁγιασμένο ἀπ’ τὸν καιρὸ 
προγονικὸ βιβλίο. 
 



Μέσ’ στὰ στασίδια τοὺς σκυφτές, 
σεμνὰ θυμήματα τοῦ χτές, 
–ἔπηξε ἡ φλόγα στὸ καντήλι– 
μαυροντυμένες οἱ ψυχὲς 
κάνουν τὸν πόνο τους εὐχὲς 
ποὺ ξεψυχοῦν στὰ χείλη. 
 
Τρισένδοξη κληρονομιὰ 
φέρνουν ἀπάνω τους, μιὰ - μιά, 
ποὺ τοὺς λυγάει τὸν ὦμο. 
Εἶναι βαρὺ νὰ περπατᾶς 
καὶ κάθε τόσο νὰ κυττᾶς 
κάθετο μπρὸς τὸ δρόμο. 
 
Ἡ νύχτα μάκρυνε πολύ, 
–χειμώνας,– καὶ ξαναλαλεῖ 
τὸ γελασμένο ὀρνίθι. 
Καὶ ξαναζοῦν στὴ σιγαλιὰ 
ἰδέες καὶ πράγματα παλιὰ 
θαμμένα μέσ’ στὴ λήθη. 
 
Τὰ καντηλάκια στὸ Ἱερό, 
σὰ νἄν’ ἀπὸ παλιὸ καιρὸ 
κι ἀπ’ ἄλλο μοναστήρι, 
σταθῆκαν στοὺς ἁγίους μπροστὰ 
– κόκκιν’ ἀστράκια γελαστὰ 
πεσμένα στὸ ποτήρι. 

[σελ. 44] 
Ὅλα σ’ ἀγγίζουν ἁπαλά, 
σεμνὰ κι ἀθῶα καὶ σιγαλά, 
κι οἱ θόλοι στάζουνε γαλήνη. 
Τέτοια γαλήνη ἂς ἁπλωθῆ, 
κι ὅλου τοῦ κόσμου ποὺ πενθεῖ 
τὸν πόνο ἂς ἁπαλύνη! 
 
Ἄγρυπνη μέσα μου, ἡ ψυχὴ 
ρουφᾶ τῆς χάρης τὴ βροχὴ 
σὰ διψασμένο ἐλάφι, 
καὶ ζωντανεύουν ξαφνικὰ 
κάποια θαμμένα μυστικὰ 
κι ἀνοίγουν κάποιοι τάφοι. 
 



Μέσα μου κάτι ξαναζῆ 
ποὺ μεγαλώσαμε μαζὶ 
καὶ τὄχα λησμονήσει. 
Σ’ εὐχαριστῶ, Χριστέ, πολὺ 
ποὺ βάζεις μιὰν ἀνατολὴ 
μετὰ ἀπὸ κάθε δύση. 
 
Νά κι οἱ ψυχές μας π’ ἀγρυπνοῦν 
καὶ στ’ ἅγιο Δεῖπνο σου δειπνοῦν 
ἀπόψε, λατρευτέ μας. 
Ἀκόμα δὲν ξημέρωσε 
κι εἴμαστε πάρωρα μὲ Σέ, 
καὶ θἄμαστε, Χριστέ μας! 
 
Ὄρθρος δὲ χάραξε, κι ἐγὼ 
βάλθηκα νὰ σὲ κυνηγῶ 
στοὺς κάμπους καὶ στὰ ὄρη. 
Τὸ σῶμα στέκει· μὰ ἡ ψυχὴ 
βγῆκε στὸ δρόμο ἀνήσυχη 
σὰ μυροφόρα κόρη. 

[σελ. 45] 
Βγῆκε ἀπ’ τὴ νύχτα, σκοτεινά, 
γύρισε λόγγους καὶ βουνὰ 
γιὰ νὰ σὲ συναντήση, 
ξυπόλυτη νὰ περπατᾶ 
καὶ τῆς Περσίας ἀρώματα 
στὸν τάφο σου νὰ χύση. 
 
Καὶ νά, βρεθήκαμε ξανὰ 
σ’ αὐτὴ τὴ σκοτεινὴ γωνιὰ 
ἀντίκρυ ἀπ’ τ’ ἅγιο Βῆμα. 
Ὤ, τί χαρά σου νὰ θωρῆς 
πὼς ἐκυλίστηκε νωρὶς 
ὁ λίθος ἀπ’ τὸ Μνῆμα! 
 
Εὐλογητὴ νἄν’ ἡ στιγμὴ 
ποὺ παίρνουν τέλος οἱ λυγμοὶ 
καὶ κάτι ὀρθρίζει ἐντός μου, 
κάτι ἀπ’ τὴν ἄρρητην αὐγὴ 
π’ ἄστραψ’ ὁ τάφος σου στὴ γῆ, 
Ἥλιε καὶ Φῶς τοῦ κόσμου. 
 



Νεκρὸ θαρροῦσα νὰ τὸν βρῶ, 
καθὼς ἀπάνω στὸ σταυρὸ 
στερνὴ φορὰ τὸν εἶδα. 
Κι ὢ τῶν ἀγγέλων ἡ χαρά, 
πῶς ἦρθε μέσ’ στὴ συμφορὰ 
ἡ ἀναστημένη ἐλπίδα! 
 
Στῆς ἐκκλησιᾶς τὰ τζαμωτὰ 
σὰν κάποιο φῶς λαφροπετᾶ 
καὶ κάποι’ ἀβέβαιη λάμψη. 
Μέρας προμήνυμα γλυκό, 
καὶ ψάλλουν τὸ χερουβικὸ 
μὲ τὴν πανάρχαια τάξη. 

[σελ. 46] 
Κάποι’ ἀφροκάμωτα φτερὰ 
σκορποῦν τοῦ θόλου τὰ ὄνειρα 
καὶ στ’ Ἅγια φτερουγίζουν. 
Στὰ παραθύρια τοῦ Ἱεροῦ 
καὶ στὶς δυὸ κόχες τοῦ χοροῦ 
τριανταφυλλιὲς ἀνθίζουν. 
 
Τὰ μάρμαρα γυαλοκοποῦν 
καὶ κάτι θέλουν νὰ μοῦ ποῦν 
γι’ αὐτὸ ποὺ τώρα νιώθουν, 
ὡς ν’ ἀποσώσουν οἱ ψυχὲς 
τὶς ἀπονύχτερες εὐχὲς 
τοῦ πιὸ κρυφοῦ των πόθου. 
 
Οἱ ὄψες τῶν ἁγίων γελοῦν 
καθὼς ἀπάνω τοὺς κυλοῦν 
χαρούμενες οἱ ἀχτίνες. 
Ὡς κι οἱ μορφὲς οἱ ἀσκητικὲς 
ποὺ δὲ γελάσανε ποτὲς 
τώρα γελοῦν κι ἐκεῖνες! 
 
Στὴν ἅγια Τράπεζα, τὸ φῶς 
τὸν ἥλιο ξεπερνᾶ καθὼς 
χτυπᾶ στ’ ἅγιο Ποτήρι. 
Κι ὢ θαῦμα! μέσα του κλειστὸς 
ὁ ἀναστημένος μου Χριστὸς 
καλεῖ σὲ πανηγύρι. 
 



Ὢ Νικητὴ τῶν νικητῶν, 
στὸ ρημαγμένο σπίτι αὐτὸ 
θὰ ’ρθῆς νὰ κατοικήσης; 
Ὡραῖο, γλυκόλαλο πουλί, 
στ’ ἀραχνιασμένο μου κελὶ 
καὶ πῶς θὰ κελαδήσης; 

[σελ. 47] 
«Ἰδοὺ θυσία μυστική...» 
Κι εἶν’ ἡ καρδιά μου νηστικὴ 
γιὰ φῶς, χαρὰ κι ἀλήθεια. 
Ἐσὺ τὸ ξέρεις πὼς πεινῶ, 
Σὺ μόνο βλέπεις τὸ κενὸ 
ποὺ κλείνω μέσ’ στὰ στήθια. 
 
«Ἰδοὺ θυσία μυστική...» 
Καὶ ξημερώνει Κυριακὴ 
κι ὅλα γιορτάζουν τώρα. 
Ὁ μόσχος δίνεται πολύς, 
κι Ἐσύ, Χριστέ, μὲ προσκαλεῖς 
στ’ ἀτίμητά σου δῶρα. 
 
Στὴν ἀνθισμένη μυγδαλιὰ 
δὲ λένε τόσα τὰ πουλιὰ 
ὅσα ἡ καρδιά μου νιώθει. 
Κι οὐδὲ μποροῦν νὰ σοῦ τὰ ποῦν 
τριγύρω σου ὡς φτεροκοποῦν 
οἱ ἀκοίμητοί μου πόθοι. 
 
Γιατ’ εἶσαι ἀπέραντα καλός, 
πατέρας μου καὶ δάσκαλος 
καὶ φίλος κι ἀδερφός μου. 
Μόνο τὸ χέρι σου ἂς κρατῶ, 
καὶ ρίχνομαι νὰ περπατῶ 
στὰ πέρατα τοῦ κόσμου! 
 
Ποιὸς θὰ μποροῦσε νὰ τὸ πῆ 
πὼς τόσο γρήγορα οἱ καρποὶ 
θὰ πρόβαιναν στοὺς κλώνους; 
Χαρᾶς ἀνάβλυσαν πηγὲς 
ἀπ’ τὶς δικές σου τὶς πληγὲς 
κι ἀπ’ τοὺς δικούς σου πόνους. 

[σελ. 48] 



Μὲ τὴ δική σου τὴ θανὴ 
διάπλατ’ ἀνοῖξαν οἱ οὐρανοί, 
κι ἀπ’ τὸ δικό σου μνῆμα 
ζωὴ καινούργια ξεχειλᾶ 
ὅπως ροχθίζει καὶ κυλᾶ 
τὸ ποντοπόρο κύμα. 
 
Δεῦτε πιστοί! Μὲ τὴν καρδιὰ 
ἁπλὴ κι ἀθώα σὰν τὰ παιδιά, 
τὴν πανδαισία γευθῆτε. 
Κι ὡς ἀναστήθηκε ὁ Χριστός, 
ὅμοια –κι ὁ λόγος του πιστὸς– 
κι ἐσεῖς θ’ ἀναστηθῆτε. 
 
Στὴν ἀναστάσιμη χαρὰ 
φυτρώνουν μέσα μας φτερά, 
κι ἀντάμα ξεκινᾶμε 
γιὰ κάποιες χῶρες μακρινές, 
ποὺ τόσες γνώριμες φωνὲς 
μᾶς προσκαλοῦν νὰ πᾶμε. 
 
Ὅλοι μαζί! Κι εἶν’ ἡ φωτιὰ 
στὴν τρισευδαίμονη ματιά, 
καὶ λάμπει γύρω ἡ πλάση. 
Δόξα, ὡσαννὰ στὸν πλαστουργὸ 
ποὔρθε μὲ λόγο καὶ σταυρὸ 
τὸν κόσμο ν’ ἀναπλάση. 
 
Τούτ’ ἡ χαρούμενη πομπὴ 
στὰ φωτοπάλατα θὰ μπῆ 
μὲ τὰ χρυσὰ στεφάνια, 
κι ἡ νικητήρια της κραυγὴ 
θὰ συγκλονίση ὅλη τὴ γῆ, 
θὰ σείση τὰ ἐπουράνια. 

[σελ. 49] 
Χριστὸς ἀνέστη! Τί ζητοῦν 
τοῦτες οἱ κάργες ποὺ πετοῦν 
καὶ πᾶν κατὰ τὴ Δύση; 
Ποιὸς θὰ βρεθῆ νὰ τοὺς τὸ πῆ 
πὼς ἡ φυγὴ φέρνει ντροπή, 
καὶ ποιὸς θὰ τὶς γυρίση; 
 



Ἀνάστασή ’ναι. Κι ἡ ψυχὴ 
δὲ νιώθει τώρα μοναχὴ 
καθὼς ἐχτὲς καὶ πρῶτα. 
Κάποιος βαδίζει στὸ πλευρό, 
τῆς ἁπαλαίνει τὸ σταυρό, 
σπογγίζει τὸν ἱδρώτα. 
 
Τὸ βάρος ἔχει μοιραστῆ, 
καὶ τὸν ξεκάμαν τὸ ληστὴ 
πὄσπερνε ὁλοῦθε τρόμο. 
Κάποιος πονόψυχος φτωχὸς 
διαβάτης τῆς Ἱεριχῶς 
λευτέρωσε τὸ δρόμο. 
 
Χριστὸς ἀνέστη! Τὸ χαρτὶ 
σκίστηκε πάνω στὴ γιορτὴ 
κι ὁ ἄνεμος τὸ πῆρε. 
Πᾶτε παλιοὶ λογαριασμοί, 
μαύρης βλαστήμιας πειρασμοὶ 
καὶ λογισμὲ σύ, στεῖρε. 
 
Ἄνοιξη μπῆκε γιὰ καλά, 
κι ἡ ἀγράμπελη μοσκοβολᾷ 
κι ἡ πασχαλιὰ εὐωδιάζει. 
Πήδα καὶ χόρευε ψυχὴ 
ποὺ σ’ ἔλιωσ’ ἡ ἀπαντοχὴ 
καὶ τὸ πικρὸ μαράζι. 

[σελ. 50] 
Ἄνοιξη μπῆκε γιὰ καλά, 
κι ἡ θάλασσα παιζογελᾶ 
κι ἀνθίζουν οἱ κῆποι ἐντός μου. 
Πλάκες, ποὺ στέκατε βαριὲς 
στὰ μνήματα καὶ στὶς καρδιές, 
σᾶς ἔσπασε ὁ Χριστός μου! 

 
 



[σελ. 51] 
 
 
 

ΤΟ ΑΛΦΑΒΗΤΟ ΤΩΝ ΑΙΝΩΝ 
 

Αἴνει, ἡ ψυχή μου, τὸν Κύριον 
ΨΑΛΜΟΣ ΡΔΕ΄, 1. 

 

Aστείρευτη πηγὴ οἰκτιρμῶν κι ἀγάπης! 
Τῆς γῆς θλιμμένος ταπεινὸς διαβάτης 
στὰ πόδια σου ἦρθα νὰ σὲ προσκυνήσω, 
καὶ τὴν καρδιά μου ἐλεύθερη θ’ ἀφήσω 
νὰ πῆ τὸν πόνο καὶ τὰ κρίματά της. 
 

Βοηθέ μου, λυτρωτὴ σὲ κάθε θλίψη! 
Μιὰν ὥρα μόνο ἡ χάρη Σου ἂν μοῦ λείψη 
τὰ φίδια τοῦ κακοῦ θὰ μὲ τυλίξουν, 
τῶν πόνων τὰ ἑρπετά, καὶ θὰ μὲ πνίξουν 
μιάν ὥρα μόνο ἡ χάρη Σου ἂν μοῦ λείψη. 
 

Γυρίζω μέσ’ στὴ νύχτα, στὸ σκοτάδι 
τοῦ νοῦ μου ὁ λύχνος μὲ τὸ λίγο λάδι 
τρεμόσβηστη μιὰ φλόγα συγκρατεῖ· 
καί, ψηλαφώντας στ’ ἄγνωστο στρατί, 
τοῦ θείου φωτός Σου λαχταρῶ τὸ χάδι. 
 

Δίψα μὲ καίει· διψῶ γιὰ φῶς, γι’ ἀλήθεια, 
κι ὁ πόθος τῆς χαρᾶς μοῦ τρώει τὰ στήθια. 
Μά, ὅπου κι ἂν στρέψω, ἡ συφορὰ μὲ ζώνει, 
τὴ σκέψη ἡ νύχτα, ἡ πλάνη, μοῦ θολώνει. 
Στεῖλε μου, Πλάστη, γρήγορη βοήθεια! 

[σελ. 52] 
Ελεύθερον Ἐσὺ κι ἂν μ’ ἔχεις πλάσει, 
μὰ ἐγὼ τὴ λευτεριὰ τὴν ἔχω χάσει. 
Στὰ πάθη ἡ θέλησή μου σκλαβωμένη 
τὸν ἄγγελο τοῦ ἐλέους περιμένει, 
τὴν τρίδιπλη ἁλυσίδα της νὰ σπάση. 
 



Ζητιάνος τῆς ἀγάπης Σου, Πατέρα, 
στὴν πόρτα Σου σταλιάζω νύχτα - μέρα. 
Ἄνοιξε, Ἀφέντη, τὸ ἱερὸ παλάτι, 
δέξου τὸν ἄστεγο, φτωχὸ διαβάτη 
πριχοῦ τὸν φτάση τοῦ θανάτου ἡ ἑσπέρα. 
 

Η χάρη Σου μεγάλη, Βασιλιά μου, 
λυπήσου με καὶ δός μου τὴν ὑγειά μου. 
Μὲ λιώνει ὁ πόνος σὰν τὸ λαμπροκέρι, 
ἅπλωσε, Κύριε, τὸ ἄχραντό Σου χέρι, 
γιάνε τὸ σῶμα, γιάνε τὴν καρδιά μου. 
 

Θνητός, τὸ ξέρω, δὲν ἤμουνα πλασμένος· 
μὰ τώρα, ἀλί μου, στὴ φθορὰ πεσμένος 
στὰ νύχια τοῦ θανάτου σπαρταρῶ. 
Ἄμωμε Ἀμνέ, ποὔσαι γιὰ μὲ σφαγμένος, 
ζωὴν ἀνάβλυσέ μου ἀπ’ τὸ Σταυρό. 
 

Ικέτης στοῦ βωμοῦ Σου τὶς βαθμίδες 
ποὺ βάψανε οἱ πανάχραντες ρανίδες, 
τὰ πόδια τὰ ματόβρεχτα φιλῶ, 
καὶ δέομαι καὶ θερμὰ παρακαλῶ, 
νὰ μοῦ ἀναστήσης τὶς νεκρὲς ἐλπίδες. 
 

Κρουνοὺς ἀθανασίας ἔχεις ἀνοίξει. 
Ὅσα καρφιὰ στὸ σῶμα Σου ἔχουν μπήξει, 
τόσες πηγὲς ζωὴ γιὰ μὲ ἀναβλύζουν 
καὶ λούζουν τὴν ψυχή μου, καὶ μὲ ἁγνίζουν 
τοῦ ἐλέους οἱ κρουνοὶ ποὺ ἔχεις ἀνοίξει. 

[σελ. 53] 
Λαμπρὸν ἀστέρι γιὰ τὴ γέννησή Σου 
τοὺς Μάγους φέρνει νὰ Σὲ προσκυνήσουν. 
Καί, σύμβολα ἄσφαλτα τῆς νέας αὐγῆς 
ποὺ δίνεις, Λόγε, στοὺς πιστοὺς τῆς γῆς, 
ἀγγέλοι ἀστράφτουν στὴν Ἀνάστασή Σου. 
 
 
 
 



Μονάδα τρισυπόστατη δοξάζω 
καὶ τ’ Ὄνομά Της πάνω ἀπ’ ὅλα βάζω. 
Δὲν εἶμ’ ἐγὼ τὸ λούλουδο τοῦ κάμπου 
κι οὔτε σὰν τ’ ἄστρα ποὺ στὰ αἰθέρια λάμπουν. 
Τοῦ Πλάστη ἐγώ ’μαι εἰκόνα καὶ τοῦ μοιάζω! 
 

Ντυμένος τὴν αἱμόφυρτη πορφύρα, 
λουσμένος στὰ ἐπιτάφιά Σου μύρα, 
ἔλα, Νυμφίε, μὲ τὰ χλωμά Σου κάλλη. 
Ποθεῖ ἡ ψυχή μου ἀπόψε νὰ Σοῦ ψάλη 
τὸ ἰδοὺ ὁ Νυμφίος στὴ φτωχή της λύρα. 
 

Ξημέρωμα ἀνοιξιάτικο χαράζει, 
στὸ μίσχο του τὸ ρόδο ἀνατριχιάζει· 
γλυκιὰ πνοὴ δροσιᾶς ἔχει περάσει 
τὰ πέλαγα, τοὺς κάμπους, κι ὅλ’ ἡ πλάση 
ἀπ’ ἄκρη σ’ ἄκρη Ἀνάσταση γιορτάζει. 
 

Ολάνθιστες βραγιὲς μοσχομυρίζουν, 
καὶ βάλσαμο τὰ στήθη μας γεμίζουν. 
Οἱ κρίνοι ἀσπρίζουν σὰν χιονοπλασμένοι 
σὲ μιὰν αὐγούλα μυριοπλουμισμένη, 
κι ὅλα ἕνα γύρω Ἀνάσταση θυμίζουν. 
 

Πρωτάνθισμα τοῦ νοῦ μου ἡ προσευχή μου 
μυρίπνοη φέρνει μπρός Σου τὴν Ψυχή μου. 
Καρπὸς χειλέων ἡ ταπεινή μου λέξη, 
ὕμνο Σοῦ πλάθει ἡ ταπεινή μου σκέψη, 
Ἐλπίδα μου χρυσὴ κι ἀπαντοχή μου. 

[σελ. 54] 
Ροδίζ’ ἡ ἀνατολὴ κι ἀσπρογαλιάζει, 
καὶ φρέσκο, σὰν πρωτόπλαστο, τὸ ἀτλάζι 
γυαλίζει τοῦ πελάου καὶ τ’ οὐρανοῦ· 
μιὰ καινὴ κτίση μὄρχεται στὸ νοῦ, 
κι ὁλόβαθα ἡ ψυχή μου ἀναγαλλιάζει. 
 
 
 
 



Σκυφτὸς καὶ μοναχὸς φέρνω τὸ βῆμα 
στὴν ἔρμη ἀκρογιαλιὰ ποὺ σπάει τὸ κύμα. 
Νὰ λείψουν ὅλα, κι ὅλα νὰ σιγήσουν· 
μόνος μου θέλω νὰ βρεθῶ μαζί Σου 
στὴν ἔρμη ἀκρογιαλιὰ ποὺ σπάει τὸ κύμα. 
 

Τετράδιπλες φτεροῦγες θὲ ν’ ἁπλώσω, 
σὲ κόσμους γαλανούς, νὰ Σ’ ἀνταμώσω 
ψηλότερα ἀπ’ τὸν κόσμο τῆς ἀπάτης, 
καί, βρίσκοντάς Σε, Ὡραῖε μου, τῆς ἀγάπης 
τὸ φίλημα νὰ πάρω καὶ νὰ δώσω. 
 

Υπάρχεις! Κι ἂν δὲ Σ’ ἔβρισκεν ὁ νοῦς 
στοὺς ἔμπυρους ποὺ μένεις οὐρανούς, 
κι ἀδύνατη ἂν δὲ Σ’ ἔφτανεν ἡ σκέψη 
ποὺ ζήτησε νὰ δῆ γιὰ νὰ πιστέψη, 
μὰ πάλι ἀπὸ καιροὺς ἀλαργινοὺς 
 

Φερμένη, κι ἀπὸ τὴν πρώτη αὐγὴ τοῦ κόσμου, 
θεϊκὴ λαχτάρα ποὺ ἀγρυπνεῖ κι ἐντός μου 
θ’ ἀρκοῦσε τὴν καρδιά μου νὰ ἱκανώση, 
τὴ λατρευτή Σου παρουσία νὰ νιώση, 
νὰ κράξη: ὁ Κύριός μου κι ὁ Θεός μου! 
 

Χαρίτωσέ με, Τρισχαριτωμένε, 
χαρᾶς ψαλμοὺς τὰ χείλη μου νὰ λένε, 
πορεῖες ἁγνὲς τὰ πόδια ν’ ἀκλουθᾶνε, 
κι ὅπου τοῦ νοῦ μου οἱ λογισμοὶ κι ἂν πᾶνε 
κοντά Σου πάντα νἄναι, Ἀγαπημένε. 

[σελ. 55] 
Ψυχὲς ἁγνίζεις καὶ ψυχὲς λυτρώνεις, 
μ’ ἀνθοὺς καὶ κρίνα τὴ ζωή μας στρώνεις. 
Ὡς καὶ τὴ φύση τὴ φθαρτὴ ἀφθαρτίζεις 
καί, παίρνοντάς μας μέσ’ στὸ φῶς ποὺ ὁρίζεις, 
στὴ δόξα καὶ στὴ θέωση μᾶς ὑψώνεις. 
 
 
 
 



Ωραῖος κάλλει, Ἐσύ, καὶ διαλεχτός μου, 
ὠχρὲς μπροστά Σου οἱ ὀμορφιὲς τοῦ κόσμου! 
Σωπᾶτε ἀηδόνια κι αὖρες μέσ’ στὰ δάση, 
ἀνθρῶποι, δέντρα, βρύσες, ὅλη ἡ πλάση: 
Ἀπόψε θἄρθη νὰ μὲ βρῆ ὁ Χριστός μου! 

 
 



[σελ. 56] 
 



[σελ. 57] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ΣΤΙΣ ΠΗΓΕΣ ΤΩΝ ΥΔΑΤΩΝ 
 
 



[σελ. 58] 
 
 



[σελ. 59] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ΣΑΝ ΠΡΟΛΟΓΟΣ 
 

Γιατί νὰ ρέψουμε ἄδικα σ’ ἄγονες, στεῖρες στράτες, 
ἄχαροι, ἀνόρεχτοι, πικροί, στεγνοί, σκυφτοὶ διαβάτες 
ἀφοῦ μπροστά μας ἡ ἄχραντη κι’ ἄπειρη Ἀρχὴ τῶν ὄντων 
ἀνοίγει κύκλους φωτεινοὺς καινούργιων ὁριζόντων; 

 
 



[σελ. 60] 
 
 
 

ΟΛΑ ΓΙΑ ΤΗ ΔΟΞΑ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ 
 

Ἀφιερωμένο στὸν πατέρα Εὐσέβιο Ματθόπουλο 
 

 
Ὅλα γιὰ τὴ δόξα τοῦ Χριστοῦ! 
νά το τὸ μεγάλο σύνθημά σου. 
Ὅλα γιὰ τὴ δόξα τοῦ Χριστοῦ, 
ἀπ’ τὰ πρῶτα χρόνια ὣς τὰ στερνά σου. 
 
Μέσα στὴν Ἀλήθεια καὶ στὸ Φῶς 
βρέθηκες, ἀκόμη νέο βλαστάρι. 
Καὶ σὰν ἔμπορος σοφὸς 
ποὔβρε τ’ ἀκριβὸ μαργαριτάρι, 
 
τρέχεις μὲ κρυφὴ λαχτάρα εὐθύς, 
δίχως οὔτε μιὰ στιγμὴ νὰ χάσης, 
κι’ ὅλα τὰ πουλᾶς, γιατὶ ποθεῖς 
τὸ μαργαριτάρι ν’ ἀγοράσης. 
 
Ὅλα τὰ πουλᾶς, καὶ δὲν κρατᾶς 
τίποτα τοῦ κόσμου αὐτοῦ δικό σου. 
Τῆς ζωῆς τὸ νόημα πιὰ ζητᾶς 
μέσα στὴν ἀπάρνηση τοῦ ἐγώ σου. 
 
Ὅλα τὰ πουλᾶς, κι’ ἐσὺ κρατᾶς 
τὸ σταυρὸ τοῦ χρέους καὶ τῆς θυσίας. 
Κι’ ὅμοιος Παῦλος, τώρα δὲν κυττᾶς 
ἄλλ’ ἀπ’ τὸ καλὸ τῆς Ἐκκλησίας. 

[σελ. 61] 
Κι’ ἂν σ’ αὐτὸ τὸ δρόμο τὸν τραχὺ 
κάθε βῆμα κρύβει μιὰ παγίδα, 
μὰ σοῦ δίνει θάρρος κι’ ἀντοχὴ 
ἡ μεγάλη πίστη σου κι’ ἐλπίδα. 
 
 
 
 



Θάρρος κι’ ἀντοχή, νὰ πολεμᾶς 
κι’ ὅλο νικητὴς ἐσὺ νὰ βγαίνης. 
Καὶ τὰ πιὸ μεγάλα νὰ τολμᾶς, 
κι’ ἄτρομος κι’ ἀλύγιστος νὰ μένης. 
 
Κι’ ἔσκυψες στὰ λόγια τῆς Γραφῆς 
μ’ ὅση καὶ τὸ λάφι δίψα σκύβει 
πάνω ἀπ’ τὶς πηγές, γιατὶ ποθεῖς 
ὅλη τὴ σοφία νὰ πιῆς ποὺ κρύβει. 
 
Ἄφθονα κι’ ἡ Χάρη καὶ τὸ Φῶς 
εἶχαν στὴν ἁγνὴ ψυχή σου στάξει. 
Κι ἤσουν ἔτσι ὑπέροχος, καθὼς 
ἀπ’ τὴ γνώση ἀνέβαινες στὴν πράξη. 
 
Παίρνεις τ’ ἀποστόλου τὸ ραβδί, 
σὰ βοσκὸς ποὺ φεύγει ἀπ’ τὸ κοπάδι, 
τὸ χαμένο πρόβατο νὰ βρῆ, 
καὶ γυρνᾶ στὴ νύχτα, στὸ σκοτάδι. 
 
Παίρνεις τὸ ραβδί σου καὶ περνᾶς 
θάλασσες, στεριές, ποτάμια, δάση 
νἄβρης τὶς ψυχὲς ποὺ ὁ σατανὰς 
σὲ φριχτὲς παγίδες ἔχει πιάσει. 
 
Νὰ καὶ τὸ δισάκι τοῦ σποριᾶ! 
Πρόθυμα στὸν ὦμο σου τὸ παίρνεις, 
καὶ γυρνώντας πόλεις καὶ χωριά, 
τὸν καλὸ τὸ σπόρο ὁλοῦθε σπέρνεις. 

[σελ. 62] 
Ἄφθονος ὁ λόγος ποὺ σκορπᾶς, 
μπαίνει στὶς ψυχὲς καὶ τὶς ἁγνίζει. 
Πλούσιος ὁ καρπὸς ὅπου κι’ ἂν πᾶς. 
Ρόζιασε τὸ χέρι νὰ θερίζη! 
 
Οὔτε σὰν ἀχνὸς δὲ σοῦ περνᾶ 
στὸ μυαλὸ ὑψηλὴ καὶ μάταιη σκέψη· 
ὣς τὴν ὕστερη ὥρα ταπεινὰ 
στοῦ Θεοῦ τὸ ἔργο ἔχεις δουλέψει. 
 
 
 



Ὅλα γιὰ τὴ δόξα τοῦ Χριστοῦ! 
Τίποτα δὲν κράτησες γιὰ σένα. 
Κι’ ἔμοιασες τοῦ δούλου τοῦ πιστοῦ 
ποὔφυγεν ὁ Ρήγας του στὰ ξένα. 
 
Κι’ ἔμοιασες τοῦ δούλου τ’ ἀγαθοῦ, 
ποὺ προσμένει, μέρα μὲ τὴ μέρα, 
τὰ καλὰ μηνύματα νἀρθοῦν 
ἀπ’ τὸ μακρινὸ βασίλειο πέρα. 
 
Καὶ νὰ λὲν πὼς τέλειωσε ὁ καιρός, 
καὶ σὲ λίγο πάλι ὁ Ρήγας φθάνει, 
πλούσιος, δοξασμένος, λαμπερός, 
νὰ σοῦ δώση τ’ ἄφθαρτο στεφάνι. 
 
Νύχτα - μέρα δούλεψες σκληρά, 
μὲ τὰ πέντε τάλαντα ποὺ πῆρες. 
Καὶ σὰν ἦρθ’ ἡ ὥρα σου, ὢ χαρά! 
διάπλατες σοῦ ἀνοίχτηκαν οἱ θύρες. 
 
Διάπλατες οἱ θύρες γιὰ νὰ μπῆς, 
νὰ σταθῆς μπροστὰ στὸ Βασιλιά σου, 
τὸν τρανὸ τὸ λόγο νὰ τοῦ πῆς, 
ποὺ ἔφερες διπλὰ τὰ τάλαντά σου. 

[σελ. 63] 
Πέρνα τώρα, Γέροντα, στὸ φῶς, 
ζῆσε στὴ χαρὰ τοῦ Παραδείσου. 
Πλούσιος ποὺ σὲ πρόσμενε μισθός! 
Ὅλη τούτη ἡ δόξα ’ναι δική σου! 
 
Ψάλλε τώρα ὁλόχαρος μαζὶ 
μὲ χοροὺς ἁγίων, σεμνὲ λευίτη. 
Ἄσβηστη στὴ μνήμη μας θὰ ζῆ, 
ἡ μορφή σου, ὁλόλευκε πρεσβύτη. 
 
Πάντα θὰ μᾶς μένη στὴν ψυχὴ 
τὸ μεγάλο χρέος ποὺ σοῦ χρωστᾶμε. 
Δός μας μόνο μιὰ θερμὴ εὐχή, 
καὶ γιὰ μᾶς στὸν Κύριο δέηση κάμε. 
 
 
 



Δέηση γιὰ τὰ τόσα σου παιδιά, 
ποὺ στὴ μάχη πίσω ἔχεις ἀφήσει, 
νἄχουν τὴ δική σου τὴν καρδιὰ 
καὶ καθεὶς μὲ ζῆλο νὰ κρατήση 
 
τοῦ ἔργου τὴ βαριὰ κληρονομιὰ 
ποὺ ἔλαχε σ’ αὐτοὺς νὰ συνεχίσουν. 
Σκύψε πρὸς τὰ τόσα σου παιδιά, 
Γέροντα, καὶ δός μας τὴν εὐχή σου! 

 
 



[σελ. 63] 
 
 
 

ΠΕΝΤΑΣΤΙΧΑ 
 
 

Ροδίζ’ ἡ ἀνατολὴ κι’ ἀσπρογαλιάζει 
καὶ φρέσκο, σὰν πρωτόπλαστο, τὸ ἀτλάζι 
γυαλίζει τοῦ πελάου καὶ τ’ οὐρανοῦ· 
μιὰ καινὴ κτίση μὄρχεται στὸ νοῦ, 
κι’ ὁλόβαθα ἡ ψυχή μου ἀναγαλλιάζει. 

 



[σελ. 64] 
 
 
 

ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ 
 
 

Στὸ στερνὸ τὸ ξεψύχημα 
 δειλινοῦ μυρωμένου, 
κάποια ρόδα μαραίνονται, 
 κάποια ρόδα πεθαίνουν. 
 
Ὥρια λούλουδα π’ ἄνθισαν 
 μιὰν αὐγούλα τ’ Ἀπρίλη 
ξεφυλλίζουν καὶ σβήνουνε 
 στὸ Λαμπριάτικο δείλι. 
 
Κι’ ἕνα ρόδο, τινάζοντας 
 τ’ ἀνοιχτὰ πέταλά του, 
κάποιο φύλλο ποὺ τοὔμεινε 
 γιὰ στερνὸ στόλισμά του, 
 
μὲ τρεμούλιασμ’ ἀνάλαφρο 
 τὸ τινάζει μπροστά του, 
στὸ κρυστάλλινο φλοίσβισμα 
 τοῦ ρυακιοῦ τοῦ δροσάτου. 
 
– Ποῦ τραβᾶς ἀνθοπέταλο 
 τὴ ζωή σου νὰ σβήσης; 
– Πάω νὰ φέρω τὴν Ἄνοιξη 
 σὲ μιὰ χώρα ἄλλης ζήσης. 
 
Μὴ μὲ κλαῖς. Σ’ ἄλλα χώματα 
 τὸν Ἀπρίλη θὰ φέρω, 
θὰ σκορπίσω τὸ μήνυμα 
 μιᾶς ἀλήθειας ποὺ ξέρω· 
 
κεῖνο π’ ἄκουσα σήμερα 
 καὶ σιγόψελνε ἡ αὔρα, 
ποὺ τὸ λάλαε χαρούμενα 
 κι’ ἡ καμπάνα ἀπ’ ἀλάργα 

[σελ. 65] 



νύχτα - νύχτα τὸ μήνυμα 
 τὸ τρανὸ θὰ κηρύξω 
– τοῦ Χριστοῦ τὴν Ἀνάσταση, 
 στοὺς νεκροὺς ποὺ θὰ σμίξω. 

 



[σελ. 65] 
 
 
 

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ 
 
 

Καμπάνες ἀναστάσιμες χτυποῦν ἀλαργινά, 
καὶ μέσ’ στὸ ροδοφέγγισμα τῆς χρυσαυγῆς τ’ Ἀπρίλη 
κάποιο ἀχολόγημα γλυκὸ κι’ ἀνάλαφρο περνᾶ. 
Πηδᾶ ἡ ψυχή μου σὰν πουλὶ στὰ τρέμοντά μου χείλη, 
κι’ ἕνα ψαλμὸ πασχαλινὸ χαρούμενη ἀρχινᾶ. 

 
 



[σελ. 65]  
 
 
 

ΖΗΤΩΝΤΑΣ ΤΟ ΦΩΣ 
 
 

– Νυχτωμένοι στρατοκόποι, 
στὰ σκοτάδια ποὺ γυρνᾶτε, 
σὰν τὶ νἄναι ποὺ ζητᾶτε; 
Τόσος δρόμος, τόσοι κόποι 
μέσ’ στὸ σκοτεινὸ στρατὶ 
τ’ ἀνηφορικό, γιατί, 
νυχτωμένοι στρατοκόποι; 
 
Νά! σὲ λίγο ἀρχίζ’ ἡ μπόρα: 
Σύγνεφα, βροντή, καπνός· 
καὶ τὸ λιγοστὸ ἀστροφῶς, 
ποὺ σᾶς σιγοφέγγει τώρα, 
ὅπου νἄν’ κι’ αὐτὸ θὰ σβήση. 
Καὶ σεῖς τρέχετε, γυρνᾶτε, 
λὲς καὶ βιάζεστε νὰ πᾶτε 
σὲ νυχτερινὸ μεθύσι. 

[σελ. 66] 
Τόσος δρόμος, τόσοι κόποι! 
Σὰν τί νἄναι ποὺ ζητᾶτε 
στὰ σκοτάδια ποὺ γυρνᾶτε, 
νυχτωμένοι στρατοκόποι; 
 
– Τί ζητᾶμε; Φῶς, διαβάτη: 
Εἶν’ ὁ πόθος ὁ βαθὺς 
κάθε ἀνθρώπινης ψυχῆς. 
Σὰν ποιὸ νἄν’ τὸ μονοπάτι, 
ποὺ στὸ Φῶς θὲ νὰ μᾶς φέρη; 
Ἄχ! κανείς μας δὲν τὸ ξέρει. 
 
Φῶς ζητᾶμε, Φῶς, διαβάτη. 
Πήραμ’ ἕνα γιδοστράτι 
καὶ χυθήκαμε στὰ σκότη, 
ἀπ’ τὴν πρώτη μας τὴ νιότη, 
καὶ ζητᾶμε κι’ ὅλο πᾶμε 
κι’ ὅσο πᾶμε καὶ ζητᾶμε. 



 
Πόσα χρόνια πᾶνε τώρα ; 
Χίλια; Δύο χιλιάδες; Τρεῖς; 
Μέτρησέ μας τα ἂν μπορῆς. 
Μὲ τὴν ἴδια πάντα φόρα, 
στὸ σκοτάδι, στ’ ἀστροφῶς, 
τριγυρνᾶμε σὰν ἀλῆτες, 
νυχτωμένοι παρωρίτες, 
καὶ γυρεύουμε τὸ Φῶς. 
 
Πήγαμε στὴ Βαβυλώνα, 
στὸ Θιβέτ, στὴν Καρχηδόνα, 
στῆς Αἰγύπτου τὶς ἐρμιές. 
Μᾶς ἐμάθαν ὅλ’ οἱ δρόμοι 
κι’ ὅλες οἱ νεροσυρμὲς 
ὣς τὴν Κίνα κι’ ὡς τὴ Ρώμη. 

[σελ. 67] 
Τίποτα! Νεκρὲς ἐλπίδες! 
Δὲν ἐβρήκαμε παρὰ 
λιγοστὲς χλωμὲς ἀχτίδες. 
Φῶς ζητᾶμε, Φῶς, διαβάτη. 
Ξαναπαίρνουμε φτερὰ 
καὶ πετᾶμε νύχτα - μέρα 
ἀπ’ τὸ Νεῖλο στὸν Εὐφράτη 
κι’ ὣς τὶς θάλασσες κι’ ὣς πέρα. 
 
Τρέξαμε στὸ Καπιτώλιο 
καὶ στὸ βράχο τὸν αἰώνιο, 
κι’ ἀνεβήκαμε κι’ αὐτὲς 
τοῦ Ὀλύμπου τὶς κορφές. 
 
Μὰ κι’ ἐδῶ ἡ χαρὰ σὰν πρῶτα 
σβήστηκε σὰν λευκαφρός: 
ἦταν φῶτα, χίλια φῶτα 
μὰ δὲν ἤτανε τὸ Φῶς... 
Καὶ κινήσαμε καὶ πάλι 
καὶ ριχτήκαμε ξανὰ 
στὰ λαγκάδια, στὰ βουνά, 
στὰ σκοτάδια καὶ στὴν πάλη. 
 
 
 



Καὶ γυρνᾶμε σὰν ἀλῆτες, 
νυχτωμένοι, παρωρίτες, 
στὸ σκοτάδι στ’ ἀστροφῶς. 
Ἄχ! πονόψυχε διαβάτη, 
πὲς ἐσύ, ποιὸ μονοπάτι, 
θὰ μᾶς φέρη πρὸς τὸ Φῶς; 
 
– Κουρασμένοι στρατοκόποι, 
ποὺ σᾶς εἶδαν τόσοι τόποι, 
ποὺ σᾶς θόλωσαν τὸ μάτι 
καταιγίδα, ἀνεμοζάλη, 
δίψα, θλίψη, φόβος, μπόρα, [σελ. 68] 
πάρτε καὶ τὸ μονοπάτι 
τὸ φτωχό, ποὺ θὰ σᾶς βγάλη 
πρὸς τῆς Βηθλεὲμ τὴ χώρα. 
 
Εἶν’ τὸ ἴδιο τὸ στρατὶ 
τὸ ματόβρεχτο ποὺ φτάνει 
στὸ μαρτυρικὸ στεφάνι 
κι’ ὣς τὸ Γολγοθᾶ κρατεῖ. 
Ἀκλουθᾶτέ το, ἀκλουθᾶτε: 
Ἀπ’ τὴ Φάτνη ὣς τὸ Σταυρὸ 
μπόρεσα καὶ γὼ νὰ βρῶ 
τ’ ἄυλο Φῶς π’ ἀναζητᾶτε. 

 



[σελ. 68] 
 
 
 

ΟΜΟΡΦΟΙ ΚΟΣΜΟΙ 
 
 

Ὄμορφοι κόσμοι γαλανοί, 
σεῖς π’ ἀγκαλιάζετε γλυκὰ 
τὰ ὑπερούσια μυστικά, 
τὰ μυστικὰ τ’ ἀγαπημένα· 
μεγάλοι, διάπλατοι οὐρανοί, 
σ’ ἐσᾶς κυττῶ νοσταλγικά, 
ὣς νἄρθ’ ἡ ὥρα ἡ ποθεινὴ 
ποὺ θ’ ἀγκαλιάσετε καὶ μένα. 

 



[σελ. 68] 
 
 
 

Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ 
 

...Καὶ ἀνέζησεν. 
ΛΟΥΚ. ιε΄, 32. 

 
Κι’ εἶπ’ ὁ Χριστὸς στὸ πλάσμα του: – «Τί θές, παιδὶ τ’ ἀνθρώπου; 
Φῶς καὶ χαρά; Γλυκοὺς καρποὺς εὐλογημένου κόπου; 
Ἔλα κοντά μου. Τί ποθεῖς; Ψυχῆς γλυκιὰ γαλήνη; 
Δύναμη θές; Ἀνάπαυση; Παρηγοριά; Νὰ γίνη 
παραδεισένια σου ἡ ζωή, χερουβικὴ ὑμνωδία; 
Ἔλα κοντά μου. Τὸ φτερὸ ξολοθρευτῆ θανάτου, τὸ σκοτεινό, τὸ μαῦρο, 
δὲ θὰ σ’ ἀγγίξη τῆς ζωῆς τὴ θεϊκὴ ἁρμονία, 
στοῦ ματωμένου μου Σταυροῦ τὸν ἴσκιον ἀποκάτου». 

[σελ. 69] 
Κι’ εἶπεν αὐτός : – «Ὅσα ποθῶ μακρυὰ ’πὸ σὲ θὰ τἄβρω». 
Καὶ τράβηξε κάποιο στρατὶ καὶ κάποιο μονοπάτι, 
ποὺ διάλεξε μέσ’ στῆς τρελῆς χαρᾶς του τὸ μεθύσι, 
καὶ τοῦ φαινόταν πὼς ἐκεῖ λουλούδιζαν κι’ οἱ βάτοι 
καὶ πὼς γι’ αὐτὸν ἀνοίχτη πιὰ τῆς εὐτυχίας ἡ βρύση. 
Γιὰ ἰδὲς ἀνθοὶ ποὺ στρώσανε τὴ γῆ στὸ πέρασμά του. 
Γιὰ ἰδές! καὶ τὸ στραβὸ στρατὶ ποὺ διάλεξε, γιορτάζει, 
θαρρεῖς, κι’ αὐτὸ μὲ λούλουδα χαρᾶς τὴ λευτεριά του. 
Κι’ αὐτὸς χορεύει καὶ σκιρτᾶ καὶ τραγουδᾶ καὶ κράζει : 
– «Ὅλα καλὰ κι’ ὅλα γλυκὰ κι’ ὅλα ὄμορφα δῶ πέρα». 
Κι’ ἀμέριμνα κι’ ἀφρόντιστα καὶ δίχως συλλογὴ 
γυρίζει ὁλοῦθε ξέγνοιαστα σ’ αὐτὴ τὴν ξένη γῆ. 
 
  ... Μὰ μέρα μὲ τὴ μέρα 
γιατί μαραίνοντ’ οἱ ἀνθοὶ καὶ πέφτουν τὰ λουλούδια; 
Γιατί λιγόστεψ’ ἡ χαρὰ καὶ παύουν τὰ τραγούδια; 
  Γιατί στὸ μονοπάτι 
δὲ βλέπει πιὰ ν’ ἀνθοβολοῦν, καθὼς περνᾶ, κι’ οἱ βάτοι; 
Πῶς ἔπαψ’ ἔτσι ξαφνικὰ νὰ λουλουδίζ’ ἡ γῆ του 
καὶ τ’ ἀγριοβόρια μάραναν τὰ στερνολούλουδά της; 
Μέσα στὰ στήθια του γιατί θρηνολογᾶ ἡ ψυχή του, 
κι’ εἶναι πικρό, σπαραχτικό, τὸ θρηνολόγημά της; 
 
 



Μαῦρο σκοτάδι πλάκωσε καὶ τοὔφραξε τὸ δρόμο. 
  Μέσα του, ὁλόγυρά του, 
ὅλα γεμάτα ἀπελπισιὰ καὶ παγωνιὰ θανάτου, 
  κι’ ὅλα γεμάτα τρόμο. 
 
Κι’ αὐτὸς ὁρμᾶ ξανὰ μπροστὰ καὶ τρέχει στὰ σκοτάδια. 
Γυρίζει ἐδῶ, γυρίζει ἐκεῖ κάμπους, βουνά, λαγκάδια, 
  χτυπιέται καὶ ματώνεται 
  καὶ πέφτει καὶ σηκώνεται 
  καὶ δός του τρέχει πάλι. 
Θολὴ ἡ ψυχή, θολὸς ὁ νοῦς... Ἄχ! ποῦ θὲ νὰ τὸν βγάλη 
τοῦτος ὁ δρόμος ὁ τραχύς ; Μές’ στὸ φριχτὸ σκοτάδι 
ἀνατριχιάζει νιώθοντας κρύο θανάτου χάδι. 

[σελ. 70] 
Μὰ μέσα στὸ στροβίλισμα καὶ στὴν ἀνεμοζάλη, 
σὰ μακρινὸς ἀντίλαλος, ἀπ’ τῆς ψυχῆς τὰ βάθη 
ἀναδευτῆκαν τοῦ Χριστοῦ κεῖνα τὰ λόγια πάλι, 
ἁρμονικά, γλυκά, ἁπαλά. Καὶ τἄκουσε κι’ ἐστάθη. 
Κι’ εἶπε : « Στὸν ἴσκιο τοῦ Σταυροῦ δὲν κάθισα ποτέ. 
  Νὰ δοκιμάσω τώρα ; 
 
Μὴν τύχη κι’ εἶν’ ἀληθινὰ τὰ λόγια σου, ὦ Χριστέ; 
Μὴν εἶν’ τὰ λόγια π’ ὁδηγοῦν στὴ μαγεμένη χώρα, 
στὴ χώρα ἐκείνη ποὺ ἀντηχοῦν τ’ ἀγγελικὰ «ὡσαννά;» 
 
  Καὶ ξαναγύρισε δειλά... 
Κι’ ἔλεγε μέσα του : «Ἆραγε θὰ μὲ δεχτῆ ξανά;...» 
Μὰ ὡς ἔφτασε καὶ στήλωσε πρὸς τὸ Σταυρὸ τὸ βλέμμα, 
τὸν βλέπει –ἀπίστευτη χαρά!– νὰ τοῦ χαμογελᾷ, 
  καὶ μ’ ἀνοιχτὰ τὰ χέρια, 
χέρια σκαμμέν’ ἀπὸ καρφιά, χέρια ποὺ στάζαν αἷμα, 
καὶ μὲ στοργὴ ποὺ θαύμαζαν τ’ ἀγγελοπεριστέρια, 
τὸν προσκαλοῦσε στὴ θερμὴ καὶ στοργική του ἀγκάλη 
καὶ τοῦ ξανάλεγε γλυκά : «ἔλα κοντά μου, πάλι. 
– Μεῖνε κοντά μου. Μιὰ φορά, παιδὶ παρακοῆς 
  καὶ γιὸς τῆς πλάνης ἤσουν 
σὰν γύριζες στὶς ἀγκαθιὲς τριβολιασμένης γῆς. 
 
Τώρα, στολὴ βασιλικὴ οἱ ἀγγέλοι θὰ σὲ ντύσουν, 
  κι’ ἀγαπημένο μου παιδὶ θὰ γίνης, 
  γιὸς τῆς εἰρήνης». 

 



[σελ. 70] 
 
 
 

ΚΑΤΕΥΘΥΝΘΗΤΩ... 
 
 

Ἄσ’ τὶς ψυχὲς πάλι λευκὸ ν’ ἁπλώσουν τὸ πανί των, 
καθώς, στὸ ἡλιόγερμα, ἡ χρυσὴ βροχὴ τῶν ρόδων πέφτει 
στὸν ὀνειρώδη τοῦ γλαυκοῦ Σαρωνικοῦ καθρέφτη· 
κι ἂς πάη ψηλὰ χρυσόφτερη κι’ ἀπόψε ἡ προσευχή των, 
ἕνα γλυκό, δαβιτικό, θερμὸ Κατευθυνθήτω. 

 



[σελ. 71] 
 
 
 

ΛΑΧΤΑΡΑ 
 
 

Γυρίζω μέσ’ στὴ νύχτα, στὸ σκοτάδι· 
τοῦ νοῦ μου ὁ λύχνος μὲ τὸ λίγο λάδι, 
τρεμόσβηστη μιὰ φλόγα συγκρατεῖ· 
καὶ ψηλαφώντας στ’ ἄγνωστο στρατί, 
τοῦ θείου φωτός Σου λαχταρῶ τὸ χάδι. 

 
 



[σελ. 71] 
 
 
 

ΑΝΑΣΤΑΣΗ... 
 
 

Ἀνάσταση! καὶ μέσα στὴν καρδιά μου, 
ποὺ μαῦροι τὴ μαράνανε χειμῶνες, 
μιᾶς ἄνοιξης αὐγὴ γλυκοχαράζει 
κι’ ἀνθίζουν μενεξέδες κι’ ἀνεμῶνες. 
 
Ἀνάσταση! καὶ μέσα στὴν καρδιά μου, 
ποὺ τὴ σπαράξαν ἄγρια οἱ στεῖροι πόνοι, 
ὁλόδροσο, οὐρανόσταλτο βλαστάρι 
θεϊκῆς χαρᾶς ἀρχίζει νὰ φυτρώνη. 
 
Θεϊκῆς χαρᾶς! Ὢ Σταυρωμένη Ἐλπίδα! 
καθὼς σὲ βλέπω ἀναστημένη πάλι, 
ἀθάνατη, ἀπροσμάχητη, μεγάλη, 
 
κάμε τὸ θαῦμα ποὺ ποτὲ δὲν εἶδα! 
ὅ,τι νεκρὸ τοῦ μυστικοῦ μου κόσμου, 
παρακαλῶ Σε, ἀνάστησέ το ἐντός μου! 

 
 



[σελ. 71] 
 
 
 

ΝΥΝ ΑΠΟΛΥΟΙΣ... 
 
 

Ἄφθονο χύθηκε κρασὶ πέρα κατὰ τὴ Δύση, 
κι’ αἱματοβάφη ἡ θάλασσα, τὰ σύννεφα κι’ οἱ βράχοι. 
Γαλήνιος τράβηξε ὁ παπὰς δῶθε κατὰ τὴ ράχη, 
καὶ σκάλωσε κατάκορφα στὸ ἐρημικὸ ξωκλήσι, 
Νῦν ἀπολύοις τὸ δοῦλον Σου νὰ σιγοψιθυρίση. 

 



[σελ. 72] 
 
 
 

ΤΡΕΙΣ ΦΩΝΕΣ 
 
 
 ΠΡΩΤΗ ΦΩΝΗ 

Υἱοὺς ἐγέννησα καὶ ὕψωσα, 
αὐτοὶ δέ με ἠθέτησαν. 

ΗΣΑΪΑΣ, α΄, 3 
 

Δὲ θὰ σὲ ποῦμε πιὰ Πατέρα, 
δὲ θὰ σὲ ποῦμε Πλάστη πιά· 
ποθοῦμε λευτεριᾶς ἀγέρα, 
κοντὰ σὲ σένα εἶν’ ἡ σκλαβιά. 
 
Θεέ, τραβήξου ἀπὸ μπροστά μας, 
σκιάχτρο τοῦ νοῦ καὶ τῆς ψυχῆς. 
Γιὰ σὲ τὰ χείλη τὰ δικά μας 
δὲν ἔχουν λόγια προσευχῆς. 
 
Θεέ, τραβήξου· τὰ φτερά μας, 
γεμάτα δύναμη τρανή, 
φτάνουν νὰ βροῦμε τὴ χαρά μας 
καὶ τῆς ἀλήθειας τὴ φωνή. 
 
Φύγε, Θεέ! ποιὸς τὄπε; πλάνη 
πὼς κυβερνᾶς τὸν κόσμο ἐσύ· 
ὕλη καὶ δύναμη μᾶς φτάνει 
γιὰ μιὰ ζωὴ γλυκιά, χρυσή. 

 
 
 ΔΕΥΤΕΡΗ ΦΩΝΗ 
 

Ὀξεῖς οἱ πόδες αὐτῶν ἐκχέαι αἷμα, 
σύντριμμα καὶ ταλαιπωρία ἐν ταῖς ὁδοῖς 

αὐτῶν καὶ ὁδὸν εἰρήνης οὐκ ἔγνωσαν. 
ΨΑΛΜ. ιγ΄, 3 

 
Ἐπέρασ’ ὁ ξολοθρεμὸς κι’ ὁ χαλασμὸς κι’ ἡ μπόρα, 
φωτιὰ καὶ ξεθεμέλιωμα καὶ σίδερο στὴ γῆ· 



καὶ τώρα π’ ἅπλωσε ἡ νυχτιὰ τῆς νέκρας τὴ σιγή, 
Χάρου κρεβάτι ὁλόκληρη μοιάζει ἡ μακάβρια χώρα. 
Λειψὸ φεγγάρι, ἄστρα χλωμὰ κι’ ἀχνὰ καὶ βουρκωμένα, 
–κοιμητηριοῦ τρεμόσβηστα κεριὰ– θαμποφωτίζουν 
τῶν σκοτωμένων τ’ ἄταφα κορμιά, π’ ἀργοσαπίζουν 
στοὺς κάμπους καὶ στὶς λαγκαδιὲς καὶ στὶς πλαγιὲς σπαρμένα. 

[σελ. 73] 
Μὰ πάνω στὸ ματόβρεχτο καὶ νοτισμένο χῶμα 
ἀνατριχιάζει καὶ ξυπνᾷ κι’ ὀρθώνεται δειλὰ 
μέσ’ στοὺς νεκροὺς κάποιος νεκρός, στὰ πτώματα ἕνα πτῶμα, 
καὶ παίρνει σκέψη καὶ ζωὴ καὶ γλώσσα καὶ λαλιά: 

 
«Ἄχ! τί κακὸς ποὔταν ἀπόψε ὁ ὕπνος μου! 
βαρὺς βραχνὰς μοῦ πλάκωνε τὰ στήθια... 
Μὰ τί; δὲν εἶναι ψέμα κι’ ὄνειρο; 
κι’ εἶναι πικρὴ ματοβρεγμένη ἀλήθεια; 
 
Ὢ Σατανά, ποὺ τόσο σὲ λατρέψαμε, 
μ’ ὅ,τι κακὸ κρύβει ἡ κακὴ Ψυχή σου 
μᾶς χτύπησες καὶ ξέβρασες ἀπάνω μας 
τὶς φλόγες καὶ τὴ φρίκη τῆς ἀβύσσου. 
 
Μέσ’ στὴν ψυχή μου χίλιες μαῦρες κόλασες· 
στὸ σῶμα μου πόνοι φριχτοὶ κι’ ὀδύνη· 
ὁλόγυρά μου ἡ νέκρωση κι’ ὁ θάνατος 
κι’ ἀχόρταστη κοσμορουφήχτρα δίνη. 
 
Στήθια, κεφάλι, χέρια, πόδια μου 
σακατεμένα ἀπ’ τῶν ἐχθρῶν τὴ σφαίρα· 
ὡς καὶ τὰ σωθικά μου μέσα τἄκαψε 
τ’ ἀνάσασμα τοῦ δολοφόνου ἀγέρα. 
 
Καὶ κύττα πῶς σαπίζουν ἀναρίθμητες 
χιλιάδες σκοτωμένοι ὁλοῦθε γύρα, 
ἀδάκρυτοι, ἀσαβάνωτοι, ἀσυντρόφιαστοι, 
χωρὶς ἀνθοὺς καὶ στέφανα καὶ μύρα. 
 
Ἄκου, θρηνολογοῦν τ’ ἄπνοα θύματα, 
βαριαναστενάζουν τὰ δεντρὰ στὰ δάση, 
ὡς τ’ ἄστρα καὶ πιὸ πέρ’ ἀκόμη ὁ στεναγμὸς 
κι’ ὁ θρῆνος τους στὸν οὐρανὸ ἔχει φτάσει. 

 



[σελ. 74] 
Φᾶτε, κοράκια, φᾶτε σάρκα ἀνθρώπινη, 
χορτάστε τώρα τῶν δρυμῶν ἀγρίμια· 
στῆστε χορόν, ἄγριο χορό, κάντε γιορτὴ 
στοῦ ἀφέντη σας τοῦ ἀνθρώπου τὰ συντρίμμια. 
 
... Μὰ τ’ εἶν’ ὁ σάλαγος π’ ἀκῶ κι’ ἡ ἄγρια βουή; 
τ’ εἶν’ οἱ βροντές, τὰ νύχτια σκότη ποὺ ταράζουν; 
Αχ! ὅσοι ἐμεῖναν ζωντανοὶ ξανάρχισαν 
ἕνας τὸν ἄλλο μ’ ἄγριο πάθος νὰ σπαράζουν». 

 
Στοῦ φεγγαριοῦ τὸ θαμποφῶς, στὴ νύχτα τοῦ θανάτου, 
στὴ νεκρωμένη κι’ ἄπνοη κι’ ἄψυχη κι’ ἄζωη γῆ, 
τῆς μάχης τ’ ἄγριο μουγκρητὸ καὶ τοῦ πολέμου ἡ ὀργὴ 
μ’ ἀπαίσιο ἀχὸ βροντοῦν ξανὰ στὰ νεκρωμέν’ αὐτιά του. 
Πέρα μακρυὰ πλῆθος σκιὲς ἀλαλιασμένες τρέχουν· 
τῶν κανονιῶν τὰ στόματα πίσω ξερνοῦν φωτιά, 
καὶ πάλι κάμπους καὶ πλαγιὲς μὲ σάρκες κι’ αἷμα βρέχουν. 
 
Ἕνα κοπάδι ἀγριοπουλιῶν ἀπάνω τους πετᾶ, 
μὲ μαῦρ’ ἀτσάλινα φτερὰ καὶ μ’ ἀτσαλένιο σῶμα 
κι’ ὁλοῦθε χάρο κι’ ὄλεθρο καὶ συφορὰ σκορπᾶ. 
Τρέχουν, χτυπιοῦνται, δέρνονται κεῖνοι ποὺ ζοῦν ἀκόμα· 
βρισιά, βλαστήμια, ἀνάθεμα ξερνᾶ τὸ κάθε στόμα. 
Κι’ εἶδε ὁ νεκρὸς καὶ θρήνησε, κι’ εἶδε ὁ νεκρὸς καὶ κλαίει, 
τὸ νεκρωμένο στόμα του μοιρολογᾶ καὶ λέει: 

 
Ὢ Σατανά, ποὺ τόσο σὲ λατρέψαμε, 
μ’ ὅ,τι κακὸ κρύβει ἡ κακὴ ψυχή σου 
μᾶς χτύπησες καὶ ξέβρασες ἀπάνω μας 
τὶς φλόγες καὶ τὴ φρίκη τῆς ἀβύσσου... 

 
 
ΤΡΙΤΗ ΦΩΝΗ 
 

Ἐταράχθησαν ἔθνη, ἔκλιναν βασιλεῖαι· 
ἔδωκε φωνὴν αὐτοῦ ὁ Ὕψιστος... Σχολά- 

σατε καὶ γνῶτε ὅτι ἐγώ εἰμι ὁ Θεός. 
ΨΑΛΜ. με΄, 7-11 

 
Μὰ ξάφνου μέσ’ στὴν ταραχὴ ποὺ δόναε γῆ κι’ ἀέρα, 
πύρινη στήλη φάνηκε πέρα μακρυὰ νὰ χύνη 



γλυκὸ ἕνα φῶς, ἀλλοτινό, ξένο στὴ γήινη σφαίρα, [σελ. 75] 
φῶς ἱλαρὸ δόξας θεϊκῆς, γεμάτο ἁπαλοσύνη. 
Κι’ ἀπὸ τὴ στήλη κι’ ἀπ’ τὸ φῶς κάποια φωνὴ ἐκατέβη, 
τρανὴ φωνὴ ποὺ ἀντήχησε κι’ ἀκούστη πέρα ὣς πέρα. 
Κι’ ἦταν σὰν σάλπιγγα οὐρανοῦ κι’ ἦταν σὰν μουσική, 
κι’ ἔλεε γλυκὰ κι’ ἔλεε ἠχηρὰ φωνὴ ἀρχαγγελική: 

 
«Ὅσοι θνητοί, ὅσοι ζωντανοί, παιδιὰ τῆς γῆς, 
ἂς πάψη πιὰ τὸ ματοκύλισμά σας. 
Υἱοὶ ἀνθρώπων! Τάδε λέγει Κύριος 
ὁ Πλαστουργὸς κι’ ὁ Δυνατὸς κι’ ὁ Βασιλιάς σας: 
 
– Φτωχὰ παιδιά μου, αἱματωμένα, ὁ πόνος σας 
δικός μου πόνος καὶ δική μου θλίψη. 
Ὄχι, ποτὲ δὲ θὰ μπορέση ὁ θάνατος 
ὁλομεμιᾶς, θεϊκοὶ βλαστοί, νὰ σᾶς συντρίψη. 
 
Ἐλεύθερους κι’ ἀθάνατους σᾶς ἔπλασα, 
τοῦ λογισμοῦ σᾶς χάρισα τὶς δάδες, 
σᾶς γέννησα, σᾶς ἔθρεψα, σᾶς τράνεψα, 
σᾶς ἔβαλα τῆς πλάσης μου ἀφεντάδες. 
 
Φτωχὰ παιδιά, δὲν εἶστ’ ἐσεῖς γιὰ συντριμμό, 
κι’ οὔτ’ εἶστ’ ἐσεῖς γι’ ἀδελφοκτόνα πάθη. 
Ὤ, τῆς ψυχῆς σας τὰ φτερὰ πῶς ἔπεσαν 
καὶ κυλιστήκατε μέσ’ στοῦ κακοῦ τὰ βάθη; 
 
Μὰ φτάνει! Τώρα στῆς ζωῆς σας τὴν πηγὴ 
ξαναγυρίστε τὴν ἀστείρευτη κι’ αἰώνια. 
Χρόνια ἡ καρδιά μου σᾶς προσμέν’ ἡ πατρική, 
ὅλο στοργὴ γιὰ σᾶς κι ἀγάπη καὶ συμπόνια». 

 
Εἶπε γλυκὰ κι’ ἐσώπασε τ’ ἀγγελικὸ τὸ στόμα. 
Σιγὴ ἐβασίλεψε στὴ γῆ κι’ οὔτε γροικιέται ἀχός· 
κι’ ἐκεῖνοι στέκουν ἄφωνοι, λὲς πὼς ἀκοῦν ἀκόμα. 
Τὰ μάτια ὀρθάνοιχτα κυττοῦν πέρα τὸ οὐράνιο φῶς. 

[σελ. 76] 
Καὶ νά, σὲ λίγο, κάποιοι τους κινοῦνται μέσ’ στὰ πλήθη 
καὶ ξεμακραίνουνε δειλὰ καὶ πρὸς τὸ φῶς βαδίζουν. 
Γλυκὸς ἀγέρας λυτρωμοῦ φουσκώνει τους τὰ στήθη, 
κι’ ἀπὸ γαλήνη καὶ χαρὰ τὰ μάτια ἀντιφεγγίζουν. 
Δροσιὲς καὶ μύρα ἀπάνω τους στάζουν οἱ οὐράνιοι θόλοι. 



 
Ὤ! Θέ μου, καὶ νὰ παίρνανε τὸν ἴδιο δρόμο ὅλοι!... 

 



[σελ. 76] 
 
 
 

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΙ 
 

Εἴμαστε χαλαστάδες, ἄκου! κι’ εἴμαστε 
χτίστες ἐμεῖς· ξερριζωτὲς καὶ φυτευτές. 
Πόνος καὶ πόθος καὶ παλμὸς κι’ ἀγῶνας μας 
τ’ αὔριο νὰ πλάσουμε καλύτερο ἀπ’ τὸ χτές. 
– Χτίστες ἐμεῖς, ξεριζωτὲς καὶ φυτευτές. 
 
Οἱ γιοὶ τῆς νύχτας νὰ μᾶς νιώσουν δὲν μποροῦν. 
Εἴμαστ’ ἐμεῖς παιδιὰ τῆς μέρας φωτεινά, 
κι' ὅλους καλοῦμε πρὸς τὸ φῶς νὰ τὸ χαροῦν. 
– Ὅλους καλοῦμε πρὸς τὸ φῶς νὰ τὸ χαροῦν, 
μὰ οἱ γιοὶ τῆς νύχτας νὰ μᾶς νιώσουν δὲν μποροῦν! 

 



[σελ. 76] 
 
 
 

Τ’ ΑΣΤΡΟ ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΗ 
 
 

Κύττα τὸν Ὄλυμπο, τί νἄχη 
καὶ τρέμουνε τὰ θέμελά του; 
ἄκου· τριζοβολοῦν οἱ βράχοι 
καὶ σκούζουν ἄγρια τὰ στοιχειά του. 
 
Σὰν πληγωμένα σ’ ἄγρια μάχη, 
ὁρμοῦν καθέν’ ἀπ’ τὴ φωλιά του, 
κατρακυλᾶνε πρὸς τὰ κάτου 
καὶ παίρνουν ὅποιο δρόμο λάχει. 

[σελ. 77] 
Δὲν εἶναι δώδεκα μονάχα· 
μετρῶ θεούς, μετρῶ θεές, 
μισοθεούς, μισοθεές, 
– πόσες χιλιάδες νἄναι τάχα; 
 
Σὰν τ’ ἀνεμόδαρτα τὰ φύλλα 
τόπο γιὰ νὰ σταθοῦν δὲν ἔχουν· 
τὸ μάτι τους θολό, μαυρίλα, 
καὶ τρέχουν, τρέχουν. 
 
Τοὺς κράζω: – Ἀθάνατοι, ποῦ πᾶτε 
κυνηγημένοι; 
Δὲν εἶστε σεῖς ποὺ κυβερνᾶτε 
τὴν οἰκουμένη; 
 
Μιλιά! Κανείς! Τρέχουν ἀκόμα, 
λὲς θὰ τοὺς κάψη τ’ ἀστροπελέκι. 
Ἕνα στοιχειὸ μονάχα στέκει, 
κι’ αὐτὸ μὲ τὴν ψυχὴ στὸ στόμα. 
 
Χτυπιέται, δέρνεται καὶ κλαίει 
κι’ ἀγκομαχᾶ· 
«Ρώτα τὸν Ὄλυμπο», μοῦ λέει 
καὶ ξεψυχᾶ. 
 



Δὲν παίρνω λέξη – νεκρωμένες 
ἀπὸ τὸν τρόμο τοὺς μορφές. 
Γυρίζω στὶς προσκυνημένες 
βουνοκορφές. 
 
Σπαράζει ὁ Ὄλυμπος, μουγκρίζει, 
καὶ σ’ ἀστραπόβροντα ξεσπᾶ· 
ὁ δρόλαπας ἄγρια σφυρίζει 
καὶ τὸν χτυπᾶ. 

[σελ. 78] 
Κι εἶν’ οἱ βροντὲς κι’ οἱ κεραυνοί του 
σὰν μιὰ κατάρα, μιὰ βρισιά· 
κι’ εἶν’ ἡ φωνή, κι’ εἶν’ ἡ κραυγή του, 
ποὺ μ’ ἀπαντᾶ μ’ ἀπελπισιά : 
 
– Τί μὲ ρωτᾶς; Ἦρθε ἡ στιγμή μου· 
μὲ ζώνει ὁλοῦθε συμφορά· 
νιώθω τοῦ Χάρου τὰ φτερά· 
πεθαίνει ἡ δόξα κι’ τιμή μου. 
 
Ἄχ! Δὲ μὲ σώζει πιὰ κανένας. 
Νά τ’ Ἄστρο στὴν Ἀνατολή. 
Τώρα πεθαίνουν οἱ πολλοί: 
Γεννιέται ὁ Ἕνας ... 
 
Εἶπε καὶ στέναξε πικρά, 
καὶ σὲ βαθιὰ σιγὴ ἐβυθίστη. 
... Καὶ ἡ αὔρα φέρνει ἀπὸ μακρυὰ 
κάποιο γλυκὸ Δόξα ἐν ὑψίστοις! 

 



[σελ. 78]  
 
 
 

ΔΕΗΣΗ -ΠΟΘΟΣ 
 
 

 Σὲ σένα ὑψώνω τὴν ψυχή μου, ὦ Φῶς μου, 
– παρακαλῶ σε, Πλαστουργὲ τοῦ κόσμου. 
 
 Δίνε μου ἀγάπη φλογερὴ καὶ πίστη, 
χτίσε βωμό σου στὴν καρδιά μου, ὦ Κτίστη. 
 
 Δός μου λευκότη κρίνου, μύρο δυόσμου, 
δροσιὰ τοῦ νοῦ μου, φῶς τοῦ πνεύματός μου! 
 
 Ἄνοιξε μέσα μου σοφίας κρουνὸ 
– θεϊκὸν ἀνάβρυσμα τῶν οὐρανῶν. 
 
 Κι' ἄγρυπνα μάτια γιὰ νὰ βλέπω δός μου 
τὸν κόσμο γύρω καὶ τὸν κόσμο ἐντός μου. 

 



[σελ. 79] 
 
 
 

ΓΛΥΚΕ ΝΥΜΦΙΕ... 
 
 

Ἐγὼ νὰ γίνω θέλησα Θεὸς 
–ὢ συμβουλὴ προδότρα, στείρα!– 
κι’ Ἐσέναν, ὢ Χριστέ μου, ἐβάλανε 
τὴν περιπαιχτικὴ πορφύρα. 
 
Ἐγὼ ν’ ἁρπάξω ζήτησα στὰ χέρια μου 
στέμμα καὶ σκῆπτρο –ὢ μαύρη πλάνη!– 
κι’ Ἐσύ, Χριστέ μου, τὸ καλάμι ἐκράτησες 
κι’ ἐφόρεσες τ’ ἀκάνθινο στεφάνι. 
 
Ὢ Λυτρωτή μου! ὣς ν’ ἀνεβῆς στὸ Γολγοθᾷ, 
δέξου με νἄρθω στὸ πλευρό σου, 
καὶ σὰν τὸν Κυρηναῖο τὸ Σίμωνα 
νὰ πάρω λίγο τὸ σταυρό σου. 
 
Δέξου νὰ βρέξω ἐγὼ τὰ χείλη σου, 
γλυκὲ Νυμφίε, νὰ τὰ δροσίσω, 
καὶ τὸ ματόβρεχτό σου μέτωπο 
μὲ χέρι ἀγάπης νὰ σπογγίσω. 
 
Ἰησοῦ! καθὼς σὲ βλέπω σήμερα 
χλωμό, ὑβρισμένο, πονεμένο, 
σὲ νιώθω δυὸ φορὲς Θεὸ 
καὶ δυὸ φορὲς ἀγαπημένο. 

 



[σελ. 79] 
 
 
 

ΔΥΟ ΚΟΣΜΟΙ 
 

Ἄνθρωπός τις ἦν πλούσιος... 
Πτωχός δέ τις ἦν ὀνόματι Λάζαρος... 

ΛΟΥΚ. ιστ΄ 19 - 31 
 

Ἀπόψε στ’ ἀρχοντόσπιτο τοῦ πλούσιου ξεφαντώνουν, 
κι’ οἱ καλεσμένοι τραγουδοῦν κι’ οἱ δοῦλοι μπαινοβγαίνουν, 
καὶ κουβαλοῦνε τὰ φαγιὰ καὶ τὰ τραπέζια στρώνουν 
καὶ κουβαλοῦνε τὰ κρασιὰ τὰ μοσχοβολημένα, [σελ. 80] 
καὶ τὴν ἀχόρταγη ψυχὴ τ’ ἀφέντη τους εὐφραίνουν, 
ποὔχει τὰ μάτια ἀπ’ τὸ πιοτὸ βαριὰ καὶ ματωμένα. 
Τῆς νύχτας ἔξω τὴ βαθιὰ καὶ μυστικὴ σιγὴ 
φωνὲς βραχνές, φωνὲς γλεντιοῦ καὶ μεθυσιοῦ ταράζουν. 
Ὅλη τὸ ξέρ’ ἡ γειτονιά, πὼς μέχρι τὴν αὐγὴ 
κι’ οἱ καλεστοὶ κι’ ὁ καλεστής, ἀκόμα θὰ ὀργιάζουν. 
 
Στὴν πόρτα τ’ ἀρχοντόσπιτου, σὲ μιὰ γωνιὰ ριγμένος, 
μὲ φτωχικὰ καὶ βρώμικα κουρέλια τυλιγμένος, 
    καὶ μ’ ἄρρωστο κορμί, 
κοίτεται κάποιος γέροντας, σαράβαλο τοῦ χρόνου. 
– Εἶν’ ὁ φτωχὸς ὁ Λάζαρος, ὁ Λάζαρος τοῦ πόνου, 
    τῆς θλίψης τὸ παιδί. 
Τὰ φτωχικὰ κουρέλια του μόλις μισοσκεπάζουν 
πληγὲς βαθιές· τὸ σῶμα του πόνου πικροῦ φωλιά· 
    κι’ ἡ πείνα τὸν θερίζει. 
Μὰ ἀπ’ ὅλα πιὸ πολὺ μέσ’ στὴν καρδιὰ τὸν σφάζουν 
ἡ καταφρόνια, ἡ μόνωση, τοῦ κόσμου ἡ ἀπονιά, 
    ποὺ ἀδιάκοπα ἀντικρίζει. 
 
Μὰ πῶς; Δὲ βρίσκεται κανεὶς σὲ κεῖνο τὸ παλάτι 
νὰ κλείνη μέσ’ στὰ στήθια του πονετικὴ καρδιά, 
καὶ νἄχη ἀγάπη στὴν ψυχή, βλέμμα στοργῆς στὸ μάτι; 
    Κανείς! Μονάχα τὰ σκυλιά, 
ποὺ μὲ συμπόνια γλείφοντας ξεπλένουν τὶς πληγές του, 
μὲ τὴ βουβή τοὺς συντροφιὰ γλυκαίνουν τὶς στιγμές του. 
Ἀργὰ καὶ ποῦ τὰ χείλη του κινοῦνται, ψιθυρίζουν. 
Δὲ λένε λόγια γογγυσμοῦ καὶ παραπόνου λόγια, 



    μὰ λὲν «εὐχαριστῶ». 
Γύρω του ἀγγέλοι ἀσώματοι μ’ ἀγάπη φτερουγίζουν, 
καὶ ρίχνουν λάδι στὴν πληγὴ – γλυκιὰ δροσιὰ στὴ φλόγα 
    ποὺ καίει τὸν πιστό. 
 
Μὰ νά, σημαίνει κάποτε τοῦ λυτρωμοῦ του ἡ ὥρα· 
κι’ ἀπ’ τὰ κουρέλια νά ὁ φτωχὸς στὰ χέρια τῶν ἀγγέλων, 
    στὴ φωτεινὴ τὴ χώρα. 
Φῶς καὶ ζωὴ καὶ λευτεριά, χαρᾶς παλμὸς καὶ γέλιο. 
    Εὐλογημέν’ ἡ ὥρα! 

[σελ. 81] 
Κι’ ἦρθε καὶ τ’ ἄρχοντα ἡ στιγμὴ καὶ πέθανε καὶ κεῖνος. 
Ὁ θάνατός του παγωνιὰ κι’ ἀπελπισιὰ καὶ θρῆνος. 
Μαύρη ἡ ψυχὴ σπαράζεται στὸ μαῦρο κόσμο ὡς μπαίνει. 
Τὰ κρίματά του πιὸ βαριὰ κι’ ἀπὸ τὸ Μνῆμα ἀκόμη 
ποὺ τοὔστησαν. Τὸ βλέπεις; νά: Δυὸ θάνατοι, δυὸ κόσμοι! 
Ἕνας ἐδῶ ἀνασταίνεται, κι’ ἄλλος ἐκεῖ πεθαίνει... 

 



[σελ. 81] 
 
 
 

ΞΥΠΝΑ, ΝΕΚΡΕ! 
 

Καὶ ἰδοὺ ἐξεκομίζετο τεθνηκὼς υἱὸς μονο- 
γενὴς τῇ μητρὶ αὐτοῦ· καὶ αὕτη ἦν χήρα. 

ΛΟΥΚ. ζ΄, 12 
 

I 
 

Νεκρὸς ὁ νιός, κι’ ἡ μάνα δέρνεται, 
ἡ δόλια, ἡ χήρα μάνα πίσω. 
– Ἀγαπημένε καὶ μονάκριβε, 
χωρὶς ἐσένα πῶς θὰ ζήσω; 
 
Πικρὸ τῆς μάνας τὸ παράπονο, 
καὶ πέτρινες καρδιὲς ραγίζει. 
Ὡς κι’ ἡ Ναῒν ἡ μυριοπλούμιστη 
πονάει μαζί της καὶ δακρύζει. 
 
Νωρὶς μαράθηκε τὸ λούλουδο, 
πάνω στὸ μοσχοβόλημά του· 
νεκρὰ τὰ πέταλά του τ’ ἄλικα 
κυλίστηκαν στὸ χῶμα κάτου. 
 
Φαρμάκι, ὢ θάνατε, τὸ διάβα σου, 
ξεριζωμὸς τὸ πέρασμά σου. 
Φτωχὴ μανούλα, ποιὸς νὰ γλύκαινε 
τὸ μαῦρο πόνο τῆς καρδιᾶς σου! 

 
II 

 
Ὢ πονεμένη μάνα ποὺ θρηνεῖς 
καὶ πᾶς στὸ μνῆμα τὸ παιδί σου· 
ἐγὼ κάθε ἄνθρωπο – τὸν ἄνθρωπο 
θωρῶ στὴν ὄψη τὴ δική σου. 

 
 
 
 



[σελ. 82] 
Τὸν ἄνθρωπο ποὺ αἰώνια δέρνεται 
μέσ’ στ’ ἄγρια κύματα τοῦ πόνου, 
ποὺ χίλιες λύπες, χίλια βάσανα, 
χίλιες πληγὲς τὸν φαρμακώνουν. 
 
Τὸν ἄνθρωπο ποὺ θάβει ἀδιάκοπα 
νεκρά, σβησμένα, τὰ ὄνειρά του, 
ποὺ ζυμωμένο τρώει τὸν ἄρτο του 
μέσα στὰ δάκρυα τὰ πικρά του... 

 
III 

 
Ξάφνου ἡ ψυχή της ἀνασκίρτησεν· 
ὁ ταπεινὸς κι’ ἁγνὸς κι’ ὡραῖος, 
ποὺ στέκει ἐμπρός της ἀγγελόμορφος, 
δὲν εἶν’, ἀλήθεια, ὁ Ναζωραῖος; 
 
Δὲν εἶν’ αὐτὸς ὅπου κι’ ὁ θάνατος 
φεύγει ἀπὸ μπρός του τρομαγμένος; 
Εὐλογημένος ὁ ἐρχόμενος 
καὶ τρεῖς φορὲς εὐλογημένος! 
 
Καὶ μόνο τὸ γλυκό του ἀντίκρισμα 
περίσσιο φῶς κι’ ἐλπίδες σπέρνει. 
«Μὴν κλαῖς, γυναίκα!», λέει στὴ δύστυχη, 
κι’ ἀπάνω στὸ παιδί της γέρνει. 

 
IV 

 
«Μὴν κλαῖς, γυναίκα!...» καὶ τὸ βάλσαμον 
ἁπλώθη μέσα στὴν καρδιά της· 
μιὰ ἀχτίδα πίστης γλιστρᾶ μέσα της, 
καὶ φέγγει ἡ ἐλπίδα στὴ θωριά της. 
 
Ὅμως, Χριστέ μου, αὐτὰ τὰ λόγια σου 
δὲν τάειπες γιὰ τὴ χήρα μόνο· 
σ’ αὐτὰ θὰ βρίσκη πάντα λύτρωση 
κάθε ψυχὴ ποὺ ζῆ στὸν πόνο. 

 
 
 



[σελ. 83] 
Μέσα στῆς θλίψης τὸ ξεχείλισμα 
ποὺ πνίγει τὴ φτωχὴ καρδιά μας, 
ἐσὺ ’σαι ὁ φάρος τῶν ἐλπίδων μας, 
κι’ ἐσὺ ἡ γλυκιὰ παρηγοριά μας. 
 
Εἶσαι ὁ παράκλητος ποὺ ἐγλύκανες 
τοὺς μαύρους πόνους τῆς ψυχῆς μας. 
Δόξα σοι, ὤ, δόξα σοι, ποὺ γίνηκες 
ἐσύ, ζωὴ κι’ ἀνάστασή μας! 

 
V 

 
Νεκρὸς ὁ νιὸς στὸ κρύο του φέρετρο, 
– ἄστρο ποὺ σβεῖ στὴ χαραυγή του. 
Μὰ στὸ πλευρό του ὡς φτάνει ὁ Ἀνέσπερος, 
τὸν ζωντανεύει ἡ προσταγή του. 
 
Ξύπνα, νεκρέ! τὰ μάτια, ὀρθάνοιχτα, 
γεμίζουν φῶς ἀπὸ τὸ φῶς του. 
Ξύπνα, νεκρέ! καὶ πάλι ἐλούστηκε 
στ’ ἄρωμα τὸ χαμέν’ ὁ ἀνθός του. 
 
Ξύπνα, νεκρέ! Τί γλυκὸ μήνυμα 
ποὺ φέρνεις, Κύριε, πρὸς τὰ νιάτα! 
Ὢ νέοι, κι’ ἀπελπισιὰ καὶ θάνατο 
κι’ ἂν εἶν’ τὰ στήθια σας γεμάτα, 
 
νά τῆς τρανῆς χαρᾶς τὸ πλήρωμα 
καὶ τὸ λευτέρωμα τοῦ νοῦ. 
Διάπλατ’ ἀνοῖχτε τὶς φτεροῦγες σας 
πρὸς τὰ γαλάζια τ’ οὐρανοῦ. 

 



[σελ. 84] 
 
 
 

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 
 
 

Χριστούγεννα, ξανάνιωμα 
τοῦ παλιωμένου κόσμου, 
σὰν φῶς καὶ δύναμη ψυχῆς 
καὶ νοῦ σᾶς νιώθω ἐντός μου. 

 
 



[σελ. 84] 
 
 
 

ΗΡΩΩΝ ΨΥΧΕΣ 
 

Χαρισμένο στοὺς ἡρωικοὺς νεκρούς μας. 
 
 

Χτυπημένα, ματόβρεχτα, 
στὸ βουνό, στὸ λαγκάδι, 
τῶν γιγάντων τὰ σώματα 
ξαπλωμένα θωρῶ, 
καθὼς πέφτει ἀχνοφώτιστο 
τ’ ἁπαλότατο βράδυ. 
Καὶ ψηλὰ στ’ ἀγγελόχτιστα 
γαλανὰ αἰθεροπλάτια, 
τῶν γιγάντων τὰ πνεύματα 
στήνουν τώρα χορό. 
Λάμπουν ἥλιοι τὰ πνεύματα, 
καὶ σὰν ἄστρα τὰ μάτια. 
Καὶ στεφάνια δαφνόπλεχτα 
κι’ ἀμαράντινοι ἀνθοὶ 
στὰ καθάρια τὰ μέτωπα 
ποὔχει ἡ δόξα σταθῆ. 
Κι’ εἶν’ ὁλόφωτο σύννεφο, 
κι’ ἀργοπλένε στοῦ αἰθέρα 
τὰ χρυσὰ φωτοπέλαγα, 
στὴ γλυκόφεγγη ἑσπέρα. 
Κι’ ἕναν ὕμνο πρωτάκουστο 
καὶ γλυκὸ τραγουδῆσαν 
τῶν ἡρώων οἱ ψυχές. 
Καὶ τὸν ὕμνο ὡς ἀρχίσαν, [σελ. 85] 
ὅλα γύρω μου σώπασαν 
κι’ ὅλα γύρω μου σβῆσαν... 
 
Κι’ ἦταν Ὕμνος στ’ ἀμάραντο 
μεγαλεῖο σου, ὢ Χώρα 
χιλιοδόξαστη ἐσύ, 
ποὔχεις δώσει τοῦ πνεύματος 
τ’ ἀνεκτίμητα δῶρα 
στοὺς λαοὺς καὶ τοὺς πότισες 



μὲ τ’ ἁγνὸ καὶ τ’ ἀθάνατο 
τῆς σοφίας κρασί. 
Κι’ ἦταν αἶνος στὴ χάρη Σου, 
καὶ τὸν ἄκουσα ἐγώ, 
σὰν οὐράνιο χαιρέτισμα, 
ὢ σεπτὴ Πλατυτέρα, 
πρὸς ἐσένα τὴν Ἄσπιλη 
τὴ γλυκιά μας Μητέρα, 
τὴν ἁγνὴ Μεγαλόχαρη, 
τὴν τρανὴ Στρατηγό. 
Κι’ ἦταν ὕμνος στὸν Ἄναρχο 
τὸ γλυκὸ λάλημά των, 
ἦταν θεῖο ὑμνολόγημα 
τῶν μακάριων ψυχῶν 
στὸ Θεὸ τῶν πνευμάτων. 
Ἕνας ὕμνος στὸν Ἄκτιστο 
καὶ τῶν ὅλων τὸν Κτίστη 
γιὰ τὴ δόξα ποὺ χάρισε 
στῶν ἡρώων τὸ στρατό, 
ποὺ τὴ λύτρωση ἐζήτησεν 
ἀπ’ τὸν Κύριο μὲ πίστη. 
Κι’ ὢ ἁρμονίες γλυκὲς 
ποὺ ξεχύνονταν γύρω! 
Καὶ σὰν λύρες ἀπόκοσμες 
καὶ φωνὲς μυστικὲς 
τὸ τραγούδι συντρόφευαν· 
κι’ ἦταν κάποιες στιγμὲς 
ποὺ σὰν νἄζησα ἐγὼ 
στὸ νησὶ τῶν ὀνείρων. 
Κι ὢ χαρά μου· ὡς ἀπόσωσαν [σελ. 86] 
τὸ γλυκό τους τραγούδι, 
ἀπ’ τὰ οὐράνια φτερούγισε 
φωτεινὸν ἀγγελούδι. 
Κι ἡ φωνή του σὰν παίξιμο 
κάποιου ὀργάνου μοῦ ἐφάνη 
μουσικότατου· κι’ ἔκραξεν : 
Ὢ σεῖς πνεύματα αἰθέρια, 
ἡ τρανή μας Βασίλισσα 
ἡ τρισμακάριστη φθάνει 
ποὺ κρατεῖ τὸν Ἀχώρητο 
στ’ ἄχραντά της τὰ χέρια». 
Καὶ νά· διάπλατη ἀνοίχτηκεν 



ἡ αἰθερόπλαστη θύρα. 
Κι’ εἶδα – τί εἶδα! Τὴν Ἄνοιξη 
χαρωπὴ νὰ προβάλλη, 
μυριοπλούμιστη, ὁλάνθιστη, 
ὅλη φῶς κι’ ὅλη μύρα 
Κι’ εἶδα ἐγὼ τὴν Παντάνασσα, 
φωτεινὴ σὰν τὸν ἥλιο, 
ποὺ μὲ δόξα προβαίνοντας 
ἀπ’ τ’ ἀπείρου τὰ βάθη, 
μπρὸς στ’ ὁλόφωτο σύννεφο 
μεγαλόπρεπα ἐστάθη. 
Καὶ τὸ χέρι ὡς ἐσήκωσε, 
τὶς ψυχὲς νὰ εὐλογήση, 
τῶν ἡρώων τῶν ἀθάνατων 
ποὔχαν τὸ αἷμα τους χύσει, 
ἕνα πλῆθος χιονόλευκα 
ἐδεμικὰ περιστέρια, 
χερουβεὶμ ποὺ φτερούγισαν 
γύρω ὁλοῦθε ἀπ’ τ’ ἀστέρια, 
μὲ λουλούδια χιλιόχρωμα 
τ’ ἄυλα πνεύματα ἐράναν· 
μ’ ἄνθη ἁγνά, ποὺ δὲν τἄθρεψαν 
τὸ νερὸ καὶ τὸ χῶμα 
τῆς φθαρτῆς τούτης γῆς, 
μὰ ἕνας ἄφθαρτος ἄγγελος 
μὲ τὸ φῶς καὶ τὸ χρῶμα 
καὶ τὴ δρόσο τ’ ἀνάστησε [σελ. 87] 
μιᾶς αἰώνιας αὐγῆς. 
Κι’ ὅλα γύρω τὰ μάγεψαν 
μὲ τὸ θεῖο τους μύρο 
Κι’ ἦταν κάποιες στιγμές, 
ποὺ σὰν νἄζησα ἐγὼ 
στὸ νησὶ τῶν ὀνείρων... 
........................................... 
Χτυπημένα, ματόβρεχτα, 
στὸ βουνό, στὸ λαγκάδι, 
τῶν γιγάντων τὰ σώματα 
ξαπλωμένα θωρῶ. 
Καὶ ψηλὰ στ’ ἀγγελόχτιστα 
γαλανὰ αἰθεροπλάτια 
τῶν γιγάντων τὰ πνεύματα 
στήνουν τώρα χορό. 



[σελ. 87] 
 
 
 

ΣΤΗ ΣΙΓΗ ΤΗΣ ΒΡΑΔΙΑΣ 
 
 

Ὢ βλαστὲ τῆς Παρθένου μυριοπόθητε Σύ, 
κι’ ὢ ἐλπίδα δική μου καὶ τοῦ κόσμου χρυσή, 
  σὰν ἐνσάρκωση θεία 
  σὲ θωρῶ καὶ σὲ νιώθω 
  τῶν μεγάλων μου πόθων. 
 
Ἄφησέ με, Καλέ μου, στὴ σιγὴ τῆς βραδιᾶς 
νὰ ξεχύσω σὲ Σένα τῆς φτωχῆς μου καρδιᾶς 
  κάθε ἀπόκρυφο πόνο, 
  τώρα ποὺ ὅλα κοιμοῦνται 
  καὶ μ’ ἀφήνουνε μόνο. 
 
Μὰ δὲν εἶμαι μονάχος! Εἶσαι Σὺ στὸ πλευρό μου. 
Κι’ ἂν μὲ κόπο σηκώνω τὸ μεγάλο σταυρό μου, 
  ἕνα βλέμμα σου φθάνει 
  χιλιοφτέρουγη εὐθὺς 
  τὴν ψυχή μου νὰ κάνη. 

[σελ. 88] 
Ἄχ! ναί, δός της φτερὰ σὰν τ’ ἀητοῦ, σὰν τ’ ἀγέρα, 
νὰ πετάξη ψηλά, κι’ ἀπὸ τ’ ἄστρα πιὸ πέρα, 
  καὶ νὰ φτάση ὣς ἐκεῖ 
  ποὺ τὸ φῶς κατοικεῖ 
  ποὔν’ ἀδιάκοπη ἡ μέρα. 
 
Ὣς τὶς χῶρες π’ ἀνθοῦν μυριολούλουδοι οἱ κάμποι, 
καὶ τ’ ἀνέσπερο φῶς τὸ χρυσάκτινο λάμπει, 
  – στῆς χαρᾶς τὸ Νησί, 
  ὅπου ἀθάνατος κι’ ἅγιος 
  βασιλεύεις Ἐσύ. 
 
Καὶ νὰ μείνη κοντά σου, καὶ δική σου νὰ μείνη, 
στὴν ἀθάνατη δόξα, στὴ χαρά, στὴν εἰρήνη, 
  νὰ τὴ λούζη τὸ φῶς, 
  νἄν’ ἁγνὴ καὶ καθάρια 
  καὶ λευκὴ σὰν ἀφρός. 



 
Ὢ βλαστὲ τῆς Παρθένου μυριοπόθητε Σύ, 
κι’ ὢ ἐλπίδα δική μου καὶ τοῦ κόσμου χρυσή, 
  σὰν ἐνσάρκωση θεία 
  σὲ θωρῶ καὶ σὲ νιώθω 
  τῶν μεγάλων μου πόθων. 

 



[σελ. 88] 
 
 
 

ΛΑΤΡΕΙΑ 
 
 

Πρωτάνθισμα τοῦ νοῦ μου ἡ προσευχή μου, 
μυρίπνοη φέρνει μπρός Σου τὴν ψυχή μου. 
Καρπὸς χειλέων ἡ ταπεινή μου λέξη, 
ὕμνο τὴν πλάθει κάθε ἁγνή μου σκέψη, 
Ἐλπίδα μου χρυσὴ κι’ ἀπαντοχή μου! 

 



[σελ. 89] 
 
 
 

ΒΑΠΤΙΣΤΗΣ 
 
 

I 
 

Ὢ τῆς ἐρήμου ἐσύ, μονάκριβε, 
σὰν ποιὸ τραγούδι νὰ σοῦ ψάλω; 
Τὸ στόμα τῆς Ἀλήθειας σ’ ἔκραξε 
τῶν γεννητῶν τὸν πιὸ μεγάλο. 
 
Ἄστρο ὀρθρινό! καθὼς ἐπρόβαλες 
μέσ’ στῆς αὐγῆς τ’ ἀπαλοθάμπη, 
μᾶς προμηνᾶς τὸ ἀκτινοβόλημα 
τοῦ Ἥλιου π’ ἀνέσπερος θὰ λάμπη. 
 
Φωνὴ ποὺ κράζεις μέσ’ στὴν ἔρημο 
καὶ στὴν κοιλάδα τοῦ Ἰορδάνη, 
εἶσαι γλυκὸ καὶ πρῶτο ἀνάκρουσμα 
τῆς ἀπολύτρωσης ποὺ φθάνει. 

 
II 

 
Στάθηκες πάντολμος κι’ ἀτρόμητος 
μέσα στοῦ Ἡρώδη τὸ παλάτι, 
κι’ ἀδέκαστη ἡ φωνή σου ἀντήχησεν 
ἀπό ’να θεῖο παλμὸ γεμάτη. 
 
Δὲ θὰ δειλιάσουν τὸν ἀδείλιαστο 
καὶ χίλιοι θάνατοι καὶ χάροι. 
Σκληρὰ τοῦ ἐλέγχου τὸ μαστίγωμα 
χτυπᾶ τὸ ἁμαρτωλὸ ζευγάρι. 
 
Ἂς σὲ παιδέψουν κι’ ἄς ρουφήξουνε 
σὰν λύκοι τὸ αἷμα τῆς καρδιᾶς σου· 
γιὰ τοῦ Κυρίου τ’ ἅγιο θέλημα 
ὅλα σὰν τίποτα μπροστά σου. 

 
 



[σελ. 90] 
III 

 
Κι’ ὠρθώθη μπρός σου ὁ σπεκουλάτορας 
κι’ ἔσκυψες σὰν τὸ ἀρνὶ στὸ θύτη· 
κι’ οὐδὲ φοβήθης τὸ μαχαίρι του 
π’ ἄστραψε πάνω σου, ὦ προφήτη. 
 
Τῆς Μαχαιροῦντος τὸ λιθόστρωτο 
μὲ τ’ ἅγιον αἷμα ἐπορφυρώθη· 
καὶ τὸ κεφάλι σου τὸ πάντιμο 
δῶρο στὴ μοιχαλίδα ἐδόθη. 
 
Μὰ πάλι ἀνάπαυση δὲν ἔβρισκε 
στῆς ἁμαρτίας της τὸ μεθύσι: 
νεκρή σου ἡ κεφαλὴ κι’ ἐφώναζεν 
   οὐκ ἔξεστί σοι! 

 



[σελ. 90] 
 
 
 

ΔΕΙΛΙΝΑ 
 
 

Ὥρια, πανώρια δειλινά, γλυκά, γεμάτα εἰρήνη, 
γλυκόχρωμα, ἁπαλόφωτα, μαβιά, τριανταφυλλένια· 
ὅσες φορὲς τοὺς πόνους μου τοὺς ἔχετε ἁπαλύνει, 
κι’ ἀποκοιμήσατε γλυκὰ κάθε μου μαύρην ἔννοια, 
τόσες φορὲς ὑμνῶ μ’ ἐσᾶς κι’ Ἐκεῖνον ποὺ σᾶς δίνει. 

 



[σελ. 90] 
 
 
 

ΕΛΛΗΝΩΝ ΥΜΝΟΣ 
 

Χαρισμένο στοὺς ἡρωικοὺς πολεμιστές μας. 
 
 

Μέσ’ στοῦ πολέμου τὸν καπνὸ καὶ τὴν ἀνεμοζάλη, 
θερμὸ ἡ ψυχή μας, Δέσποινα, τραγούδι θὰ σοῦ ψάλη. 
Δὸς νὰ τὸ πάρη ἀνάλαφρα στὰ μύρα της ἡ αὔρα 
καὶ νὰ τὸ φέρη ὡς τ’ ἄχραντα παρθενικά σου αὐτιά, 
κι’ ἀπὸ τὰ στήθια μας αὐτὰ ποὺ τἄχει ἀτσαλωμένα 
   τῆς μάχης ἡ φωτιά, 
καὶ ποὺ τὰ θέριεψε μεμιᾶς τοῦ δίκιου ἀγώνα ἡ λαύρα, 
δέξου ἡ φωνή μας νὰ ὑψωθῆ, Παρθένε, πρὸς ἐσένα. 

[σελ. 91] 
Χαῖρε τοῦ θείου μας Λυτρωτῆ, Μητέρα εὐλογημένη, 
ποὺ μὲ τὸ φῶς του τὸ λαμπρὸ κι’ ἁγνὸν ὁδηγημένοι, 
κηρύξαμε τ’ ἀθάνατα τρανὰ κι’ ὡραῖα μηνύματα 
μέσ’ στοὺς λαοὺς ποὺ δέρνονταν στῆς ἀπιστίας τὰ κύματα. 
 
Σ’ εὐχαριστοῦμε ὁλόψυχα, γλυκιὰ παρηγοριά μας, 
καὶ δύναμη τοῦ Γένους μας κι’ ἐλπίδα καὶ χαρά, 
ποὺ ὡς εἶδες τὰ ὄρνια κι’ ἅπλωσαν τὰ μαῦρα τους φτερὰ 
καὶ χύμηξαν μ’ ἄγριους κρωγμούς, τῆς μαύρης ὥρας γέννες, 
στὸ αἷμα νὰ πνίξουν τὴν τιμὴ καὶ τὴν ἐλευθεριά μας, 
ἐσύ, Μητέρα, ποὺ ποτὲ δὲν ἔμεινες μακριά μας, 
χίλιες δυνάμεις μέσα μας ἀνάστησες κρυμμένες. 
 
Μὲ τὸ γλυκό σου τ’ ὅραμα χυθήκαμε στὴ μάχη, 
ἀνίκητη, ἀπροσμάχητη, πανίσχυρη Κυρά, 
καὶ μᾶς ἐχάρισες ἐσὺ τετράδιπλα φτερά, 
γιὰ νὰ διαβαίνουμε γοργοί· κι’ οὔτε κορφή, οὔτε ράχη, 
κι’ οὔτε ἄγρια, χιονοσκέπαστα, πανύψηλα βουνά, 
δὲν μπόρεσαν μηδὲ στιγμὴ νὰ κόψουν τὴν ὁρμή μας. 
Ἡ χάρη σου, Ὁδηγήτρα μας, στὰ βάθη μας περνᾶ, 
καὶ χύνει φλόγα στὴν ψυχὴ κι’ ἀτσάλι στὸ κορμί μας. 
 
 
 



Μὲ τὸ γλυκό σου τ’ ὅραμα, Παντάνασσα, ἀναστήσαμε 
τῶν Περσομάχων τὶς ψυχὲς καὶ τῶν Ἀβαρομάχων, 
τὶς δάφνες τῶν Θερμοπυλῶν, τὰ κλέη τῶν Νικηφόρων, 
   τοῦ Βυζαντίου τὴν πίστη. 
Καὶ τὴ στιγμὴ ποὺ ἀκράτητοι γιὰ τὸν ἀγῶνα ὁρμήσαμε, 
καὶ μὲ λαχτάρα ψάλαμε τὸν Ὕμνο Τῇ Ὑπερμάχῳ, 
μαζί μας ἔσμιξαν σεπτῶν φωνὲς αὐτοκρατόρων, 
ποὔχαν ἐσένα πρόμαχο κι’ εἶχαν ἐσένα ρύστη. 
 
Μὲ τὸ γλυκό σου τ’ ὅραμα, Παντάνασσα, χαρίσαμε 
στὴ δοξασμένη μας Φυλὴ μιὰν ἄλλην Ἅγια Λαύρα. 
Καὶ τῆς σκλαβιᾶς τὰ σύννεφα τὰ σκοτεινὰ καὶ μαῦρα, [σελ. 92] 
ποὺ σέρνονταν βαριὰ στὴ γῆ κι’ ἐθόλωναν τ’ ἀστέρια, 
ἐμεῖς δαυλὸν ἀνάβοντας, Παρθένε, τὰ σκορπίσαμε, 
– δαυλὸ θυσίας καὶ λυτρωμοῦ. Καὶ σφίγγοντας στὰ χέρια 
ὅτι ἀκριβὸν ἀπόμεινε κι’ ἀμόλυντο στὴ γῆ, 
πετᾶμε πρὸς τοῦ ἰδανικοῦ τὰ φωτεινὰ λημέρια, 
ποὺ κάποια λάμψη ἀπόκοσμη τὰ πορφυροχρυσώνει, 
γιὰ νὰ χαροῦμε πρῶτοι ἐμεῖς τὴν ἅγια χαραυγὴ 
τῆς Πίστης καὶ τῆς λευτεριᾶς ποὺ γλυκοξημερώνει. 
 
Ὢ χαῖρε, χαῖρε ἀθάνατη Παρθένε καὶ Μητέρα! 
Μέσ’ στοῦ πολέμου τὴν ὀργὴ καὶ μέσ’ στὴν καταιγίδα, 
σὲ σένα ὑψώνετ’ ἡ ψυχὴ κι’ ὁ νοῦς μας νύχτα - μέρα. 
Ὢ θεία τοῦ Γένους καὶ γλυκιὰ παρηγοριὰ κι’ ἐλπίδα, 
γιὰ τὴν ἀπάντεχη χαρά, γιὰ τὴν τιμὴ τὴν τόση, 
γιὰ τὴν οὐράνια δύναμη ποὺ Ἐσὺ μᾶς ἔχεις δώσει, 
ὅσο θὰ ζῆ ἡ Ἑλλάδα μας, Μητέρα τρισμεγάλη, 
   τὴ Δόξα Σου θὰ ψάλλη! 

 



[σελ. 92] 
 
 
 

ΜΗΝ ΤΑΡΑΧΤΗΣ! 
 
 

Ἂς σὲ κλαδεύη τὸ σκληρὸ τῶν θλίψεων κλαδευτήρι. 
Εἶσαι τὸ κλῆμα ποὺ ἄφυλλο τὸν κλαδευτὴ προσμένει, 
γιὰ ν’ ἀποχτήση νέους χυμοὺς καὶ νέα βλαστάρια τρυφερά, 
γεμάτα ζωή, ποὺ θὰ τὰ δῆς τὸν τρυγητὴ – Θεοῦ χαρά! 
ν’ ἀγγίζουν χάμω ἀπ’ τὸν καρπὸ στὴ γῆ τὴ δουλεμένη, 
 
Μέσ’ στὸ καμίνι ἂς καίγεται τῶν πόνων ἡ ψυχή σου. 
Ἐσύ ’σαι τ’ ἄξιο μέταλλο καὶ τ’ ἀκριβὸ χρυσάφι, 
π’ ὅσο τὸ καῖνε στὴ φωτιά, τόσο κι’ ἀστράφτει πιὸ πολύ, 
ποὺ λὲς πὼς ἤπιε χρώματα καὶ φῶς ἀπ’ τὴν ἀνατολή, 
κι’ ἢ λὲς πὼς κάποιο μέσα του λαμπρὸν ἀστέρι ἐτάφη. 

[σελ. 93] 
Μὴν ταραχτῆς ἂν σὲ χτυποῦν οἱ συμφορὲς κι’ οἱ πόνοι. 
Ὁ Κύριος εἶν’ ὁ κλαδευτὴς κι’ ὁ πάνσοφος τεχνίτης, 
ποὺ παίρνοντάς σου τὴν ψυχὴ στὰ χέρια Του τὰ πατρικά, 
θὰ τὴν σμιλέψη ποὺ θὰ δῆς νὰ λάμψουν κάλλη μαγικὰ 
καὶ θὰ τὴν ντύση στὴ χρυσή, τὴν πιὸ λαμπρὴ στολή της. 

 



[σελ. 93] 
 
 
 

ΑΛΗΘΕΙΕΣ!... 
 
 

I 
 

Ἀλήθειες ποὺ σᾶς ἔχω κλείσει 
μέσ’ στὰ κατάβαθα τοῦ νοῦ, 
– ἀχτίδες ἀπὸ κάποια δύση 
φωτοπλημμύριστου οὐρανοῦ, 
 
στὸν Κύριο δέομαι νὰ μ’ ἀφήση 
παντοτεινὰ νὰ σᾶς χαρῶ, 
ὥσπου τὰ μάτια νὰ μοῦ κλείση 
τοῦ ἀγγέλου τ’ ἁπαλὸ φτερό. 
 
Νὰ φέγγετε στὰ τρίσβαθά μου 
σὰν τὸ καντήλι στὸ Βωμό, 
γιὰ νὰ κρατῶ τὰ βήματά μου 
μακριὰ ἀπ’ τὸ χάος καὶ τὸ γκρεμό. 

 
II 

 
Ἀλήθειες ποὺ σᾶς ἔχω κρύψει 
στὴ μαγεμένη μου ψυχή, 
δῶρα σταλμέν’ ἀπὸ τὰ ὕψη 
γιὰ νὰ μὲ κάμετ’ εὐτυχή, 
 
– ὥρια λουλούδια μου ἀκριβά μου, 
ἂς δώση ὁ Κύριος νὰ γενῆ 
ν’ ἀνθοβολᾶτε στὴν καρδιά μου 
ὣς τὴ στιγμή μου τὴ στερνή. 

[σελ. 94] 
Κι’ ὅθε περνῶ στοῦ βίου τὶς στράτες, 
–λίγη ζωή μου εἴτε πολλὴ – 
νὰ εὐφραίνω ὁλοῦθε τοὺς διαβάτες 
μὲ τὴ γλυκιὰ μοσκοβολή. 

 
 



III 
 

Ἀλήθειες ποὺ σᾶς ἔχω πάρει 
ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ Χριστοῦ, 
καὶ σᾶς φυλάω μὲ τὸ καμάρι 
καὶ τὴ λαχτάρα τοῦ πιστοῦ, 
 
μὲ τὰ χρυσόνειρα τοῦ νοῦ μου 
σᾶς ἔχω πλέξει ἕνα κλουβί, 
– ἀηδόνια τοῦ καλοῦ Θεοῦ μου, 
νὰ κελαδῆτε κάθε αὐγή, 
 
καὶ νὰ μοῦ λέτε τὰ τραγούδια, 
μέσ’ στ’ ἁπαλόφωτο πρωινό, 
ποὺ θὰ μοῦ ψάλουν τ’ ἀγγελούδια 
μιὰ θείαν αὐγὴ στὸν Οὐρανό. 

 



[σελ. 94] 
 
 
 

ΔΕΥΤΕ ΙΔΩΜΕΝ ΠΙΣΤΟΙ!... 
 
 

Στὰ μαῦρα καὶ βαθιὰ μεσάνυχτα, 
ἡ νύχτα – ἰδές! ροδοχαράζει! 
Γιορτάζουν οἱ οὐρανοὶ τῆς Βηθλεέμ, 
βρέχοντας θεῖο φωτοχαλάζι. 
 
Κι’ ἡ γῆ τὸ πίνει, πίνει λαίμαργα, 
γιατὶ ἀπὸ φῶς ἔχει διψάσει. 
Πόσες χιλιάδες χρόνια ἐπρόσμενε 
τὴν ἅγια αὐτὴ στιγμὴ νὰ φτάση! 

[σελ. 95] 
Πόσες χιλιάδες χρόνια ἐπρόσμενε 
τὴν ἄρρητην ἀνατολή Σου, 
μέσ’ στ’ ἀξημέρωτα σκοτάδια της 
φωτὸς ποτάμια νὰ κυλήσουν! 
 
Μὲ τὸ γλυκό Σου ὅραμα σφάλησαν, 
Λόγε, οἱ Πρωτόπλαστοι τὰ μάτια, 
κι’ οἱ Δοῦλοι Σου ὅλοι κι’ οἱ Προφῆτες Σου, 
ἀπ’ τὶς σκηνὲς ὣς τὰ παλάτια. 
 
Ὢ Σύ, μεγάλε Ἀναμενόμενε 
τοῦ δύστυχου πεσμένου ἀνθρώπου! 
Γιὰ Σὲ ψαλμοὶ κι ὠδὲς καὶ σίβυλλες, 
γιὰ Σένα οἱ θρύλοι κάθε τόπου. 
 
Γιὰ Σὲ ὁ Δαβὶδ τὴ λύρα ἀνάκρουσε, 
κι’ ὁ μεγαλόπνοος Ἡσαΐας, 
ποὺ διασκελίζοντας τὰ σύνορα 
τῆς Ἰουδαίας καὶ τῆς Ἀσίας, 
 
στῆς γῆς τὰ πέρατα τὸ κήρυξε, 
πὼς θεῖο Παιδὶ γιὰ μᾶς ἐδόθη, 
π’ ὅλοι θὰ βροῦν σ’ Αὐτὸ τὴν πλήρωση 
οἱ πανανθρώπινοί μας πόθοι. 
 



Τὸν ἐρχομό Σου, ὤ! πῶς τὸν πρόσμενε 
τοῦ βράχου ὁ τραγικὸς Δεσμώτης, 
ὅσο τὰ σπλάγχνα τ’ ὄρνιο ἐσπάραζε 
τῆς ἀδαπάνητής του νιότης! 
 
Κι’ ἦρθες! Δὲν ἦρθες μ’ ἀστροπέλεκα 
καὶ μὲ βροντὲς καὶ καταιγίδα. 
Ἦρθες σὰν αὔρα, σὰν πνοή, σὰν φῶς, 
σὰν ὀρθρινὴ δροσοσταλίδα. 

[σελ. 96] 
Ἦρθες! Μπροστά σου γονατίζουμε 
– Μάγοι φτασμένοι ἀπὸ τὰ ξένα, 
καὶ ταπεινὰ σὲ χαιρετίζουμε 
τὸν Λατρευτό μας καὶ τὸν Ἕνα. 
 
Τῆς νοσταλγίας τ’ Ἀστέρι τ’ ἄγρυπνο 
στὴ Φάτνη Σου μᾶς ἔχει φέρει. 
Κι’ ἂν μᾶς ἐράπισε τὰ μάγουλα 
τὸ χειμωνιάτικο ἀγριοκαίρι, 
 
κι’ ἂν χίλιοι δυὸ στὸ δρόμο βρέθηκαν 
–ξυπνοί!– νὰ μᾶς περιγελάσουν 
καὶ νὰ μᾶς λὲν πὼς εἶσαι χίμαιρα, 
καὶ τρέλλα τὸ κυνήγημά Σου, 
 
μὰ ἐμεῖς, ὦ θησαυρέ, Σὲ βρήκαμε, 
καὶ τὴ χαρά μας διαλαλοῦμε! 
Ἂς εἶσαι Θεὸς ἄϋλος κι’ ἄπιαστος· 
ἐμεῖς στὰ χέρια Σὲ κρατοῦμε! 
 
Ὢ Σύ, γλυκιὰ Πραγματικότητα 
ποὺ ψηλαφοῦν τὰ δάχτυλά μας! 
Σὲ λέμε –κι’ ἂς τ’ ἀκούσουν οἱ ἄπιστοι– 
Κύριο, Σωτήρα, Βασιλιά μας. 
 
Ἰησοῦ! Μπροστά Σου γονατίζουμε 
– Μάγοι φτασμένοι ἀπὸ τὰ ξένα, 
καὶ ταπεινὰ σὲ χαιρετίζουμε 
τὸν Λατρευτό μας καὶ τὸν Ἕνα. 
 
 
 



Σμύρνα καὶ μάλαμα δὲν ἔχουμε, 
μόνο λιβάνι, Ἀγαπημένε. 
Λίγο λιβάνι ἀπάνω στῆς καρδιᾶς 
τὸ μυστικὸ βωμό, ὅπου καῖνε 

[σελ. 97] 
τῶν πόθων τῶν ἁγνῶν τὰ κάρβουνα 
καὶ τῆς λατρείας ἡ ἅγια φλόγα. 
Δέξου τα, ὡς τόσο, καὶ καλόγνωμα 
τὴν προσφορά, Χριστέ μου, εὐλόγα! 
 
Ὤ, δέξου την, Χριστέ, καλόγνωμα. 
Φτωχὴ κι’ ἄν εἶν’ ἡ προσφορά μας, 
πλούσια κι’ ἀμέτρητη κι’ ἀνείπωτη 
στὴ γέννησή Σου εἶν’ ἡ χαρά μας. 
 
Ἰησοῦ! Μπροστά Σου γονατίζουμε 
– βοσκοὶ τοῦ λόγγου ποὺ ἀγραυλοῦμε, 
τὴ νύχτα τούτη ποὺ μᾶς ἔκαμες 
ἄξιους μὲ ἀγγέλους νὰ μιλοῦμε! 
 
Ἀπόψε νιώθουμε τριγύρω μας 
νὰ φτερουγᾶν ἁβρὰ ἀγγελούδια, 
κι’ ἠχοῦν στ’ αὐτιά μας γλυκοτόνιστα 
τὰ παναρμόνια τους τραγούδια. 
 
Κύριε, λυπήσου μας, φτωχοὺς βοσκοὺς 
ποὺ προσκυνοῦν τὴ γέννησή Σου! 
Δὲ σὲ ξεχάσαμε! – κι’ ἂς τρέχουμε 
τὸν κίνδυνο νὰ μᾶς μισήσουν. 
 
Ἂς σὲ ξεχνοῦν τοῦ κόσμου οἱ προύχοντες 
κι’ οἱ ξακουσμένοι κι’ οἱ μεγάλοι 
κι’ ὅσοι λατρεύουνε σὰν εἴδωλα 
εἴτε τὰ πλούτη εἴτε τὰ κάλλη. 
 
Ἂς σὲ ξεχνοῦν ὅσοι πιστέψανε 
στὴ γνώση τους καὶ στὴ σοφία. 
Ἐμεῖς μακριά Σου πῶς θὰ ζήσουμε 
ὢ Λόγε! ὢ Βρέφος! ὢ Μεσσία!; 

 
 
 



[σελ. 98] 
Ὅλα κοντά Σου ἐμεῖς τὰ βρήκαμε: 
γνώση, ὀμορφιὰ καὶ φῶς καὶ πλούτη. 
Ἄλλο μας καύχημα δὲν ἔχουμε, 
ὄξω ἀπ’ τὴν ἅγια Φάτνη ἐτούτη. 
 
Τὸ μυστικὸ μᾶς τὄπε ὁ ἄγγελος 
καὶ τὸ φυλᾶμε μὲ καμάρι. 
Στὴ λάσπη ἐμεῖς δὲ θὰ τὸ ρίξουμε 
τ’ ἀτίμητο μαργαριτάρι. 
 
Τὸ μυστικὸ μᾶς τὄπε ὁ ἄγγελος 
ὤ! Ἐλπίδα μας κι’ Ἀπαντοχή μας! 
Μιὰ θεία γέννηση γιορτάζουμε 
στὴ Βηθλεὲμ καὶ στὴν ψυχή μας! 
 
Αἰώνια μέσα μας Χριστούγεννα 
κι’ ἀνθοβολοῦνε κρίνα ὁλάσπρα. 
Κι’ ἀπ’ τῶν ψυχῶν μας τὸ στερέωμα 
σταλάζουν φῶς κι’ ἀσήμι τ’ ἄστρα! 

 



[σελ. 98] 
 
 
 

ΟΡΘΡΟΣ 
 
 

Ἄναρχη Ἐσὺ καὶ λατρευτὴ καὶ θεία Φωτοπηγή, 
ποὺ γέρνουν μπρός σου εὐλαβικὰ τῶν οὐρανῶν οἱ θρόνοι 
καθὼς ἡ μυριοπλούμιστη γλυκοχαράζει Αὐγὴ 
καὶ χρυσοπόρφυρα χαλιὰ στοῦ ἡλιοῦ τὸ διάβα στρώνει, 
στὸ μεγαλεῖο σου τ’ ὀρθρινὸν ὕμνους τὸ φῶς ὑψώνει. 

 
 



[σελ. 99] 
 
 
 

ΠΟΙΟΣ ΑΛΛΟΣ; 
 
 

Ἐσὺ τὸ ξέρεις, Παντοδύναμε, 
δυὸ κόσμοι μέσα μου παλεύουν, 
ὢ σπαραγμοὶ τῶν ἀντιθέσεων, 
ποὺ μέρα - νύχτα μὲ παιδεύουν! 
 
Δυὸ μονομάχοι πολεμόχαροι, 
ὁλοζωσμένοι τ’ ἅρματά τους, 
κι’ ἀχοῦνε σὰ σὲ τσίρκο μέσα μου 
τὰ κονταροχτυπήματά τους. 
 
Τώρα, νά, ὁ πόθος μ’ αἰχμαλώτισε 
καὶ σὰν ἀνδράποδο μὲ σέρνει· 
σὲ λίγο, λυτρωμένη ἡ θέληση 
τὸ μήνυμα τῆς νίκης φέρνει. 
 
Τώρα τοῦ βούρκου τὰ βρωμόνερα 
τὴν ἄβουλη ψυχὴ ραντίζουν· 
σὲ λίγο δάκρυα μετανιώματος 
σὰν θεῖο λουτρὸ τὴν καθαρίζουν. 
 
Βλέπω τοῦ νόμου Σου τὰ θέλγητρα 
κι’ ὁρμῶ γιὰ νὰ τὰ καταχτήσω· 
μὰ τὸ κακὸ μπροστά μου ὀρθώνεται, 
θεριό! καὶ μὲ γυρίζει πίσω. 
 
Νοσταλγικὰ τὸ φῶς Σου ἡ σκέψη μου 
στέκει μακριὰ καὶ τὸ κυττάζει· 
μὰ μόλις πῶ νὰ ’ρθῶ σιμότερα, 
πέφτει ἡ νυχτιὰ καὶ μὲ σκεπάζει! 

[σελ. 100] 
Τὸ πνεῦμα ὑψώνεται πασίχαρο 
μὲ τὴν πρωτόγονην ὁρμὴ του. 
Μὰ κεῖ ποὺ λέω πὼς ὅλα σκύψανε 
μπρὸς στὴ μεγάλη δύναμή του, 
 



νά πάλι ἡ σάρκα ἡ ἀνυπόταχτη 
μὲ πεῖσμα ὀρθώνει τὸ κεφάλι, 
καὶ μανιασμένα ξαναμπλέκονται 
γιὰ τὴ θανάσιμή τους πάλη. 
 
Κι’ εἶν’ ὧρες ποὺ ἡ ψυχή μου ἀσπαίροντας, 
μὲ τὶς ματόβρεχτες πληγές της, 
βογγάει καὶ χύνει δάκρυα πύρινα, 
κι’ εἶν’ οἱ σπαραχτικὲς κραυγές της 
 
τὸ ἱνατί μὲ ἐγκατέλιπες 
ποὺ ἀχεῖ στοῦ Γολγοθᾶ τὰ σκότη, 
κάποιου φτωχοῦ Δαβὶδ τὸ πρόσχες μοι, 
καὶ κάποιου Προμηθέα δεσμώτη. 
 
Ὠιμένα! Ὢ Πλάστη πολυδύναμε, 
Ἐσὺ ποὺ ἀκοῦς ἀπ’ τὸ θρονί Σου 
τοὺς μυστικοὺς ρυθμοὺς τοῦ Σύμπαντος 
κι’ ὅλους τοὺς ρόχθους τῆς ἀβύσσου! 
 
Σκύψε, ἱκετεύω Σε, κι’ ἀπάνω μου, 
βάλε στὰ στήθη μου τ’ αὐτί Σου, 
ν’ ἀκούσης τὰ σκληρὰ χτυπήματα 
ποὺ θέλουν ἄγρια νὰ ξεσκίσουν 
 
καὶ νὰ σπαράξουνε σ’ ἀμέτρητα 
κομμάτια τὴ φτωχὴ καρδιά μου. 
Κύριε, λυπήσου με, σπλαχνίσου με, 
ἵλεως γενοῦ στὴ συμφορά μου! 

[σελ. 101] 
Ποῦ νὰ ζητήσω ἀλλοῦ τὴ λύτρωση 
καὶ σ’ ἄλλον ποιὸν νὰ καταφύγω; 
Ὅπου κι’ ἂν ἔτρεξα κι’ ἂν ἔκραξα, 
πνεῦμα, ἄνθρωπον, ἀδέρφι, φίλο, 
 
ἄλλοι μὲ κύτταξαν ἀδιάφοροι 
κι’ ἄλλοι μοῦ δεῖξαν καταφρόνια. 
Καὶ κεῖνοι ποὺ ἔνιωσαν τὴ θλίψη μου 
κι’ ἦρθαν κοντά μου μὲ συμπόνια, 
 
 
 



ὅλοι τους ἄχρηστοι κι’ ἀνώφελοι, 
καθένας μέσ’ στὰ κρίματά του, 
κι’ ὅλοι τους σκλάβοι, σκλάβοι ἀλύτρωτοι, 
στὸ σῶμα τοῦτο τοῦ θανάτου. 
 
Ἄχ! ποιός, λοιπόν, θὰ γίνη ρύστης μου 
στὴ θλίψη μου καὶ στὴν ὀδύνη; 
Ποιὸς λυτρωτής μου καὶ παράκλητος 
καὶ ποιὸς σωτήρας μου θὰ γίνη; 
 
Ποιὸς ἄλλος, Κύριε, ἀπ’ τὴν ἀγάπη Σου; 
Ἰησοῦ! ποιὸς ἄλλος ἀπὸ Σένα; 
Ἐσὺ τοὺς δυὸ ἀντιπάλους ἔσμιξες 
μὲ τὸ Σταυρὸ σὲ ἄνθρωπον ἕνα. 
 
Ἐσὺ μονάχα, Ἐσταυρωμένε μου! 
Ἐσὺ πού, ἁπλώνοντας τὰ χέρια, 
μᾶς σφίγγεις ὅλους στὴν ἀγκάλη Σου 
καὶ μᾶς ὑψώνεις ὡς τ’ ἀστέρια! 
 
Ἐσὺ τῆς ἔχθρας τὸ μεσότοιχο 
σωροὺς χαλάσματα ἔχεις κάμει, 
ὅπλο κραδαίνοντας στὰ χέρια Σου 
τὸ περιπαιχτικὸ καλάμι. 

[σελ. 102] 
Ἐσὺ τὸ Νόμο ποὺ μᾶς βάραινε 
σὰ μολυβόπετρα τὰ στήθια 
μὲ τὴ χαρούμενη τὸν ἄλλαξες 
κι’ ἁγνὴ κι’ ὁλόφωτή Σου Ἀλήθεια. 
 
Ἰησοῦ Χριστέ, τοῦ κόσμου λύτρωση 
καὶ δόξα τοῦ Ἄναρχου Πατέρα! 
κάμε τὸ ἀργὸ ν’ ἀκούσω βῆμα Σου 
μέσ’ στὴ γαλήνια τούτη ἑσπέρα! 
 
Ἔλα, Χριστέ μου, μὲ τὸ ἡλιόγερμα 
π’ ὁλοῦθε χρῶμα εἰρήνης σπέρνει· 
δός μου γαλήνη καὶ σταμάτησε 
τὴν καταιγίδα ποὺ μὲ δέρνει. 
 
 
 



Δός μου γαλήνη! Πλάσε μέσα μου 
νέον ἄνθρωπο, καινούργια κτίση. 
Τὸ διχασμὸ τοῦ ἐγώ μου φθάνοντας 
ἡ χάρη Σου ἂς τὸν καταργήση. 
 
Κι’ εἰρηνεμένη καὶ χαρούμενη 
καὶ προσκυνήτρα Σου ἡ ψυχή μου, 
νύχτα καὶ μέρα μπρὸς στὸ θρόνο Σου 
μύρο θὰ καίη τὴν προσευχή μου. 
 
Λόγο καὶ πράξη ὀμορφοπλέκοντας, 
χορδὲς θὰ πλάσω καὶ ψαλτήρια, 
καὶ εὐλαβικὰ τὸ γόνυ κλίνοντας 
θὰ τραγουδῶ τὰ νικητήρια. 
 
Ὕμνο ζωῆς, τραγούδι ὁλόχαρο, 
ψαλμὸ εὐφροσύνης θὰ τονίσω. 
Ξύπνα, καρδιά μου, τὰ μεσάνυχτα, 
γλυκὰ νὰ μοῦ κρατήσης ἴσο! 

[σελ. 103] 
Ξύπνησε πρὶν ἀπ’ τὸ ξημέρωμα, 
καρδιά μου παρηγορημένη! 
Μέσ’ στῆς αὐγῆς τὸ δροσοβόλημα 
ὁ Λατρευτός σου σὲ προσμένει. 
 
Προσμένει ἀπὸ τὴ νύχτα ξάγρυπνος 
μέσα στῆς ἄνοιξης τὰ μύρα. 
Ψάλε τὸν ὕμνο τὸ λυτρωτικὸ 
μὲ τὴν ἑφτάχορδή σου λύρα. 
 
Ψάλε τὸν ὕμνο τῆς ἀγάπης σου 
καὶ τὸν ψαλμὸ τῆς λευτεριᾶς σου. 
Διαλάλησέ την ὡς τὰ πέρατα 
τὴν ἀξεπέραστη χαρά σου. 
 
Ψάλε γλυκὰ γιὰ τὸ Νυμφίο σου, 
ψυχή μου νυχτοπαρωρίτρα. 
Γιὰ τὸ Νυμφίο ποὺ σὲ λευτέρωσε 
τὸ αἷμα Του δίνοντας γιὰ λύτρα! 

 



[σελ. 103] 
 
 
 

ΙΚΕΣΙΑ 
 
 

Πατέρα! ἡ ἁμαρτία νὰ μὲ κυλήση 
ζητάει μέσ’ στῆς ἀπώλειας τὸ βυθό. 
Ἡ ἄπειρη στοργή Σου ἂς μὴ μ’ ἀφήση 
στὰ τάρταρα τοῦ ἀβύσσου νὰ χαθῶ. 
 
Ἀντίθετος σὲ μένα ἐχθρὸς στὴ φύση, 
σὰν ὄρνιο ἔχει ὁ μισόκαλος χυθῆ. 
Ἀθάνατη ψυχὴ μοῦ ἔχεις χαρίσει! 
Στὰ νύχια του μὴ δώσης νὰ βρεθῆ! 

[σελ. 104]  
Στὸ πλούσιο φῶς τῆς δόξας Σου νὰ βγῆ, 
Πατέρα μου, ἡ καρδιά μου ἔχει ποθήσει. 
Σὰν ἄνθος τὴ δροσούλα τὴν αὐγή, 
τὴ χάρη ἡ ψυχή μου θὰ ρουφήση. 

 
 



[σελ. 104] 
 
 
 

ΕΛΑ, ΜΟΝΑΚΡΙΒΕ! 
 
 

Μέσα στὰ βάθη μου νὰ χτίσω 
βουλήθηκα μιὰν ἐκκλησιά· 
τρανή, πανώρια θὰ τὴ χτίσω 
κι’ ὅλη θὰ τὴ λαμπροστολίσω 
μὲ ζωγραφιὲς καὶ μὲ ψηφιά. 
 
Ἐλᾶτε, χρώματα σεῖς μύρια 
τῶν ὄρθρων καὶ τοῦ δειλινοῦ, 
καὶ λαμπερόχρωμα ζαφείρια 
τῆς θάλασσας καὶ τ’ οὐρανοῦ. 
 
Ἐλᾶτε, μάρμαρα καθάρια, 
πράσινα, μαῦρα, θαλασσιὰ 
κι’ ἐσεῖς τὰ ὁλόλευκα τὰ πάρια, 
καὶ τ’ ἀκριβὰ μαργαριτάρια 
πέρ’ ἀπ’ τὰ ξωτικὰ νησιά. 
 
Ἐλᾶτε τῆς Ἀσίας τὰ μύρα 
κι’ οἱ μόσκοι τῆς Ἀνατολῆς, 
καὶ λιγερόφθογγη ἐσὺ λύρα 
γλυκοὺς ψαλμοὺς ποὺ διαλαλεῖς. 
 
Ὅλες οἱ χάρες καὶ τὰ κάλλη 
ἐλᾶτε, πλούσια, περισσά, 
νὰ φτιάσω ἐντός μου μιὰ μεγάλη 
κι’ ὀμορφοπλούμιστη ἐκκλησιά. 

[σελ. 105] 
Κι’ ἔλα, στερνά, κι’ Ἐσύ, ἀκριβέ μου, 
τ’ ἄστρα ντυμένος καὶ τὸ φῶς! 
–Ὤ, πῶς τὰ βάθη ἁπαλοτρέμουν 
στὴν προσμονή Σου!– ἔλα, Χριστέ μου, 
Κύριος, Πατέρας κι’ Ἀδερφός. 
 
 
 



Χειμῶνα ἂν ἔρθης, θ’ ἀψηφήσω 
χαλάζι, δρόλαπα, βοριά, 
θὰ βγῶ καμπάνες νὰ χτυπήσω, 
τὸν ἐρχομό Σου νὰ τιμήσω, 
μύρια θ’ ἀνάψω τὰ κεριά. 
 
Κι’ ὁλόφωτη καὶ στολισμένη 
γιὰ τούτη τὴν τρανὴ γιορτή, 
θἄρθ’ ἡ ψυχή μου εὐτυχισμένη 
στὴν πύλη ἐμπρὸς τὴ χρυσωμένη 
τῆς ἐκκλησιᾶς, νὰ Σὲ δεχτῆ. 
 
Ἔλα, μονάκριβε! γιὰ Σένα 
τὰ κάλλη τοῦτα κι’ οἱ ὀμορφιές· 
γιὰ Σένα τἄφερα ἀπ’ τὰ ξένα, 
πλουμίδια χρυσοστολισμένα, 
χρώματα, μύρα, ζωγραφιές. 
 
Ἔλα! Δική Σου ἡ ἐκκλησιά μου· 
δέξου, Χριστέ, τὴν προσφορά, 
πάρε γιὰ θρόνο τὴν καρδιά μου, 
νὰ πλημμυροῦν τὰ τρίσβαθά μου 
ἀπ’ ὀμορφιὰ κι’ ἀπὸ χαρά. 

 



[σελ. 105] 
 
 
 

ΠΑΣΧΑ ΜΥΣΤΙΚΟΝ 
 
 

Ἄστραψ’ ὁ ἥλιος στὸ τραπέζι Σου: 
τὸ θεῖο ποτήρι Σου, Πατέρα. 
Ποιὸς τὴ χαρά μου καὶ τὴ χάρη μου, 
στὴ λαμπροφόρα τούτη Μέρα! 

[σελ. 106] 
Χαρούμεν’ ἡ ψυχή μου ἐσκίρτησε 
καὶ φῶς μοῦ γέμισε τὸ βλέμμα, 
μπροστὰ μου τοῦ Χριστοῦ Σου ὡς λάμψανε 
τ’ ἄχραντο Σῶμα, τ’ ἅγιον Αἷμα. 
 
Μακριά μου τώρα ὁ ἐχθρὸς κι’ ὁ βέβηλος 
κι’ ὅ,τι φθαρτὸ κι’ ὅ,τι τοῦ κόσμου· 
στῆς ἀφθαρσίας τὸ δεῖπνο σήμερα 
μὲ κάλεσεν ὁ Κύριός μου! 
 
Τὸ σιτευτό του μόσχο – ἀκοῦστε το!– 
γιὰ μένα ἐπρόσφερε θυσία! 
Καὶ δὲς πῶς λάμπουν ὅλα γύρω μου 
μέσα στὴ θεία φωτοχυσία! 
 
Θεϊκὴ λαβίδα! μόλις σ’ ἄγγιξαν 
μὲ δέος τὰ πήλινά μου χείλη, 
κι’ εὐθὺς μέσ’ στὴν ψυχή μου ἀνάτειλαν 
χιλιάδες ἄστρα, πλῆθος ἥλιοι. 
 
Ἀπ’ ἄλλου κόσμου ἀχοὺς κι’ ἀντίλαλους 
νοῦς καὶ καρδιά μου ἀναγαλλιάζουν· 
βαθιά μου οἱ ἕβδομοι οὐρανοὶ 
ἄρρητο γλυκασμὸ σταλάζουν. 
 
Φτερὰ Ἀρχαγγέλων σειοῦνται ἀνάλαφρα 
καὶ Χερουβεὶμ μὲ τριγυρίζουν. 
Κι’ ἐντός μου ἀνοίγουν κρίνοι ὁλόλευκοι 
κι’ ὅλα τοῦ Μάη τὰ ρόδα ἀνθίζουν. 
 



Τώρα σὰν τί θὰ βρῶ καλύτερο, 
κι’ ἄλλο τί μένει νὰ ποθήσω; 
Ἐδῶ σιμὰ στὴν ἅγια Τράπεζα 
γιὰ πάντα μιὰ σκηνὴ νὰ στήσω! 

 



[σελ. 107] 
 
 
 

ΜΟΝΟΣ ΜΑΖΙ ΣΟΥ 
 
 

Σκυφτὸς καὶ μοναχὸς φέρνω τὸ βῆμα 
στὴν ἔρμη ἀκρογιαλιὰ ποὺ σπάει τὸ κύμα. 
Νὰ λείψουν ὅλα, κι’ ὅλα νὰ σιγήσουν· 
μόνος μου θέλω νὰ βρεθῶ μαζί Σου, 
στὴν ἔρμη ἀκρογιαλιὰ ποὺ σπάει τὸ κύμα. 
 
Τετράδιπλες φτεροῦγες θὲ ν’ ἁπλώσω, 
σὲ κόσμους γαλανοὺς νὰ Σ’ ἀνταμώσω, 
ψηλότερ’ ἀπ’ τὸν κόσμο τῆς ἀπάτης· 
καὶ βρίσκοντάς Σε, Ὡραῖε μου, τῆς ἀγάπης 
τὸ φίλημα νὰ πάρω καὶ νὰ δώσω. 

 
 



[σελ. 107] 
 
 
 

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΩΝ ΣΟΦΩΝ 
 

Πρὸς τὸν Θεὸν τὸν εὐφραίνοντα τὴν νεότητά μου. 
ΔΑΒΙΔ 

 
 

Σὲ πιστεύω! Κι’ ἂν αὐτοὶ ποὺ σοφοὺς τοὺς κράζουν, 
μὲ γελοῦν καὶ μὲ κυττοῦν μὲ λοξὸ τὸ μάτι, 
πόνοι ἀγιάτρευτων πληγῶν τὶς ψυχές τους σφάζουν, 
κι’ ὅλο πίκρα εἶν’ ἡ καρδιὰ καὶ χολὴ γεμάτη. 
 
Στὴ σοφή τους κεφαλή, ὅσα ἐγὼ πιστεύω 
δὲ χωρᾶνε, εἶμαι κουτός, μὲ περιγελᾶνε· 
τρέφομαι μὲ χίμαιρες’ τ’ ἄπιαστα γυρεύω· 
ὅσο πνεῦμα ἔχουν φτηνό, ἐμένα τὸ πουλᾶνε. 
 
Μὰ ὅσο θέλουν ἂς λαλοῦν, ψέματα τὸ λένε· 
ἄλλο κρύβουνε βαθιὰ κι’ ἄλλο φανερώνουν· 
κι’ ἂν στὰ μάτια μας γελοῦν, μὰ βαθιά τους κλαῖνε, 
κι’ εἶναι χίλιοι δυὸ σκορπιοὶ ποὺ τοὺς φαρμακώνουν. 

[σελ. 108] 
Ἔξω κάνουν τὸ σοφὸ στὸν πολὺ κοσμάκη, 
καὶ πουλᾶνε τάχατες μὲ σακὶ τὴ γνώση, 
μὰ κρυφά –κι’ ἂς μὴ τὸ λὲν– τὄχουνε φαρμάκι, 
γιὰ τὴν ἄγνοια τὴν πηχτὴ ποὺ τοὺς ἔχει ζώσει. 
 
Μηδὲ ξέρουνε ποῦ πᾶν, οὔτε τί γυρεύουν· 
στὰ καντούνια σκουντουφλοῦν σὰν τοὺς μεθυσμένους, 
σὰ σφαλάγγια στὰ τυφλὰ κάτι ἀνασκαλεύουν, 
γιὰ νὰ βροῦνε θησαυροὺς μέσ’ στὴ γῆ χωσμένους. 
 
Κι’ εἶναι τὰ θαλάμια τοὺς σκοτεινὰ σὰν τάφοι· 
ὅλα ἀνάκατα χτυποῦν στὸ θολό τους βλέμμα· 
χώματα καὶ κάρβουνα παίρνουν γιὰ χρυσάφι, 
καὶ λὲν ἴσιο τὸ στραβὸ καὶ σωστὸ τὸ ψέμα. 
 
 
 



Πάντα βρίσκουν τὸν καιρὸ ἀπιστία νὰ δείξουν, 
γιατὶ θὲν νὰ φαίνωνται στοὺς «ἁπλοὺς» μοντέρνοι. 
Μὰ ὅσα φούμαρα κι’ ἂν ποῦν, δὲν μποροῦν νὰ κρύψουν 
τὴ φριχτὴ κι’ ἀφάνταστη φτώχεια ποὺ τοὺς δέρνει. 
 
Τούμπανα, βερμπαλισμός, λόγια φουσκωμένα, 
φράσεις ἄδειες σὰν ἀσκιά, κι’ ὅλες ἦχο λέξεις· 
στίχοι «ἀριστουργήματα», πεζὰ «δουλεμένα», 
σφάλμα σου ἀσυχώρετο, νόημα νὰ γυρέψης! 
 
Ὕμνοι καὶ στὴν Ἀθηνᾶ καὶ στὴν Ἀφροδίτη, 
καὶ λατρεία τ’ Ἀπόλλωνα κι’ ἄσματα Διονύσων, 
Ἧρες, Βάκχοι, σειληνοί, νύμφες, τρίαινες, κήτη, 
σιχαμένοι σάτυροι καὶ ντροπὲς μεθύσων. 
 
Ὅλα τοῦτα εἶναι τρανὰ καὶ γεμάτα οὐσία! 
συφορὰ σ’ ὅποιον τοὺς πεῖ πὼς εἶναι γιὰ γέλια. 
Προσβολὴ τοῦ λογικοῦ, ψέμα, ἀνοησία, 
εἶναι μόνο ἡ Πίστη σου, ὁ νόμος, τὰ εὐαγγέλια! 

[σελ. 109] 
Μὰ ἂς χαροῦν τὰ φῶτα τους –γειά τους καὶ χαρά τους! 
κι’ ἂς χορταίνουν τρώγωντας οἱ σοφοὶ τοῦ κόσμου 
τὰ γλυκὰ καὶ νόστιμα ξυλοκέρατά τους. 
Σένα μόνο ξέρω ἐγὼ λύτρωση καὶ φῶς μου. 
 
Σὲ πιστεύω! Κι’ εἶμαι γὼ τῆς χαρᾶς ὁ Κροῖσος· 
πλούσιο μέσα μου τὸ φῶς, θησαυρὸς ἡ ἀλήθεια! 
Καὶ χαρίζω στοὺς σοφοὺς τ’ ἀναρίθμητα «ἴσως», 
τὰ «μπορεῖ», τοὺς δισταγμούς, τ’ ἄλλα παραμύθια. 
 
Σὲ πιστεύω! Κι’ ὅλα ἐσύ, Λόγε, μοῦ μαθαίνεις, 
καὶ τὴ γνώση μέσα μου θαυμαστὰ πληθαίνεις. 
Εἶσαι Σὺ ποὺ βρίσκεσαι πάντα στὸ πλευρό μου, 
Πλάστης μου, Πατέρας μου, Φίλος μου, Ἀδερφός μου. 
 
Σὲ πιστεύω! Κι’ εἶσαι Σὺ ποὺ φτερὰ μοῦ δίνεις, 
κι’ ἀλουργίδα ἀστραφτερὴ δόξας θείας μὲ ντύνεις. 
Σὰν τριαντάφυλλα ὀρθρινά, στὴ δροσιὰ ἀνοιγμένα, 
ἡ ψυχή μου ἀπ’ τὴν αὐγὴ λαχταρᾶ γιὰ Σένα. 
 
 
 



Καὶ μοῦ στέλνεις, Ἥλιε μου, χρώματα καὶ φῶτα, 
καὶ μὲ κάνεις λαμπερὸ κι’ ἄσπιλο σὰν πρῶτα. 
Σὰν τὴν πρώτη εὐλογητὴ κι’ ἅγια κείνη μέρα, 
ποὔχα βγῆ ἀπ’ τὰ πλαστουργὰ χέρια σου, Πατέρα. 
 
Ὢ Πατέρα, στεῖλε μου Πνεῦμα θεῖο, κι’ ἂς γίνω, 
ὅσα χρόνια στὸ φθαρτὸ τοῦτο κόσμο μείνω, 
μικρὸς ἥλιος νὰ σκορπῶ τὴ δική Σου γνώση, 
καὶ τὸ φῶς καὶ τὴ χαρὰ κι’ ὅ,τι μοὔχεις δώσει. 
 
Δός μου τ’ ἀηδονιοῦ φωνὴ γιὰ νὰ τραγουδήσω 
ὕμνους στὴν ἀγάπη Σου, δόξες στ’ ὄνομά Σου. 
Κι’ ὅταν ἔρθ’ ἡ ὥρα καλή, ποὺ τὴ γῆ θ’ ἀφήσω, 
ὢ Πατέρα, πάρε με, πάρε με κοντά Σου! 

 
 



[σελ. 110] 
 
 
 

ΜΑΝΑ ΓΛΥΚΥΤΑΤΗ! 
Ἀφιερωμένο στὴ Χριστιανὴ Μητέρα. 

 
 

Θέ μου, νὰ κάμω σὲ Σένα θερμὴ προσευχὴ γιὰ τὴ Μάνα! 
Θέ μου, ἡ ἀγάπη Σου ἂς εἶν’ πιὸ βαθιά, πιὸ γλυκιὰ γιὰ τὴ Μάνα! 
Μέσα της κάμε ν’ ἁπλώνεται πάντα ἡ δική Σου γαλήνη, 
καὶ στὶς πληγὲς τῆς καρδιᾶς της ἡ χάρη Σου βάλσαμο ἂς γίνη. 
 
Μάνα γλυκύτατη, Μάνα οὐρανόσταλτη, ἀτίμητη Μάνα! 
δὲ σὲ θαμπώνουν ἀπάτες ἐσένα κι’ ὀνείρατα πλάνα. 
Πάνω στὸ χρέος ἀκοίμητη ἐσύ, νύχτα-μέρα σκυμμένη, 
τ’ ἄπειρο ἀκοῦς μέσ’ στὰ χάη μιὰ-μιὰ τὶς στιγμὲς νὰ σημαίνη. 
Τόσο ἡ ψυχή σου εἶν’ ἁπλή, ποὺ μιλᾶ μὲ τ’ ἀμίλητα πλάσματα, 
κι’ οὔτε γελιέσαι ποτὲ μ’ ὅσα φτιάνει τὸ ψέμα φαντάσματα. 
 
Μάνα, ἡ στοργή σου μεγάλη κι’ ἀπέραντη ὅσο κι’ ἡ πλάση! 
Ποιὸς θὰ μπορέση ὣς βαθιὰ τὴν καρδιά σου ποτὲ νὰ διαβάση; 
Μάνα, ἡ στοργή σου πασίχαρη σὰν τὶς ἀχτίδες τοῦ ἥλιου, 
μέσ’ στὴ χαρὰ τοῦ χρυσοῦ προσκαλεῖ μαγικοῦ σου βασίλειου. 
Πῶς μὲ βελούδινα δάχτυλ’ ἀγγίζεις τοὺς πόνους μας καὶ τοὺς γλυκαίνεις 
Μάνα γλυκύτατη, ὅλα τὰ βάσανα σὺ τ’ ἁπαλαίνεις! 
 
Πάνω ἀπ’ τὸ λίκνο μας σκύβοντας, ἄγγελε – ὢ τὴ χαρά σου! 
τὰ μεταξένια σου ἁπλώνεις φτερά, τὰ μεγάλα φτερά σου. 
Ὢ τὸ γλυκό, τρυφερό σου, μανούλα, κι’ ὁλόθερμο φίλημα, 
στοῦ βρεφικοῦ μας ὀνείρου τ’ ἀθῶο κι’ ἁπλὸ παραμίλημα! 
Ὤ, πῶς πονᾶς ὅταν βλέπεις ἐμᾶς στὸ κρεβάτι τοῦ πόνου, 
καὶ στοὺς δικούς μας κινδύνους, καλή, πόσα φίδια σὲ ζώνουν! 
 
Πόσες φορὲς σοῦ τρυπᾶμε, φτωχή, τὴν καρδιὰ μὲ μαχαίρι, 
καὶ πόσες ἄλλες σηκώσαμε ἀπάνω σου βέβηλο χέρι! 
Πόσες φορὲς σ’ ἀνεβάσαμε ἀπάνω σὲ ξύλον ὀδύνης, 
δίχως ἐσὺ καὶ μιὰ λέξη πικρὴ παραπόνου ν’ ἀφήνης! 
Κι’ ὤ, πόσες ἄλλες φορὲς στοῦ φριχτοῦ Γολγοθᾶ μας τὰ σκότη 
μόνη σου κλαῖς, σ’ ἕνα θρῆνο βουβό, τὴ χαμένη μας νιότη! 

 
 



[σελ. 111] 
Ὅλα μᾶς τἄμαθες, Μάνα γλυκυτάτη, ἀτίμητη Μάνα, 
καὶ μὲ τῆς Πίστης μας τ’ ἅγιο μᾶς ἔθρεψες κι’ ἄφθαρτο μάννα. 
Ἕνα κομμάτι χρυσάφι μᾶς ἔκρυψες μέσα βαθιά μας, 
νὰ μπουμπουκιάσουν οἱ ἀνθοὶ λαχταρᾶς τοῦ καλοῦ στὴν καρδιά μας. 
Μάνα! ποῦ βρῆκες τὴν τόση στοργή, τὴν ἀγάπη τὴν τόση; 
Μέσ’ στὴν ψυχή σου ἀπ’ τὸ χέρι τοῦ Πλάστη μας ἔχει φυτρώσει! 
 
Μάνα, ποὺ πῆρες ἀπ’ ὅλα τὰ πλάσματ’ ἀνώτερο θρόνο, 
ἄφθαρτη μένει κι’ ἀνέγγιχτ’ ἡ δόξα σου μέσα στὸ χρόνο. 
Μέσ’ στὴν ἀγκάλη σου, ὢ θαῦμα! κρατᾶς τὸ Θεό μας, Μητέρα, 
κι’ εἶσαι ἀπ’ τὴ γῆ κι’ ἀπ’ τοὺς κόσμους τῶν ἄστρων, ἐσύ, Πλατυτέρα! 

 
 



[σελ. 111] 
 
 
 

ΝΥΧΤΑΣ ΟΡΑΜΑ 
 
 

Ὕπνος ἀπόψε μοῦ ἔκλεισε γλυκὸς τὰ βλέφαρά μου, 
κι’ ἦρθες ἐσύ, μανούλα μου, κι’ ἐκάθισες κοντά μου. 
Κι’ ἤσουνα, λέει, χαρούμενη κι’ ἤσουν εὐτυχισμένη, 
κι’ ἦταν ἡ ὄψη σου ἡ γλυκιὰ σ’ ἕν’ ἄυλο φῶς λουσμένη. 
 
Κι’ ἔσκυψες πάνω μου ἁπαλὰ κι’ εἶδα στὸ πρόσωπό σου 
νὰ λάμπη πάλι τὸ παλιὸ γλυκὸ χαμόγελό σου, 
τὸ ἐρατεινό, τὸ ἀξέχαστο, τὸ χιλιαγαπημένο, 
ποὺ τὄχες πάντα, μάνα μου, στὰ χείλη χαραγμένο. 
 
Καὶ μοὔπες : «Γιέ μου, μὴ μὲ κλαῖς· δὲν ἔφυγα μακριά σας. 
Ἂς μὴν κυλοῦν γιὰ μένα πιὰ θερμὰ τὰ δάκρυά σας. 
Οἱ ἄγγελοι ποὺ μὲ σήκωσαν στὰ ὁλόλευκα φτερά, 
μὲ πῆγαν στὴν καινούργια γῆ ποὔν’ ἄσωστη ἡ χαρά. 
 
Ἐκεῖ τὸ φῶς εἶν’ ἄδυτο κι’ ἡ μέρα δὲν τελειώνει· 
κι’ ὅλα μιὰ δόξα οὐρανικὴ τὰ πορφυροχρυσώνει. 
Ἐκεῖ ν’ ὁ θρόνος τοῦ Θεοῦ καὶ γύρω του ἀγγελούδια, 
κι’ ὅλο ἀντηχοῦνε λυγερὰ τὰ θεῖα τους τραγούδια. 

[σελ. 112] 
Ἐκεῖ ἡ ψυχή μου εὐφραίνεται, παιδί μου ἀγαπημένο, 
κι’ ἐκεῖ μιὰ μέρα εὐλογητὴ νὰ δῶ κι’ ἐσᾶς προσμένω». 
Γλυκιά μου μάνα, εὐχαριστῶ γιὰ τὴν παρηγοριὰ 
ποὔρθες ἀπόψε κι’ ἔφερες στὴ δόλια μου καρδιά. 
 
Εὐλόγησέ με, μάνα μου, καὶ δός μου τὴν εὐχή σου, 
καὶ παρακάλα τὸ Θεὸ ποὺ πῆρε τὴν ψυχή σου, 
ἵλεως νὰ γίνη καὶ γιὰ μᾶς καὶ γιὰ τὴν οἰκουμένη, 
τὴν ἄπιστη καὶ δύστυχη κι’ αἱματοκυλισμένη. 

 



[σελ. 112] 
 
 
 

ΣΤΗ ΔΥΣΗ ΤΗΣ ΖΩΗΣ 
 
 

Γιέ μου, τώρα ἐγὼ σὲ λίγο 
θὰ σ’ ἀφήσω καὶ θὰ φύγω. 
Νιώθω ἐξάντληση πολλὴ 
καὶ λιγόστεψε τὸ φῶς μου· 
μιὰ φωνὴ μὲ προσκαλεῖ 
στὴ γαλήνη τ’ ἄλλου κόσμου. 
Φεύγω, γιέ μου· μή μὲ κλάψης· 
μόνο, ἐκεῖ ποὺ θὰ μὲ θάψης, 
στὴν αὐλὴ τ’ ἁγιοῦ Μηνᾶ, 
ποὔν’ τ’ ἀδέρφια σου θαμμένα, 
θέλω νἄρχεσαι συχνὰ 
νὰ προσεύχεσαι γιὰ μένα. 
 
Φεύγω, γιέ μου, καὶ σοῦ δίνω 
τὴν εὐχή μου φυλαχτό σου, 
καὶ παραγγελιὰ σ’ ἀφήνω 
καὶ στερνή μου συμβουλή, 
νὰ φυλάξης πιὸ πολὺ 
κι’ ἀπ’ τ’ ἀμπέλια κι’ ἀπ’ τὸ βιός σου 
κι’ ἀπ’ τὸ σπίτι αὐτὸ ποὺ ἐχτίστη 
μὲ τὸν ἵδρω τῶ γονιῶ σου, 
κι’ ἀπ’ τὰ μάτια κι’ ἀπ’ τὸ φῶς σου, 
– νὰ φυλάξης πιὸ πολὺ [σελ. 113] 
τοῦ πατέρα σου τὴν Πίστη. 
Ὅτι κι’ ἂν σοῦ τύχη ἐμπρός σου, 
κι’ ὅπου πᾶς κι’ ὅπου βρεθῆς, 
γιέ μου, νὰ τὸ θυμηθῆς, 
αὐτὴ θἄναι σύντροφός σου 
καὶ πατέρας κι’ ἀδερφός σου. 
Γιατί, πρέπει νὰ τὸ ξέρης, 
δὲ θὰ δῆς μόνο χαρές. 
Θὰ χρειαστῆ πολλὲς φορὲς 
στὴ ζωή σου νὰ ὑποφέρης. 
Καὶ ποτὲς δὲ θὰ σοῦ λείψη 
κάποιος πόνος, κάποια θλίψη. 



 
Μὰ ἂν τὰ κύματα ἀφρισμένα 
πρύμα - πλώρη σὲ χτυπᾶνε, 
κι’ οἱ βοριάδες ἂν φυσοῦν 
ἄγρια καὶ λυσσομανᾶνε, 
κι’ ἂν κυλήσουνε τὰ νέφη, 
σὰν ἀπὸ δαιμόνων χέρια, 
καὶ σκεπάσουν τὴν ψυχή σου 
καὶ σοῦ κρύψουνε τ’ ἀστέρια – 
στάσου ὀρθὸς καὶ μὴ τρομάξης. 
Κι’ ἂν ριχτῆ καμιὰ φορὰ 
σὰν γεράκι ἡ μαύρη θλίψη, 
καὶ σοῦ πνίξη τὴ χαρὰ 
καὶ τὴν εὐτυχία σοῦ πνίξη, 
πάλι ἐσὺ μὴ φοβηθῆς· 
σήκωσε τὰ χέρια εὐθύς, 
κι ἅπλωσέ τα γιὰ ν’ ἁρπάξης 
καὶ γερὰ νὰ κρατηθῆς 
ἀπ’ τὸ χέρι ποὺ θ’ ἁπλώση 
πρὸς ἐσένα μὲ στοργὴ 
Κεῖνος ποὺ μ’ ἀγάπη τόση 
κυβερνᾷ οὐρανὸ καὶ γῆ. 
 
Ἂν μὲ πίστη τὸν ζητήσης 
καὶ Θεὸ τὸν προσκυνήσης, 
κι’ ἂν Σωτήρα σου τὸν κράξης [σελ. 114] 
καὶ προστάτη σου τὸν πῆς, 
πρὶν νὰ τὸν καλοφωνάξης 
στὸ πλευρό σου θὰ τὸν δῆς. 
Καὶ θὰ δῆς νὰ γαληνεύη 
εὐθὺς ἡ λύσσα τοῦ βοριᾶ 
καὶ τὸ μουγκρητὸ τοῦ πόντου, 
καὶ παντοῦ νὰ βασιλεύη, 
στὰ πελάη καὶ στὴ στεριά, 
ἡ γαλήνη τῶν ματιῶν Του. 
Μοσχομύριστος ὁ μπάτης 
θὰ χαϊδεύη σε ἁπαλὰ 
φέρνοντάς σου εἰρήνης μίλημα, 
κι’ ὁ οὐρανὸς ἀπὸ ψηλά, 
πλέοντας στὸ γαλάζιο φῶς του, 
θὰ σοῦ στέλνη ἀγάπης μήνυμα, 
καὶ θὰ σοῦ χαμογελᾶ. 



 
Μὰ θὰ σοῦ ριχτοῦν ἀκόμη, 
γιέ μου, οἱ μαῦροι· 
κάποιοι ποὺ γι’ αὐτοὺς δὲν εἶναι 
τίποτε τοῦ Ἀφέντη οἱ νόμοι, 
τοῦ Θεοῦ κάποιοι κακοὶ 
κι’ ἄγριοι καὶ σκληροὶ καὶ λάβροι 
κι’ ἄπιστοι, ποὺ δὲ λατρεύουν 
καμιὰ δύναμη θεϊκή, 
κι’ οὔτε προσκυνοῦν τὸν Κτίστη, 
καὶ γυρνοῦν σὲ κάθε τόπο 
καὶ γυρεύουν 
νὰ σκοτώσουνε τὴν πίστη 
τῶν ἀνθρώπω. 
 
Γιέ μου, πρόσεξε καλά, 
γιατὶ οἱ μαῦροι θὰ σταθοῦνε, 
φίλοι τάχα, στὸ πλευρό σου, 
πλάνα λόγια θὰ σοῦ ποῦνε, 
γλυκὰ λόγια κι’ ἁπαλά, 
μὰ μὲ τέχνη θὰ κυττάξουν 
τὸν πανάγιο θησαυρό σου [σελ. 115] 
νὰ σοῦ ἁρπάξουν. 
Δεκατέσσερα τὰ μάτια 
καὶ τ’ αὐτιὰ κλειστά, 
κι’ ἂν σοῦ τάζουνε παλάτια 
διαμαντοχτιστά. 
 
Εἶν’ αὐτοὶ σὰν τὸ ποτάμι, 
γιέ μου, τὸ ξερό, 
ποὺ δὲν ἔχει νερὸ δράμι 
στὸν καλὸ καιρό, 
ποὺ δὲ βρίσκεις οὔτε στάξη 
νὰ δροσίσης τὰ φρυγμένα 
χείλη μέσ’ τοῦ ἥλιου τὴν κάψη, 
καὶ στὸν ὄχτο τὸν ξερὸ 
σβηοῦν τὰ χόρτα μαραμένα. 
Καὶ μονάχα στὸν καιρὸ 
ποὺ ξεσποῦν οἱ καταιγίδες 
λάβρες κι’ οἱ νεροποντές, 
κι’ ἀστραπὲς τὰ νέφη σκίζουν 
–πυρωμένες ἁλυσίδες,– 



καὶ σὰν τέρατα μουγκρίζουν 
καταπανωτὰ οἱ βροντές, 
βλέπεις τὸ ξερὸ ποτάμι 
νὰ κατρακυλᾶ μὲ ὁρμή, 
–στὸ θολὸ τὸ ρέμα του ἄμμοι, 
πέτρες, βότσαλα, κορμοὶ– 
νὰ σκεπάση ὅλους τοὺς τόπους, 
νὰ γκρεμίση καὶ νὰ πνίξη, 
καὶ στὴ δυστυχία νὰ ρίξη 
χίλιους - δυὸ φτωχοὺς ἀνθρώπους. 
 
Κι’ εἶν’ αὐτοὶ σὰν τὸ δαυλό, 
ποὺ ὅλους κι’ ὅλα τὰ καπνίζει, 
κι’ ὅπου ἀγνὸ κι’ ὅπου καλό, 
τὸ λερώνει, τὸ μαυρίζει, 
καὶ δὲν ξέρει νὰ φωτίζη, 
μὰ ἔχει φλόγα μοναχὰ 
πυρκαγιὲς ν’ ἀνάβη, [σελ. 116] 
νὰ σκορπάη τὴ δυστυχιά, 
καὶ σ’ ἐρείπια θλιβερὰ 
θησαυροὺς νὰ θάβη. 
 
Κι’ εἶν’ αὐτοὶ καταλυτὲς 
τῶν ἱερῶν κι’ ἁγνῶν κι’ ὡραίων 
ποὺ μᾶς ἄφησε τὸ χτές· 
εἶν’ οἱ φάρες τῶν ἀθέων, 
τοῦ Σταυροῦ οἱ ἀπαρνητές, 
ποὺ ζητᾶνε νὰ ποτίσουν 
τὶς ἀθῶες ψυχὲς τῶν νέων 
μὲ τὸ ψέμα, 
στὸ σκοτάδι νὰ βυθίσουν 
τῶν παθῶν ὅλη τὴ γῆ, 
στὴν ὀδύνη, στὴ σφαγή, 
καὶ στὸ αἷμα. 
 
Μὰ κοντὰ σ’ αὐτούς, παιδί μου, 
ποὺ θὰ θέλουν τὸ κακό σου, 
κάποιοι κι’ ἄλλοι ὀχτροὶ κρυφοὶ 
πόλεμο θὰ σοῦ σηκώσουν. 
Κάποιοι κι’ ἄλλοι ὀχτροὶ κρυφοί, 
ποὺ θὰ παίρνουνε τροφὴ 
ἀπ’ τὰ βάθη τῶ στηθιῶ σου, – 



σερπετὰ φαρμακερά, 
σιχαμένα, γλιστερά, 
ποὺ θὰ βόσκουν στὴν καρδιά σου, 
καὶ τὴν ὥρα θὰ ζητοῦν 
τὸ φαρμάκι ποὺ κρατοῦν 
ὅλο ἐντός σου νὰ τ’ ἀδειάσουν. 
– Θὰ φουντώσ’ ἡ ἀποθυμιὰ 
τοῦ ἔνοχου μέσ’ στὴν ψυχή σου, 
κι’ ἁμαρτίες κρυφὲς μιὰ - μιὰ 
πόθους θὰ γεννοβολήσουν. 
Καὶ θ’ ἀνάψουνε φωτιὲς 
μέσα σου καὶ θὰ θελήσουν 
μὲ ταξίματα, μὲ χάδια, 
καὶ μὲ μάγια καὶ γητειές, 
μέσ’ στὰ δίχτυα καὶ τὰ φάδια [σελ. 117] 
τοῦ κακοῦ νὰ σὲ τυλίξουν 
καὶ στὴ λάσπη νὰ σὲ ρίξουν. 
 
Μὰ ἂν τῆς ἁμαρτίας ὁ πόθος 
μέσ’ στὴ σάρκα σου φουντώνη, 
κι’ ἂν περβόλια ὁλανθισμένα 
γύρω σου κι’ ὁλοῦθε ἁπλώνη, 
πρόσεξε, μὴν πλανηθῆς, 
πίσω της ἐσὺ δεμένος 
σκλάβος νὰ συρθῆς. 
Πρόσεξε! κάτω ἀπ’ τὰ κρίνα, 
κάτω ἀπ’ τὶς δροσιές, 
ἕτοιμοι παραμονεύουν 
οἱ σκορπιοὶ καὶ οἱ ὀχιές. 
Κι’ ἀπ’ τὶς πρασινάδες κάτω, 
κι’ ἀπὸ τὶς τριανταφυλλιὲς 
μὲ τὰ ρόδα τ’ ἅλικά των, 
κι’ ἀπ’ τὶς φουντωτὲς μηλιές, 
μαῦρα βάραθρα κρυμμένα 
καὶ πηγάδια σκοτεινά, 
μὲ τὰ στόματ’ ἀνοιγμένα, 
σὰν τὸ δράκο ποὺ πεινᾶ, 
περιμένουν τὸ διαβάτη 
νὰ περάση, 
ποὺ τὸν ἔχει ἡ ἁμαρτία 
ξεγελάσει. 
 



Τράβηξε τὰ βήματά σου 
πέρ’ ἀπ’ τὶς κακοτοπιές· 
τίμιος, καθαρὸς κι’ ἀμόλευτος 
τὸ κρασὶ τῆς νιότης πιές. 
 
Κι’ ἂν χρειαστῆ καὶ νὰ παλαίψης 
καὶ σκληρὰ ν’ ἀγωνιστῆς, 
–λεύτερος κι’ ἁγνὸς νὰ μείνης 
καὶ νὰ μὴν πιαστῆς,– 
μὴ δειλιάσης, μὴ σαλέψης 
καὶ μὴ συχυστῆς. 

[σελ. 118] 
Στάσου ἀτράνταχτος καὶ ζώσου 
τ’ ἄρματα, ἄξιος μαχητής, 
ρίξου ἀπάνου στὸν ὀχτρό σου, 
χτύπα τον μερονυχτίς. 
 
Στάσου ἀτράνταχτος καὶ πάτα 
σὲ σκληρὴ καὶ στέρεη γῆ, 
βάδιζε τὴν ἴσια στράτα 
μεσημέρι, βράδυ, αὐγή. 
Βάδιζε τὴν ἴσια στράτα, 
τὴ γεμάτη φῶς, 
νὰ βλογήση σου τὰ νιάτα 
ὁ Πλάστης σου ὁ Θεός. 
Νὰ βλογήση σου τὰ νιάτα 
καὶ τὰ γερατειά, 
νἄν’ τὰ στήθια σου γεμάτα 
πάντ’ ἀπὸ μιὰ θεία γαλήνη, 
κι’ ἡ χαρά σου ἀθώα, πλατιὰ 
κι’ ἄσβηστη νὰ μείνη. 
Βάδιζε τὴν ἴσια στράτα, 
ποὺ ὅλο καὶ τραβᾶ ψηλὰ 
πρὸς τὰ ὀνειρευτὰ παλάτια. 
Κι’ ὅταν κάποτ’ ἔρθ’ ἡ ὥρα 
κι’ ἐσὺ γείρης ἁπαλὰ 
καὶ σοῦ κλείσουνε τὰ μάτια, 
θὰ σὲ ξαναδῶ, παιδί μου, 
στὴ χρυσογαλάζια χώρα. 
Καὶ θὰ σὲ χαρῆ ἡ ψυχή μου... 
Ἔχε, γιέ μου, τὴν εὐχή μου! 

 



[σελ. 118] 
 
 
 

ΝΥΧΤΑ 
 
 

Κι’ ἐνῶ τοὺς μαύρους πέπλους της ἡ νύχτα ὁλοῦθε ἁπλώνει 
κι’ ἀμέτρητα φεγγοβολοῦν στὸν οὐρανὸ τ’ ἀστέρια, 
καὶ συμμαζεύοντ’ οἱ χαρὲς κι’ ἀποκοιμιοῦντ’ οἱ πόνοι, 
καὶ σὰ νὰ σβήνετ’ ἡ ζωὴ στὴ νεκρικὴ σιγή, 
θωρῶ νὰ ὑψώνη πρὸς Ἐσὲ τὸ Σύμπαν μύρια χέρια, 
καὶ νιώθω, ὢ Πλάστη, τ’ ἄπειρο νὰ Σὲ δοξολογῆ. 

 



[σελ. 119] 
 
 
 

ΖΗΤΩ ΣΤΟΥΣ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΥΣ 
Ἀφιερωμένο στοὺς Χριστιανοὺς Φοιτητές. 

 
 

Εἴμαστε Χριστιανοί! 
Στρατιῶτες μέσα στοῦ Χριστοῦ τὸ ἀσάλευτο βασίλειο. 
Ἀπάνω μας μὲ τί στοργὴ σκύβουν κι’ οἱ οὐρανοί 
Χιλιάδες ἄστρα λάμπουν γύρω! 
Κι’ ἂν κάποτε ὁ γιὸς τοῦ Ναυῆ σταμάτησε τὸν ἥλιο, 
πάνω ἀπὸ μᾶς ἀρχάγγελοι μὲ ἀγάπη σταματοῦνε, 
νὰ μᾶς θαυμάσουν πρόσχαρους στῆς χάρης τ’ ἅγιο μύρο. 
 
Ζήτω σ’ ἐμᾶς! Μᾶς διάλεξε ὁ ἀθάνατος 
μέσα στὰ πλήθη τῶν γενεῶν καὶ τῶν καιρῶν, 
καὶ στὸ βασίλειό του μᾶς πῆρε. 
Μακριά μας τώρα ὁ λογισμὸς τῶν χλιαρῶν 
καὶ δισταγμὲ ἐσὺ ἄχαρε καὶ στεῖρε. 
Μακριά μας ὁ στραβὸς καὶ μισερὸς 
κι’ ἡ ἄγονη, κούφια, ἄρρωστη σκέψη. 
Τὸ θαῦμα τοῦτο, μόνο ὁ ἀκέριος καὶ γερὸς 
κι’ ὁ δυνατὸς κι’ ὁ ἀπείραχτος μπορεῖ νὰ τὸ πιστέψη! 
 
Ζήτω σ’ ἐμᾶς! Χαρὰ σ’ ἐμᾶς! 
Χιλιάδες ἥλιοι λάμπουν γύρω! 
Μὰ κι’ ἀπ’ τοὺς ἥλιους πιὸ πολὺ ἀστράφτει ὁ Ἀρχηγός μας, 
ποὺ κατεβαίνει πρὸς ἐμᾶς, δόξα, χαρὰ καὶ φῶς μας! 
Ὤ! πῶς σκορπᾶ στὸ διάβα του, τὸ παραδείσιο μύρο, 
ἀπόκοσμο, θεοδώρητο, ζωοπάροχο, γλυκύ. 
Καὶ πῶς μαγεύει τὶς ψυχές, γαλήνια, μυστική, 
ἀπ’ ἀρχαγγέλων στόματα μιὰ θεία μουσική! 
 
Δόξα στὸν ἄναρχο Ἀρχηγό, 
ποὺ βασιλεύει στοὺς αἰῶνες! 
Διάπλατ’ ἀνοῖχτε τῆς ψυχῆς, ἀδέρφια, τοὺς πυλῶνες! 
Στῆς δόξας τῆς ὑπέρτατης ντυμένος τὴ νεφέλη, 
φθάνει ὣς ἐμᾶς καὶ στὶς καρδιὲς θρόνο νὰ στήση θέλει! 

 
 



[σελ. 120] 
Εὐλογημένος ὁ ἐρχόμενος 
κι’ ἡ ὥρα τούτη εὐλογημένη! 
Στὸν ὕμνο τῶν ἀγγέλων σμίξετε τὸν ὕμνο σας, 
κι’ ἐσεῖς νεανίσκοι καὶ παρθένοι! 
 
Εὐλογημένος ὁ ἐρχόμενος 
καὶ τρεῖς φορὲς εὐλογημένος! 
Ἂς μείνη στὶς ψυχές μας μονοκράτορας, 
γιὰ τοὺς αἰῶνες τῶν αἰώνων θρονιασμένος! 
 
Ἀδέρφια! Ζήτω κι’ ἄλλη μιὰ φορά! 
Μέσα στὸ φῶς ἀνθεῖ ἡ ζωή μας! 
Ἄφθαρτη κι’ ἀβασίλευτη κι’ ἀπέραντη ἡ χαρά, 
κι’ ἀγέραστ’ ἡ χαρὰ ἡ δική μας! 
 
Πάντα μπροστὰ κι’ ὅλο ψηλὰ κι’ ὅλο ψηλότερα 
κι’ ὅλο στὰ ὡραῖα καὶ στὰ μεγάλα! 
Ὁ δρόμος μας, λουσμένος ἀπὸ φῶς, 
μᾶς φέρνει πάντα πρὸς τ’ ἁγνότερα 
ποὺ πιόμορφα καὶ πιὸ τρανὰ καὶ πιὸ πολύτιμα 
στὸν κόσμο δὲν εἶν’ ἄλλα! 
 
Ζήτω σ’ ἐμᾶς! Εἴμαστε μεῖς τοῦ Ναζωραίου πιστοί, 
καὶ μέσ’ στὰ βάθη τοῦ εἶναι μας ἀτόφια ἔχει κλειστῆ 
ἡ προσταγή του: 
Ὁ λόγος του ὁ λυτρωτικός, καθάριος ν’ ἀκουστῆ 
σ’ ὅλη τὴ γῆ του! 
 
Τὸν παίρνουμε τὸ λόγο του καὶ πᾶμε. 
Ψηλὰ τὰ μέτωπα κι’ ἀπὸ χαρὰ τὸ βλέμμα λάμπει. 
Καὶ μέσ’ στὴ μαύρη σκοτεινιὰ καὶ στῆς ψευτιᾶς τὰ θάμπη 
τὶς ἀστραπὲς τοῦ πνεύματος ὁλόγυρα σκορπᾶμε, 
κι’ ἕνα τραγούδι λυτρωμοῦ πρόσχαροι τραγουδᾶμε. 
 
Μὰ θὰ διαβοῦμε ρεματιὲς καὶ θ’ ἀνεβοῦμε βράχους, 
κι’ ἡ μαύρη νύχτα στὶς ἐρμιὲς ἴσως μᾶς βρῆ μονάχους. 
Καὶ μές’ στὶς ἄγριες λαγκαδιὲς καὶ μέσα στ’ ἄγρια δάση 
συχνὰ - πυκνὰ κι’ ὁ σίφουνας κι’ ἡ ἀντάρα θὰ ξεσπάση. 

 
 
 



[σελ. 121] 
Μὰ ἀνάμεσα ἀπ’ τὰ σύννεφα χαρούμενο θὰ φέξη 
   τὸ πολικὸν ἀστέρι, 
καὶ μέσ’ στὴ νύχτα θ’ ἁπλωθῆ ἀόρατο ’να χέρι, 
τὸ χέρι ἐκεῖνο ποὺ μᾶς ἔχει ἀπ’ τοὺς πολλοὺς διαλέξει, 
τὸ χέρι αὐτὸ ποὺ πλήρωσε τῆς ξαγορᾶς τὰ λύτρα, 
τώρα μᾶς δίνει δύναμη ὁδηγήτρα καὶ νικήτρα. 
 
Καὶ θὰ διαβοῦμε σίγουρα καὶ νύχτες καὶ σκοτάδια. 
Γύρω μας μόνο λυτρωμοῦ θ’ ἀφήνουμε σημάδια. 
Καὶ θὰ διαβοῦμε πρὸς τ’ ἀπέραντα, 
μιὰ μέρα, καὶ στὰ αἰθέρια πλάτια. 
Γιὰ μᾶς θ’ ἀνοίξουν τὰ ὁλόχρυσα 
κι’ ὁλόφωτα τῶν οὐρανῶν παλάτια. 

 



[σελ. 121] 
 
 

ΚΟΥΡΑΓΙΟ, ΑΔΕΡΦΙΑ 
Χαρισμένο στοὺς οἰκοδόμους 
τοῦ Χριστιανικοῦ πολιτισμοῦ. 

 
 

Τὸν πύργο χτίζουμε ὅλοι ἀντάμα 
καὶ στὸ Χριστὸ κάνουμε τάμα 
κανένας μας νὰ μὴ σταθῆ, 
ὥσπου ἡ δουλειά μας νὰ τελειώση, 
στὸ βράχο ὁ πύργος νὰ ριζώση, 
κι’ ἴσα μὲ τ’ ἄστρα νὰ ὑψωθῆ! 
 
Ἄλλοι ἀγκωνάρια πελεκᾶνε, 
κι’ ἄλλοι τ’ ἀσβέστι κουβαλᾶνε 
καὶ φτιάνουνε πηλὸ ἀπ’ τὴ γῆ. 
Καθεὶς τὸν κόπο του θὰ βάλη, 
κι’ εἶναι μικροὶ κι’ εἶναι μεγάλοι 
κι’ ἄλλοι μαστόροι, ἄλλοι πουργοί. 
 
Χιλιάδες γύρω μας χαζεύουν, 
ἄλλοι γελοῦν κι’ ἄλλοι παινεύουν, 
– εἴμαστε φρόνιμοι ἢ τρελοί; 
Ἂν σταματήσουμε κι’ ἂν ποῦμε: 
δὲ θέλουμε ἄλλο ἢ δὲν μποροῦμε, 
ἀλὶ σ’ ἐμᾶς καὶ τρισαλί! 

[σελ. 122] 
Δὲ ζοῦμ’ ἐμεῖς μέσα στὸ ψέμα 
καὶ στὴν ἀπάτη τῶν ὀνείρων. 
Μέσα μας τρέχει ἡρώων αἷμα, 
εἴμαστε ἀπόγονοι μαρτύρων! 
Μέσα στοὺς τάφους των ἀνθίζει 
ἡ πίστη αὐτὴ ποὺ μᾶς φλογίζει. 
 
Λαμπάδες στὸ Χριστὸ οἱ ζωές τους. 
Γύρω μας σύννεφο οἱ ψυχές τους. 
Κι’ ἔτσι ἀπαλὰ ποὺ μᾶς ἀγγίζουν, 
τὸ θεῖο παλμό τους μεταγγίζουν 
ὣς μέσα στὰ κατάβαθά μας 
καὶ φλόγα ἀνάβουν στὴν καρδιά μας. 



 
Χτίστες κι’ ἐμεῖς καθὼς ἐκεῖνοι, 
θέμε τὸν κόσμο νέος νὰ γίνη. 
Κι’ ὅλο πασχίζουμε ν’ ἀνοίξουν 
καινούργιοι δρόμοι στὸν καιρό μας. 
Οἱ ἄπιστοι τὰ δόντια ἂς τρίξουν: 
Εἶν’ ὁ Χριστός μας στὸ πλευρό μας! 
 
Παιδιά! Ὁ Χριστὸς εἶναι μαζί μας 
καὶ χτίζει πάντα καὶ θὰ χτίζη. 
Ἐκεῖνος εἶναι ποὺ γεμίζει 
χαρὰ καὶ φῶς τὴν ὕπαρξή μας 
καὶ πλούσια δύναμη μᾶς δίνει, 
ὥσπου ὁ σκοπὸς ἔργο νὰ γίνη. 
 
Τὸν πύργο χτίζουμε ὅλοι ἀντάμα, 
κουράγιο, ἀδέλφια, γιὰ τὸ τάμα 
ποὔχομε κάμει στὸ Χριστό. 
Ὅλοι μὲ κέφι ἂς ἐργαστοῦμε 
καὶ μὲ χαρὰ ἂς ἀγωνιστοῦμε, 
γιὰ νὰ τὸ κάνουμε σωστό. 

 



[σελ. 123] 
 
 
 

ΜΕΣ’ ΣΤΑ ΣΤΑΧΥΑ 
 
 

Θἄρθης πάλι τώρα, Πολυαγαπημένε, 
νὰ μὲ συναντήσης κάτω στὰ χωράφια. 
 Δρόμο μέσ’ στὰ στάχυα 
 ἀνοίγω καὶ περνῶ, 
 δρόμο μέσ’ στὰ στάχυα. 
 
Πῶς γιορτάζει ἡ πλάση γιὰ τὸν ἐρχομό Σου! 
Λουλουδίζουν ὅλοι πέρα ὣς πέρα οἱ κάμποι, 
 κι’ ἄλλου κόσμου φῶς, 
 παραδείσιο φῶς, 
 στὴ θωριά σου λάμπει. 
 
Τὰ κλαδιὰ τῶν δέντρων γέρνουν σὰ νὰ θέλουν 
νὰ σὲ προσκυνήσουν, καὶ χαλιὰ σοῦ στρώνουν, 
 πράσινα χαλιά, 
 πέρνα Βασιλιᾶ 
 τοῦ ὑπερκόσμιου θρόνου. 
 
Τὰ σπαρτὰ σαλεύουν μέσ’ στὴν προσδοκία, 
πιὸ γοργὸ τὸ ρυάκι σέρνει τὰ νερά του, 
 ὡς καὶ κεῖνο ἀκόμα 
 τὸ φτωχὸ τὸ χῶμα 
 τρέμει ἀπ’ τὴ χαρά του! 
 
Κι’ ἡ ψυχή μου, ὢ πόσο λαχταρᾶ καὶ κείνη! 
πῶς χτυπᾶ ἡ καρδιά μου, σὰ νὰ πάη νὰ σπάση! 
 Τέτοια μιὰ χαρὰ 
 κι’ ἄλλη μιὰ φορὰ 
 δὲν τὴν εἶδε ἡ πλάση! 
 
Πῶς γεμίζεις ὅλη μύρα τὴν καρδιά μου! 
Τώρα ποὺ σὲ νιώθει νὰ περνᾶς σιμά μου, 
 σὰν τρελὸ πουλὶ 
 παίζει καὶ λαλεῖ 
 μέσα μου βαθιά μου. 



[σελ. 124] 
Ὅλα ἁγνὰ κι’ ὡραῖα γύρω μου κι’ ἐντός μου! 
Τίποτα δὲ μένει ἁμαρτωλὸ τοῦ κόσμου 
 στὴν ψυχή μου τώρα. 
 Ἅγια νἄν ἡ ὥρα 
 ποὔρθε ὁ Λατρευτός μου! 

 



[σελ. 124] 
 
 
 

ΜΥΡΟΦΟΡΕΣ 
 
 

Μὲ τὴν αὐγὴ ξεκίνησαν καὶ πᾶνε οἱ Μυροφόρες, 
κι’ εἶναι λουσμένες στ’ ὀρθρινὸ τὸ φῶς καὶ χρῶμα οἱ χῶρες. 
Κι’ ἐσύ, ψυχή μου ξάγρυπνη, τὸ μονοπάτι παίρνεις, 
κι’ ἀντὶς γιὰ νάρδο κι ἄρωμα τὰ δάκρυά σου φέρνεις, 
π’ ἀνάβλυσαν θερμὰ - θερμὰ στῆς ἀγωνίας τὶς ὧρες. 

 
 



[σελ. 124] 
 
 
 

ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ 
Σὺν αὐτῷ ὄντες ἐν τῷ ὄρει τῷ ἁγίῳ. 

 
 

Θ’ ἀνεβοῦμε μαζὶ στὸ βουνό, 
στὸ βουνὸ τὸ ψηλό, τὸ μεγάλο. 
Μπρὸς ἐσύ, πίσω ἐγώ, κι’ ἀρχινῶ 
τῆς αὐγῆς τὸ τραγούδι νὰ ψάλλω. 
 
Μπρὸς ἐσὺ πίσω ἐγώ, καὶ γοργοὶ 
στοῦ Θαβὼρ τὶς κορφὲς θ’ ἀνεβοῦμε, 
καὶ μακριὰ ἀπ’ τὴν πολύβουη τὴ γῆ 
ἄλλων κόσμων τὸ φῶς θὰ χαροῦμε. 
 
Μπρὸς ἐσύ, πίσω ἐγώ, στὴν τρανὴ 
πρωτοχάρακτη τούτη πορεία, 
καὶ θὰ φτάσουμε ἀπάνω ὀρθρινοί, 
– ὢ παλιὰ λατρευτή μου ἱστορία! 

[σελ. 125] 
Καὶ νά, φτάνουμε δῶ στὰ ψηλά, 
δῶ ποὺ ζοῦν συντροφιὰ μὲ τ’ ἀστέρια. 
Ξανθοπόρφυρη αὐγὴ μᾶς γελᾶ 
καὶ γιορτάζουν τὰ ὁλόφωτα αἰθέρια. 
 
Πόσο λάμπ’ ἡ θεϊκιά σου μορφή! 
πῶς ἀστράφτει ὁ λευκός σου χιτώνας! 
Τρεῖς σκηνὲς νὰ στηθοῦν στὴν κορφή, 
– κι’ ἂς τὴ δέρνει ὁ βοριὰς κι’ ὁ χειμώνας. 
 
Τρεῖς σκηνὲς νὰ στηθοῦν στὴν κορφή, 
κι’ ἂς περνοῦν οἱ καιροὶ καὶ τὰ χρόνια. 
– Ἂς θωρῶ τὴ γλυκιά Σου μορφή, 
κι’ ἃς κοιμᾶμαι γυμνὸς μέσ’ στὰ χιόνια! 

 



[σελ. 125] 
 
 
 

ΠΩΣ ΝΑ ΣΟΥ ΨΑΛΩ ΟΠΩΣ ΤΟ ΘΕΛΩ; 
 
 

Στὸ εὐωδιασμένο τοῦτο δείλι, 
ποὺ ἀργοπεθαίνει μέσ’ στὰ μύρα, 
θέλω ν’ ἀφήσω τὴν ψυχή μου 
κάποιο τραγούδι νὰ Σοῦ πῆ· 
μὰ ὡς νἄρθη ὁ στίχος μου στὰ χείλη, 
λιώνει καὶ χάνεται καὶ σβεῖ, 
κι’ οὔτε τὸν ἦχο πιάνει ἡ λύρα 
κι’ οὔτε τὰ λόγια τὸ κοντύλι. 
 
Πῶς νὰ σοῦ ψάλω ὅπως τὸ θέλω, 
Πλάστη δικέ μου καὶ τοῦ κόσμου; 
Μέσα μου ἀνέκφραστ’ εἶναι πόθοι, 
κι’ ἔπρεπε νἄχω ἅρπες ἀγγέλων, 
ἦχο νὰ κάμω καὶ σκοπό μου 
ὅ,τι γιὰ Σὲ ἡ ψυχή μου νιώθει. 
Τὸ πιὸ καλὸ δοξαστικό μου 
θὰ μένη αὐτὸ ποὺ δὲν εἰπώθη!... 

 



[σελ. 126] 
 
 
 

ΑΠΟΨΕ... 
 
 

Ἄκου, ψυχή μου – ἀπόψε ἀγγέλοι ψάλλουν 
καὶ στὰ γαλάζια τ’ ἄπειρου χερουβικοὶ χοροὶ 
τ’ Ὄνομα ὑμνολογοῦν τοῦ Τρισμεγάλου. 
 
Ὢ παντοδύναμη, ἄφθαρτη, τρανή, 
τοῦ κόσμου Αἰτία, π’ ἁρμονικὰ τὴ δόξα Σου ἱστορεῖ 
κι’ ἡ γῆ ἡ φθαρτὴ κι’ οἱ ἄφθαρτοι οὐρανοί· 
 
καθὼς ἀπόψε φεύγοντας γοργοὶ 
τῶν ἄστρων οἱ φωτόγραφτοι, τρανοί, γιγάντιοι γύροι, 
ὕμνους σὲ Σὲ θὰ λὲν ὣς τὴν αὐγή, 
 
κάποιο γλυκοχαρμόσυνο σκοπὸ 
θὰ τραγουδήσ’ ἡ λύρα μου κι’ ἡ πούλια ὅσο νὰ γείρη 
τὸν ὕμνο τῶν ἀγγέλων θὰ Σοῦ πῶ. 

 



[σελ. 126] 
 
 
 

Ο ΥΜΝΟΣ ΤΩΝ ΛΥΤΡΩΜΕΝΩΝ 
 
 

Κι’ ἤτανε μαῦρα τὰ πέλαγα καὶ τὰ βουνὰ ἀνταριασμένα, 
μαῦρος ὁ πόντος, χαμέν’ ἡ στεριά, τὰ λιμάνια κλεισμένα! 
Ὅλα τὰ σκέπαζε τότε ἡ νυχτιὰ καὶ τὸ μαῦρο σκοτάδι. 
Ἔ, πῶς ἐζήσαμε, Θέ μου, οἱ φτωχοὶ μπρὸς στὸ στόμα τοῦ Ἅδη; 
Γύρω μᾶς κύκλωναν ταῦροι πολλοί, πεινασμένα λιοντάρια, 
ὄρνια ἀνθρωπόμορφα, σάρκες νὰ φᾶν, νὰ σπαράξουν κουφάρια. 
Σκίζουν τὸ σῶμα μας, σκίζουν τὶς σάρκες μας, πίνουν τὰ αἵματα! 
Θέ μου, ποιὰ κόλαση ξέβρασε πάνω μας τ’ ἄγριά της θρέμματα; 
Εἶν’ ἡ ζωή μας σὰν κίτρινο πιὰ ἑτοιμοθάνατο φύλλο, 
μόνη, γυμνή, σὰ στὴν ἄκρη ἑνὸς βράχου ἀνεμόδαρτο ξύλο. 
Πᾶν οἱ χαρές μας, τὸ γέλιο μας ἔσβησε κι’ ἡ δύναμή μας, 
σκέλεθρο τὄκαμε ἡ πείνα, ὁ καϋμός, ὁ δαρμός, τὸ κορμί μας. 
Λίγο ψωμί, κι’ ἂν τὸ βροῦμε, τὸ τρῶμε βρεγμένο στὸ δάκρυ, 
σὰν τὸ σκυλὶ μᾶς κυττοῦν καὶ περνοῦν, ποὺ ψοφᾷ σὲ μιὰν ἄκρη. 

[σελ. 127] 
Μὰ ἔφτασε κάποτε ὣς τὸ ἅγιο θρονί σου, Πατέρα, ἡ κραυγή μας, 
κι’ ἔσκυψες πάν’ ἀπ’ τὰ σύννεφα ἐδῶ στὴν πολύπαθη γῆ μας. 
Ἔσκυψες πάν’ ἀπ’ τὰ οὐράνια νὰ ἰδῆς τὴν Ἑλλάδα μας, Θέ μου! 
Μάτι ὀργισμένο καρφώνεις μεμιᾶς στοὺς ὀχτρούς μας καὶ τρέμουν. 
Φεύγουν καὶ χάνονται. Πάνω τοὺς ἔπεσε φόβος καὶ τρόμος. 
Σκότος καὶ γλίστρημα κι’ ὄλεθρος γίνηκε μπρός τους ὁ δρόμος. 
Φεύγουν καὶ πύρινος τρέχει ξοπίσω τους ἀρχάγγελός Σου, 
ἀπ’ τὴν ὀργή Σου ποιοὶ τάχα Ἑωσφόροι μποροῦν νὰ τοὺς σώσουν; 
Φεύγουν καὶ φεύγουν: Χρυσάκτινη πίσω τοὺς λάμπει πιὰ ἡ Μέρα, 
κι ἡ Λευτεριά, γαλανόλευκη, ὁλόφωτη, ἁπλώνεται ὣς πέρα! 
Πῶς λουλουδίζουν, Ἑλλάδα μου, οἱ κάμποι σου, ἀνθίζουν τὰ βράχια! 
Κρίνα γεμίζουν καὶ ρόδα ὡς κι’ αὐτὰ τὰ ξερὰ καταράχια! 
Ἤχους ἀπόκοσμους στέλνουν τὰ πέλαγα, στέλνουν τὰ δάση, 
μύρο, τραγούδι, ὑμνολόγημα ὑψώνεται ἀπ’ ὅλη τὴν πλάση. 
Εὐλογημέν’ ἡ στιγμή! ἂς τὴ δοξάσουν ἀμέτρητα στόματα Ἑλλήνων. 
Δόξα ἐν ὑψίστοις! Τὸν ὕμνο οἱ ψυχὲς ἂς προσφέρουν σ’ Ἐκεῖνον! 
Δόξα ἐν ὑψίστοις! Χαρὰ στὶς καρδιές, πανηγύρι στὴν κτίση. 
Δόξα ἐν ὑψίστοις! Σὰν ἦχος βροντῆς τὸν αἰθέρα ἂς δονήση. 
 
 



Δοξολογῆστε μαζί μας τὸν Κύριον, ἥλιοι κι’ ἀστέρια, 
δοξολογῆστε τον, ἄχραντα ἐσεῖς τῆς Ἐδὲμ περιστέρια. 
Ψάλετε ὠδές, χερουβείμ, σεραφείμ, στὸν Ἐλευθερωτή μας, 
ὕμνους καινούργιους, ἀρχάγγελοι κι’ ἄγγελοι, στὸ Λυτρωτή μας. 
Ἥρωες ποὺ κείτεστε σ’ ἔρμα βουνά, σὲ γκρεμούς, σὲ λαγκάδια, 
πνεύματα ἁγνὰ μέσ’ στῆς δόξας τὸ φῶς ποὺ νικᾷ τὰ σκοτάδια, 
λᾶτε κι’ ἐσεῖς, λυτρωμένοι ἀδελφοί, στὴν ἐλεύθερη γῆ μας, 
σμίξτε τὸν ὕμνο σας, ἅγιες ψυχές, στὴ νικήτρα κραυγή μας. 
Σμίξτε τὸν ὕμνο, μεγάλοι νεκροί, τιμημένα παιδιά μας, 
στ’ ἅγια σας κόκκαλα βλάστησε πάλι ξανὰ ἡ Λευτεριά μας. 
Κι’ ὅλα, καὶ πλάσματα, κι’ ἄψυχα κι’ ἔμψυχα κι’ ἥρωες κι’ ἀνθρῶποι, 
λόγγοι, ραχοῦλες, βρυσοῦλες, δεντρά, ματοπότιστοι τόποι, 
νέοι καὶ νέες, λυτρωμένος λαός, καὶ μικροὶ καὶ μεγάλοι, 
ὕμνο στὸν Ὕψιστο, πᾶσα πνοή, γιὰ τὴ λύτρωση ἂς ψάλη. 
Μὲ τὴν ἀνίκητη χάρη Του ἡ Ἑλλάδα μας πάλι ἐδοξάστη. 
Δόξα σοι, Κύριε! Δόξα σοι, Ἅγιε! Δόξα σοι, Πλάστη! 

 



[σελ. 128] 
 
 
 

ΟΙ ΠΟΡΤΕΣ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ 
ΑΛΛΗΓΟΡΙΑ 

 
 

Στὴν Ἀθήνα σήμερα καὶ χτὲς 
κράτησαν τὶς πόρτες τους κλειστές. 
Κι ἕνας ξένος, ἔρμος καὶ φτωχός, 
στέκει σὲ μιὰν ἄκρη μοναχός. 
 
Κάποτε, σὲ χρόνια περασμένα, 
(πόρτες καὶ παράθυρα κλεισμένα) 
κάποτε σὲ χρόνια μακρινά, 
κίνησε ἀπὸ μέρη ἀλαργινά. 
 
Διάβηκε, κατέβηκε στὴν πόλη, 
μὰ στὰ λόγια του γελάσαν ὅλοι. 
Κάποιοι μόνο, λίγοι, διαλεχτοί, 
χώρισαν καὶ τοὔμειναν πιστοί. 
 
Στὴν Ἀθήνα σήμερα καὶ χτὲς 
κράτησαν τὶς πόρτες τους κλειστές. 
Κι’ ὁ διαβάτης μέσ’ στὴ σιγαλιά, 
στέκει καὶ θυμᾶται τὰ παλιά... 
 
– Πόρτες σφαλιχτὲς ἀπὸ καιρό, 
στ’ ἄνοιγμά σας νἄμπω λαχταρῶ. 
Ἄχ, αὐτὸ τὸ πεῖσμα τὸ μεγάλο, 
πιὸ πικρὸ γιὰ μένα δὲν εἶν’ ἄλλο! 
 
Πόρτες σφαλιχτὲς ποὺ μὲ κυττᾶτε, 
σὰν τὸ σάπιο πράμα ποὺ πετᾶτε, 
ἄχ, αὐτὸ τὸ κρίμα τὸ βαρύ, 
ποιοὶ θὰ σᾶς τὸ σβήσουνε καιροί; 
 
Σπίτια ποὺ μὲ διώξατε στὰ ξένα, 
μές’ στὴν ἄρνησή σας κλειδωμένα, 
γιὰ σᾶς ἔχω χύσει πικρὸ δάκρυ, 
ἔρημος, σκυφτός, σὲ κάποιαν ἄκρη. 



[σελ. 129] 
Ἦταν ἕνα βράδυ, χτὲς τὸ βράδυ, 
ποὺ σᾶς σκέπαζε ἄγρια τὸ σκοτάδι. 
Κι’ ὣς τὰ βάθη μ’ ἔσφιξεν ὁ πόνος, 
ποὔμουν τόσο μόνος, τόσο μόνος... 
 
Κάποιες πόρτες ἄνοιξαν δειλές, 
μέσ’ στὶς γειτονιὲς τὶς σιωπηλές. 
Κάποιες πόρτες, σὰν θερμὲς ἀγκάλες, 
κι’ ὕστερα μαζί τους κι’ ἄλλες, κι’ ἄλλες. 
 
Ἕνα φῶς γελᾷ μέσ’ στὸ σκοτάδι 
κι’ ἄστρα ξαναγέμισαν τὸ βράδυ. 
Μουσικὲς ξυπνοῦν τὴ σιγαλιά, 
σὰν ἀπὸ παράξενα πουλιά. 
 
Κι’ ἀρχινᾷ τὸ δεῖπνο τῆς ἀγάπης. 
Λάμπει ὁ τρισχαρούμενος διαβάτης! 
Φέγγουν καὶ τὰ σπίτια γιορτερά, 
μέσ’ στὴν ἀναπάντεχη χαρά. 
 
Λάμπουν οἱ ψυχὲς εὐτυχισμένες, 
π’ ἄνοιξαν τὶς πόρτες τὶς κλεισμένες. 
Τῆς ἀλήθειας τ’ ἄκρατο ποτήρι 
τὄκαμε διπλὸ τὸ πανηγύρι. 
 
Στὴν Ἀθήνα, τώρα ἔχουν γιορτὲς 
π’ ἄνοιξαν οἱ πόρτες οἱ κλειστές. 
Ἄνοιξε ἡ Ἀθήνα τὴν καρδιά της, 
γιὰ νὰ μπῆ ὁ καλόγνωμος Διαβάτης. 

 



[σελ. 129] 
 
 
 

ΟΙ ΜΥΡΟΦΟΡΕΣ 
 
 

Γαλάζιο φῶς καὶ χρυσαφὶ τὸν κάμπο ἔχει γεμίσει, 
καὶ στέλνει ρόδινο ἀσπασμὸ ἡ Ἀνατολὴ στὴ Δύση. 
Μὰ ἐσεῖς, Μαρίες εὐλαβικές, Μαρίες πολὺ θλιμμένες, 
ἄλλο δὲν ἔχετε στοῦ νοῦ τὸ βλέμμα ἐμπρὸς κρατήσει, 
παρὰ δικές Του θύμησες γλυκὲς κι’ ἀγαπημένες. 

[σελ. 130] 
Πάρτε με, κόρες τῆς Σιών, στὸν ὀρθρινό σας δρόμο, 
ὅλη τὴ νύχτα ἐσβήστηκα στὴ λύπη καὶ στὸν πόνο. 
Τὸν Λατρευτό μου ἂς ξαναδῶ κι’ ἂς εἶναι καὶ στὸν τάφο 
– κάποιαν ἐλπίδα ἀνάστασης μέσα μου πάντα θἄχω. 
Πάρτε με, Μυροφόρες μου, στὸν ὀρθρινό σας δρόμο! 

 



[σελ. 130] 
 
 
 

ΑΠΛΑ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ 
 
 

Ἄκουσε, Κύριε! Νύχτα. Θὰ σοῦ πῶ, 
χωρὶς τραγούδι ἀπόψε καὶ σκοπό, 
ἁπλὰ δυὸ λόγια μέσ’ ἀπ’ τὴν καρδιά μου, 
στὴ νύχτα ποὺ σωπαίνει ὁλόγυρά μου. 
Τ' ὀρνίθι λάλησε, μὰ ἐγὼ δὲν κλείνω μάτι. 
Εἶν’ ἡ ψυχή μου προσευχὴ γεμάτη. 
Θέλω πατέρα νὰ σὲ πῶ ξανά, 
χωρὶς κυμβάλων ἤχους κι’ ὡσαννά. 
Πατέρα, σὰν παιδί σου, νὰ σὲ κράξω, 
καὶ μόνο ἁπλὰ κι’ ἀθῶα νὰ σὲ κυττάξω. 
 
Ὁ πόθος μου δὲν σοὔμεινε κρυφός. 
Τὸν ἔστησα μπροστά σου μέσ’ στὸ φῶς. 
Κι’ οὐδὲ τὰ λάθη μου ἔμειναν κρυμμένα, 
σὲ Σένα τὰ φανέρωσα ἕνα - ἕνα. 
Τὸ κάθε δάκρυ ποὺ ἔσταξε καυτό, 
δὲν ἔλεε πὼς γοργὰ θὰ γιατρευτῶ; 
Πατέρα μου, τ’ ἀλέτρι σου ἔχει ὀργώσει 
βαθιά, μὲ τ’ ἀτσαλένιο του γυνί. 
Ἂς στάξουν χάρης δρόσο οἱ οὐρανοί, 
καρποὺς γλυκοὺς κι’ ἀμέτρητους νὰ δώση! 
 
Τὰκ - τὰκ μετροῦν οἱ χτύποι τῆς καρδιᾶς 
τὸν πόνο τῆς ἀμίλητης βραδιᾶς. 
Καὶ πένθιμες ἀργὰ περνοῦν οἱ ὧρες, 
σφιγμένες στὴν ὀδύνη μυροφόρες. 
Νεκροὺς ἀγαπημένους κλαῖν ἐδῶ, [σελ. 131] 
καὶ σκύβω μέσ’ στὰ στήθη μου νὰ δῶ... 
Καλὲς προθέσεις ποὔσβησαν νωρίς, 
καὶ πόθοι ἁγνοὶ ποὺ μοὔμελλε νὰ πέσουν 
σὰν ἄνθη, κι ὢ ψυχὴ δὲν καρτερεῖς 
στὴν ὥρα τους νὰ φτάσουν καὶ νὰ δέσουν! 
 
 
 



Γιατί ’ναι τούτ’ ἡ νύχτα μελανὴ 
καὶ πιότερο ἀπ’ τὶς ἄλλες βουρκωμένη; 
Τὰ στήθια μου πλακῶσαν οἱ οὐρανοὶ 
κι’ ἀγγίζουν ὣς τὴ γῆ μαυροντυμένοι. 
Μπουρίνι θὰ ξεσπάση; Ποιὸς τὸ ξέρει; 
Μὰ ποιὸς μπορεῖ νὰ πῆ γιὰ τὴν αὐγή, 
σὰν τί παρηγοριὲς θὲ νὰ μοῦ φέρη; 
Ἂς ἔρθη κι’ ἡ βροχὴ καὶ τὸ χαλάζι, 
κι’ ἂς σπάσουν οἱ οὐρανοὶ μ’ ὁρμὴ στὴ γῆ. 
Ἐσένα ἔχω πατέρα! Τί μὲ νοιάζει; 
 
Καὶ τοῦτο θέλω πάλι νὰ σοῦ πῶ, 
χωρὶς τραγούδι ἀπόψε καὶ σκοπό... 

 



[σελ. 131] 
 
 
 

ΜΑΖΙ ΘΑ ΠΕΡΠΑΤΗΣΟΥΜΕ 
Στ’ ἀδέρφια μου ποὺ ἀγωνίζονται 

γιὰ τὴν ἀναδημιουργία τῆς Ἑλλάδας. 
 
 

Μαζὶ θὰ περπατήσουμε χέρι μὲ χέρι 
στὸ δρόμο τοῦτον ποὺ στὴ θέωση θὰ μᾶς φέρη. 
Μαζὶ θὰ περπατήσουμε χειμῶνες - καλοκαίρια, 
καὶ στῆς γαλήνης τὶς στιγμὲς καὶ στ’ ἀγριοκαίρια. 
Ὁ δρόμος ἀνηφορικός, καὶ δύσκολος ὁ τόπος· 
μὰ σὰν μονοιάζουν ἀδερφοὶ κι’ ἀντάμα ξεκινᾶνε, 
ἴσιος ὁ δρόμος γίνεται κι’ ἀνάλαφρος ὁ κόπος. 
 
Μαζὶ θὰ περπατήσουμε σ’ αὐτὸ τὸ δρόμο 
ποὺ τὸν περπάτησ’ ὁ Χριστὸς μὲ τὸ σταυρὸ στὸν ὦμο. 
Μέσα στὰ βάθη τοῦ εἶναι μας ζηλότυπα ἂς κλειστῆ 
    ἡ προσταγή του: 
ὁ λόγος του ὁ λυτρωτικὸς καθάριος ν’ ἀκουστῆ [σελ. 132] 
    σ’ ὅλη τὴ γῆ του.. 
Ὁ θερισμὸς εἶναι πολὺς κι’ εἶναι λευκὲς οἱ χῶρες 
ἀπ’ τὶς ψυχὲς ποὺ ὡρίμασαν στῆς ἀγωνίας τὶς ὧρες. 
Ὁ θερισμὸς εἶναι πολὺς κι ἐμεῖς εἴμαστε λίγοι, 
κι’ ἀλίμονο στὸ θεριστὴ ποὺ ἀπ’ τὴ δουλειὰ θὰ φύγη. 
 
Μαζὶ θὰ περπατήσουμε χέρι μὲ χέρι 
στὸ δρόμο ποὺ φεγγοβολᾶ τῆς Βηθλεὲμ τ’ ἀστέρι. 
Μὲ μιὰ ψυχή, μὲ μιὰ καρδιά, τὴν ἴδια γνώμη, 
τῶν μυστηρίων τοῦ Θεοῦ πιστοὶ οἰκονόμοι, 
ν’ ἀντλοῦμε ἀπ’ τὴν ἑνότητα τὴ δύναμή μας, 
γιὰ νὰ προσφέρουμε σ’ Αὐτὸν θυσία δεκτὴ 
καὶ τὴν ψυχὴ καὶ τὸ κορμί μας. 
 
Κύριε, ποὺ βρίσκεσαι μαζὶ μὲ δυὸ καὶ τρεῖς, 
ποὺ στ’ ὄνομά σου εἶν’ ἀθροισμένοι, 
στεῖλε τὴν ἄρρητη δροσιὰ τῆς εὐλογίας σου 
στὴ διψασμένη μας ψυχὴ ποὺ περιμένει. 
Δῶσε στοὺς δούλους σου τὸ πνεῦμα σου, 
καθὼς στοὺς μαθητές σου τὄχες στείλει, 



κι’ ἂς ὁδηγῆ τὰ βήματά μας στὸ δικό σου θέλημα 
ἡ πύρινη τοῦ φωτισμοῦ σου στήλη. 
Χάλκεψε τὴν ἑνότητά μας ἀκατάλυτη, 
μὲ ἀγάπη καὶ ταπεινοσύνη, 
κι’ ἃς εἶναι πάντα στὶς ψυχές μας ἄσβηστη 
δική σου εἰρήνη καὶ πνευματικὴ εὐφροσύνη. 

 



[σελ. 132] 
 
 
 

ΜΗΝ ΑΠΟΚΑΝΗΣ, ΔΟΥΛΕΥΤΗ! 
Χαρισμένο στοὺς Ἐργάτες τῆς Ἀλήθειας. 

 
 

Ταχιὰ - ταχιά, μὲ τὴ δροσιὰ ποὺ στάξανε τ’ ἀστέρια, 
ξύπνησε πάλι κι’ ἄδραξε στὰ δυὸ τὸ ἀλέτρι χέρια· 
καὶ βύθιζέ το στιβαρὰ στὴ γῆ τὴν πλουτοφόρα, 
καὶ σπέρνε χεροπάλαμα σπόρο ἄφθονο, τὴν ὥρα 
ποὺ ὁ πρόσχαρος κορυδαλλὸς σὲ χαιρετᾷ ἀπ’ τὰ αἰθέρια. 

[σελ. 133] 
Σπρῶχνε τ’ ἀλέτρι σου γερὰ καὶ πίσω μὴν κυττάζης. 
Μέσ’ στὶς ψυχὲς ποὺ σοῦ ἔλαχε τὴν ἀρετὴ νὰ σπέρνης, 
μὴν ἀποκάμης, δουλευτή, τὴ θεία σπορὰ νὰ φέρνης. 
Θἄρθη ὁ καιρὸς τοῦ θερισμοῦ καὶ σὺ θ’ ἀναγαλλιάζης· 
θεία εὐλογία! τὸν καρπὸ σωροὺς θὰ τὸν συνάζης! 

 



[σελ. 133] 
 
 
 

ΟΡΑΜΑ ΘΑΝΑΤΟΥ ΚΑΙ ΖΩΗΣ 
 
 

Ἦρθες κι’ ἀπόψε νὰ μὲ βρῆς, 
Νύμφη μεγάλη, 
ἦρθες κι’ ἀπόψε ὅπως καὶ χθὲς 
κι’ ὅπως τὴν ἄλλη. 
 
Ὢ σύ, ἱέρεια Θεοῦ 
γεμάτη χάρη, 
γιατ’ εἶν’ ἡ ὄψη σου χλωμὴ 
σὰν τὸ φεγγάρι; 
 
Γιατί τὰ μάτια σου εἶν’ ἀπόψε 
βουρκωμένα; 
Δάκρυα κυλᾶνε στὴ μορφή σου 
πυρωμένα. 
 
Νιώθεις τὸν πόνο μου; τὸν πόνο 
ὅλου τοῦ κόσμου; 
Θαλασσοπούλι σ’ ἕνα βράχο 
ὁ λογισμός μου. 
 
Οἱ πίκρες ὅλης τῆς φυλῆς 
στὰ σωθικά μου 
τὰ βάσανα τῶν ἀδελφῶν μου 
ὅλα δικά μου. 

[σελ. 134] 
Τὸ αἷμα τους ἔτρεξε ζεστὸ 
γύρω μου γύρω 
τῶν ὁμήρων, 
τῶν σκλαβωμένων, τῶν σφαγμένων, 
 
κι’ ἀχνίζει ἀκόμα, ποταμός, 
στὴν ἔρμη χώρα, 
ποὺ κλαίει τῶν γιῶν της τὸ χαμὸ 
μελανοφόρα. 
 



Πῶς νὰ σοῦ πῶ τὸ ποὺ μὲ τρώει 
πικρὸ μαράζι; 
– βαθὺς ὁ πόνος, πνεῦμα ἁγνό, 
ποὺ μὲ σπαράζει. 
 
Ὅθε διαβῶ, φριχτὰ βογγᾶνε 
οἱ σκοτωμένοι, 
πατῶ μιὰ γῆ ποὔνε μὲ σάρκες 
ζυμωμένη. 
 
Κι’ ἕνας λαὸς μέσα μου κλαίει 
καὶ καρτερεῖ, 
ὡς νὰ σημάνουν ἀναστά- 
σιμοι καιροί. 
 
Ἕνας λαὸς θρηνεῖ βαθιὰ 
μου καὶ προσμένει 
– Θρηνεῖς κι’ ἐσὺ μαζί του, ὢ Νύμφη 
πονεμένη! 
 
Καὶ καρτερεῖ, καὶ καρτερεῖ 
τὴν ὥρα κείνη, 
ποὺ θὰ χαρῆ τὴν ἀνεκύμαντη 
γαλήνη. 
 
Ἕνας λαὸς ποὺ καρτερεῖ 
καὶ δὲ μιλεῖ, 
γιατὶ λαχτάρησε καὶ πόνεσε 
πολύ. 

[σελ. 135] 
*  *  * 

Τῶν ζωντανῶν σεμνὲς πομπὲς 
ἀργὰ κινᾶνε· 
γλυκὲς θὰ λάμψουν πάλι αὐγὲς 
ὅπου καὶ νἄναι. 
 
Ὄρθροι πνευμάτων γαληνῶν 
γλυκοχαράζουν· 
ἄσπρες βαρκοῦλες μέσ’ στὸ φῶς 
οἱ πόθοι ἀράζουν. 
 
 



Ἀνάλαφρες εἶν’ οἱ στιγμὲς 
σὰν ρόδου μύρο· 
πνεῦμα γαλήνιο, ἐδῶ στὰ πόδια σου 
θὰ γύρω. 
 
Δὸς τοῦ βιολιοῦ μου ἤχους γλυκοὺς 
καὶ μαγεμένους, 
νὰ τραγουδήσω τὴν ἀνάσταση 
τοῦ Γένους! 

 



[σελ. 135] 
 
 
 

ΑΠΟΚΡΙΣΗ 
 
 

Λοιπόν, τὸ ξέρεις! Εἶμ’ ἐγὼ ὁ μεγάλος Διχαστής, 
ποὺ τὴ φωτιὰ τοῦ διχασμοῦ μέσα στὴ γῆ ἔχω ρίξει. 
Κι’ ὅσο στὸ ἐγώ σου ὁρμητικὰ κι’ ἂν ζήταες νὰ κλειστῆς, 
τὴ μιὰ καὶ μόνη ὕπαρξη στὰ δυὸ τὴν ἔχω ἀνοίξει. 
 
Ξέρω ποιὰν ἔχθρα ἀφίλιωτη θρέφεις γιὰ μέ, καὶ ποιὰ 
λατρείας ἀντίπαλης φωτιὰ στὰ σωθικά σου βράζει. 
Φτωχὴ ψυχή! Τάχα τί λές; πὼς θὰ ξεφύγης πιὰ 
τὸ χέρι αὐτὸ ποὺ σ’ ἄδραξε κι ἀνήλεα σὲ δικάζει; 
 
Μάθε το: κάποτε κι’ ἐσὺ θὰ πάψης νὰ μὲ φτύνης. 
Θὰ βρῆς τὸν ἕνα σου ἑαυτὸ ξανά, καὶ θὰ εὐφρανθῆς 
στὴν ἄρρητη τοῦ λυτρωμοῦ χαρὰ καὶ τῆς Εἰρήνης. 

[σελ. 136] 
Μὰ ἂν θὰ σοῦ μένω πάντα ἐχθρὸς καὶ βαρετὸς καὶ ξένος, 
κι’ ἔτσι ἂν ἀρνιέσαι ὁλόκληρος σὲ μένα νὰ δοθῆς, 
θὰ μένης πάντα δίβουλος καὶ πάντα διχασμένος. 

 



[σελ. 136] 
 
 
 

ΜΕΓΑΛΗ ΠΕΜΠΤΗ 
 
 

Μεγάλη Πέμπτη, κι’ ἔσκυψα γλυκὰ νὰ σὲ φιλήσω, 
σ’ ἕνα φιλί, θερμὸ φιλί, τὸν πόνο μου νὰ κλείσω. 
Κι’ ἐκεῖ π’ ἀκούμπησ’ ἁπαλὰ στὴ θεία πληγὴ τὰ χείλη, 
ἀλάλητα Σὲ ἱκέτεψα, στὸν κόσμο ὅσο θὰ ζήσω, 
μπρὸς στὸ Σταυρό Σου νὰ καῆ ἡ ζωή μου σὰν καντήλι. 

 



[σελ. 136] 
 
 
 

ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ ΤΟΥ ΛΗΣΤΗ 
 
 

Βλαστήμιες κι’ ἀναθέματα ξεσποῦν ὁλόγυρά Σου, 
φαρμακερὲς σὰν τὰ καρφιά, καὶ σχίζουν τὴν καρδιά Σου. 
Κι’ ὢ πονεμένε μου Χριστέ, στὴ σκοτεινιὰν αὐτή, 
ποὺ ὅμοια μὲ μαύρη κόλασι χυμᾶ στὸ Γολγοθᾶ Σου, 
τί γλυκοφῶς ἐσκόρπισε τὸ βλέμμα ἑνὸς ληστῆ! 

 



[σελ. 136] 
 
 
 

ΔΙΣΤΑΓΜΟΣ 
 
 

Μεγάλο Σάββατο ἔφτασε, κι’ ἀνάστα δὲ θὰ ψάλω! 
Ὅ,τι πανώριο μέσα μου καὶ θεῖο κι’ ὅ,τι μεγάλο, 
τὸ μάρανεν ὁ δισταγμός, καὶ πιὰ ἄλλο δὲν κρατῶ 
παρ’ ἕνα κίτρινο κερί, ἀπὸ παληὰ σβηστό... 
Μεγάλο Σάββατο ἔφτασε κι’ ἀνάστα δὲ θὰ ψάλω! 

 



 [σελ. 136] 
 
 
 

ΟΤΙ ΗΓΑΠΗΣΕ ΠΟΛΥ! 
 
 

Μὲ τὰ χρυσόξανθα μαλλιὰ τὰ πόδια Σου σπογγίζει, 
κι’ ἀπ’ ἅγιο δέος τὰ δάχτυλα τρέμουν καθὼς Σὲ ἀγγίζει. 
Κι Ἐσύ, ποὺ τάχα ἀδιάφορος σ’ ἄλλη μεριὰ κυττάζης, 
τὸν ὕμνο τῆς ἁμαρτωλῆς ποὺ κλαίει πικρὰ ἑτοιμάζεις. 
Σ’ ὅσους ἀγάπησαν πολύ, πολὺ ὁ Χριστὸς χαρίζει. 

 



[σελ. 137] 
 
 
 

ΠΕΝΤΑΣΤΙΧΟ 
 

Τὶς πέντε ποὺ μοῦ χάρισες αἰσθήσεις ἅγιασέ μου, 
νὰ βλέπω τ’ ἄχραντό Σου φῶς μὲ μάτι ἁγνὸ καὶ καθαρό, 
τὸν ἀγγελοτραγούδιστο τρισάγιον ὕμνο νὰ χαρῶ, 
κι’ ὅμοια μὲ τὸν προφήτη Σου, στὰ χείλη μου ὢ Χριστέ μου, 
νὰ παίρνω τοῦ φριχτοῦ βωμοῦ τὸν ἄνθρακα τὸν ἱερό! 

 



[σελ. 137] 
 
 
 

ΣΤΟ ΠΕΡΑΣΜΑ ΣΟΥ 
 
 

Ἡ στράτα μύρο γέμισεν, Ἰησοῦ, στὸ πέρασμά Σου. 
Φωτοσταλίδες ἔσταξαν ἀπ’ τὰ γλυκά Σου μάτια, 
καὶ ροδοπέταλα ἔραναν ὁλοῦθε τὰ μαλλιά Σου. 
Κι’ ἀπ’ τὰ στενὰ κι’ ὁλόδροσα τοῦ κάμπου μονοπάτια, 
ξανθὲς παιδοῦλες, τρέξανε οἱ ψυχές μας, νὰ τὰ μάσουν. 

 



[σελ. 137] 
 
 
 

ΔΟΞΑ ΕΝ ΥΨΙΣΤΟΙΣ! 
 
 

Χρυσὴ βραδιά, γεμάτη θάμπη· 
σκιρτοῦν στὸ φῶς βουνὰ καὶ κάμποι. 
Μάγοι περνᾶνε βιαστικοί, 
στὴν ἅγια γῆ τὴ βιβλική. 
 
Τ’ ἄστρο τοὺς φέρνει πρὸς τὸν Ἥλιο 
ποὺ λάμπει μ’ ἄρρητη λαμπή, 
(οἱ ἥλιοι μπρός του ὅλοι θαμποὶ) 
στῆς Χάρης τ’ ἄφθαρτο βασίλειο. 
 
Ἄστρο λαμπρὸ τοὺς ὁδηγεῖ 
μὲ μιὰ γλυκιὰ μαρμαρυγή. 
Μέσα ἡ καρδιὰ χτυπᾶ νὰ σπάση 
ἀπ’ τὴ λαχτάρα κι’ ἀπ’ τὴ βιάση! 

[σελ. 138] 
Μὰ νά ἡ ἐνσάρκωση τοῦ πόθου 
καὶ νά ἡ ἐλπίδα ζωντανή. 
Ὅση χαρὰ οἱ ψυχές τους νιώθουν, 
ποιὰ θὰ τὴν ἔλεγε φωνή; 
 
Ἀγγέλων ὕμνοι ἀντιλαλοῦνε 
κι’ ἀπὸ βοσκοὺς δοξαστικά. 
Κάποιες φτωχὲς ψυχὲς τ’ ἀκοῦνε 
καὶ προσκυνᾶνε μυστικά. 
 
Κάποιες ψυχὲς ποὺ σ’ ἀγαπῆσαν 
–κι’ εἶν’ οἱ ψυχές μας, Λυτρωτή!– 
Ὤ, τί δρολάπια μᾶς χτυπῆσαν 
ὡς νἄρθωμε στὴ Φάτνη αὐτή! 
 
Γύρω μᾶς κύκλωναν οἱ λύκοι 
κι’ ἄγρια μᾶς δέρναν τὰ στοιχειά, 
τῆς ἁμαρτίας ἡ προστυχιά, 
τοῦ αἵματος ἡ ἄχνα, τ’ Ἅδη ἡ φρίκη. 
 



Μὰ στὸ σκοτάδι, στὸ χαλάζι, 
στὴ συμφορὰ καὶ τὴν ὀργή, 
ξάφνου ἡ γλυκιά Σου αὐγὴ χαράζει 
καὶ πλέει στὸ φῶς της ὅλ’ ἡ γῆ. 
 
Καὶ μεῖς στὸ φῶς της στρατολάτες, 
καὶ μὲ τοὺς Μάγους συντροφιά, 
μ’ ἐλπίδα τὶς καρδιὲς γεμάτες 
ποὺ τρύπησαν σκληρὰ καρφιά, 
 
τ’ ἅγια σου σπάργανα φιλοῦμε 
μπροστά σου ἐδῶ γονατισμένοι, 
καὶ ταπεινὰ παρακαλοῦμε, 
σὲ Σένα ὁλόψυχα δοσμένοι. 

[σελ. 139] 
Δῶσε γαλήνη, Βασιλιά μας, 
παντοῦ καὶ μέσα στὴν καρδιά μας. 
Στεῖλε γλυκιὰ παρηγοριὰ 
σὲ πολιτεῖες καὶ χωριά. 
 
Δέξου, Χριστέ, τὴν προσευχή μας, 
κι’ ἂς γίνη Φάτνη σου ἡ ψυχή μας. 
Κάνε ν' ἀνθίσουν ἄσπροι κρίνοι, 
ὅπου περίσσεψαν οἱ θρῆνοι. 
 
Μέσ’ στὶς ψυχὲς νὰ φέξη ἡ Πίστις, 
πεντάκτινο ἄστρο τῆς αὐγῆς, 
κι’ ἂς ποῦν τὸ δόξα ἐν ὑψίστοις 
γλῶσσες, λαοί, φυλές τῆς γῆς. 

 



[σελ. 139] 
 
 
 

ΕΝ ΤΑΙΣ ΝΥΞΙ... 
 
 

Βαθιὰ προχώρησε ἡ νυχτιά, 
καὶ μέσ’ στὸν οἶκο τοῦ Θεοῦ μου 
οὔτε ψυχὴ δὲν εἶναι πιά. 
 
Ἀκίνητη εἶν’ ἡ σιγαλιά, 
τόσο ποὺ ἀκούω καὶ τὴν ἀνάσα 
τοῦ καντηλιοῦ μπρὸς στὸ σταυρό. 
Ἔξω φυσᾶ ὁ βοριὰς στὰ πεῦκα 
ἕνα σκοπὸ λυπητερό. 
 
Μέσ’ στὰ σκοτάδια κάποιο ὀρνίθι 
μεσάνυχτα στριγγολαλεῖ, 
καὶ μιὰ βραχνὴ σκουξιὰν ἀφήνει 
ἕνα κλαψιάρικο πουλί. 
 
Εἶν’ ἡ ψυχὴ βαριὰ ἀπ’ τὴ λύπη 
γιὰ τὴν εἰρήνη ποὺ μᾶς λείπει. 

[σελ. 140] 
Στὴν ἄκρη ἐδῶ γονατισμένος 
–ἀντίκρυ μου εἶν’ ὁ Σταυρωμένος– 
στὴ μισοσκότεινη γωνιά, 
ἀκούω τὶς σκέψεις μου, μιὰ - μιά, 
νὰ πέφτουν σὰ σταγόνες μύρου 
στὴν ἄπειρη ἔκταση τοῦ ἀπείρου. 
 
Ἀντίκρυ μου εἶν’ ὁ Σταυρωμένος 
κι’ ἀπ’ τὶς πληγές του ὤ, πῶς πονᾶ! 
Μιὰ προσευχὴ εἶν’ ὁ λογισμός μου 
γιὰ τὴν εἰρήνη ὅλου τοῦ κόσμου. 

 
 



[σελ. 141] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ 
 
 



[σελ. 142] 
 
 
 



[σελ. 143] 
 
 
 
Ἀπὸ τὸ «HYMN BOOK» 
 
 

ΒΡΑΔΥ 
 
 

Μεῖνε μαζί μας Κύριέ μου· ἡ νύχτα ἁπλώνεται γοργά, 
πηχτὸ σκοτάδι ὁλόγυρά μου· 
μονάχο κι’ ἔρμο ὅλοι μ’ ἀφήνουν, δίχως καμιὰ παρηγοριά· 
ὢ Κύριε, μεῖνε Σὺ κοντά μου, 
προστάτη τῶν ἀπροστατεύτων καὶ βοηθὲ τῶν ταπεινῶν. 
 
Ἡ λίγη τῆς ζωῆς μας μέρα γρήγορα χάνεται καὶ σβήνει 
τῆς γῆς ἡ δόξα κι’ ἡ χαρὰ 
φεύγει καὶ χάνεται καὶ κείνη. 
Παντοῦ τὸ θάνατο ἀντικρίζω, τὴν ἀλλαγὴ καὶ τὴ φθορὰ 
ὅπου κι’ ἂν στρέψω ὁλόγυρά μου. 
Μὰ Ἐσὺ ποὺ πάντα ὁ ἴδιος μένεις, Ἐσὺ Χριστέ, μεῖνε κοντά μου. 
 
Σὲ κάθε μιὰ στιγμὴ τῆς μέρας Ἐσέν’ ἀποζητᾶ ἡ καρδιά μου, 
γιατὶ μονάχα ἡ δύναμή Σου συντρίβει καὶ νικᾶ καὶ σπάζει 
τὴ δύναμη τοῦ πειρασμοῦ. 
Ποιὸς ἄλλος ἀπὸ Σὲ νὰ γίνη μπορεῖ ὁδηγὸς καὶ στήριγμά μου; 
Ὅταν ἡ μαύρη καταχνιὰ τὴ δόλια μου ψυχὴ σκεπάζη, 
κι’ ὅταν τὸ φῶς τὴν πλημμυρίζη, μεῖνε, Χριστέ μου Ἐσύ, κοντά μου! 
 
Σὰν ἔχω δίπλα στὸ πλευρό μου τὴ θεϊκή Σου εὐλογία, 
ποιὸς θὰ μπορῆ νὰ μὲ φοβίση; 
Τί θὰ μοῦ κάνουν οἱ ἐχθροί μου, τοῦ κόσμου ὁ πόνος κι’ ἡ κακία; 
καὶ τί θὰ μοῦ φανῆ πικρό; Τὰ δάκρυα; ὁ θάνατος; τὸ μνῆμα; 
– τὴν πίκρα τους τὴν ἔχεις σβήσει. 
Σὰν εἶσαι Σύ, Χριστέ, μαζί μου, 
νιώθω στὰ στήθια μου σὰν κύμα 
τῆς νίκης τὴν τρανὴ χαρὰ νὰ πλημμυρίζη τὴν ψυχή μου. 

 
 
 
 



[σελ. 144] 
Πρὶν τὰ φτωχά μου μάτια κλείσουν, κράτα μπροστά τους τὸ Σταυρό Σου· 
καὶ μὲ τ’ ὁλόλαμπρο τὸ φῶς Σου 
φέγγε στὸ σκοτεινό μου δρόμο κι’ ὁδήγα με στὸν οὐρανό. 
Νά, στὸν ὁρίζοντ’ ἀχνοφέγγει γλυκοχαράζοντας ἡ μέρα, 
καὶ μέσ’ στὴ φωτεινὴ ἀτμοσφαίρα 
οἱ ἄχαρες σκιὲς τῆς γῆς σκορποῦν καὶ χάνονται καὶ σβήνουν... 
Χριστέ μου, σ’ ὅλη τὴ ζωή μου 
καὶ στὶς στερνές μου τὶς στιγμές, ἂς εἶν’ ἡ χάρη Σου μαζί μου. 

 
 



[σελ. 144] 
 
 
 
A.S.D.C. 
(Ἀπὸ τὸ Ἀγγλικὸ) 
 
 

AΓAΠΗΣ ΤΑΠΕΙΝΩΣΗ 
 
 

Γλυκοκοιμοῦνται σιγαλὰ τῆς Βηθλεὲμ οἱ κάμποι 
κάτω ἀπ’ τὸ Συριακὸ οὐρανὸ ποὺ ἀστροσπαρμένος λάμπει, 
χλωμὲς ἀκτῖνες ρίχνοντας στ’ ἀτάραχα κοπάδια, 
κι’ ἐκεῖνα βόσκουν ξέγνοιαστα σὲ χλοερὰ λιβάδια. 
Μὰ ξάφνου, ἐκεῖ, μέσ’ στῆς νυχτιᾶς τὴ νεκρικὴ σιγή, 
τῆς θείας Ἀγάπης ἄνοιξεν ἡ ἀστείρευτη πηγή. 
Ἐκεῖ ποὺ ὁ βασιλιὰς Δαβὶδ σὲ χρόνους περασμένους, 
τὰ πρόβατά του βόσκοντας σὲ λόφους ἀνθισμένους, 
ὡραῖο τσοπανόπουλο μὲ τὴ γλυκιὰ φλογέρα 
ὕμνους ἐτόνιζε γλυκοὺς στὸν Πλάστη νύχτα - μέρα. 
 
Ἡ ἀγάπη ἀντάλλαξε ἀσπασμὸ μὲ τὴν Ταπεινοσύνη. 
Ὢ ἐμεῖς κακόμοιροι θνητοί, ποὺ δίχως καλοσύνη 
πλανιώμαστε στῆς ἐρημιᾶς τ’ ἄχαρα μονοπάτια, 
ἂν ξέραμε πὼς τόσο ἁπλὰ ἡ Ἀγάπη κατοικεῖ 
καὶ πὼς μιὰ φάτνη ταπεινὴ διαλέγει γιὰ νὰ γείρη, 
στὴ Βηθλεὲμ θὰ στρέφαμε στοχαστικὰ τὰ μάτια 
καὶ σταθερὰ θὰ φέρναμε τὸ βῆμα πρὸς τὰ κεῖ. 
Μέσ’ στῆς ἀγάπης τὸ τρανὸ κι’ ἀκούραστο ἐργαστήρι 
οἱ στενοχώριες τῆς ζωῆς, λύπες, χαμένοι πόθοι, 
μιὰ ταπεινὴ καὶ πένθιμη στολὴ γιὰ μᾶς ἂς πλέξουν. 
Αὐτὴ ταιριάζει πιὸ πολὺ σ’ ὅσους ποθοῦν νὰ τρέξουν 
κοντὰ σ’ Ἐκείνου τὸ πλευρὸ ποὺ τόσο ἐταπεινώθη. 

[σελ. 145] 
Μὰ τόσο ταπεινώνεται γιὰ μᾶς καὶ τώρα Ἐκεῖνος, 
σὰν ἔρχεται μὲ τ’ Ἄχραντα Μυστήρια κι’ ἁγιασμένα, 
σὲ Δεῖπνο θεῖο καὶ μυστικὸ μαζί μας νὰ καθίση, 
καθώς, φορώντας ἄλλοτε τ’ ἀνθρώπινό Του σκῆνος 
ἐπήγαινε σ’ ἁμαρτωλῶν τὰ σπίτια νὰ δειπνήση 
   τὰ περιφρονημένα! 
 



Κι’ ἔτσι –ὢ ταπείνωση Θεοῦ, ποὺ νοῦς δὲν τὴν χωρεῖ 
κι’ ἀγάπη θεία!– ἡ Βηθλεὲμ κι’ ὁ Γολγοθᾶς Του σμίγουν 
καὶ διάπλατα τῶν οὐρανῶν τὴν πύλη μᾶς ἀνοίγουν, 
νὰ μποῦμε κεῖ ποὺ ὑμνολογοῦν ἀγγελικοὶ χοροί. 

 



[σελ. 145] 
 
 
 
HEBBEL 
 
 

ΣΤΟΥΣ ΝΕΟΥΣ 
 
 

Μακριὰ τὸ κρασί! 
Ὅποιος φλόγες δὲν πετᾶ, 
δὲν τοῦ ἀξίζουν τὰ φιλιά του· 
κι’ ὅπου ἀπ’ τὴ φωτιὰ κρατᾶ ἡ γενιά του 
εἶναι κιόλα ἀπὸ καιρὸν ὅλος φωτιά. 
 
Ἕνας πόθος μοναχὰ σὲ σᾶς ταιριάζει, 
ἕνας δρόμος μέσ’ στὴν μπόρα, στὴ νυχτιά, 
κεῖνος ποὺ ἀπ’ τὰ σκοτεινά σας στήθη βγάζει 
οὐρανὸ γεμάτον ἄστρα λαμπερά. 

 



[σελ. 145] 
 
 
 
RUDOLF H. SCHRÖDER 
 
 

ΛΟΓΕ ΚΥΡΙΟΥ... 
 
 

Λόγε Κυρίου, φῶς ἐσὺ τ’ ἀνέσπερου φωτός, 
μέσ’ ἀπ’ τὸ μισοσκόταδο τῆς ταπεινῆς τῆς γῆς μας, 
μέσ’ ἀπὸ τὴν κοιλάδα μας, ταιριάζει πρὸς Ἐσένα 
γιὰ προσευχὴ νὰ στέλλωνται οἱ μαῦροι στεναγμοί μας; 
Ἀπὸ τοῦ βασιλείου σου τὶς σφαῖρες τὶς οὐράνιες, [σελ. 146] 
ἀσίγητη καὶ μυστική, γλυκιὰ δοξολογία 
κυλάει σ’ ἄγνωστη τροχιά. Μπροστά της πόσο ἀξίζουν 
ὕμνοι κι’ εὐχὲς φτωχῶν θνητῶν κι’ ἀνθρώπινη σοφία; 
 
Σπίθα μπροστὰ στὴν ἄβυσσο τοῦ θεϊκοῦ φωτός Σου 
ὁ νοῦς μας. Ὅ,τι νιώθουμε, Λόγε, ἀπ’ τὰ πλάσματά Σου, 
εἶναι μιὰ φλούδα: τίποτα δὲ ξέρουμε ἀπ’ τὸ βάθος 
τῶν ὄντων. Σκόνη, στάχτη ἐμεῖς μπροστὰ στὰ πέλματά Σου. 
Κι’ ὅταν μὲ φλόγες καὶ φωτιὲς χτυπᾶς κι’ ὁρμᾶς γιὰ κάτω, 
μὲ τῶν ἀγγέλων τάγματα περιτριγυρισμένος, 
τρέμ’ ἡ καρδιά μας ἡ φτωχὴ σὰν τὸ χορτοκαλάμι, 
ποὺ τὸ χτυπάει ἀλύπητα ἀγέρας ἀγριεμένος. 
 
Ὢ Λόγε παντοδύναμε, θεία πηγὴ τοῦ κόσμου, 
γεμάτη τρυφερὴ στοργὴ κι’ ἀγάπη πατρική, 
Ἐσὺ παντοῦ καὶ πάντοτε, στὸ σήμερα στὸ αὔριο, 
Ἐσὺ παντοῦ καὶ πάντοτε στὸ ἐδῶ καὶ στὸ ἐκεῖ. 
Θαῦμα θαυμάτων! ἄνοιγε τοὺς θείους θησαυρούς σου. 
Ὅπως τὸ κάθε πλάσμα σου, κι’ ἐμεῖς μ’ Ἐσένα ζοῦμε, 
κινούμαστε, ἀναπνέομε μέσ’ στὴν ἀτμόσφαιρά σου, 
κι’ Ἐσὲ δοξολογοῦμε. 
 
Κι' ἂν εἶν’ ἀλήθεια, ὢ Λόγε, πὼς κάποιες θαμπὲς μονάχα 
σκιὲς τοῦ μεγαλείου Σου νὰ νιώσουμε μποροῦμε, 
μὰ πάντα τὴν ἀλήθεια Σου, τὴν Ἀποκάλυψή Σου, 
τρανή, μεγάλη, ὀνειρευτή, πανώρια τὴ θωροῦμε. 
Ἄξιε, ἀκριβέ, πολύτιμε, ἀσάλευτε, γερέ, 



Ἐσύ, ζωὴ καὶ θάνατο, τὸν κόσμο καὶ τὸν Αδη, 
μεγαλοδύναμε, κρατᾶς στὰ χέρια Σου καὶ δίνεις 
τὸ φῶς κληρονομιὰ σὲ μᾶς ποὺ ζοῦμε στὸ σκοτάδι. 
 
Αἰώνιος ὕμνος πρὸς Ἐσὲ κι’ εὐγνωμοσύνη αἰώνια· 
σὲ Σένα κι’ ἡ ἀγάπη μας – ἡ φλόγα τῆς ψυχῆς μας, 
Εἶσαι τὸ «φῶς ἐκ τοῦ φωτὸς» καὶ δόξα καὶ τιμή μας, 
κι’ εἶσαι γιὰ μᾶς κορώνα! 
Ἔγινες δοῦλος ὁ Υἱὸς κι’ ἔκαμες γιὸ τὸ δοῦλο. [σελ. 147] 
Στὶς τόσες καλοσύνες Σου τί νὰ Σ’ ἀνταποδώση 
τὸ πλάσμα Σου; Τὰ θαύματα μονάχα μ’ ἄλλο θαῦμα 
θὰ μπόρειε, ἂν ἦταν δυνατό, νὰ σοῦ τὰ ξεπλερώση. 
 
Ὤ! νἄταν νἄφτανε ὡς Ἐσὲ καὶ νὰ Σ’ εὐχαριστοῦσε, 
Λόγε Κυρίου, ἀπαύγασμα τ’ ἀνέσπερου φωτός, 
ἐτούτ’ ἡ ταπεινὴ κραυγὴ ποὺ στέλνει πρὸς Ἐσένα 
μέσ’ ἀπ’ τὸ μισοσκόταδο τῆς γῆς κάθε θνητός! 
Ὤ! Λόγε, σκύψε πρὸς ἐμᾶς καὶ νιῶσε μας βαθιά! 
Ἀλήθεια, πόσο ἁρμονικά, πόσο γλυκὰ θὰ ἠχοῦσε 
κι’ ἀπ’ τὰ θνητά μας στόματα ὁ ὕμνος τῶν ἀγγέλων, 
τῶν Σεραφεὶμ ἡ ψαλμουδιά! πόσο γλυκὰ θὰ ἠχοῦσε.... 

 



[σελ. 147] 
 
 
 
ROBERT VALLERY-RADOT 
 
 

Η ΠΑΡΟΥΣΙΑ∗ 
 
 

Πόσο γλυκύ ’ναι νὰ ζῶ μὲ Σένα, Πολυαγαπημένε μου! 
Ἡ καρδιά μου λέγοντάς το μέσα της γεμίζει βάλσαμο! 
Ὢ ἀγάπη μου, Σὲ ξαναβρίσκω μὲ χαρὰ 
στὸν ὥριμο καρπό, τὸ ἄνθος ἀνοίγει, ὁ γαλάζιος οὐρανὸς γυαλοκοπᾶ! 
Ἀναταράζεις τὴ σκιὰ τῶν φύλλων. Ἀγαπημένη συγκίνηση 
νὰ σὲ νιώθω πάντα πὼς βρίσκεσαι γύρω μου! 
Μόλις ἕνας πόθος γεννιέται μέσα μου, ζητῶ τὴ συμβουλή Σου. 
Σὰν παιδάκι κρατάω τὸ χέρι Σου κι’ ἀγάλλομαι 
νὰ βλέπω, ν’ ἀναπνέω, ν’ ἀκούω καὶ νὰ σκέπτωμαι 
πόσο τὸ χρέος μου εἶναι φανερὸ κι’ ἀλαφρὸ τὸ φορτίο μου! 
Πηγαίνω· ἂν συναντήσω φτωχό, τοῦ δίνω· 
ἂν ὁ ἀδελφός μου μοῦ κάμη κακό, τὸν συγχωρῶ· 
ὕστερα τραγουδῶ πὼς Σ’ ἀγαπῶ ἀπέραντα, 
καὶ πὼς δὲν μποροῦν νἄναι χαρούμενοι, παρὰ μόνο ἀγαπώντας Σέ· 
πὼς εἶσαι ἡ ἱερὴ φωτιὰ τῶν λογισμῶν μου [σελ. 148] 
κι’ ἡ ἁγνότητα ποὺ λάμπει στὰ μάτια τῶν ἀρραβωνιασμένων. 
Βαδίζω· ἡ λευκάκανθα εὐωδιάζει τὸ δρόμο, 
κι ἐγὼ σφίγγω ὅλο καὶ δυνατότερα τὸ χέρι Σου. 
Ὅλες τὶς νύχτες τὸ ἴδιο κατάλυμα ξαναβρίσκουμε· 
ὤ! πόσο εἶν’ ὡραῖο ὅταν ὁ ἴδιος ὁ Θεὸς σᾶς φιλοξενεῖ! 
Ἀχόρταγα θρέφομαι μὲ τὸν ἄρτο τῶν δυνατῶν, 
καί, σὰν τὸν Ἅγιο Γιάννη, πάνω στὰ στήθη Σου κοιμᾶμαι... 
Καὶ τότες Ἐσὺ μοῦ μιλᾶς γιὰ τὴν ἀγάπη κι’ ἀκούγω: 
μοῦ λὲς γιὰ τὸν Ποιμένα τὸν Καλό, τὸν καλὸ δρόμο, 
τὴν ἀπολησμονιὰ τοῦ ἑαυτοῦ μου, τὴν συκιὰ τὴν καταδικασμένη νὰ καῆ, 
τὸ βασίλειο ποὺ μοιάζει μὲ σπειρὶ σιναπιοῦ, 
τὴ λαμπάδα τῆς φρόνιμης παρθένας, τὴν προσευχή, 
τὸ Ποτήρι, τὴ ζωντανὴ πηγή, τὸ φῶς, 
τὴν αὐγὴ ποὺ ἀσπρίζει, τὰ στάρια ποὺ θὰ φυτρώσουν... 
Ὤ! πόσο γλυκὺ ’ναι νὰ ζῶ μὲ Σένα, Πολυαγαπημένε μου! 

* Ἀπ’ τὴ συλλογή του «L’Eaue du puits». 
                                              



[σελ. 148] 
 
 
 
Paul Claudel 
 
 

ΣΤΙΧΟΙ ΑΠ’ ΤΙΣ ΜΕΓΑΛΕΣ ΩΔΕΣ 
 
 
... Ὢ ψυχή μου! τὸ ποίημα δὲν εἶναι καμωμένο ἀπ’ τὰ γράμματα 
 αὐτὰ ποὺ φυτεύω σὰν καρφιά, μὰ ἀπ’ τὸ λευκὸ ποὺ μένει 
 πάνω στὸ χαρτί. 
Ὢ ψυχή μου κανένα σχέδιο δὲν πρέπει νὰ συνταιριάζουμε! Ὢ ψυχή μου 
 ἄγρια, πρέπει νὰ μένουμε λεύτεροι κι’ ἕτοιμοι, 
σὰν τὶς ἀτέλειωτες λεπτὲς κορδέλες τῶν χελιδονιῶν, τότε ποὺ ἄφωνη 
 ἀντηχεῖ ἡ πρόσκληση τοῦ φθινοπώρου! 
Ὢ ψυχή μου ἀνυπόμονη, ὅμοια μὲ τὸν ἀετὸ τὸν δίχως τέχνη! πῶς 
 θὰ κάναμε γιὰ νὰ ταιριάξουμε κανένα στίχο; Σὰν τὸν ἀετὸ 
 ποὺ δὲν ξέρει νὰ φτιάξη οὔτε τὴ φωλιά του; 
Ἂς μὴν εἶν’ ὁ στίχος μου καθόλου σκλάβος! μὰ τέτοιος σὰν τὸ θαλασσι- 
 νὸν ἀετὸ ποὺ ρίχτηκε σ’ ἕνα μεγάλο ψάρι, 
καὶ δὲν βλέπει τίποτα παρὰ μόνο ἕνα ἠχηρὸ στροβίλισμα φτερῶν καὶ τὸ 
 ράντισμα τοῦ ἀφροῦ. 
Ὢ Θεέ μου ἡ ὕπαρξή μου θερμὰ ποθεῖ τὴ δική Σου! [σελ. 149] 
Λευτέρωσέ με ἀπ’ τὸν ἑαυτό μου!... 
Λευτέρωσέ με ἀπ’ τὸ χρόνο, καὶ πάρε τὴν καρδιά μου τὴν ἀξιολύπητη, 
 πάρε, Θεέ μου, αὐτὴν τὴν καρδιὰ ποὺ χτυπᾶ!... 
Εἶσαι σ’ αὐτὸν τὸν κόσμον ὁρατός, ὅσο καὶ στὸν ἄλλο. 
Εἶσαι ἐδῶ. 
Εἶσαι ἐδῶ, καὶ δὲν μπορῶ νἄμαι ἀλλοῦ πουθενά, παρὰ μόνο μαζί Σου... 
 
... Μεγαλύνει ἡ ψυχή μου τόν Κύριον. 
... Ὤ, πόσο εἶναι βαριὰ ἀπὸ ἐγκώμια ἡ καρδιά μου καὶ μὲ πόσο κόπο 
 ὑψώνεται πρὸς Ἐσένα, 
σὰν τὸ βαρὺ λιβανιστήρι τὸ χρυσό, τ’ ὁλόγιομο ἀπὸ θράκα καὶ λιβάνι, 
ποὺ μιὰ στιγμὴ πετώντας στὴν ἄκρη τῆς ξετυλιγμένης ἁλυσίδας του, 
 ξανακατεβαίνει, ἀφήνοντας στὴ θέση του 
ἕνα μεγάλο σύννεφο πυκνοῦ καπνοῦ μέσα στὴν ἡλιαχτίδα! 
... Ἂς εἶσαι εὐλογημένος, Θεέ μου, ποὺ μὲ λευτέρωσες ἀπ’ τὰ εἴ- 
 δωλα, 
καὶ κάνεις νὰ μὴ λατρεύω παρὰ Ἐσένα μονάχα, κι’ ὄχι τὴν Ἴσιδα 



 καὶ τὸν Ὄσιρι, 
ἢ τὴ Δικαιοσύνη καὶ τὴν Πρόοδο, ἢ τὴν Ἀλήθεια, ἢ τὴ Θεότητα, 
 ἢ τὴν Ἀνθρωπότητα, ἢ τοὺς Νόμους τῆς Φύσεως, ἢ τὴν Τέχνη καὶ 
 τὴν Ὀμορφιά, 
καὶ δὲν ἐπέτρεψες νὰ ὑπάρχη σὲ ὅλ’ αὐτὰ τὰ πράγματα, τὰ μὴ ὄντα, 
 παρὰ μονάχα τὸ Κενὸ ποὺ μένει ὅταν Ἐσὺ λείπης... 
Ὅλοι αὐτοὶ οἱ λογάδες μὲ τὰ παχιὰ λόγια, ἔχουνε γίνει, μὲ τὰ μπό- 
 λικα ἐπίθετά τους ἀνυπόστατα τέρατα, 
πιὸ κούφια κι’ ἀπ’ τὸν Μολλόχ, τέρατα ποὺ τρῶνε τὰ μικρὰ παιδιά, 
 πιὸ σκληρὰ καὶ πιὸ ἀποτρόπαια κι’ ἀπ’ τὸν Μολλόχ. 
Ἔχουν ἦχο, ἀλλὰ ὄχι φωνή, ὄνομα ἀλλὰ καθόλου πρόσωπο, 
κι’ εἶν’ ἐκεῖ τὸ ἀκάθαρτο πνεῦμα, ποὺ γεμίζει τοὺς ἔρημους τόπους κι’ 
 ὅλα τὰ κούφια πράματα... 
 
Ἂς εἶσ’ εὐλογημένος, Θεέ μου, ποὺ μὲ λευτέρωσες ἀπὸ τὸ θάνατο... 
Ἂς εἶσ’ εὐλογημένος, Θεέ μου, ποὺ μὲ λευτέρωσες ἀπ’ τὸν ἑαυτό μου... 
Ἂς εἶσ’ εὐλογημένος, γιατὶ δὲ μ’ ἐγκατέλειψες στὸν ἑαυτό μου, 
ἀλλὰ μὲ δέχτηκες σὰν ἕνα πράγμα ποὔναι χρήσιμο καὶ καλὸ γιὰ τὸ 
 σκοπὸ ποὺ ἔχεις βάλει. 
... Μεῖνε μαζί μου, Κύριε, γιατὶ ζυγώνει τὸ βράδυ, καὶ μὴ μ’ ἐγκατα- [σελ. 150] 
 λείψης! 
... Ὢ Θεέ μου, ποὺ ἔχεις κάμει ὅλα τὰ πράγματα τέτοια ποὺ νὰ δί- 
 νωνται, δῶσε μου ἕναν πόθο κατὰ τὸ μέτρο τῆς εὐσπλαγχνίας σου! 
Γιὰ νὰ δώσω κι’ ἐγὼ μὲ τὴ σειρά μου σὲ κείνους ποὺ μποροῦν νὰ τὸ 
 δεχτοῦν, αὐτὸ ποὺ εἶναι σὲ μένα τὸν ἴδιο δοσμένο... 
... Ὢ Θεέ μου, ξαναθυμᾶμαι κεῖνα τὰ σκοτάδια, ὅπου βρισκόμαστε οἱ 
 δυὸ ὁ ἕνας ἀντίκρυ στὸν ἄλλο, κεῖνα τὰ σκοτεινὰ χειμωνιάτικ’ ἀπο- 
 γεύματα, στὴν Παναγία. 
Ἐγὼ ὁλομόναχος, κατάχαμα, φωτίζοντας τὴν ὄψη τοῦ μεγάλου μπρού- 
 τζινου Χριστοῦ, μ’ ἕνα κερὶ τῶν εἰκοσιπέντε λεπτῶν. 
Ὅλοι οἱ ἄνθρωποι τότε ἦσαν ἐναντίον μας, ἡ ἐπιστήμη, τὸ λογικό, καὶ 
 δὲν ἀπαντοῦσα τίποτα. 
Ἡ πίστη μόνη ἦταν μέσα μου, καὶ Σὲ παρατηροῦσα σιωπηλά, σὰν ἕνας 
 ἄνθρωπος ποὺ προτιμᾶ τὸ φίλο του. 
Κατέβηκα μέσα στὸν τάφο Σου μαζί Σου... 
 
... Αἰνεῖτε, ὁ οὐρανὸς κι’ ἡ γῆ, τὸν Κύριο. 
Αἰνεῖτε, τὰ ἔργα τῆς αὐγῆς καὶ τῆς ἑσπέρας, τὸν Κύριο. 
... Δὲν εἶναι δική μου δουλειὰ νὰ καταλαβαίνω, μὰ νὰ προσεύχωμαι μ’ 
 ἀγάπη καὶ μὲ τρόμο. 
Κάμε νὰ σὲ ἰδῶ, Κύριε Ἰησοῦ, μ’ αὐτὰ τὰ μάτια τὰ γιομάτα δάκρυα, 
 τὴν ἡμέρα τοῦ δευτέρου Ἐρχομοῦ Σου! 



... Θἀρθῆ κι’ ἡ μέρα ἡ πιὸ μακρινή, ποὺ θἄν’ ἡ μέρα τοῦ θανάτου μου, 
ἡ μέρα τῶν σκοταδιῶν θἀρθῆ, ποὺ θὰ περάσω τὸ κατώφλι τοῦ 
 θανάτου! 
Κείνη τὴ μέρα ἂς μὴ ρουφήξουν τὴν ψυχή μου τὰ Τάρταρα. 
... Κυττάω καὶ βλέπω ὅλα μου τὰ χρόνια πίσω μου κι’ ὅλες μου τὶς πρά- 
 ξεις τὶς καλὲς καὶ τὶς κακές. 
Τὶς κακὲς ποὺ μοῦ φέρνουν ντροπή, καὶ τὶς καλὲς ποὺ δὲν τὶς ξέρω. 
Οἱ κακὲς ἔχουν σβηστῆ μὲ τὸ αἷμα τοῦ Χριστοῦ καὶ τὴ μετάνοια, κι’ 
 ἂν ὑπάρχη καὶ κάτι καλό, ὁ Θεὸς μακάρι νὰ τὸ αὐξήση! 
..................................................................................................................................... 

Σὲ ὑμνοῦμε, Κύριε, Σὲ εὐλογοῦμε, Σὲ προσκυνοῦμε, 
Σ’ εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴ μεγάλη Σου δόξα... 
 



[σελ. 151] 
 
 
 
LOUIS LEFEBVRE 
(Βραβεῖον τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας) 
 
 

ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ∗ 
 
 

Μὲ τὴν αὐγή, ἁπλὸς κι’ ἐγὼ σὰν τὰ ἥσυχα παιδιά, 
ποὺ δὲ θὰ κάμουνε ποτὲ πράξη ἀπαγορευμένη, 
μὲ τὴν αὐγή, ὁλοκαίνουργος κι’ ἁγνός, μέσ’ στὴ δροσιά, 
Σὲ προσκυνῶ μὲ μιὰ ψυχή, Θεέ μου, ἀναπαυμένη. 
Πολὺ μ’ ἀρέσει τὴν πρωινή μου κλήση νὰ Σοῦ στέλνω: 
Δὲν εἶχα ἀκόμα τὸν καιρὸ νὰ κάμω τὸ κακό, 
καὶ νιώθω γιὰ τὸν δύστυχο μὰ κι’ ἄδολο ἑαυτό μου, 
νιώθω λιγότερη ντροπή· κι’ ὅλο τὴ σκέψη φέρνω 
στὸ πῶς νὰ κάμω πιὸ καλὰ λόγο, ἔργα, λογισμό μου. 
 
Ὤ, τούτ’ ἡ ἀνέκφραστη δροσιά, ἡ πρωινή, Πατέρα, 
σὰν πανωφόρι διάφανον ἀπὸ λεπτὸ μετάξι! 
Παρακαλῶ, Πατέρα μου, μ’ αὐτὸ νὰ μὲ σκεπάσης 
   γιὰ ὅλη μου τὴ μέρα! 
Νά, τώρα, πρὶν καλὰ - καλὰ τελειώση ἡ προσευχή μου, 
στὸν κόσμο καὶ στὴν ταραχὴ καὶ πάλι θὰ γυρίσω. 
Ὤ, κάμε, ἀνάμεσα σ’ αὐτοὺς κι’ ὣς νἄρθη ἡ νύχτα πίσω, 
νὰ νιώθω ἁγνὴ καὶ δροσερὴ σὰν ὄρθρο τὴν ψυχή μου, 
καὶ νὰ τὴν νιώθω ἀδιάκοπα νὰ ὑψώνεται ἁγνισμένη, 
   καὶ πάντα ν’ ἀνεβαίνη! 

 

* Ἀπ’ τὸ βιβλίο του «La prière d’ un homme». 
                                              



[σελ. 151] 
 
 
 
HENRIETTE CHARASSON 
 
 

ΑΥΓΕΣ ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ∗ 
 
 

Μιὰ μέρα, καινούργια κι’ ὁλόδροση, τοῦτο τὸ πρωινὸ ξαναρχίζει, 
μιὰ μέρα ποὺ ἔχει τὴ δροσιὰ τοῦ κρύσταλλου καὶ τὴ διαύγεια. 
Τὰ δέντρα σχεδιάζονται λίγο - λίγο μέσα στὸ φῶς ποὺ τρέμει. 
Κύττα, τ’ ἁπαλὰ γκρίζα φυλλώματα στὶς ἱτιὲς ποὺ σαλεύουν, [σελ. 152] 
στὶς φουντωτὲς καὶ τὶς τρεμόφυλλες λεῦκες. 
Ἕνας λευκὸς ἀτμὸς κυματίζει πάνω ἀπ’ τὰ νερὰ τῆς μεγάλης πηγῆς. 
Δροσιά, φρεσκάδα καὶ διαύγεια ἁπλώνονται στὴν ἥσυχη κοιλάδα μας. 
 
Ἀκόμα μιὰ μέρα ὁλοκαίνουργια δοσμένη στ’ ἀνθρώπινα! 
Ἡ γῆ εἶναι παρθένα, ὅπως ἐκείνη τοῦ Ἀδάμ, κάθε νέαν αὐγή, 
ἡ μέρα βγαίνει ἀπ’ τῆς νύχτας τὶς σκιές, 
σὰν ἀπὸ διήγημα γιὰ νεράϊδες. 
 
Γέψου τὸ ἄρωμα τούτου τοῦ δροσεροῦ ἀγέρα, 
πρόβαλε στὸ παράθυρο τ’ ἀχτένιστο κεφάλι. 
Κανεὶς δὲν θὰ σὲ δῆ, μόνο Ἐκεῖνος 
ποὺ δὲν λογαριάζει παρὰ τὶς ὁρμὲς τοῦ πνεύματος. 
Τί θἄναι τούτ’ ἡ καινούργια μέρα 
ποὺ σὲ λίγο θὰ λερωθῆ ἀπ’ τὸ θόρυβο; 
Σκέψου τοὺς βρόντους τῶν τετράτροχων, 
τὸ βουητὸ τῶν ἐργοστασίων, τὶς γοερὲς κραυγὲς τῶν σειρήνων. 
Μέσα σ’ αὐτὴ τὴν πρωινὴ γαλήνη, σκέψου ὅλ’ αὐτὰ 
τὰ φριχτὰ παιχνίδια ποὺ καμαρώνει ἡ ἀνθρώπινη ἐπιστήμη. 
Ὑψώνουν ἄραγε τὶς ψυχές τους πρὸς τὸν Κύριο, 
ὅλοι αὐτοὶ ποὺ σέρνουν τώρα πέδιλα καὶ παπούτσια, 
αὐτοὶ ποὺ δουλεύουν τὴ γῆ κι’ αὐτοὶ ποὺ τοὺς λὲν μ’ ἕνα ὄνομα 
τόσο ὄμορφο: οἱ ἐργάτες; 
Κι’ ὅλα τὰ ὄντα τὰ ἔμψυχα, ποὺ ὅπου νἄναι θ’ ἀνοίξουν τὰ μάτια, 
θὰ σκεφθοῦν ἄραγε νὰ προσφέρουν τὴν καινούργια μέρα τους 
στὸν οὐράνιο Πατέρα; 

** Ἀπ’ τὴ συλλογή της «Sur la plus haute branche». 
                                              



 
Ὢ Θεέ μου, εὐλόγησέ την αὐτὴ τὴν ἄγνωστη μέρα, 
γιατὶ εἶσαι καλός. 
Κι’ εὐλόγησέ μας ὅλους ὅσοι ἀναπνέομε ἀκόμα – 
αὐτοὺς ποὺ Σ’ ἀγαποῦν 
κι’ αὐτοὺς ποὺ δὲν ξέρουν οὔτε τὸ νόημα τοῦ ὀνόματός Σου! 

 
 



[σελ. 153] 
 
 
 
ANGELUS SILESIUS 
 
 

Ο ΚΥΡΙΟΣ 
 
 

Ὁ Κύριος εἶν’ ποὺ ἀπ’ τὴν ἀρχὴ τἄχει ὅλα τεχνουργήσει, 
ποιητὴς μαζὶ καὶ πρότυπο, γι’ αὐτὸ μέσα στὴν κτίση 
κανένα ἀπὸ τὰ πλάσματα δὲν εἶναι τιποτένιο. 
 
Μέσ’ στὸν ἀγέρα τὸ πουλὶ πετάει, καὶ τὸ λιθάρι 
στὸ χῶμα ξεκουράζεται· στὸ νερὸ ζῆ τὸ ψάρι 
καὶ μέσ’ στὸ χέρι στοῦ Θεοῦ ζεῖ τὸ δικό μου πνεῦμα. 

 



[σελ. 153] 
 
 
 
LOPE DE VEGA 
 
 

ΤΗΝ ΗΜΕΡΑΝ ΤΩΝ ΓΑΜΩΝ ΤΟΥ ΦΙΛΙΠΠΟΥ 
 
 

Κι’ ἐγὼ εἶμαι μόνον ἄνθρωπος. Τί χάσκετε σεῖς ὅλοι 
μπροστὰ στὰ μεγαλεῖα μου καὶ μπρὸς στὴ δύναμή μου 
ποὺ μοναχὰ γιὰ πρόσκαιρη χρήση τὴν ἔχω πάρει, 
καθὼς καὶ πιὸ μπροστὰ ἀπὸ μέ τόσοι ἄλλοι βασιλιάδες; 
 
Ἂν πλατιὲς χῶρες σκύβουνε καὶ δοξασμένα κράτη 
μπρὸς στὴ δική μου δυνατὴ μὰ κι’ ἀγαθὴ ἐξουσία, 
ὅμως τὸ χάρο δὲν μποροῦν μακριά μου νὰ κρατήσουν. 
Τί μ’ ὠφελοῦν οἱ θησαυροὶ καὶ τὰ διαμαντικά μου; 
 
Ὅπως στοὺς ὤμους τοῦ ἄτλαντα τῶν οὐρανῶν ἡ σφαίρα, 
ἔτσι κι’ ἡ γῆ στηρίζεται ἀπὸ μιὰν ἄκρη ὡς ἄλλη 
πάνω στὸ μεγάλο ὄνομα καὶ στὶς διαταγές μου. 
 
Καὶ τὴν στιγμὴ ποὺ προσκαλῶ τοὺς ἄνδρες μου στὰ ὅπλα 
τὶς θάλασσες καὶ τὶς στεριὲς περνᾶ μιὰ ἀνατριχίλα. 
Μὰ ἐγὼ τρέμω ὁλομόναχος στὴν ὄψη τοῦ θανάτου. 

 
 



[σελ. 154] 
 
 
 
F. HÖLDERLIN 
 
 

ΦΤΩΧΗ ΚΑΡΔΙΑ 
 
 

Δὲν τὄμαθες στὶς μέρες τῆς χαρᾶς σου, 
πόσο ἡ πατρίδα βρίσκεται μακριά σου; 
 
Φτωχὴ καρδιά, ποτέ, ὅσο κι’ ἂν ρωτήσης, 
δὲν θὰ τὴ μάθης ἂν στὰ βάθη σου δὲν κλείσης 
ἕν’ ὄνειρό της ποὺ ἀρκετὸ θὰ τὸ νομίσης. 

 
 



[σελ. 154] 
 
 
 
STEFAN GEORGE 
 
 

ΤΟ ΠΑΙΔΙ 
 
 

Ἡ ματιά του εἶναι κιόλα 
ἀπὸ μυστήριο γεμάτη 
ποὺ ποτές μου δὲ νιώθω· 
καὶ μὲ λίγα λουλούδια 
φτωχικὰ στολισμένο, 
γιατὶ μέσ’ ἀπ’ τὴν ἄνοιξη 
στὸ χειμώνα μας ἦρθε. 
 
Μέσ’ στὰ χέρια μου κάτι 
μὲ στοργὴν ἀγκαλιάζω, 
ποὺ χωρὶς νὰ τ’ ἀγγίξω 
σ’ ἄλλους κόσμους ἀνθίζει 
σ’ ἄλλους κόσμους αὐξάνει· 
κάτι, ποὔναι δικό μου, 
κι’ ὅμως τόσο μακριά μου! 

 
 



[σελ. 155] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ΟΤΑΝ ΑΝΘΙΖΟΥΝ ΤΑ ΚΡΙΝΑ 
 

Ἄσπιλοί μου κρίνοι 
ποὺ σκορπᾶτε γύρω 
στὴ δροσάτη κρήνη 
τὸ λευκό σας μύρο... 

 
 
 



[σελ. 156] 
 
 
 



[σελ. 157] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Α΄ 
 
 



[σελ. 158] 
 
 
 



[σελ. 159] 
 
 
 

ΣΤΟΝ ΤΑΦΟ ΣΟΥ ΣΤΟ ΡΙΜΙΝΙ 
 

Στὸν ἀδελφό μου Γιῶργο 
 
 

Στὸν τάφο σου στὸ Ρίμινι θὰ ράνω δυὸ λουλούδια 
– γεῖρε, ἀδερφέ μου, νὰ σοῦ πῶ στ’ αὐτί, 
στὸν τάφο σου στὸ Ρίμινι, λίγα φτωχὰ τραγούδια, 
κεῖ πὄχει τὸ κορμάκι σου θαφτῆ. 
 
Στὴν κάτασπρη τὴν πλάκα σου γονατιστὴ ἡ ψυχή μου, 
στὸ σύθαμπο γιὰ σὲ παρακαλᾶ. 
Καὶ δὲν θὰ κάψω θυμιατό, –λιβάνι ἡ προσευχή μου, 
θ’ ἀνέβη κι’ ἀπὸ τ’ ἄστρα πιὸ ψηλά. 
 
Τὸ μνῆμα ποὺ σὲ δέχτηκε, μὲ πόνο ἂς σ’ ἀγκαλιάζη 
καὶ μὲ στοργὴ σὰ νἄναι ζωντανό. 
Κι’ ἂς μὴν τὸ τύχουνε ποτὲς δρόλαπας ἢ χαλάζι, 
μόνον οἱ αὖρες δείλι καὶ πουρνό. 
 
Παιδὶ ποὺ πάντα ἐχαίρουσαν καὶ πάντα ἐτραγουδοῦσες, 
κι εἶχες τὴν ὄψη πάντα γελαστή. 
κακία δὲν εἶχες στὴν ψυχή, μὲ τὴν ἀγάπη ζοῦσες 
κι’ ἡ ἁπλότητά σου πῶς θὰ ξεχαστῆ; 
 
Γλυκό ’ταν τὸ τραγούδι σου· θὰ τὸ θυμοῦνται οἱ λόγγοι, 
ποὺ χαίρονταν τὴν πλούσια σου φωνή. 
Μὰ μέσ’ στὰ στήθια σου ἔκλεινες φωτιὰ ἀπ’ τὸ Μεσολόγγι 
ψυχὴ ἀθηναία καὶ βυζαντινή. 

[σελ. 160] 
Ἀπὸ βαθιὰ κι’ ἀπόμακρα –ἀπ’ τὸ βάθος τῶν αἰώνων– 
τὸ μήνυμα σοῦ ἐρχόταν τὸ τρανό. 
Κι’ ἀντιχτυπώντας μέσα σου ἡ κλαγγὴ τῶν Μαραθώνων, 
σὲ φλογερὸ σ’ ἀνέβαζε οὐρανό. 
 
 
 
 



Ἦταν ἡ φλόγα ποὔλιωσε καὶ σύντριψε τὰ κάστρα, 
ποὺ σοὔφραξαν τὸ δρόμο μιὰ στιγμή. 
Μὰ ἐκεῖ σὲ πῆρ’ ὁ ἀρχάγγελος καὶ πέταξες πρὸς τ᾽ ἄστρα 
στὴν ὑπερούσια δόξα καὶ τιμή. 
 
Χιλιάδες πνεύματα ἔτρεξαν νὰ σὲ δεχτοῦν στὴν πύλη, 
κι’ ἡ σάλπιγγα χτυπᾶ ἡ χερουβική, 
καὶ μιὰ ψυχὴ μὲ τὸ γλυκὸ χαμόγελο στὰ χείλη 
σοῦ ἀνοίγει τὴν ἀγκάλη στοργική. 
 
Σεμνή. Τὰ μάτια λάμπουνε στὸ πρῶτο ἀντίκρισμά σου, 
καὶ μέσα τους ἡ αὐγὴ φεγγοβολᾶ. 
Καλῶς τῆς ἦρθες, χρυσογιέ! Γεῖρε καὶ ξεκουράσου 
στῆς μάνας τὴν ἀτίμητη ἀγκαλιά. 
 
Καλῶς τῆς ἦρθες, χρυσογιέ! Τὰ ροῦχα σου ἁγιασμένα 
μέσ᾽ στῆς τρανῆς θυσίας τὴ λειτουργιά, 
πῶς τ᾽ ἀγκαλιάζει, τὰ φιλεῖ, μὲ μάτια δακρυσμένα, 
μ᾽ ἀνείπωτη λαχτάρα στὴν καρδιά! 
 
Μανούλα! σφίξε τον γλυκὰ τὸ Γιῶργο σου καὶ πάλι 
στὴν ἀγκαλιὰ ποὺ τόσο καρτερεῖ. 
Νά, σοῦ τὸν ἔφερε ὁ Χριστὸς μὲ δάφνες στὸ κεφάλι, 
ποὺ δὲ θὰ τὶς μαράνουν οἱ καιροί. 

 
 



[σελ. 161] 
 
 
 

Η ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΛΥΤΡΩΤΗ 
 

ORATORIUM 
 
 

Ἄχραντο Βρέφος μέσ’ στὴν ἅγια Φάτνη, 
τὰ ἔθνη σὲ προσκυνοῦν· 
εὐλογημένος ὁ ἐρχόμενος! 
 
Ἄχραντο Βρέφος, μέσ’ στὰ σπάργανά σου 
οἱ ἄγγελοι σὲ ὑμνοῦν· 
χαρὰ τῆς γῆς μας καὶ τῶν οὐρανῶν! 
 
Ὤ! Λυτρωτή μας, Λόγε Θεοῦ, 
κι’ ἡ ψυχή μας ταπεινὰ 
σκύβει καὶ σὲ προσκυνᾶ. 
 
Χριστέ, Υἱὲ Θεοῦ, 
ἐλέησον ἡμᾶς. Ἀμήν. 
 
Χαρῆτε, θνητοί, χαρῆτε, θνητοί, 
τ’ ἀστέρι στοὺς Μάγους μηνᾶ Λυτρωτή. 
 
Σοφοὶ βασιλιάδες τὸ δρόμο του παίρνουν, 
τὰ δῶρα τους φέρνουν μ’ ἀγάπη θερμή. 
 
Τὰ πρόβατ’ ἀφήνουν βοσκοὶ π’ ἀγραυλοῦνε 
καὶ τρέχουν νὰ δοῦνε τὸ θεῖο Παιδί. 
 

CORO Τὰ δῶρα τους φέρνουν μ’ ἀγάπη θερμή, 
καὶ τρέχουν νὰ δοῦνε τὸ θεῖο Παιδί. 
 
Χαρῆτε, θνητοί, χαρῆτε, θνητοί, 
τ’ ἀστέρι στοὺς Μάγους μηνᾶ Λυτρωτή. 

[σελ. 162] 
Χαρῆτε, θνητοί, χαρῆτε, θνητοί, 
τ’ ἀστέρι στοὺς Μάγους μηνᾶ Λυτρωτή. 
   χαρῆτε, θνητοί! 



 
ΑΛΥΤΡΩΤΟΣ Ὤ, τί πόνος μέσα στὴν καρδιά! 

ALTO σκοτεινὴ μὲ σκέπασε βραδιά. 
Χάθηκε γιὰ μὲ ἡ χαρά. 
 

CORO Ψυχὴ βαθιὰ θλιμμένη, 
καὶ τόσο πληγωμένη, 
σὰν ποιὸς μεγάλος πόνος 
σὲ δέρνει τραγικά; 
 

SOLO Σὰν ποιὰ μεγάλη θλίψη 
γιὰ σένα ἔχει κρύψει 
τὸν ἥλιο καὶ τ’ ἀστέρια, 
τὸ φῶς καὶ τὴ χαρά; 
 

CORO Ποιοὶ φόβοι σὲ ταράζουν; 
Γιατί τὰ χείλη στάζουν 
πικρότατο φαρμάκι 
κι’ ἔχεις θολὴ ματιά; 
 

ΑΛΥΤΡΩΤΟΣ Ὤ! πῶς ν’ ἀναπολήσω 
ALTO  μέσα στὴ συμφορά μου, 

τὴν πρωτινὴ χαρά μου, 
καὶ πῶς νὰ σᾶς τὴν πῶ; 
 
Ποιὸς θὰ μοῦ δώση τώρα, 
στὴ μαύρη τούτην ὥρα, 
δακρύων πηγὲς νὰ χύσω 
καὶ θρήνων ποταμό; 

[σελ. 163] 
SOLO Ἡ λύπη σου ἡ βαριά, 

ΑΛΥΤΡΩΤΟΣ Μές’ στὴ θερμὴν ἀγκάλη... 
SOLO σπαράζει τὴν καρδιά. 

ΑΛΥΤΡΩΤΟΣ ... τοῦ στοργικοῦ Πατέρα. 
 
Γεννήθηκα μιὰ μέρα 
στὴ χώρα τῆς Ἐδέμ. 

SOLO Κρατήσου πιὸ γερὸς 
στὶς συμφορὲς ἐμπρός. 
 
 
 



ΑΛΥΤΡΩΤΟΣ Μές’ στὴ θερμὴν ἀγκάλη 
ALTO τοῦ στοργικοῦ Πατέρα 

γεννήθηκα μιὰ μέρα 
στὴ χώρα τῆς Ἐδέμ. 
 
Σ’ εὐωδιαστὰ λουλούδια, 
σὲ δένδρα ὁλανθισμένα, 
μαζὶ μὲ τ’ ἀγγελούδια, 
μαζὶ μὲ τὰ πουλιά, 
 
κι’ ἐγὼ δοξολογοῦσα 
τὸν Πλαστουργὸ τοῦ κόσμου, 
τὸν Κύριο καὶ Θεό μου, 
ποὺ μοὔδωσε τὸ φῶς. 
 
Ὤ, μαύρη νἄν’ ἡ ὥρα 
ποὺ πρόδωσα τὴν πίστη 
καὶ πέταξα τὰ δῶρα 
ποὺ μοὔδωσ’ ὁ Θεός. 
 

SOLO Ὢ ψυχὴ βασανισμένη, 
ποὺ σὲ χτύπησαν οἱ μπόρες, 
σὲ τριβολιασμένες χῶρες 
καὶ σὲ βάσανα πολλά, 

[σελ. 164] 
ἔφθασ’ ἡ στιγμὴ νὰ πάψη 
τὸ φρικτὸ μαρτύριό σου, 
καὶ προβάλλει ὁ λυτρωμός σου, 
κι’ ὅλ’ ἡ πλάση σοῦ γελᾶ. 
 

ΑΛΥΤΡΩΤΟΣ Ἄχ, πῶς νὰ τὸ πιστέψω; 
ALTO Ὁ πόνος ὁ δικός μου 

κι’ ἡ θλίψη ὅλου τοῦ κόσμου 
θὰ πάρη τέλος πιά; 
 
Γιὰ μένα ἀνθίζει τώρα 
ἀπ’ ἄκρη σ’ ἄκρη ἡ χώρα; 
Γιὰ μένα ξεπροβάλλει 
λαμπρὴ Ἀνατολή; 
 
 
 



Ἄχ, πῶς νὰ τὸ πιστέψω; 
Ὁ πόνος ὁ δικός μου 
κι’ ἡ θλίψη ὅλου τοῦ κόσμου 
θὰ πάρη τέλος πιά; 
 

CORO Ὢ ψυχὴ βασανισμένη, 
ποὺ σὲ χτύπησαν οἱ μπόρες, 
σὲ τριβολιασμένες χῶρες 
καὶ σὲ βάσανα πολλά, 
 
ἔφθασ’ ἡ στιγμὴ νὰ πάψη 
τὸ φρικτὸ μαρτύριό σου, 
καὶ προβάλλει ὁ λυτρωμός σου, 
κι’ ὅλ’ ἡ πλάση σοῦ γελᾶ. 
 
Ἔλ’ ἀντάμα, καὶ στὴ φάτνη 
ἅγιο Βρέφος θ’ ἀντικρίσης. 
Σκῦψε νὰ τὸ προσκυνήσης 
μὲ χαρούμενη καρδιά. 

[σελ. 165] 
SOLO Τὰ στήθη θερμαίνει νιογέννητη Πίστις. 
CORO Οἱ ἄγγελοι ψάλλουν τὸ Δόξα ἐν ὑψίστοις. 

 
Στὴν πλάση εὐφροσύνη! Χαρὰ στὶς ψυχὲς 
ποὺ στέλλουν στὸ Βρέφος λατρείας εὐχές. 
 
Ἄχραντο Βρέφος, κλπ. (ὅπως στὴν ἀρχή). 

 
 



[σελ. 165] 
 
 
 

Ο ΕΡΧΟΜΟΣ ΤΩΝ ΜΑΥΡΩΝ 
 
 

Ἦρθαν τῆς νύχτας τὰ παιδιά, 
πάνω στὰ μαῦρα τους φαριά, 
καὶ ξεπεζέψαν στὴν πλατεία. 
Τὰ βήματα ἔσβησαν πνιχτὰ 
μέσ’ στὰ σκοτάδια τὰ πηχτά, 
οὔτε σκυλὶ δὲν ἀλυχτᾶ 
στὴν κοιμισμένη πολιτεία. 
 
Ὅλοι στὰ χέρια τους κρατοῦν 
δαυλιὰ ἀναμμένα ποὺ πετοῦν 
τὴ μαυροκόκκινή τους λάμψη. 
Τὰ μάτια τους, δαυλοὶ κι’ αὐτά, 
–πύρινα, κόκκινα, καυτὰ– 
μισεῖ ἡ ψυχή τους καὶ ζητᾶ 
νὰ καταστρέψη καὶ νὰ κάψη. 
 
Καὶ ρίχνονται ἄγρια καὶ σκορποῦν. 
Κραυγὲς κι’ οὐρλιάσματα ξεσποῦν 
στοὺς δρόμους καὶ τὰ στενορύμια. 
Καὶ παίρνει ἀντίλαλο ἡ φωνὴ 
στὴν πολιτεία τὴ σκοτεινή, 
κι’ ἀχεῖ σκληρή, στριγγιά, βραχνή, 
βρισιά, πικρόλογο, βλαστήμια: 

[σελ. 166] 
– Ὅπου Ἐκκλησιὰ κι’ ὅπου Ναός, 
κι’ ὅπου λατρεύεται Θεός, 
φωτιά, τσεκούρι καὶ μαχαίρι! 
Τώρα δική μας ἡ σειρά! 
κάτω οἱ βωμοὶ καὶ τὰ ἱερά, 
φωτιὰ στῆς Πίστης τὰ φτερά, 
ζήτω τῆς Ἀπιστίας τ’ ἀστέρι! 
 
 
 
 



Κι’ ἔτσι χυμοῦνε σὰν τρελλοί... 
Ἀλί σου, λέω, καὶ τρισαλί, 
δυστυχισμένη πολιτεία! 
ποὺ ἐσὺ κοιμόσουνα βαριὰ 
κι’ ἦρθαν τῆς νύχτας τὰ παιδιὰ 
μὲ τὴν κατάμαυρη καρδιὰ 
καὶ ξεπεζέψαν στὴν πλατεία!... 

 
 



[σελ. 166] 
 
 
 

ΘΑ ΞΕΧΕΙΛΙΣΟΥΝ 
 
 

Δὲ θέλω ἐγὼ νὰ σὲ ρωτήσω, 
κι’ οὔτε νὰ ψάξω τὴν πληγή σου. 
Μπρὸς στὴν ἀπέραντή σου δόξα 
τὰ γόνατά μου θὰ λυγίσουν. 
 
Κι’ ὅμοιες μὲ κύμα πελαγίσιο, 
λατρεῖες, λαχτάρες ποὔν’ ἐντός μου, 
σὲ μιὰ κραυγὴ θὰ ξεχειλίσουν: 
– Ὁ Κύριός μου κι’ ὁ Θεός μου! 

 



[σελ. 167] 
 
 
 

ΣΟΛΩΜΟΣ 
 
 

Γλυκόφωνε τραγουδιστὴ μὲ τ’ ἀκριβά σου δῶρα, 
σοφὰ σ’ ἀνάστησ’ ὁ Θεὸς στὴν πιὸ κατάλληλη ὥρα 
χαρούμενος νὰ τραγουδᾶς τὴ λευτεριὰ τοῦ Γένους. 
Τάχα ποιὸν ὕμνο Λευτεριᾶς νὰ λέ’ ἡ ψυχή σου τώρα, 
σ’ ὄμορφους κόσμους ἠθικοὺς ἀγγελικὰ πλασμένους; 
 
Ἂς ψάλη ἡ λύρα τὸ γλυκὸ σκοπὸ τῆς ἔμπνευσής σου, 
κι’ ἂς κατεβοῦν σὲ σύννεφο μυρόλουστο οἱ ἀγγέλοι 
τὴν μεγαλόπνευστην ὠδὴ μαζὶ μ’ ἐσὲ ν’ ἀρχίσουν. 
Κι’ ἐσύ, Ποιητή, κράτα καθὼς ἡ θεία πνοὴ τὸ θέλει 
ἀνοιχτὰ πάντα κι’ ἄγρυπνα τὰ μάτια τῆς ψυχῆς σου. 
 
Τραγούδια μεγαλόφωνα σὰν Πίνδαρος ἀρχίνα, 
πλέξε στεφάνια ἀμάραντα μὲ στίχους καὶ μὲ κρίνα. 
Ἀηδόνι καὶ τῆς Πίστης μας καὶ τῆς Ἐλευθερίας, 
τὰ μύρια πνεύματα ποὺ ἀκοῦν θ’ ἀνασκιρτοῦν κι’ ἐκεῖνα 
στὴν πύλη τὴν ὁλόχρυση τῆς Παντοδυναμίας. 
 
Ἀνάκουστος κελαϊδισμὸς τὰ στήθια σου ταράζει. 
Σὰν ποιὸ σκοπὸ νειρεύεσαι καθὼς γλυκοχαράζει; 
Ξέρω, ἔχεις πόθο ἀκοίμητο, κι’ ὁ πόνος σου κρυφός. 
Μὰ σήκω τώρα νὰ χαρῆς πῶς, μέσ’ στὸ οὐράνιο φῶς 
τῆς Λευτεριᾶς, ὁ ἑλληνικὸς ξανὰ οὐρανὸς γιορτάζει. 

 



[σελ. 167] 
 
 
 

ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ 
 
 

Τῶν πονεμένων νοσταλγῶν νοσταλγικὲ τραγουδιστή, 
τὸν πόνο μου ἦρθα νὰ σοῦ πῶ, πάρε χαρτὶ καὶ γράφε. 
Ἡ Πίστη ποὺ ὕμνησες ἐσὺ μέσα μας ἔχει κλονιστῇ! 
κι’ ἐμεῖς ποὺ σὲ θαυμάζουμε δὲν ἔχουμε καρδιὰ πιστή, 
ὢ τῶν ἁγνῶν καὶ πράων ψυχῶν φίλε, ἀδερφέ, ζωγράφε! 

[σελ. 168] 
Στὰ Γράμματά μας τὰ φτωχὰ μοναδικὸ διαμάντι, 
γενιὲς γενιῶν θὰ σ’ εὐλογοῦν, σεμνὲ Παπαδιαμάντη! 
Ἐσὺ τὸν Ἄθωνα ἔσμιξες μὲ τὴν Ἀθήνα, ὢ μύστη, 
κι’ ἀδελφωμένος, στὴν ἁγνὴ καρδιά σου μέσα, ἐκλείστη 
ὁ στοχασμὸς ὁ ἑλληνικὸς μὲ τοῦ Χριστοῦ τὴν πίστη. 
 
Γιὰ σένα, ποὺ ἔψαλες γλυκὰ τὰ θεϊκὰ τραγούδια, 
θαρρῶ γιὰ σένα ἀνθοβολοῦν τῆς Σκιάθου τὰ λουλούδια 
Μὰ ἐσύ, λουσμένος στῆς Αὐγῆς, τῆς νέας τὰ ροδοκάλλια, 
μεγάλη ἀπόδημη ψυχή, μαζὶ μὲ τ’ ἀγγελούδια 
τῶν ἄϋλων κόσμων χαίρεσαι τὰ Ρόδιν’ Ἀκρογιάλια. 
 
Ἀπόκοσμε τραγουδιστὴ ποὺ ἀγάπησαν οἱ Μοῦσες, 
μὲ τὸ τριμμένο σου παλτὸ –ράσο ἀπ’ τὶς σκῆτες τοῦ Ἄθω– 
καὶ μὲ τὸ φτωχικὸ ραβδὶ ποὺ γύριζες στὴ Σκιάθο, 
ἄρχοντας ἤσουνα τρανὸς μέσ’ στὴ γενιὰ ποὺ ζοῦσες. 
Ἄρχοντας ἤσουν, κι’ ἔμεινες καὶ πέρ’ ἀπὸ τὸν τάφο! 
 
Κοιμήσου Κυρ - Ἀλέξανδρε, γλυκὰ κι’ ἀθῶα κοιμήσου. 
Ἀγαπημένη μέσα μας ζῆ πάντα ἡ θύμησή σου. 
Κι’ εὐλαβικὲς Σκιαθίτισσες –τὰ σπίτια τους γιαλὸ - γιαλὸ– 
τὸ Μελαχρώ, τὸ Διόμικο, τὸ Μαθηνιὼ καὶ τὸ Λαλιώ, 
στ’ ἀποσπερνὸ θυμιάτισμα θυμοῦνται τὴν ψυχή σου. 
 
Κοιμήσου, Κυρ - Ἀλέξανδρε, γλυκὰ κι’ ἀθῶα κοιμήσου 
στὴν ἀγκαλιὰ ποὺ σ’ ἄνοιξε τὸ μαγικὸ νησί σου. 
Θεϊκὴ γαλήνη ἂς ἁπλωθῆ στὸ μνῆμα σου τριγύρω, 
κι’ ἂς τὸ χαϊδεύη τῆς στεριᾶς καὶ τοῦ πελάου τὸ μύρο. 
Κοιμήσου, Κυρ - Ἀλέξανδρε, στοὺς κόσμους τῶν ὀνείρων... 



[σελ. 169] 
 
 
 

ΣΤΟΝ ΕΡΝΕΣΤΟ ΨΥΧΑΡΗ 
 

Ô notre blanc frère, Ernest! 
PAUL CLAUDEL 

 
 

Κι’ ἂν μὲ πεῖσμα οἱ κακοὶ σοῦ τὸ ἀρνήθηκαν, 
γιατὶ θέλαν μακριά του νὰ ζοῦσες, 
μὰ μέ πεῖσμα κι’ ἐσὺ τὸ ἀναζήτησες 
τῆς ἀλήθειας τὸ φῶς ποὺ ποθοῦσες. 
 
Κι’ ἦταν νύχτα πικρή, βαθιοσκότεινη, 
κι’ ἦταν νύχτα ἐφιάλτες γεμάτη· 
μολυβένια τὰ σύννεφα σκέπαζαν 
τῆς ψυχῆς τ’ ἀσπρογάλαζα πλάτη. 
 
Κι ἐκαρτέραε ἡ ψυχή σου ἀνυπόμονη 
τὴ χρυσάκτινη αὐγὴ νὰ χαράξη, 
μὲ φτερούγισμα αἰθέριο κι’ ἀνάλαφρο 
σὲ πελάγη φωτὸς νὰ πετάξη. 
 
Καὶ σὰν ἦρθε γλυκὸ τὸ ξημέρωμα, 
–ὢ χαρᾶς σου ἀνεκλάλητης μοίρα!– 
κάποιων ἄδυτων ἥλιων μηνύματα 
σοὔφερ’ ἡ αὔρα λουσμένη στὰ μύρα. 
 
Κάποιων ἄδυτων ἥλιων κι’ ἀβράδιαστων, 
ποὺ ἀνατέλλουν σ’ ἀνύχτιαστη μέρα, 
ποὺ σοῦ στείλανε χίλια γλυκόλογα 
ἀπ’ τὶς χῶρες τὶς πάμφωτες πέρα. 
 
Κι’ ἕναν ὕμνο θερμό, ἁπαλοτόνιστον, 
ἐτραγούδησες τότε ἐσύ, 
ποὺ ἐναρμόνιο τὸν ἦχο γλυκόλεγε 
κι ἡ ψυχή σου σὰν ἅρπα χρυσή. 

 
 
 



[σελ. 170] 
Κι’ ἦτον ὕμνος στὸ φῶς τὸ τραγούδι σου, 
μεγαλόπνοος διθύραμβος ἦτον, 
κι’ ἦρθαν ἄγγελοι ἁγνοὶ καὶ πανάλαφροι 
τὴν αὐγὴ καὶ τὸ πῆραν μαζί των. 
 
Μὰ σὲ λίγο ἁπαλοὶ ξαναγύρισαν 
καὶ σὲ πῆραν κι’ ἐσὲ στὰ φτερά των· 
καὶ σὲ πῆραν σὲ τόπους ὁλόλαμπρους, 
στὴν τρανὴ κι’ ὑπερούσια χαρά των. 
 
Ὅλοι ἐσεῖς ποὺ σᾶς εἶπεν ἀδέρφια του, 
τραγουδῆστε μαζί μου καὶ πέστε: 
σὰν τὸ ἀθάνατο φῶς νἄσαι ἀθάνατος, 
ὢ λευκὲ ἀδελφέ μας, Ἐρνέστε! 

 
 



[σελ. 170] 
 
 
 

ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ 
 

«Κι ἐμεῖς, ἕνα πρωί, εἴχαμε κινήσει, 
μόλις ὁ κάμπος εἶχε κοκκινίσει, 
μὲ μάτια ποὺ τὰ φλόγιζε ἡ χαρά, 
κι ὅλοι γεροὶ κι ἀγέρωχοι σὰν Κροῖσοι, 
– μὰ τὰ μεσάνυχτα εἴχαμε γυρίσει, 
μὲ καταματωμένα τὰ φτερά...» 

(Ν. ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ, Ποιήματα, σ. 23: 
«Οἱ νικημένοι τῆς ζωῆς») 

 
 

Ψυχή, ποὺ πῆρες κι ἔσμιξες τὸ κρίμα καὶ τὸ κλάμα, 
ἀπόψε κάτι μ’ ἔσπρωξε γιὰ νὰ βρεθοῦμε ἀντάμα... 
Παίρνω στὰ δάχτυλα ἁπαλὰ καὶ μ’ ἄλγος ξεφυλλίζω 
τοῦ τραγουδιοῦ σου τὸν ἀνθό, τῆς ζήσης σου τὸ δράμα, 
–τὄνα σὰν τ’ ἄλλο, ὢ σπαραγμός!– κι’ ἔτσι, ἄθελα, δακρύζω. 
 
Χρυσή ’ταν ἡ βαρκούλα σου, μετάξι τὸ πανί της, 
μαλαματένιοι κι’ οἱ σκαρμοὶ κι’ ἀσήμι τὰ κουπιά, 
κι’ ἐσύ, ὁ γλυκὸς τραγουδιστὴς κι’ ὁ λυγερὸς τεχνίτης, 
(τὴν ὥρα ποὺ ξεκίνησες τήνε θυμᾶσαι πιά;) 
ξανοίχτηκες, γιὰ νὰ χαρῆς –καὶ νὰ πνιγῆς!– μαζί της. 

[σελ. 171] 
Ἄνοιξη γύρω κι’ ἄνθιζαν τὰ πέλαα καὶ τὰ οὐράνια, 
κι’ ἔπλεκες τὸ τραγούδι σου μ’ ἀχοὺς κι’ ἀφροστεφάνια. 
Σὰ νικητὴς ἐφάνταζες καὶ στρατηλάτης ἤσουν, 
κι’ ἔσερνες σκλάβες τὶς χαρὲς τοῦ κόσμου αὐτοῦ μαζί σου. 
Ποιὸς εἶπε, τάχα, πὼς θὰ ’ρθῆ στιγμὴ κι αὐτὲς νὰ σβήσουν; 
 
Μὰ πῶς ἐπέρασε γοργὰ - γοργὰ τὸ καλοκαίρι 
ἔτσι ἄπιαστα, ἀνεπαίσθητα καὶ βιαστικά, σὰ ρίγος; 
Πῶς, ξάφνου, ὁ δείχτης ἔδειξε, μετά, τὸ μεσημέρι; 
(λὲς καὶ τὸν κίνησε μεμιᾶς ἀόρατό ’να χέρι!) 
– καὶ φώναξες: τί σύντομα ποὺ τέλειωσε κι’ ὁ τρύγος! 
 
 
 



Ἐπέρασε.... Καὶ τώρα νά, φθινόπωρο θλιμμένο 
σὲ βρίσκει νὰ σιγαλοτραγουδᾶς τὸ «Περιμένω...» 
καὶ μ’ ἀγωνία νὰ καρτερᾶς, σὰ λυτρωμὸ καὶ χάρη, 
κάποιο ὄρνιο μαῦρο γιὰ νὰ ’ρθῆ, τάχα ἀπὸ ποῦ φερμένο; 
– ἀπ’ τὸ Μηδὲν στὸ Πουθενά, ἔτσι τὄπες;– νὰ σὲ πάρη. 
 
Τῆς πεθαμένης σου χαρᾶς ἔχει στερέψει ἡ βρύση, 
καὶ τὰ χαμένα πράματα, γλυκὰ κι’ ἀποσπερνά, 
ὅλα ξυπνᾶνε μέσα σου πληγὴ ποὺ δὲν περνᾶ. 
Κι’ αὐτὸς ὁ ἥλιος τί γοργὰ ποὺ τρέχει πρὸς τὴ δύση! 
Ἄχ! δὲ μπορεῖ κανένας πιὰ νὰ σὲ παρηγορήση... 
 
Τὸ δρόμο ποὺ ἀκολούθησες, μιὰ μέρα ἄθλιο τὸν εἶδες, 
κι’ ἀπὸ τὰ βάθη σου ἔκραξες, μέσ’ στὴν ἀπόγνωσή σου. 
Μά, ὢ κρίμα! δὲν τὶς ἄφησες τῆς πίστης τὶς ἀχτίδες 
ἀκράτητες ἀπὸ παντοῦ μέσ’ στὴν ψυχὴ νὰ ὁρμήσουν, 
κι’ ἄκαρπα πῆγε, ἀλίμονο, τὸ τραγικὸ «Λυπήσου». 
 
Δίχως τὴν Πίστη ποὺ ἔμεινες, δίχως φωτιὰ καὶ ζέστα, 
τόσο μακριὰ ποὺ τ’ ἄφησες τὸ σπίτι τοῦ Πατέρα, 
–καὶ τὰ παράθυρα ἀνοιχτὰ καὶ σὲ καλοῦνε, ἰδές τα!– 
τόσο μακριὰ ποὺ τ’ ἄφησες κι’ ὅλο τραβιέσαι πέρα, 
μαῦρο σκοτάδι ὁ κλῆρος σου στὴν ἄναστρην ἑσπέρα. 

[σελ. 172] 
Γύρω σου κρύα καὶ παγερή, ἀπ’ ἄκρη ὡς ἄκρη ἡ χώρα. 
Κι’ ὤ, πῶς ἐχύθη τοῦ βαθιοῦ μεσονυχτιοῦ ὁ θυμός, 
καὶ χίμηξε ἀπ’ τὰ πέλαγα, γοερὴ καὶ ποντοπόρα, 
ξεσπώντας πάλι, ξαφνικά, μέσ’ στὶς βραγιὲς ἡ μπόρα! 
Αἷμα διψώντας, σ’ ἅρπαξε στὰ νύχια ὁ σκοτωμός. 
 
Μὰ ἀκόμα δὲ σὲ σκέπασε τὸ ποὺ σὲ κράζει χῶμα, 
κι΄ ἀπάνω ἀπὸ τὸ πτῶμα σου, καὶ πρὶ νὰ φέξη ἀκόμα, 
κι’ ὅ,τι π’ ἀνθίζανε τὰ πρῶτα φῶτα τῆς ἡμέρας, 
κυττάζοντάς το ἀχόρταγα τὸ σκοτωμένο σῶμα 
μ’ ἄγρια χαρὰν ἐκάγχαζε σατανικὰ ἕνα τέρας... 

 
 



[σελ. 172] 
 
 
 

ΚΑΒΑΦΗΣ 
 
 

Πλούσιο παιδὶ ποὺ φτώχυνες, βαθύτατη ἡ πληγή σου, 
στενὸ τῆς τέχνης τὸ κελὶ κι’ ἕνα χωράφι ἡ γῆ σου. 
Δύστυχε! χρόνια πέρασες καὶ ρήμαξες καὶ χάλασες. 
Καινούργιους τόπους δὲ θὰ βρῆς, δὲ θἄβρης ἄλλες θάλασσες. 
Ἐρείπια μόνο συναντοῦν τὰ μάτια ὅθε γυρίσουν. 
 
Τί νὰ προσμένης; Κι’ ἡ φυγὴ δὲν εἶναι πιὰ γιὰ σένα. 
Καὶ ποῦ θὰ πᾶς; Τάχα γιὰ σὲ κι’ ἐδῶ δὲν εἶναι ξένα; 
Σὰν ξενιτιὰ τόνε θαρρεῖς τὸν κόσμο σου κι’ ἐδῶ. 
Μεγάλα τείχη, σκοτεινά, τριγύρω σου ὑψωμένα. 
Δὲν ἔχει πλοῖο, τὸ μάντεψες, γιὰ σὲ δὲν ἔχει ὁδό. 
 
Κι’ ὅμως, τὸ μάντεψες κι’ αὐτὸ καὶ δὲν τὸ λησμονᾶς: 
γιὰ τὰ μεγάλα ἤσουν ἐσὺ καὶ γιὰ τὰ ὡραῖα πλασμένος. 
Κι’ εἶν’ ὁ καημός σου ἀβάσταχτος, νὰ βρίσκεσαι κλεισμένος 
σὲ σάπια μνήματα φριχτά, καὶ πάντα νὰ γυρνᾶς 
τῆς ἁμαρτίας τὸ μάγγανο καὶ σκλάβος νὰ γερνᾶς. 

 
 



[σελ. 173] 
 
 
 

ΜΠΩΝΤΕΛΑΙΡ 
 
 

Ι 
 

Καλὸ ταξίδι σου, ἀδερφέ, στὸ δρόμο αὐτὸν ποὺ πῆρες, 
κι’ ἄμποτε νἄβρης ἀνοιχτὲς τῆς εὐτυχίας τὶς θύρες! 
Χαρούμενος μᾶς ἔφυγες καὶ σὰν μὲ κάποιο πεῖσμα. 
Θὰ βλάψη τάχα μόνο ἐμᾶς τὸ θλιβερὸ αὐτὸ σχίσμα; 
 
Τὸ ξέρω· ἤτανε δύσκολο μαζί μας πιὰ νὰ μείνης. 
Ἀσφυχτικὰ σοῦ ἐφαίνονταν κι’ ὁ ἀγέρας μας κι’ οἱ τρόποι. 
Παράλογο ἦταν σὰν ἐμᾶς ἕνας κι’ ἐσὺ νὰ γίνης, 
ἀφοῦ μακριὰ σὲ καρτεροῦν παραμυθένιοι τόποι! 
 
Οὔτ’ ἕνα χαῖρε δὲ μᾶς λές· – δὲ θὰ βαρυγκομήσω: 
στ’ αὐτιά σου κιόλα οἱ μακρινὲς γλυκιὲς ἠχοῦνε λύρες, 
καὶ ποῦ νὰ στρέψης τώρα ἐσὺ τὸ βλέμμα πρὸς τὰ πίσω! 
Καλὸ ταξίδι σου, ἀδερφέ, στὸ δρόμο αὐτὸν ποῦ πῆρες. 

 
II 

 
Ἀδέρφι, τ’ ἄνθη τοῦ κακοῦ μοῦ λὲς πὼς ἔχεις κόψει, 
κι ὅλο πηδήματα χαρᾶς κι’ ὅλο τραγούδι τὄχες. 
Μὰ πῶς τὰ χείλη σου πικρά, σὰν πεθαμένου ἡ ὄψη, 
κι’ ὀδύνη χύνουν τῶν ματιῶν φριχτὰ βαθιὲς οἱ κόχες; 
 
Ἀδέρφι, τ’ ἄνθη τοῦ κακοῦ μοῦ λὲς πὼς ἔχεις δρέψει, 
μὰ εἶν’ ἡ ψυχή μου δύσπιστη καὶ πῶς νὰ σὲ πιστέψη; 
Ἂν ἦταν ἄνθη ποὺ ἔδρεψες, γιατὶ στὰ δάχτυλά σου 
τρέχουν ἀκόμα ἀπ’ τὶς πληγὲς κανάλι τὰ αἵματά σου; 
 
Τὴ χάρηκες τὴν ξένη γῆ μὲ τὶς πλατιὲς τὶς ροῦγες. 
Μὰ πῶς ἐπέταες τὴν αὐγὴ μέσα στοῦ ἡλιοῦ τὸ χάδι, 
καὶ γύρισες, ὦ σπαραγμός, ἀργὰ κατὰ τὸ βράδυ, 
μὲ τσακισμένες τὶς ὡραῖες βασιλικὲς φτεροῦγες; 

 
 



[σελ. 174] 
ΙΙΙ 

 
Φτωχὸ παιδί! τῆς μάνας σου τὸ χάδι ἔχεις ποθήσει, 
ποὺ σ’ εἶχε ντύσει μιὰ φορὰ τῆς πίστης τὴν πορφύρα. 
Κι’ αὐτὴ ἡ ψυχὴ ποὺ στὴ βρωμιὰ τοῦ κόσμου ἔχει ἀπαυδήσει, 
πῶς λαχταρᾶ γιὰ μιᾶς ἁγνῆς ξανὰ ζωῆς τὰ μύρα! 
 
Φτωχὸ παιδί! τῆς μάνας σου τὴν Πίστη ἔχεις ποθήσει. 
Βλέπω νὰ στρέφης πρὸς τὰ ἐκεῖ νοσταλγικὰ τὸ βλέμμα 
Κι’ αὐτὸ τὸ μέτωπο ποὺ πάει στὸν πυρετὸ νὰ σβήση, 
ξαναζητάει τ’ ἀτίμητο ποὔχε πετάξει στέμμα. 
 
Βλαστήμιες τάχα ἐπρόφερε τ’ ἁμαρτωλό σου στόμα ; 
κι’ εἶχες χαρὰ νὰ σέρνεσαι σιχαμερὰ στὸ χῶμα; 
Κάτω ἀπ’ τὸ φτύμα τῆς βρισιᾶς ποὺ πέταες πρὸς τ’ ἀστέρια, 
χίλιες φορὲς ἐσταύρωσες γιὰ προσευχὴ τὰ χέρια! 
 
Προσκυνητή, ποὺ ἐλάσπωσες τὸν ἄχραντο χιτώνα, 
γιὰ πωρωμένο σὲ θαρροῦν, μὰ εἶσαι μονάχα θύμα. 
Ἔννοια σου, μάντεψα καλὰ τὸ μυστικό σου ἀγώνα, 
ξέρω ποιὰ Πόρτα χτύπησες στὸ τελευταῖο σου βῆμα. 

 
 



[σελ. 174] 
 
 
 

ΘΑΛΑΣΣΑ 
 
 

Κι’ ἐνῶ τ’ ἀπαλοκύμα σου στὰ πόδια μου ἀργοσβήνει, 
καὶ στὰ ἀκρογιάλι ἀνάλαφρα τὸ φλοῖσβο του ξεχύνει, 
τὰ βλέμματά μου, ὢ θάλασσα, στὰ πλάτια σου βυθίζω 
κι’ ἀτέλειωτη κι’ ἑφτάπλαστη μπροστά μου ὡς σ’ ἀντικρίζω 
τοῦ Ἀσύλληπτου στοχάζομαι τὴν ἀπεραντοσύνη. 

 
 



[σελ. 175] 
 
 
 

ΩΡΑ ΛΥΠΗΣ 
 
 

Σὰν ἄχνα πέφτει τὸ σκοτάδι 
κι’ εἶν’ οἱ σκιὲς τόσο ἁπαλὲς 
στὸ μελαγχολικὸ αὐτὸ βράδυ. 
 
Κάποια λιγνόφωτη ὀπτασία 
σαλεύει ἐκεῖ κατὰ τὴ δύση, 
στὸ μέρος τοῦ ἥλιου πὄχει δύσει. 
 
Ἄφωνα σκύβουν τὰ βουνά, 
ποιὸς στοχασμὸς τὰ κυβερνᾶ 
κι’ εἶναι βαθιὰ συλλογισμένα; 
 
Μέσ’ στὴν ἀπέραντη ἐρημιὰ 
κάποια θλιμμένα γιασεμιὰ 
σκορποῦν τὸ μύρο τους καὶ κλαῖνε. 
 
Μαζὶ κι’ ἡ ἀγράμπελη καὶ τὸ 
χαμολουλούδι ἐδῶ γερτό, 
κάποιο παράπονό τους λένε. 
 
Πόσο μὲ θλίβει αὐτὴ ἡ βραδιά! 
Νιώθω σὰν ν’ ἄρχισα νὰ κρυώνω... 
Χριστέ μου μὴ μ’ ἀφήνης μόνο! 
 
Πόσο μὲ θλίβει αὐτὴ ἡ βραδιά! 
Χριστέ μου, ἀπάλυνε τὸν πόνο 
καὶ μέρωσέ μου τὴν καρδιά... 

 
 



[σελ. 176] 
 
 
 

ΣΕ ΜΙΑ ΨΥΧΗ 
 
 

Ψυχὴ ἀδερφή, ποὺ μοῦ ἄνοιγες, βιβλίο, τοὺς λογισμούς σου 
κι’ ἕναν καιρὸ μιλούσαμε κι’ οἱ δυὸ τὴν ἴδια γλώσσα, 
στὴν ἐναγώνια ζήτηση τὰ πόδια σου αἱματῶσαν, 
κι’ εἶν’ ἡ καρδιά σου ὅλη πληγὲς κι’ ὅλος σκοτάδι ὁ νοῦς σου. 
 
Τί σοὔχει μείνει; Ἐξόριστη σ’ ἄγονη στείρα γῆ, 
μόνο ποὺ κάνεις στὸ κενὸ μ’ ἀπελπισιὰ σινιάλο, 
κι’ εἶν’ ἡ καρδιά σου ποὺ πονεῖ βαθιὰ καὶ νοσταλγεῖ 
νἀρθῆ πιὰ τὸ λυτρωτικὸ μήνυμα, τὸ μεγάλο! 
 
Ψυχὴ ἀδερφή, κουράστηκες, τὸ δείχνει ὣς κι’ ἡ φωνή σου· 
κουράστηκες κι’ ἀπόμεινες μεσοστρατὶς νὰ κλαῖς. 
Μὰ ἂν κάποιους ἤχους προσδοκᾶς νἀρθοῦν νὰ σοῦ μιλήσουν, 
τί τράβηξες τὶς θύρες σου καὶ κλείσανε διπλές ; 
 
Ψυχὴ ἀδερφή, τὸ μήνυμα ποὺ καρτερεῖς νὰ φθάση, 
τί λές; μὴν τύχη κι’ ἔφθασε ἀπ’ τὴν πατρίδα πέρα ; 
Στῆσε τὸ αὐτί! Κάποια κρυφὰ μιλήματα ἴσως πιάση, 
ποὔρχονται ἀπ’ τ’ ἄπειρο, γιὰ σὲ σταλμένα ἀπ’ τὸν Πατέρα. 

 
 



[σελ. 176] 
 
 
 

ΑΓΩΝΙΑ 
Σὺ τίς εἶ; 

 
Τί θές, μορφὴ αἰνιγματική; Φύγε μακριά μου! 
Ἀχνή μου ἡ ὄψη ἀπ’ τὴ βαθιὰ τὴ νύχτα ὣς τώρα. 
Γιὰ ἰδέ· προβάλλει τῆς αὐγῆς ἡ ρόδινη ὥρα 
κι’ ἀκόμη δὲ στεγνώσανε τὰ δάκρυά μου. 

[σελ. 177] 
Γιατί σὲ βρίσκω πάντα ἐμπρός, ὅπου κι’ ἄν στρέψω; 
Εἶπα: εἶσαι ψέμα· ἀπατηλὸ ’σαι παραμύθι. 
Κι ὅμως γιὰ σένα σπαρταροῦν αὐτὰ τὰ στήθη, 
καὶ κλαίω πικρὰ ποὺ δὲ μπορῶ νὰ σὲ πιστέψω. 
 
Ἂν εἶσαι χίμαιρα, τί σ’ ἔχω τύραννό μου; 
Σβήσου στὸν κόσμο τῶν σκιῶν καὶ τῶν ὀνείρων. 
Κι ἂν εἶσαι ἀλήθεια, λάμψε ἐντός μου, ἄστραψε γύρω, 
καὶ δάμασέ τον τὸν ἀντάρτη λογισμό μου. 
 
Τί ’σαι λοιπόν, σφίγγα Μορφή, ποὺ ἔχω μισήσει ; 
Γιατί ἡ ψυχή μου νἄχη τόσο ἀπατηθῆ, 
κι’ ἐνῶ θαρρῶ πὼς σ’ ἔχω ὁλότελ’ ἀρνηθῆ, 
ξάφνου ἀγροικῶ πὼς σ’ ἔχω πιὸ πολὺ ἀγαπήσει ; 

 
 



[σελ. 177] 
 
 
 

ΕΠΙΤΑΦΙΟΣ 
 
 

Χλωμά, τρεμάμενα κεριά, 
 πολλὰ κεριά, καὶ πᾶνε... 
Ἔλα κι’ ἐσύ, φτωχὴ ψυχή, 
 μὲ τοὺς λεμονανθούς σου, 
καὶ στ’ ἅγιο ξόδι σκύβοντας 
 τοῦ πανωραίου Νεκροῦ σου, 
τὸ ματωμένο σῶμα του 
 μ’ ἀνθοὺς καὶ δάκρυα ράνε. 

 
 



[σελ. 177] 
 
 
 

ΛΑΧΤΑΡΑ 
 
 

Ἦχοι γλυκοί, σιγανοί, δυνατοί, 
 ἀπ’ τὰ βάθη τοῦ κόσμου. 
Χίλιες φωνὲς καὶ βιολιὰ καὶ φτερὰ 
 ποὺ σαλεύουν ἐντός μου. 

[σελ. 178] 
Ὢ νὰ μποροῦσα νὰ κλείσω ποτὲ 
 τούτους ὅλους τοὺς ἤχους 
μέσα σ’ ὡραίους, μουσικούς, πλαστικούς, 
 λυρικότατους στίχους! 

 
 



[σελ. 178] 
 
 
 

ΑΦΕΣ ΑΥΤΟΙΣ 
 
 

Ἀμίλητος, ἀκίνητος, θλιμμένος, προδομένος, 
 καρτερικός... 
Γύρω σου ἀχάριστος βογγᾶ καὶ βλαστημᾶ ὀργισμένος, 
 κόσμος κακός. 
Μὰ Ἐσὺ ποὺ δὲν ἀπόστασες στιγμὴ νύχτα καὶ μέρα 
 νὰ εὐεργετῆς, 
μ’ ἀγάπη ὑψώνεις τὴ φωνὴ καὶ δέεσαι στὸν Πατέρα : 
 ἄφες αὐτοῖς. 

 
 



[σελ. 178] 
 
 
 

ΗΡΘΕ ΤΟ ΒΡΑΔΥ 
 
 

Ἦρθε τὸ βράδυ· μελιχρὸ τὸ σούρουπο ἀργοπέφτει, 
κι’ ἀνάερες χάνονται οἱ σκιὲς στοῦ τοίχου τὸν καθρέφτη. 
Στ’ ἀποσπερνὸ θυμιάτισμα λιβάνι ἁγνὸ ’χει κάψει, 
καὶ τώρα νοιάζεται ἡ καλὴ νοικοκυρὰ ν’ ἀνάψη 
τὸ λυχνοστάτη ποὺ σκορπᾶ τὴν ὅλη ἐλπίδες λάμψη. 
 
Ἔτσι σὰν ἔρθη κάποτε καὶ τὸ δικό μου βράδυ, 
κι’ ἀχνὲς θὰ πέφτουν οἱ σκιὲς στὴ δύση τῆς ζωῆς μου, 
κι’ ὅλα σ’ ἑνὸς ἀόρατου φτεροῦ θὰ σβηοῦν τὸ χάδι, 
Θέ μου, ἂς φωτάη τὸ φῶς σου μπρὸς στὰ μάτια τῆς ψυχῆς μου, 
μὴν τὴ ρουφήξη τὸ κρυερὸ κι’ ἀνάστερο σκοτάδι! 

 
 



[σελ. 179] 
 
 
 

ΤΟΝ ΤΡΙΚΛΩΝΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟ 
 
 

Τὸν τρίκλωνο βασιλικὸ ποὺ ἐπότιζες τὸ δείλι, 
τώρα τὸν πῆρε ἡ κόρη μας, μανούλα ἀγαπημένη. 
Τόνα κλωνὶ στὸν ἀδερφό, στὴν ξενιτιὰ ἔχει στείλει, 
ἕνα στὴ Μεγαλόχαρη τὴν παραπονεμένη, 
καὶ τ’ ἄλλο στὸ χλωμὸ σιμὰ τοῦ τάφου σου καντήλι. 

 
 



[σελ. 179] 
 
 
 

ΜΗ ΣΕ ΓΕΛΟΥΝ 
 
 

Μὴ σὲ γελοῦν. Ἐλεύθερος κι’ ἀνοιχτομάτης στάσου. 
Σκύψε τ’ αὐτὶ καὶ σίμωσε ν’ ἀκούσης τὴν καρδιά σου. 
Καὶ θὰ τὸ νιώσης κάποτε βαθιά σου νὰ σαλεύη 
τὸ μυστικό, τὸ ἀνέκφραστο κι’ εἰρηνικὸ αἴσθημά σου: 
Κάποιο Θεὸν ἡ ἀσκλάβωτη πάντα ψυχὴ λατρεύει. 

 
 



[σελ. 179] 
 
 
 

ΣΤΟΝ ΤΑΦΟ ΣΟΥ 
 
 

Μοιρολογήτρα στάθηκε στὸν τάφο σου ἡ ψυχή μου. 
Κι’ ἤτανε βράδυ, κι’ ἄρχιζαν οἱ σκιὲς νὰ χαμηλώνουν, 
κι’ ἤτανε βράδυ, κι’ ἄρχιζαν οἱ κάμποι νὰ θολώνουν. 
Κι’ ἐκεῖ, μανούλα, ποὺ ἔλεγα γιὰ σὲ τὴν προσευχή μου, 
μοὔπες γλυκά, ὅπως ἄλλοτε, «παιδί μου, τὴν εὐχή μου!». 

 
 



[σελ. 179] 
 
 
 

ΚΑΤΙ... 
 
 

Γλυκοτραγούδιστε σκοπέ, μεράκι τοῦ χωριάτη, 
στὸ πανηγύρι τοῦ χωριοῦ μὲ τὶς ἑφτὰ ζυγιές, 
–μελίσσι τὰ παιδόπουλα στοῦ Παντελῆ τὸ φράχτη– 
καὶ στ’ Ἀλωνάρη τὶς ξανθὲς μαγευτικὲς βραδιές, 
ὅλο μᾶς λὲς αὐτὸ ποὺ θές, κι’ ὅλο μᾶς κρύβεις κάτι. 

 
 



[σελ. 180] 
 
 
 

ΕΝΤΑΦΙΑΣΜΟΣ 
 
 

Λοιπόν, κοιμᾶται! Ὁ βασιλιὰς στὸν τάφο τώρα μένει. 
Οἱ ἀνθοὶ τοῦ κήπου ἐκστατικοὶ κρατᾶν καὶ τὴν πνοή τους. 
Ἡ λιτανεία κίνησε, στὸν πόνο της κλεισμένη. 
Δὲν εἶναι μόνοι· ἀρχάγγελοι νεκρολογοῦν μαζί τους, 
ποὺ κρύβουν στ’ ἄσπρα τοὺς φτερὰ τὴν ὄψη τὴ θλιμμένη. 

 
 



[σελ. 180] 
 
 
 

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΗΣ ΒΑΒΩΣ 
 
 

Κι’ ἀρχίζ’ ἡ βάβω μας γλυκὰ - γλυκὰ τὸ παραμύθι, 
– παλάτια, βασιλόπουλα καὶ κόσμοι ὀνειρεμένοι. 
Στὰ γόνατά της ἀπαλὰ τ’ ἀγγόνι ἀποκοιμήθη, 
κι’ οὐδὲ σαλεύουν θἄλεγες τὰ παιδικά του στήθη. 
Σὲ ποιὸ ταξίδι κίνησε ἡ ψυχή του ἡ μαγεμένη; 

 
 



[σελ. 180] 
 
 
 

ΠΡΟΜΗΘΕΥΣ ΠΥΡΦΟΡΟΣ 
 
 

Βαρύγνωμος, βαριόμοιρος, πεντάρφανος, μὰ ὡραῖος! 
Φωτιά ’βαλες καὶ τἄκαψες, τὰ ρήμαξες καὶ πᾶνε. 
Κάπου καὶ ποῦ σοῦ ἀντίσκοψε τὸ δρόμο ὁ Ναζωραῖος, 
μὰ σφύριξες καὶ γέλασες, οἱ μῶμοι ὅπως γελᾶνε. 
Τὸ φῶς ποὺ καίει, τὸ γνώρισες· τὸ ποὺ φωτάει ποιὸ νἆναι; 

 
 



[σελ. 180] 
 
 
 

Ο ΑΝΑΜΑΡΤΗΤΟΣ 
 
 

Στοὺς δρόμους μέσα ὑποκριτὲς τὴν ἔχουνε τραβήξει, 
κι αὐτὴ πεθαίνει ἀπὸ ντροπή, κι’ εὔχεται ἡ γῆ ν’ ἀνοίξη 
καὶ νὰ τὴν πιῆ στὰ βάθη της. Μὰ ἐσύ, γλυκὲ Μεσσία, 
μ’ ἕνα Σου λόγο ἐσύντριψες τὴ μαύρη ὑποκρισία: 
Ὅποιος δὲν ἔφταιξε ποτέ, πρῶτος τὴν πέτρα ἂς ρίξη! 

 
 



[σελ. 181]  
 
 
 

ΤΑΞΙΔΙ 
 
 

Νησάκια διαμαντόσπαρτα ποὺ σᾶς κυττάω τριγύρω, 
λουσμένα πάντα στ’ οὐρανοῦ καὶ στοῦ πελάου τὸ μύρο, 
θαρρῶ καὶ βάλατε πανὶ γιὰ κάποια μέρη ξένα, 
ποὔν’ ἀπὸ φῶς, καθάριο φῶς, κι’ ἀθανασία πλασμένα. 
Νησάκια μου –ὥρα σας καλή!– πάρτε μαζὶ καὶ μένα! 

 
 



[σελ. 181] 
 
 
 

ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΖΗΤΗΣΗ 
 
 

Ἡ νύχτα ἁπλώθη γύρω μου, κι’ ἐγὼ κρατάω τὸ βῆμα. 
Μόνο ἡ σιωπὴ κάτι μιλεῖ στ’ ἀπέραντο αὐτὸ μνῆμα. 
Χωρίζω κεῖθε τὴ χαρά, κρατάω τὸν πόνο δῶθε, 
ποὺ σκάει στὰ βράχια τοῦ εἶναι μου σὰν τοῦ πελάου τὸ κύμα. 
Ὢ τῆς ἀλήθειας ἄγρυπνε κι’ ἀσίγαστέ μου πόθε! 

 
 



[σελ. 181] 
 
 
 

ΣΚΙΑΣ ΟΝΑΡ 
 
 

Τὸ τραῖνο πέρασε – ἀστραπή, καὶ πάει κατὰ τὴ δύση· 
λίγα ξεφτίδια ἀπὸ καπνὸ ξοπίσω του ἔχει ἀφήσει. 
Τάχα κι’ ἐσὺ ποὺ ὁλόκληρο τὸν κόσμο ἔχεις ταράξει, 
σὰν τί θ’ ἀφήσης πιότερο, τὸ φῶς σου ὅταν θὰ σβήση 
κι’ ὁ χάρος ἀνελέητος στὰ νύχια του σ’ ἁρπάξη ; 

 
 



[σελ. 181] 
 
 
 

ΕΥΔΑΙΜΟΝΙΑ 
 
 

Ὅλη τὴ νύχτα συντροφιὰ σοῦ κράταε τὸ καντήλι. 
Τώρα ἡ φλογίτσα του ἔγειρε καὶ λέει νὰ ξεψυχήση. 
Γέρνεις κι’ ἐσὺ ἑτοιμόσβηστος, γλυκέ μου Ἐσταυρωμένε, 
κι’ ὅ,τι δὲν λὲν τὰ χείλη Σου, τὰ μάτια Σου τὸ λένε. 
Τύχη ποὺ βρῆκε, δίπλα Σου μιὰ νύχτα νἄχη ζήσει! 

 
 



[σελ. 182] 
 
 
 

ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ 
 
 

Κι’ ἐνῶ τὰ δάκρυα της πικρὰ κυλᾶνε ἔξω ἀπ’ τὸ μνῆμα, 
δίπλα προβαίνει ὁ κηπουρὸς καὶ σταματάει τὸ βῆμα. 
Σήκω, Μαρία, καὶ σπόγγισε τὰ βουρκωμένα μάτια! 
Ἀκόμη ἂν δὲν ἀνέβηκε στὰ ὀνειρευτὰ παλάτια, 
ροχθίζει γύρω του ἡ χαρὰ σὰν πελαγίσιο κύμα. 

 
 



[σελ. 182] 
 
 
 

ΔΟΞΟΛΟΓΙΑ 
 
 

Δόξα στὸ Φῶς! ψάλλει ὁ παπὰς ἀπ’ τὴν ὡραία πύλη. 
Κι’ ὁ ἥλιος τ’ ἄκουσ’ ὁ ξανθός, καὶ βιάστηκε νὰ στείλη 
χίλιες λαμπάδες τὴν αὐγή, τιμὴ στὸ φωτοδότη. 
Φῶς ἐκ φωτὸς ποὺ ἐλάμπρυνες τοῦ Χάους τὰ πρῶτα σκότη, 
δέξου τὸ στίχο ἀντὶ κερὶ κι’ ἀπ’ τὰ δικά μου χείλη. 
 
Στὰ πέντε δάχτυλα κρατῶ τὴν ταπεινή μου λύρα, 
ποὺ μιὰν αὐγὴ ἀπ’ τὰ χέρια Σου τὰ πλαστουργὰ τὴν πῆρα. 
Σοφὲ Τεχνίτη, μάθε με γλυκὰ νὰ τὴν χτυπῶ! 
Ἀπόψε ποὺ μ’ εὐφράνανε τῆς λεμονιᾶς τὰ μύρα, 
θέλω ἕναν ὕμνο ἀνείπωτο στὴ δόξα Σου νὰ πῶ! 

 
 



[σελ. 182] 
 
 
 

ΦΩΝΗ ΥΔΑΤΩΝ 
 
 

Κι’ ἀχοῦνε ἐντός μου κάποτε σὰν παφλασμὸς ὑδάτων, 
τὰ σκοτεινά, ἀξεδιάλυτα τραγούδια, τὰ ὠκεάνεια, 
γιομάτα δύναμη ἄγνωστη, γιομάτα περηφάνεια. 
Θέ μου! ἂς ἀδράξη ὁ στίχος μου τὸ κρύφιο μήνυμά των, 
καὶ τὴν πολύβουη μουσικὴ τοῦ ἀφροῦ καὶ τῶν κυμάτων! 

 
 



[σελ. 183] 
 
 
 

ΠΑΝΗΓΥΡΙ 
 
 

Ἔγινε σήμερα γιὰ μὲ κι’ αὐτὸ τὸ πανηγύρι! 
ν’ ἀφήνω πεντακάθαρος τὸ ξομολογητήρι, 
καὶ γύρω μου νὰ τραγουδᾶν ἀγγέλοι ἀρχαγγέλοι. 
Κι’ ἂν θὰ λυσσάξη ὁ σατανᾶς κι’ ὁ κόσμος, τί μὲ μέλει; 
Γιὰ μένα σήμερα ἔγινε μεγάλο πανηγύρι! 

 
 



[σελ. 183] 
 
 
 

Η ΖΩΗ ΕΝ ΤΑΦΩ 
 
 

Ἡ πλάση κλαίει. Μοιρολογᾶν οἱ αὖρες μέσ’ στὰ δάση. 
Στ’ ἀγγελοπάλατα ὀδυρμὸς καὶ γόος ἔχει ξεσπάσει. 
Τ’ ἀηδόνια πάψαν στὰ κλαδιὰ καὶ σκύψανε ν’ ἀκούσουν. 
Δάκρυα τὰ ρόδα στάξανε, τὸν θεῖο νεκρὸ νὰ λούσουν. 
Φούσκωσ’ ἡ ὀδύνη τὴ φτωχὴ καρδιὰ καὶ πάει νὰ σπάση! 

 
 



[σελ. 183] 
 
 
 

ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ ΤΟΥ ΤΟΠΟΥ ΜΟΥ 
 
 

Τῆς θάλασσας τοῦ τόπου μου μυριόκαλα νησιά, 
μὲ τὴ γαλάζια δόξα σας καὶ τὴν ξανθὴ χαρά σας, 
πάντα ἡ ψυχή μου σᾶς ποθεῖ καὶ πάντα ζῆ κοντά σας, 
στὸ μύρο, στὴ γαλήνη σας, στὴν αὔρα, στὴ δροσιά, 
τῆς θάλασσας τοῦ τόπου μου μυριόκαλα νησιά. 

 
 



[σελ. 183] 
 
 
 

ΕΡΝΕΣΤΟΣ ΨΥΧΑΡΗΣ 
 
 

Σὰν τὸ πουλὶ ποὺ δέρνεται στὰ βράχια τῆς ἀκτῆς, 
σὲ τρικυμίας καὶ σὲ νυχτιᾶς μελανιασμένες ὧρες, 
ἔτσι καὶ σένα σοῦ ἔμελλε γιὰ χρόνια νὰ δαρτῆς 
στῆς ἀμμοθύελλας τὴν ὀργή, στὶς κρύες καὶ μαῦρες χῶρες 
καὶ στῆς ψυχῆς τὶς πιὸ σκληρές, τὶς ἀνελέητες μπόρες. 

[σελ. 184] 
Μὰ ὥς πότε πιὰ θὰ τριγυρνᾶς μὲ τὴν ψυχὴ στὸ στόμα, 
στὴν ἄμμο τὴ θανατερή, στὸν ἥλιο ποὺ τυφλώνει; 
Τῆς γῆς τὴν ἄκρη ἐπάτησε τὸ πόδι σου, κι’ ἀκόμα 
οὔτε λιμάνι οὔτε σταθμὸς – οὔτε κὰν λίγο χῶμα 
γόνιμης γῆς, ποὺ σπέρνεται ἡ Ἐλπίδα καὶ ριζώνει. 
 
Περίλυπε ταξιδευτή, στὰ βάθη σου τί κρύβεις 
ποὺ ὅλο σὲ σπρώχνει σὲ καινούργια ἀπέραντα ταξίδια; 
Σὰν πῆς μιὰν ὥρα νὰ σταθῆς, χίλια σὲ ζώνουν φίδια, 
κι’ ὡς κάνεις πὼς στὴν ἄβυσσο τοῦ εἶναι σου πάνω σκύβεις, 
τ’ ἄγρια τῶν τύψεων σὲ κτυποῦν καὶ τ’ ἄπειρα μαστίγια. 
 
Καὶ δρόμο πάλι στὴ νεκρὴ καὶ τεφρωμένη ἑρμιά! 
Ἡ κάψα, ἡ δίψα, τἄφρυξε τὰ δύσμοιρα κορμιά. 
Σέρνε, ψυχή, τά πόδια σου, κι’ ἀνάσασμα δὲν ἔχει. 
Μὰ τί, λοιπόν; ἐλέους φωνὴ δὲ θ’ ἀκουστῆ καμιὰ 
γιὰ τοῦτον ποὺ τὴν Ἀφρικὴ μὲ δάκρυα κι’ αἷμα βρέχει; 
 
Βαδίζεις! καὶ στοὺς οὐρανοὺς στρέφεις συχνὰ τὰ μάτια, 
καὶ μιὰν ἀλήθεια οὐσιαστικὴ ποθεῖς νὰ σοῦ χαρίσουν. 
Κι’ ὅσο ματώνετ’ ἡ καρδιὰ καὶ γίνεται κομμάτια, 
τόσο στοῦ ἀπείρου τὸ ρυθμὸ ρυθμίζεις τὴν Ψυχή σου 
καὶ μὲ λαχτάρα ἀποζητᾶς τὴν ἀπολύτρωσή σου. 
 
Ἀνάμεσα οὐρανοῦ καὶ γῆς, στὰ πέριορα τοῦ ἀβύσσου, 
στὴν ἄκρην - ἄκρη τῆς ζωῆς ποὺ δὲ μὲ βλέπει μάτι, 
ἐδῶ συναπαντήθηκα, Ἐλέους Πηγή, μαζί σου. 
Ὤ! τί δροσιὰ ποὺ χάρισες στὸ διψαλέο διαβάτη, 
κι’ ὥ, τὰ λουλούδια ποὺ ἔκαμες στὴν ἔρμη γῆ ν’ ἀνθίσουν! 



 
Λοιπόν, ὑπάρχεις! Κι’ εἶσαι Σὺ ποὺ τ’ ἄστρα ἔχεις παλάτια, 
κι’ ἀνθοβολοῦν στὸ διάβα σου τῶν οὐρανῶν τὰ πλάτια. 
Μά, ὢ θαῦμα! Τόσο ποὺ ἔψαξαν ὁλοῦθε νὰ σὲ βροῦν, 
ἀπελπισμένα γύριζαν τὰ χωματένια μάτια. 
Καὶ νά, Σὲ βρίσκω ὁλόκληρον στὸ ξύλο ἑνὸς σταυροῦ! 

[σελ. 185] 
Θὰ γονατίσω, καὶ δειλὰ θὰ ὑψώσω μου τὰ χέρια. 
Πετᾶτε γύρω ἐδεμικὰ χιονάτα περιστέρια. 
Τὸν βρῆκα! Κι’ ἤτανε καθὼς τὸν ἤθελ’ ἡ ψυχή μου! 
Ἄνθη, κρατῆστε τὴν πνοή, ἀηδόνια, φλοῖσβοι, ἀστέρια, 
τὴν ὥρα τούτη ποὺ θὰ πῶ τὴν πρώτη προσευχή μου! 

 
 



[σελ. 185] 
 
 
 

ΑΥΡΑΣ ΜΙΛΗΜΑΤΑ 
 
 

Αὔρας μιλήματα θροοῦν στ’ αὐτιά μας τὴν αὐγή, 
ἀπ’ τοῦ πελάου τὰ κύματα κι’ ἀπ’ τοὺς ἀγροὺς φερμένα, 
κι’ ἡ πρώτη ἀχτίδα στὶς κορφὲς λαφροπετάει γοργή. 
Στὸν οὐρανό, στὰ πόδια μου, ρόδα παντοῦ σπαρμένα 
Ὄμορφη ποὔν’ ἡ πλάση σου, Πατέρα, τὴν αὐγή! 

 
 



[σελ. 185] 
 
 
 

Ω ΛΑΤΡΕΜΕΝΕ ΜΑΣ ΝΕΚΡΕ! 
 
 

Γλυκὰ τὰ φῶτα π’ ἄναψαν ἀπόψε ἀπάνωθέ σου, 
γλυκιὰ ἡ πνοὴ τῶν λουλουδιῶν στὶς ἀνοιχτὲς πληγές σου· 
γλυκὸ - γλυκὸ καὶ τὸ φιλὶ ποὺ σκύβουν ν’ ἀποθέσουν 
μὲ πόνο, ὢ λατρεμένε μας Νεκρέ, οἱ ψυχές μας τώρα, 
στὸ μέτωπο ποὺ μούσκεψε στῆς ἀγωνίας τὴν ὥρα. 

 
 



[σελ. 186] 
 



[σελ. 187] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ΔΙΑΦΟΡΑ 
 
 



[σελ. 188] 
 
 
 
 
 
 



[σελ. 189] 
 
 
 

ΣΤΟΝ ΚΗΠΟ ΜΕΣΑ... 
 
 

Στὸν κῆπο μέσα κάποιος βράχος, 
καὶ μέσ’ στὸ βράχο κάποιος τάφος. 
Κι’ ἐδῶ, στοῦ τάφου ἐμπρὸς τὴ θύρα, 
χωρὶς ἀλόη καὶ δίχως μύρα, 
κάποιος ποὺ σέρνεται μονάχος 
βαθιὰ θλιμμένος, πονεμένος, 
κι’ ὁ πονεμένος εἶμ’ ἐγώ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
____________________ 
Σημ. Ἐκδ. Συμπεριλαμβάνουμε σ’ αὐτὴν τὴν ἔκδοση τὰ τελευταῖα κατάλοιπα τοῦ Γ. Βερίτη, γιατὶ 
αὐτὰ τὰ ἀτελείωτα ποιήματα φέρνουν σὲ φῶς τὶς ἐμπνεύσεις τῆς στιγμῆς ποὺ χάραξε ὁ ποιητὴς 
πάνω στὸ χαρτὶ καὶ ποὺ ἡ γνώση τους ὑποβοηθεῖ στὴν τοποθέτηση τοῦ ὅλου ποιητικοῦ του 
ἔργου, ὅπως σημειώνει ὁ Σ. Καλησπέρης στὸ σχετικὸ ἄρθρο του, Ἀκτῖνες τόμ. 1953, σελ. 302. Σὲ 
πολλὰ ἀπ’ αὐτά, ποὺ ἀποτελοῦν ὁλόκληρα σχεδὸν ποιήματα, παρουσιάζεται ἕνα καλὸ σύνολο, μὲ 
τεχνικὴ ἀρτιότητα καὶ λυρικὴ διάθεση ἐξαίρετη. 
 



[σελ. 189] 
 
 

ΔΕΝ ΘΑ ΒΑΔΙΣΩ 
ΣΕ ΚΗΠΟΥΣ ΑΝΘΟΣΠΑΡΤΟΥΣ... 

 
 

Δὲν θὰ βαδίσω σὲ κήπους ἀνθόσπαρτους 
  τώρα μαζί σου. 
Δὲν θὰ λουστῆς στὰ νερὰ τὰ κρυστάλλινα 
  τοῦ παραδείσου. 
 
Δύσκολο βρίσκεις καὶ μέγα τ’ ἀγώνισμα, 
  σκληρὸ τὸ νόμο, 
κι’ εἶναι βαρὺς ὁ σταυρὸς ποὺ σοῦ φόρτωσα 
  πάνω στὸν ὦμο! 

[σελ. 190] 
Σφίξε, ἀδερφέ, τὸ σταυρὸ ποὺ σοῦ χάρισα, 
  μέσα στὰ χέρια. 
Πρὶν ἀπὸ σένα τρυπήθηκα ἐγὼ 
  στὴν καρδιὰ μὲ μαχαίρια! 
 
Τοῦτο τ’ ἀγώνισμα, φίλε, ποὺ σοὔδωκα 
  μὴν τ’ ἀποστέρξης. 
Πρῶτος ἀνέθηκα ἐγὼ τὸν ἀνήφορο αὐτὸν 
  ποὺ θὰ τρέξης. 
 
Ἦταν βαρὺς ὁ σταυρός μου κι’ ἀσήκωτος 
  σὰν ἀπὸ πέτρα! 
Πίστεψε, δὲ μοῦ τὸν εἴχανε κόψει 
  σ’ ἀνθρώπινα μέτρα. 
 
Κι’ ὅμως σὰν ἄνθρωπος ὅμοιος μὲ σένα κι’ ἐγὼ 
  τὸν κρατοῦσα 
κι’ ἔρημος, ἄφιλος, μὲς σὲ λυκόσκυλα 
  μόνος τραβοῦσα. 
 
Κύττα στοῦ δύσκολου δρόμου σου ἐδῶ τοῦ σκληροῦ 
  τὰ λιθάρια, 
Κύττα καὶ θἄβρης ἀκόμα παντοῦ 
  τὰ ματόγραφτ’ ἀχνάρια. 



 
Κι’ ὅπου τηράξης, στὶς πέτρες ἐδῶ 
  τὶς μικρές, τὶς μεγάλες, 
θἄβρης ἀκόμα ν’ ἀχνίζουν ζεστὲς 
  τὶς αἱμάτινες στάλες. 
 
Βλέπω τὰ χέρια σου, ἀπόκαμαν κι’ ἔμειναν 
  σὰ μαραμένα! 
Ἂ καὶ νὰ δῆς τὰ καρφιὰ ποὺ μοῦ σκάψαν τὰ 
  χέρια μου ἐμένα! 

[σελ. 191] 
Σύγκορμος τρέμεις! τὰ πόδια παράλυσαν, 
  θόλωσ’ ὁ νοῦς σου! 
Μαύρισ’ ἡ μέρα σου, ἀντάριασμα πλάκωσε 
  τοὺς οὐρανούς σου! 
 
Ὅλα τ’ ἀστέρια βασίλεψαν κι’ ἔσβησαν 
  στὰ βλέφαρά σου, 
κι’ οὔτε μιὰ λάμψη φωτίζει παρήγορη 
  τὴ συμφορά σου! 
 
Θάρρος παιδί μου· περπάτα καὶ κράτα με· 
  ἀντάμα θὰ πᾶμε. 
Ἄγνωστη νἄναι καὶ ξένη στὰ χείλη σου 
  ἡ λέξη «φοβᾶμαι!» 
 
Δός μου τὸ χέρι σου, κι’ ἄφοβα ἀκούμπησε 
  πάνω σὲ μένα· 
διῶξε τὰ μαῦρα πουλιὰ ποὺ κρατᾶς 
  μέσ’ στὴ σκέψη κρυμμένα. 

 
 



[σελ. 191] 
 
 
 

ΚΑΙ ΔΕΝ ΕΧΟΥΜ’ ΕΜΕΙΣ 
ΓΕΝΝΗΘΗ ΣΕ ΠΑΛΑΤΙΑ... 

 
 

Καὶ δὲν ἔχουμ’ ἐμεῖς γεννηθῆ σὲ παλάτια, 
Κατεβῆτε τῆς γῆς σκοτεινὰ σκαλοπάτια, 
γιὰ νὰ βρῆτε τὸν τόπο ποὺ μᾶς ἔχει γεννήσει. 
Κατακόμβες τὰ λὲν τὰ δικά μας τὰ λίκνα. 
Ἕνας κόσμος ἡρώων ἐκεῖ κάτω ἔχει ζήσει. 
Ἕνας κόσμος μαρτύρων – ἀναρίθμητα πλήθη, 
ποὺ προτάξαν ἀδάμαστα τ’ ἀτσαλένια τοὺς στήθη. 
Τὸ πανάγιο τους αἷμα μέσ’ στὶς φλέβες μας τρέχει(1) [σελ. 192] 

 
 

1 Ὁ στίχος αὐτὸς μαζὶ μὲ τοὺς προηγουμένους βρίσκονται γραμμένοι στὸ ἴδιο χαρτί. Εἶναι ἀφιερωμένοι 
στοὺς ἥρωες τῆς πίστεως, σ’ ἐκείνους ποὺ ἔκαμαν τὸ χριστιανισμὸ νὰ θεριέψη μέσα στὶς κατακόμβες. Τὸ 
νόημα τοῦ τελευταίου στίχου τὸ βρίσκουμε καὶ στὸ «Κουράγιο ἀδέρφια», ποὺ εἶχε γράψει πρωτύτερα. 

                                              



[σελ. 192] 
 
 
 

Ο ΥΜΝΟΣ ΤΩΝ ΜΑΡΤΥΡΩΝ (2) 
 
 

Χαῖρε Νυμφίε! θυσία πικρὴ δὲν εἶν’ καμιὰ γιὰ σένα. 
Χίλιες ζωὲς σοῦ ἀξίζουν. 
Κι’ ἂν τὰ γυμνά μας σώματα 
στὶς ἐρημιὲς σαπίζουν 
γιὰ σένα ἐμεῖς, ὢ Λατρευτέ, σπονδὲς κι’ ὁλοκαυτώματα. 

 
* 

 
Πόσον αἷμα χύσατε 
πρωτότοκοι ἀδελφοί μας! 
Θὰ σᾶς πῆ χίλιες φορὲς 
τὸ εὐχαριστῶ ἡ ψυχή μας. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_________________ 
Σημ. Ἐκδ. 

2 Ὁ Ὕμνος βρέθηκε μισοτελειωμένος. Οἱ πρῶτοι πέντε στίχοι εἶναι λόγια ποὺ βάζει ὁ ποιητὴς στὸ στόμα 
ἐκείνων ποὺ πρόσφεραν θυσία στὸ Χριστὸ τὴ ζωή τους. Οἱ ὑπόλοιποι τέσσερεις ἀνήκουν στὸν πιστὸ τοῦ 
20οῦ αἰώνα καὶ ἀποτελοῦν φόρο εὐγνωμοσύνης στοὺς «πρωτότοκους ἀδελφούς». 



[σελ. 192] 
 
 
 

ΣΤΟΝ ΑΝΗΦΟΡΟ ΠΟΥΤΡΕΞΕΣ... 
 
 

Στὸν ἀνήφορο ποὔτρεξες, στὴν κορφὴ γιὰ νὰ φτάσης, 
τὰ γαλάζια ἀκροούρανα καὶ τ’ ἀστέρια νὰ πιάσης, 
φτερωμένος κι’ ἀνάλαφρος καὶ χαρούμενος ἤσουν 
ποῦ τὴ βρῆκες τὴ δύναμη, τὴ χαρά, τὴν ὁρμή σου; 

[σελ. 193] 
Μέσ’ στὶς λάσπες, τοῦ κάμπου μου βουτηγμένος ἐγώ, 
χρόνια τώρα τὴ χίμαιρα μιᾶς χαρᾶς κυνηγῶ, 
κουρασμένο κι’ ἀσήκωτο σέρνοντάς μου τὸ βῆμα, 
ἐνῶ σπάζει στὰ στήθη μου τῆς ὀδύνης τὸ κύμα. 
 
Πές μου φίλε ποιὸς σοὔδωσε τὴ μεγάλη χαρά, 
ποὺ σὲ γέμισε δύναμη καὶ σοῦ δίνει φτερά; 

 
 
 



[σελ. 193] 
 
 
 

ΟΣΟΙ ΤΗΣ ΝΙΚΗΣ ΤΗ ΧΑΡΑ ΖΗΤΑΤΕ... 
 
 

Ὅσοι τῆς νίκης τὴ χαρὰ ζητᾶτε 
μὲ τοὺς στρατοὺς τῶν ζωντανῶν ἐλᾶτε. 
Στοὺς δρόμους τῆς ψευτιᾶς ποὺ τριγυρνᾶτε, 
σκλαβιὰ σᾶς περιμένει ὅπου κι’ ἂν πᾶτε! 

 
 
 



[σελ. 193] 
 
 
 

ΚΑΙ ΦΤΕΡΟΥΓΙΣΕ Η ΨΥΧΗ ΣΟΥ (3) 
 
 

Καὶ φτερούγισε ἡ ψυχή σου πρὸς τὰ πλάτια 
τοῦ τετράψηλου κι’ ἀπέραντου οὐρανοῦ, 
κι’ ἀνοιχτῆκαν τῶν ἀγγέλων τὰ παλάτια. 
Καί, ὢ χαρά σου! 
Χρυσοπλούμιστος ὁ θρόνος τοῦ Τρανοῦ 
ἀστραπόλαμψε μπροστά σου. 
Καὶ μαγέψανε τ’ αὐτιά σου 
λυγερόφωνες χορεῖες χερουβικές. 

[σελ. 194] 
Καὶ νηπίων κι’ ἀγγέλων ἄσματα ὑψωθῆκαν 
καὶ σὰν ἄρπες μυστικὲς 
γλυκοπαίζανε κι’ αὐτές. 
Κι’ ὅλα, κι’ ὄργανα καὶ ψάλματα ἑνωθῆκαν 
στὸ λεπτὸ χρυσάφι τοῦ φωτὸς 
σ’ ἕναν ὕμνο πρὸς τὸν Πλάστη τοῦ παντός. 

 
* 

 
Κι’ ἦρθαν τὸ δείλι καὶ σὲ πῆραν 
τ’ ἀγγελικὰ λευκὰ φτερὰ 
κι’ ἁπαλοπέταξες μὲ κεῖνα 
πρὸς τὴν ἀθάνατη χαρά. 

 
 
 
 
 
 
 
 
______________ 

3 Οἱ στίχοι, γιὰ τὸ θάνατο τῆς μητέρας του, ποὺ τὴν ἔνιωσε σὰν τὴν πιὸ τρυφερὴ ὕπαρξη στὸν 
κόσμο, εἶναι γεμάτοι ἀφοσίωση καὶ συγκίνηση, ὅμοια μὲ κείνη ποὺ διακρίνεται σ’ ὅσα ἀπ’ τὰ 
ποιήματά του ἀφιερώνει σ’ αὐτή. 



[σελ. 194] 
 
 
 

ΚΙ’ ΑΝ ΥΨΩΣΩ ΤΗΝ ΚΡΑΥΓΗ... 
 
 

Κι’ ἂν ὑψώσω τὴν κραυγή, 
καὶ φωνάξω ἀπελπισμένα, 
ποιὸς θ’ ἀκούση; 
Τῆς ἀπόγνωσης ἡ ἐπίκληση ὡς θὰ βγῆ 
σ’ ἕναν τοῖχο θὰ προσκρούση! 
Σ’ ἕναν τοῖχο!... 
 
Καὶ στὴν ἄπονη σκληράδα του ὡς χτυπήση, 
πάλι πίσω στὴν ψυχή μου θὰ γυρίση. 
Καὶ θ’ ἀκούσω μέσ’ στὰ βάθη μου τὸν ἦχο. 
Ἕναν ἦχο ν’ ἀντηχῆ σὰ σὲ κουφάλα 
γέρου βράχου, σ’ ὁλοσκότεινη σπηλιά, 
καὶ νὰ λέη πὼς μένουν κι’ ἄλλα, μένουν κι’ ἄλλα, 
 
πιὸ μεγάλα, πιὸ σκληρὰ κι’ ἀπ’ τὰ παλιά, 
νὰ ὑποφέρω. 
Καὶ νὰ λέη πὼς πρέπει, ἀλί μου! νὰ τὸ ξέρω, 
πὼς δὲν ἔχω νὰ προσμένω πιὰ βοήθεια, 
κι’ ἃς μοῦ τρῶνε πόνοι ἀβάσταχτοι τὰ στήθια. 
 
Πὼς δὲν ἔχω νὰ προσμένω κάποιο χέρι, 
ν’ ἁπλωθῆ καὶ πρὸς ἐμένα ἀδερφικά, 
καὶ τὸ βάλσαμο τὸν πόνο ποὺ νικᾶ, 
νὰ μοῦ φέρη... 

 
 



[σελ. 195] 
 
 
 

ΣΑΝ ΕΡΘΗ Ο ΠΟΝΟΣ... 
 
 

Σὰν ἔρθη ὁ πόνος νὰ σὲ βρῆ 
νὰ τὸν δεχθῆς παλικαρίσια. 
Στάσου λεβέντης σὰν τὴ δρῦ 
τὴ λαμπαδόκορμη, τὴν ἴσια. 

 
* 

 
Δῶρο δικό σου ναι κι’ ὁ πόνος 
δῶρο δικό σου ἀπ’ τ’ ἀκριβά. 

 
* 

 
Καὶ φτάνω νὰ σ’ εὐγνωμονῶ 
γι’ αὐτὲς τὶς ὧρες ποὺ πονῶ. 

 
 



[σελ. 195]  
 
 
 

ΑΛΛΟ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΜΟΥ Η ΨΥΧΗ... 
 
 

Ἄλλο δὲν εἶναι μου ἡ ψυχὴ παρ’ ἕνα μοναστήρι, 
ποὔχανε ζήσει μέσα του πλῆθος ἁγνὲς ψυχές, 
καὶ τώρα ρέβει καὶ ξεφτᾶ κι’ εἶν’ ἕτοιμο νὰ γείρη, 
δίχως εἰκόνες καὶ σταυρό, κεριὰ καὶ θυμιατήρι, 
δίχως ψαλμοὺς κι’ εὐχές! 

 
 



[σελ. 196] 
 
 
 

Ω ΣΕΙΣ ΠΟΥ ΠΙΝΕΤΕ ΠΙΚΡΑ 
ΤΗΣ ΛΥΠΗΣ ΤΟ ΦΑΡΜΑΚΙ... 

 
 

Ὢ σεῖς, ποὺ πίνετε πικρὰ τῆς λύπης τὸ φαρμάκι 
καὶ σᾶς μαραίνει τὴν ψυχὴ τοῦ πόνου τὸ σαράκι. 
Ὢ σεῖς, ποὺ πάντα σᾶς θωρῶ μ’ ἀπελπισιὰ νὰ κλαῖτε 
πάνω σὲ τάφο νιόσκαφτο καὶ σᾶς ἀκῶ νὰ λέτε 
μὲ σπαραγμένη τὴν καρδιὰ θλιμμένα μοιρολόγια. 
Ὢ σύ, ποὺ λιώνει σου ἡ ζωὴ καὶ φεύγουν σου τὰ χρόνια 
τὄνα μὲ τἄλλο ἀδιάκοπα στοῦ πόνου τὸ κρεββάτι 
καὶ νιώθεις κάθε σου στιγμὴ νἄναι χολὴ γεμάτη. 

 
 



[σελ. 196] 
 
 
 

ΣΤΑΥΡΩΜΕΝΟΣ, ΩΧΡΟΣ... (4) 
 
 

Σταυρωμένος, ὠχρός, γυμνός, ματωμένος. 
Μόνος. 
Ὁλόγυρά σου ἅπλωσε τὰ 
βαριὰ φτερά του ὁ πόνος. 
Γιατί ’ναι πορφυρὰ τὰ ἱμάτιά σου 
καὶ τὸ ἔνδυμά σου ὡς ἀπὸ πατητοῦ ληνοῦ; 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________ 

4 Στίχοι λατρείας κι’ εὐγνωμοσύνης στὸ «Λατρεμένο του Νεκρό». 
 



[σελ. 196] 
 
 
 

ΤΑ ΠΛΗΘΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΜΠΟΡΕΣΑΝ... (5) 
 
 

Τὰ πλήθη ποὺ δὲν μπόρεσαν νὰ ἰδοῦν τὸ μυστικό Σου, 
–τὸ μυστικὸ ποὺ τὄκρυβες σ’ ἀνθρώπινη μορφὴ– 
γιὰ νὰ σοῦ κάνουν πιὸ πικρόν, Ἰησοῦ τὸ θάνατό Σου, 
ὅταν θὰ κράξης τὸ «Διψῶ» στοῦ λόφου τὴν κορφὴ 
θὰ σὲ ποτίσουνε χολὴ καὶ ξίδι θὰ σοῦ δώσουν. 

[σελ. 197] 
... Τὰ πλήθη! ὤ, ναὶ δὲν μπόρεσαν νὰ ἰδοῦν τὸ μυστικό Σου. 
Μὰ ἕνας ληστὴς ποὺ ξεψυχᾶ μὲ πόνους στὸ πλευρό Σου, 
μόνος αὐτὸς τῆς δίψας Σου τὸ μυστικὸ θὰ νιώση, 
καὶ τὴν ψυχή του σὰ δροσοσταλίδα θὰ Σοῦ δώση. 

______________ 
 

Τὰ πάντα μέσα μου γιορτάζουν 
κι’ ὅλα Χριστὸς ἀνέστη κράζουν. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
____________________ 

5 Ἡ κεντρικὴ ἰδέα εἶναι ἡ ἴδια μὲ κείνη ποὺ βρίσκομε στὸ ποίημα «τὸ βλέμμα του ληστῆ». 
 



[σελ. 197] 
 
 
 

ΤΙ ΝΑ ΣΟΥ ΠΩ...(6) 
 
 

Τί νὰ σοῦ πῶ, τί νὰ σοῦ πῶ, γιὰ τὴν καρδιά μου τὴ φτωχή; 
Ἄλλο δὲν ἔχω νὰ σοῦ πῶ, παρὰ μονάχα ἐτοῦτο· 
Ὅσο σαλεύει μέσα μου καὶ ζῆ καὶ νείρεται ἡ ψυχή, 
........................................................................................ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________________ 

6 Οἱ στίχοι εἶναι ἀφιερωμένοι μὲ λατρευτικὴ διάθεση στὸν Ἰησοῦ, τὸν μεγάλο ἀγαπημένο τοῦ 
Βερίτη. 



[σελ. 197] 
 
 
 

ΣΤΗ ΦΥΣΗ ΤΙΠΟΤΑ ΔΕΝ ΑΛΛΑΞΕ... 
 
 

Στὴ φύση τίποτα δὲν ἄλλαξε καὶ φέτο. 
Ἡ ἄνοιξη, λουλούδια, χρώματα στὶς βραγιές. 
Μὰ στοὺς ἀνθρώπους ὅλα ἔχουν ἀλλάξει 
τὸ μάτι μου τί νὰ πρωτοκυττάξη. 
Ἕνα ἄνθος φυτρώνει πάνω στὰ ἐρείπια. 
Ἕνα κόκκινο ἄνθος πάνω στὴν πέτρα. 
Δὲν εἶναι ἄνθος. 
Εἶναι τὸ αἷμα κάποιου σκοτωμένου στὰ ἐρείπια... (7) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
____________________ 

7 Ὁ ποιητὴς ἀναφέρεται στὰ χρόνια τῆς σκλαβιᾶς. 
 



[σελ. 198] 
 
 
 

ΠΑΝΩ ΣΤΗΝ ΠΛΩΡΗ ΤΟΥ... (8) 
 
 

Πάνω στὴν πλώρη του στάθηκα κι’ ἅπλωσα 
κάποιο σεντόνι λευκὸ στὸν ἀγέρα. 
Γιὰ σᾶς νησάκια, διαμάντια στὸ πέλαγος, 
καὶ γιὰ σᾶς κάβοι μου ἀχνόγραφτοι πέρα. 

_________ 
 

γλάροι φεύγουν πέρα, μέσ’ στὸ φῶς λουσμένοι 
καθὼς πέφτ’ ἡ ἑσπέρα χρυσοφωτισμένη. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
______________  

8 Νοσταλγικὸ τραγούδι στὰ νησάκια, τοὺς κάδους καὶ τὶς ἀκρογιαλιές, ποὺ ἔκαμαν τὸ Βερίτη, 
γνήσιο νησιώτη, νὰ νιώση ἀπ’ τὰ μικρά του κιόλας χρόνια τὶς ὀμορφιὲς τῆς θάλασσας. 
 



[σελ. 198] 
 
 
 

ΒΡΑΔΥΑΣΕ ΠΑΛΙ... 
 
 

Βράδιασε πάλι κι’ ἄδειασαν 
τριαντάφυλλα στὴ δύση 
κι’ εἶναι γαλήνιες οἱ ψυχὲς 
κι’ ἤρεμη γύρω ἡ φύση. 

______ 
 

Χρυσάφι χύθηκε ὁ καρπὸς στὰ περιβόλια τώρα 
καὶ χαίροντ’ οἱ πορτοκαλιὲς τὴ γόνιμή τους δόξα, 
καθὼς τῶν κλώνων γέρνουνε τὰ πλουτοφόρα τόξα. 

______ 
 

Τσοπάνος βιβλικός. (9) 
Λάλα τα, σαλάγα τα τὰ πρόβατα 
κάτω στὸν κατήφορο ροβόλα τα. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_________________ 

9 Οἱ τρεῖς αὐτοὶ στίχοι φανερώνουν πόσο δυνατὰ μίλησε ὁ γραφικὸς τύπος τοῦ τσοπάνου στὴν 
καρδιὰ τοῦ Ποιητῆ τοῦ «Ποιμενικοῦ». 
 



[σελ. 199] 
 
 
 

Ο ΙΩΑΝΝΗΣ ΜΑΡΤΥΡΕΙ... (10) 
 
 

Ὁ Ἰωάννης μαρτυρεῖ μὲ τὴ φωνὴ τοῦ ζῶντος· 
Δὲν εἶμαι ’γὼ προφήτης σας, δὲν εἶμαι ’γὼ Ἠλίας, 
ἀλλ’ εἶμαι ’γὼ σὰν τὴ φωνὴ π’ ἀντιλαλεῖ στοὺς βράχους 
κι’ ἀντιλαλεῖ στὶς ἐρημιὲς μὲ μιὰ λαλιὰ ποὺ καίει. 
 
Τί νὰ μοῦ πῆτε; Ποιὸς μπορεῖ νὰ προχωρῆ στοὺς δρόμους, 
τοὺς χαραγμένους μὲ φωτιά, φωτιὰ ποὺ καίει τὸ ψέμα 
καὶ τὴν κακία μὲ σίδηρο διπλὰ πυρακτωμένο; 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________  

10 Ἡ ἀρχὴ ἑνὸς ποιήματος γιὰ τὸν Βαπτιστή, ποὺ δὲν τελείωσε. 
 



[σελ. 199] 
 
 
 

ΤΟΥΤ’ ΟΙ ΣΤΑΥΡΟΙ... (11) 
 
 

Τοῦτ’ οἱ σταυροὶ ποὺ φυτρώνουν ἀμέτρητοι 
γύρω τριγύρω ἀπ’ τὸν ἕνα σταυρό σου 
ποιοὺς τάχα φίλους σου διάλεξες, Κύριε, 
νὰ τοὺς σηκώσουν; 

__________ 
 

Ποιὸς μαρτυρεῖ; Καὶ ποιὸς μπορεῖ μὲ τὶς φωνὲς τ’ ἀνθρώπου 
νὰ μὲ λυγίση ἀπ’ τὸ σωστὸ κι’ ἀπ’ τὸ μεγάλο χρέος; 
Εἶμαι ζωσμένος δύναμη, ζωσμένος καρτερία. 

__________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________  

11 Ὁ πόνος ποὺ ἡ δοκιμασία τῆς ἀρρώστιας φέρνει στὸν ποιητὴ στεριώνει τὴν πίστη του. Νιώθει 
τὸ σταυρὸ ποὺ σηκώνει σὰ δῶρο Θεοῦ. Ἔτσι μὲ ἀπόλυτη πίστη ἀντικρίζει τὸ χρέος του. Καὶ 
ὑπομένει. 



[σελ. 200] 
 
 
 

ΣΚΟΡΠΙΟΙ ΣΤΙΧΟΙ (12) 
 
 

Ζήτω σ’ ἐμᾶς! Χαρὰ σ’ ἐμᾶς! Εἴμαστ’ ἐμεῖς πιστοί. (13) 
Κράχτε το ἀδέρφια εἴμαστ’ ἐμεῖς στὸν κόσμο διαλεχτοί. 

__________ 
 

Σὰν ἄλλος Παῦλος κι’ Ἀπολλὼς νὰ σπέρνω νὰ ποτίζω 
__________ 

 
Κι’ ἔχομε ἀνάγκη ἀπὸ σᾶς μανάδες στοργικές. (14) 

__________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________________ 

12 Πολλοὶ στίχοι βρέθηκαν σκόρπιοι ἐδῶ κι’ ἐκεῖ χαραγμένοι πάνω σὲ μικρὰ χαρτάκια ἢ σὲ φύλλα 
ποὺ θὰ συνέχιζε κάποια Ὠδὴ ἢ σύνθετο ποίημα. Σ’ αὐτοὺς ἀνήκουν κι’ οἱ τέσσερεις στίχοι ποὺ 
παραθέτομε ἐδῶ. 
13 Τὴν ἴδια ἔννοια βρίσκομε καὶ στὸ «Ζήτω στοὺς χριστιανούς», ποίημα ἀφιερωμένο στοὺς 
χριστιανοὺς φοιτητές. 
14 Ὁ στίχος θυμίζει τὸ θαυμάσιο ἐκεῖνο ποίημα ποὺ ἀφιέρωσε στὴ χριστιανὴ μητέρα: «Μάνα 
γλυκύτατη». 
 



[σελ. 201] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Β΄ 
 
 



[σελ. 202] 
 
 



[σελ. 203] 
 
 
 

Η ΚΑΡΔΕΡΙΝΑ ΛΕΥΤΕΡΗ 
 
 

Μιὰ καρδερίνα στὸ κλουβί, ποὺ θέ’ τὴ λευτεριά της, 
καὶ καρτερεῖ τὴ λύτρωση καὶ καρτερεῖ τὴν ὥρα... 
Ἔτσι ἡ ψυχή μου καρτερεῖ τὴν ὥρα τὴ μεγάλη, 
ποὺ θὰ λυθοῦνε τὰ δεσμά, θὰ πέσουν ἁλυσίδες, 
γιὰ νὰ γυρίζη λεύτερη στοὺς κάμπους, στ’ ἀκρογιάλια. 
Εἶν’ ἡ ψυχή μου λεύτερη, γιατὶ τὴν ἔχει πλάσει 
ὁ Πλαστουργὸς καὶ Δυνατός, ὁ Κύριος καὶ Θεός μου. 
Μὲ τὰ φτερὰ τῆς προσευχῆς περνᾶμε γῆ κι’ ἀστέρια 
 
καὶ φτάνουμε ὣς τὸν οὐρανὸ καὶ φτάνουμε ὣς τὸ Θρόνο. 
Ἡ καρδερίνα κελαϊδεῖ κλεισμένη στὸ κλουβί της, 
μὰ εἶν’ ἡ φωνή της ἀσθενὴς κι’ ἀδύνατα τὰ στήθια. 
Καὶ θέλει λεύτερη φωνὴ καὶ δυνατὰ τὰ στήθια, 
καὶ θέλει πλάση ἀπέραντη καὶ λεύτερη κι’ ὡραία, 
γιὰ νὰ φωνάξη μὲ χαρὰ τὸν ὕμνο στὸν Πατέρα. 
Ἔτσι κι’ ἐγώ, σὰν λεύτερος κι’ ὄχι ποτὲ σὰν δοῦλος, 
τὰ μάτια στρέφω πρὸς Ἐσέ, τὰ μάτια τῆς ψυχῆς μου. 
Δὲν εἶμαι δοῦλος τῶν παθῶν ἢ δοῦλος τῶν ἀνθρώπων. 
Ἂν εἶν’ μαζί μου οἱ ἄγγελοι κι’ ἂν εἶν’ μαζί μου φίλοι, 
φίλοι μαζὶ μὲ τὸν Χριστό, φίλοι μαζὶ μὲ μένα, 
κανένας ἄλλος δὲν μπορεῖ μὲ δόλο καὶ μ’ ἀπάτη 
ἢ μὲ φοβέρα ἢ μὲ σταυρό, σύμμαχο νὰ μὲ κάνη. 
Ἂν εἶμαι φίλος τοῦ Χριστοῦ καὶ μαθητὴς δικός Του 
δὲν θὰ μποροῦν τὰ κύματα κι’ οἱ θύελλες κι’ οἱ μπόρες 
νὰ μὲ τραβήξουν ἀπ’ αὐτὸν κι’ ἐχθρόν του νὰ μὲ κάνουν. 

 
 
 
Σημ. Ἐκδ. Τὰ ποιήματα αὐτά, ποὺ ἀνήκουν στὴ μεγάλη περίοδο τῆς ἀρρώστιας τοῦ Βερίτη, παρ’ 
ὅλον ὅτι ἀπὸ τὴν ἄποψη τῆς τεχνικῆς ἀρτιότητος ὑστεροῦν, ἔχουν πολὺ ἐνδιαφέρον, γιατὶ 
ἀφήνουν νὰ φανῆ ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο ὁ ποιητὴς ἀντιμετωπίζει τὸ ἐπερχόμενο τέλος τῆς ζωῆς. 
Ἔχουν δηλαδὴ κάτι ποὺ ἡ ἀξία του εἶναι πολὺ πιὸ μεγάλη ἀπὸ τὴν ὁποιαδήποτε ἀρτιότητα 
μορφῆς: τὸ πνευματικὸ βάθος τοῦ χριστιανοῦ ποὺ ἀντικρίζει, μὲ γαλήνη, μὲ πίστη, καὶ μὲ 
βεβαιότητα γιὰ τὴ μεγάλη Συνέχεια, τὸ θάνατο. 
 



[σελ. 204] 
 
 
 

ΜΕ ΧΑΡΑ ΚΑΙ ΣΤΟΡΓΗ 
 
 

Καλημέρα, Χριστέ μου· 
εἶν’ ἡ μέρα μπροστά μου. 
Δὲν μ’ ἀφήνουν τὰ χρόνια, 
δὲν μ’ ἀφήνουν οἱ μῆνες, 
δὲν μ’ ἀφήνουν οἱ ὧρες, 
δὲν μ’ ἀφήνουν στιγμές, 
ποὺ δὲν εἶσαι μαζί μου, 
ποὺ δὲν εἶσαι κοντά μου. 
Τ’ ἀφρισμένα τὰ κύματα 
κι’ οἱ μεγάλες φουρτοῦνες 
εἶναι μπρός Σου σὰν λίμνες 
μὲ νερὸ μιὰ σταλιά. 
 
Καλημέρα, Χριστέ μου· 
ἀπ’ τὴ νύκτα μαζί μου. 
Κι’ εἶμ’ ἐγὼ ποὺ κοιμᾶμαι 
κι’ εἶσαι Σὺ στὸ πλευρό μου. 
Στὸ πλευρό μου ἀγρυπνᾶς· 
ἀγρυπνᾶς καὶ κοιμᾶμαι. 
Κι’ ὅταν σκάζουν τὰ πρῶτα 
πρῶτ’ ἀνθάκια ἀπὸ πέρα, 
κι’ ὅταν σκάζουν οἱ πρῶτες 
στὸν ὁρίζοντ’ αὐγές, 
εἶσαι σὺ στὸ πλευρό μου 
καὶ πατέρας καὶ φίλος, 
εἶσαι σὺ στὸ πλευρό μου 
μὲ χαρὰ καὶ στοργή. 
 
Μὲ ξυπνᾶς, ἀδελφέ μου, 
κι’ ἀδελφὲ τῶν πιστῶν. 
Μὲ ξυπνᾶς κι’ εἶν’ ἀκόμα 
στὸν ὁρίζοντα ὁ ἥλιος· 
τώρα μόλις τοῦ πόντου 
ἰριδίζουν νερά. 

[σελ. 205] 



Μὲ ξυπνᾶς, ἀδελφέ μου, 
σὰν πουλί, σὰν λολούδι, 
μὲ ξυπνᾶς καὶ μοῦ δίνεις 
ἀγγελούδι φρουρό. 
Εἶν’ αὐτὸ καὶ στὸν ὕπνο 
εἶν’ αὐτὸ καὶ στὸν ξύπνιο. 
Μὲ φυλάει σὰν τὸν ἥλιο, 
μὲ φυλάει σὰν παιδί. 
 
Μὲ ξυπνᾶς καὶ μοῦ δίνεις 
τὴ χαρά, τὴν εἰρήνη. 
Μὲ ξυπνᾶς καὶ μοῦ δίνεις 
χίλια - μύρια καλά. 
 
Καλημέρα, Χριστέ μου. 
Ὅσα χρόνια κι’ ἂν μείνω, 
πάντα Σὲ θὰ λατρεύω, 
πάντα Σὲ θ’ ἀγαπῶ. 
Κι’ ἂν φύγω ἀπ’ τὸν κόσμο, 
θἄσαι Σὺ στὸ πλευρό μου, 
καὶ πατέρας καὶ φίλος 
στοὺς αἰώνας. Ἀμήν. 

 
 



[σελ. 205] 
 
 
 

ΑΝ ΕΙΣΑΙ ΜΟΝΟΣ.... 
 
 

Εἶναι μπρός σου ἁπλωμένη, 
σὰν τραπέζι ὅλ’ ἡ γῆ σου, 
χίλια - μύρια ἀγαθά σου, 
χίλια - μύρια καλά. 
Εἶναι μπρός σου ἁπλωμένη 
καὶ κυττᾶς μὲ λαχτάρα. 
Ὅλα τώρα τὰ βλέπεις, 
καὶ νομίζεις πὼς εἶσαι 
μοναχός σου νὰ τρῶς. 

[σελ. 206] 
Δὲν κυττᾶς τοὺς ἀνθρώπους, 
δὲν κυττᾶς τὸν Ἀφέντη, 
ποὺ ἀπ’ τὸ θρόνο Του βλέπει 
μὲ χαρὰ δῶ στὴ γῆ. 
Μόνο βλέπεις σὰν ἕνα, 
ἕναν πρῶτο καὶ μόνο, 
τὸν δικό σου ἑαυτό. 
Εἶσαι σὺ σὰν ἀφέντης 
καὶ ξεχνᾶς τὸν Ἀφέντῃ. 
Εἶσαι σὺ ποὺ δὲν ἔχεις 
οὔτ’ ἀνθρώπους μαζί. 
 
Εἶσαι σὺ σὰν ἀφέντης, 
κι’ οὔτε πιὰ συλλογιέσαι 
πὼς δὲν εἶσαι μονάχος, 
πὼς δὲν εἶσαι Θεός. 
Σὰν τὸ λύκο χιμᾶς 
σὲ βαριὰ χειμωνιά, 
τρῶς σὰν νἄχης χορτάσει 
κι’ ὅμως εἶσαι λιμάρης. 
 
Ὅλα μπρός σου τὰ βλέπεις 
καὶ θαρρεῖς πὼς δὲν ἔχεις 
παρὰ μόνο νὰ τρῶς. 
Ἀπὸ πάνω σὲ βλέπει 



κεῖνος ποὔχει στὸ νοῦ του 
κάθε τὶ στὴ στιγμή. 
Ὅπως βλέπει τὸν ἥλιο 
μὲ τοὺς κόσμους τοὺς ἄλλους 
κι’ ὅπως βλέπει κι’ ἐκεῖνα 
τ’ ἀδιόρατα ὄντα 
ποὺ δὲν βλέπεις ἐσύ. 
 
Δὲν τὸ σκέπτεσαι αὐτό; 

 
 



[σελ. 207] 
 
 
 

ΕΙΝ’ Η ΚΑΡΔΙΑ ΣΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ 
 
 

Εἶν’ ἡ καρδιά μου στὸ παράθυρο 
καὶ βλέπει γύρω μὲ λαχτάρα, 
εἶν’ ἡ καρδιά μου στὸ παράθυρο 
κι’ ἐγὼ εἶμαι κάτω καὶ προσμένω. 
Ἐγώ ’μαι κάτω σὰν τὰ κύματα 
κλεισμένα μέσα στὸ λιμάνι, 
καὶ πέρα σκάζουν ἀσταμάτητα 
στοὺς βράχους κύματα τοῦ πόντου. 
 
Εἶν’ ἡ καρδιά μου σὰν τὸν ἄνεμο, 
κι’ εἶν’ ἡ καρδιά μου σὰν τὸ κύμα. 
Ποιὸς θὰ μπορέση ἀπὸ τὸν ἄνεμο, 
ποιὸς θὰ μπορέση ἀπὸ τὸ κύμα, 
νὰ μὲ βαστήξη ἁγνὸ κι’ ἀμόλυντο, 
ἅγιο μαζὶ καὶ ρωμαλέο; 
 
Εἶν’ ἡ ψυχή μου χαλινάρι μου 
ποὺ μὲ κρατάει ἀπὸ τὸ κύμα, 
ποὺ μὲ κρατάει ἀπὸ τὸν ἄνεμο 
καὶ κάθε πειρασμὸ καὶ μπόρα. 
Εἶν’ ἡ ψυχή μου χαλινάρι μου, 
μὰ θὲ κι’ αὐτὴ ἄλλο χιλινάρι, 
γιὰ νὰ βαστάξη τὰ σκιρτήματα 
τῆς δόλιας κι’ ἄμοιρης καρδιᾶς μου. 
 
Εἶν’ ὁ Χριστὸς τὸ χαλινάρι μου· 
εἶν’ ὁ Χριστὸς τὸ σύμβολό μου· 
εἶν’ ὁ Χριστὸς ποὺ μὲ τὴ Σταύρωση 
μ’ ἀνάστησε σὲ νέα πλάση. 
Ἔτσι, κι’ ἂν εἶμαι στὸ κρεβάτι μου 
βαριὰ κι’ ἀσήκωτα πεσμένος, 
εἶν’ ὁ Χριστὸς αὐτὸς ποὺ μοὔδωσε [σελ. 208] 
χρυσὰ φτερὰ γιὰ νὰ διαβαίνω 
κάμπους, βουνά, λαγκάδια, πέλαγα. 
 



Εἶν’ ἡ καρδιά μου σὰν τὸν ἄνεμο, 
εἶν’ ἡ καρδιά μου σὰν τὸ κύμα. 
Μὰ ἔχει γερὸ τιμόνι ἀτίμητο, 
κι’ ἔχει Χριστὸ γιὰ καπετάνιο, 
ποὺ θὰ τὴν φέρη στὸ πασίχαρο, 
καὶ θεῖο λιμάνι τῆς γαλήνης. 

 



[σελ. 208] 
 
 
 

ΦΩΣ ΚΑΙ ΤΡΑΓΟΥΔΙ 
 
 

Ἀπ’ τὸ φῶς, ἀπ’ τὸν ἥλιο 
κι’ ὅλα τ’ ἄλλα τ’ ἀστέρια, 
πιὸ λαμπρό, πιὸ τρανὸ 
εἶν’ τὸ φῶς ποὺ φωτίζει 
ἀπ’ τὰ ὕψη τοῦ κόσμου 
μ’ ἕνα ἀνέσπερο φῶς. 
 
Τὰ παιδιὰ ποὺ τὸ βλέπουν 
μὲ τὰ μάτια τοῦ νοῦ των, 
τώρα μόλις ξυπνώντας 
γιὰ μιὰ νέα ζωή, 
ξέρουν πὼς δὲν εἶν’ ἄλλο 
πιὸ τρανό, πιὸ λαμπρό. 
 
Εἶν’ τὸ φῶς ποὺ μᾶς φέγγει, 
εἶν’ τοῦ ἥλιου ὁ ἥλιος, 
τῆς χαρᾶς ἡ χαρά, 
εἶν’ αὐτὸς ἡ ζωή μου 
κι’ ἡ ψυχὴ τῆς ψυχῆς μου. 
Ὁ Χριστός μου εἶν’ αὐτός. 

[σελ. 209] 
Τὰ παιδιὰ ποὺ τὸν βλέπουν 
μὲ χαρὰ καὶ μὲ γέλιο καὶ στοργὴ περισσή, 
ξέρουν πὼς δὲν εἶν’ ἄλλος 
πιὸ τρανός, πιὸ μεγάλος 
καὶ μαζὶ πιὸ καλός. 

 
 



[σελ. 209] 
 
 
 

ΣΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ 
 
 

Στὸ νησὶ τὸ καλοκαίρι 
σ’ ἕνα ἀπόκεντρο γιαλό, 
ὅλα τώρα σὰ νὰ βγαίνουν 
ἀπ’ τὸ τίποτε στὸ φῶς. 
 
Τὰ κλωνάρια ποὺ νομίζεις 
πὼς ἐβγῆκαν τώρα μόλις 
καὶ στὸν ἥλιο καὶ στὸ φῶς, 
καὶ τ’ ἀπόκεντρο ἀκρογιάλι 
ποὺ νομίζεις πὼς δὲν εἶναι 
πιὸ μικρὸ μέσα στὴν πλάση, 
καὶ τὸ φέγγος ποὺ μᾶς φθάνει 
ἀπὸ κάποιαν ἄλλη πλάση, 
ὅλα λὲς πὼς σὰ νὰ βγαίνουν 
τώρα μόλις πρὸς τὸ φῶς. 
 
Κι’ ἡ ψυχή μας σὰ νὰ θέλη 
νὰ πετάξη πρὸς τὸν Πλάστη, 
καὶ ξανὰ στὴ γῆ νὰ γείρη 
σὰν καινούργια, δυνατή. 
 
Στ’ ἀκρογιάλι μὲ λαχτάρα, 
καὶ μὲ πόθο καὶ μὲ πίστη, 
καὶ μ’ ἀγάπη περισσή, 
ἡ ψυχή μας περιμένει 
καὶ προσεύχεται μὲ δέος, 
καὶ λατρεία πρὸς Αὐτόν. 

[σελ. 210] 
Οὔτε φύλλο δὲν κινεῖται 
εἰς τὸν ἥσυχο γιαλό. 
Καὶ μονάχα τὰ τζιτζίκια 
στὶς ἐλιὲς καὶ στὶς συκιὲς 
ξεφωνίζουν, γιὰ νὰ δείξουν 
πὼς κι’ αὐτὰ δὲν ξέρουν ἄλλον 
πιὸ γερὸ στὴν ἐξοχή. 



 
Καὶ μονάχα στὸ πεζούλι 
καὶ στὴν πιὸ παχιὰ σκιά, 
σιωπηλὰ στὴν προσευχή τους 
οἱ πιστοὶ καὶ ταπεινοὶ 
τὸν Θεὸ παρακαλοῦνε, 
κι’ ἡ φωνή τους ἀντηχεῖ, 
ὄχι τόσο στὴ λαλιά τους 
ὅσο μέσα στὴν ψυχή. 
 
Ὅλοι τώρα, κι’ οἱ μεγάλοι, 
κι’ οἱ τρανοὶ κι’ οἱ δυνατοὶ 
μοιάζουν ὅλοι σὰ νὰ θέλουν 
νἄν’ δική τους ὅλ’ ἡ γῆ. 
 
Κι’ οἱ μικροί, μὲ πίστη βράχο 
καὶ μὲ θέληση βουνό, 
μόνο στὸ Θεὸ προσφεύγουν 
καί, μ’ ἀγάπη καὶ στοργή, 
περιμένουν καὶ προσμένουν 
κι’ ἀγωνίζονται καὶ ζοῦν. 
 
«Ὅλα τώρα μᾶς τὰ πῆραν, 
μὰ καθένας δὲν μπορεῖ 
νὰ μᾶς θίξη καὶ μᾶς κλέψη 
τὴν ἀτίμητη ψυχή». 
 
Εἶν’ ἡ πίστη τους σὰ βράχος 
κι’ ἔχουν ζῆλο στὴν ψυχή. 
Κι’ ἡ ψυχή μου ποὺ δὲν ἔχει 
ἄλλην ἴση στὴν κακία, 
ἡ ψυχή μου ποὺ μονάχα 
στὴν μετάνοια βρίσκει χάρη, 
σὰν παιδάκι μὲ λαχτάρα 
τὸν πατέρα προσκαλεῖ. 
 
Κι’ ὁ πατέρας ποὺ μονάχα 
τὸν Πατέρα προσκυνᾷ, 
δέεται μ’ ἀγάπη τώρα 
καὶ γιὰ μένα τὸ μικρό. 
Καὶ γιὰ μένα καὶ γιὰ ὅλους, 
τοὺς μικροὺς καὶ ταπεινοὺς 



ποὺ προσεύχονται μὲ πίστη 
καὶ ζητοῦν τὰς προσευχάς. 
 
Στ’ ἀκρογιάλι μὲ λαχτάρα 
καὶ μὲ πόθο καὶ μὲ πίστη, 
καὶ μ’ ἀγάπη περισσή, 
ἡ ψυχή μου περιμένει, 
καὶ προσεύχεται μὲ δέος 
καὶ λατρεία πρὸς Αὐτόν. 

 
 



[σελ. 211] 
 
 
 

Ο ΦΙΛΟΣ ΜΟΥ 
 
 

Πίστη καὶ πόθος μὲ κρατοῦν 
 σφιχτὰ στὴν ἀγκαλιά τους, 
καὶ περπατῶ στὰ δύσκολα 
 κι’ ἀναρριχῶ στοὺς βράχους, 
μ’ ἀλύγιστα τὰ γόνατα 
 κι’ ἀπάνω τὸ κεφάλι. 
 
Εἶν’ ὁ Χριστός μου φίλος μου, 
 ὁ φίλος ὁ μεγάλος, 
ποὺ δίνει δύναμι καὶ φῶς 
 καὶ θάρρος περισσό, 
στὴν ταπεινὴ κι’ ἀδύνατη 
 μὰ καὶ πιστὴ ψυχή μου. 
 
Εἶν’ ὁ Χριστός μου φίλος μου, 
 ὁ φίλος ὁ μεγάλος, 
μὲ τὴν ἀτίμητη καρδιὰ 
 καὶ τὴ μεγάλη ἀγάπη, 
ποὺ δίνει χάρη καὶ χαρὰ 
 καὶ δίνει αὐτὸς τὴ νίκη. 
 
Χωρὶς Αὐτὸν εἶν’ ἡ ψυχὴ 
 σὰν τὸ ξερὸ χορτάρι, 
ποὺ τὸ πατοῦν οἱ ἄνθρωποι, 
 ποὺ τὸ πατοῦν τὰ ζῶα, 
ἢ τὸ μαζεύουν τὰ παιδιὰ 
 γιὰ τὶς φωτιὲς τοῦ δρόμου. 
 
Σὰν τὸ μεγάλο φίλο σου, 
 δὲν ἔχεις ἄλλο φίλο. 
Καὶ στῆς ψυχῆς σου τὴν ψυχὴ 
 καὶ στῆς καρδιᾶς τὰ φύλλα, 
δὲν ἔχει ἀγάπη δεύτερη, 
 δὲν ἔχει ἀγάπη τρίτη. 
 



Μαζί σου θὰ βαδίσουμε, 
 χειμῶνες, καλοκαίρια, 
καὶ στὶς φουρτοῦνες ποὺ θἀρθοῦν 
 καὶ στὰ καλὰ τὰ χρόνια. 
Πάντα μαζὶ στὰ δύσκολα, 
 πάντα μαζὶ μὲ Σένα. 

 
 



[σελ. 213] 
 
 
 

ΥΜΝΟΣ ΠΛΑΣΜΑΤΩΝ 
 
 

Καὶ τὸ βιολί σου ἃς παίζεται 
μ’ ἀρχαῖες φωνὲς καὶ νέες, 
καὶ μὲ φωνὲς βυζαντινὲς 
καὶ μὲ φωνὲς τῆς Δύσης. 
 
Τὸ κέντρο πάντως κι’ ὁ σκοπός, 
ἀρχὴ μαζὶ καὶ τέλος, 
θὰ μείνη πάντα ὁ Πλάστης μας 
κι’ ὁ ἀρχηγὸς τῆς πίστης. 
 
Αὐτὸς στὸ κέντρο τῆς ζωῆς 
καὶ τῆς ὑπάρξεώς μας, 
αὐτὸς τὸ Ἄλφα τοῦ παντὸς 
αὐτὸς μαζὶ κι’ Ὠμέγα. 
 
Εἴτε τραντάζει σὰ βροντὴ 
καὶ σὰν ἀστροπελέκι, 
εἴτε σιωπᾷ καὶ κρύβεται 
στὰ γεγονότα πίσω, 
 
εἴτε τραντάζει σύγκορμα 
τ’ ἀστέρια καὶ τοὺς ἥλιους, 
καὶ τῆς ψυχῆς μας τὴν ἑφτά- 
διπλὴν ὑπόστασή της, 
 
κι’ εἴτε μὲ πέπλο γήινο 
σκεπάζετ’ ὁ Χριστός μας, 
γιὰ νὰ φανοῦν οἱ ὀμορφιὲς 
στὸν κόσμο τῶν πλασμάτων, 
 
Ἐσύ ’σαι κέντρο τοῦ παντός, 
καὶ κέντρο τῆς καρδιᾶς μου, 
γιὰ νὰ Σοῦ ψάλλουν στὸ βιολὶ 
τὸν ὕμνο τῶν πλασμάτων. 

 



[σελ. 214] 
 
 
 

ΠΑΣΧΑ ΘΕΟΥ 
 
 

Ὅλα γαλήνια στὴν ψυχή μου καὶ στὰ γύρω, 
εἰρηνικὰ καὶ πράα κι’ ἥσυχα πολύ. 
Σάββατο βράδυ. Αὔριο θἄναι Κυριακή. 
Θὰ πάω στὸν οἶκο τοῦ Θεοῦ νὰ κοινωνήσω. 
Ἡ προσευχή μου σὰν θυμίαμα θ’ ἀνέβη 
πρὸς τὸν Θεὸν πού ’ναι τὸ φῶς καὶ δίνει φῶς. 
 
Ὀχτώβρης εἶναι, κι’ ἡ χαρά, χαρὰ στὰ δάση, 
χαρὰ στὰ λούλουδα, χαρὰ καὶ στὶς ψυχές. 
Θὰ κοινωνήσωμε τὸ σῶμα καὶ τὸ αἷμα, 
θὰ κοινωνήσωμε θυσία μυστική. 
 
Θὰ κοιμηθῶ καὶ θὰ ὑπνώσω ἐν εἰρήνῃ, 
κάτω ἀπ’ τῶν ἄγγελων τὰ ἥσυχα φτερά. 
Κι’ ὅταν ξυπνήσω μὲ χαρὰ καὶ μὲ λαχτάρα, 
γιὰ νὰ πατήσω σὰν παιδί σου τὸ ναό, 
ὅλα καινούργια λὲς καὶ γίνονται ξανά. 
 
Τῶν ἀρχαγγέλων οἱ χοροὶ καὶ τῶν ἀγγέλων 
τὸν ὕμνο ψάλλουν μὲ χαρὰ πρὸς τὸν Χριστό. 
 
Εἶναι πρωί, πολὺ πρωί, μόλις ὁ ἥλιος 
τὰ πρῶτα ρίχνει θεῖα φῶτα πρὸς τὴ γῆ. 
 
Θὰ κοινωνήσω μὲ λαχτάρα καὶ μὲ φόβο 
τὸ σῶμα καὶ τὸ αἷμα τοῦ Κυρίου καὶ Θεοῦ. 
 
Κι’ ἐνῶ ἡ ψυχή μου θἄχη φθάσει σ’ ἄλλους κόσμους 
ἄγγελοι μπρὸς καὶ πίσω ἂς κλείσουν τὴν πομπή. 
 
Θὰ κοινωνήσω μὲ λαχτάρα. Κι’ ἡ ψυχή μου, 
σὰν τὸ πουλάκι θὰ χαρῆ τὴ λευτεριὰ 
στὸ σῶμα κι’ αἷμα ποὺ μᾶς δίνει νέα ζωή. 

 
 



[σελ. 215] 
 
 
 

ΟΙ ΠΟΝΟΙ ΜΕΜΙΑΣ ΘΑ ΜΕΡΩΣΟΥΝ 
 
 

Τώρα ποὺ ἡ φύση βαθιὰ ἀποκοιμήθηκε, 
θὰ γονατίσω μπροστὰ στὸ σταυρό Σου· 
καὶ στὶς πληγές Σου ὡς ἀγγίξω τὰ χείλη μου, 
ὅλοι μου οἱ πόνοι μεμιᾶς θὰ μερώσουν. 
Στὸ καντηλάκι σου ἡ φλόγα τρεμόπαιζε 
κι’ ὕστερα στάθηκε ἀμίλητη πάλι, 
κι’ ἐσὺ μ’ ἀνοίγεις σὰν πάντα φιλόστοργη, 
τὴν πληγωμένη Σου ὁλόθερμη ἀγκάλη. 
 
Σὰν τὸ πουλάκι, Χριστέ μου, ξανάρχομαι, 
σὰν τὸ φτωχό, πονεμένο τρυγόνι. 
Ἔξω εἶν’ τὸ πάθος, τὸ μῖσος κι’ οἱ ἔχθρητες, 
εἶν’ ὁ βοριὰς ποὺ τ’ ἀρνάκια παγώνει. 
Ἔρχονται, στέκουν, λοξὰ σὲ κυττάζουνε, 
κι ὅλο σαρκάζουν πῶς τάχα ἀνεστήθης· 
κι’ ὕστερα πᾶνε καί, βρίζοντας, χάνονται 
μέσ’ στὴν ἀπέραντη νύχτα τῆς λήθης. 
 
Σὰν τὸ πουλάκι, Χριστέ μου, ξανάρχομαι, 
π’ ἄλλο δὲν ἔχει ἀποκούμπι στὸν κόσμο 
ἔξω ἀπὸ Σένα, ποὺ Σ’ ἔχουν γιὰ σταύρωση, 
ἔξω ἀπὸ Σένα, ποὺ Σ’ ἔχω Θεό μου. 
Θὰ γονατίσω, Χριστέ μου, στὰ πόδια Σου, 
κι’ ἐνῶ στὰ γύρω θὰ πέφτη σκοτάδι, 
μιὰ ταπεινὴ προσευχὴ θὰ Σοῦ πῶ, 
μιὰ προσευχὴ ἀπ’ τὰ βάθη τοῦ ἐντός μου. 
 
Ὅσα τοῦ νοῦ θὰ περάσουν τὰ σύνορα, 
γιὰ νὰ κατέβουν μὲ λέξεις στὸ στόμα, 
κι’ ὅσα μονάχα τὸ Πνεῦμα τὸ Ἅγιον 
μπορεῖ νὰ βγάλη ἀπ’ τ’ ἀλάλητα χείλη, 
ὅλα τ’ ἀκοῦς μὲ μιὰ ἀγάπη ἀπέραντη, 
ὅλα τ’ ἀκοῦς μὲ μιὰ θείαν ἀγάπη. 

 
 



[σελ. 216] 
Ξέρω, Χριστέ μου, πὼς μόνο τὰ πνεύματα 
τῶν ἐναρέτων θὰ ’ρθοῦν στὸ πλευρό Σου. 
Καὶ ξέρω ἀκόμα πὼς εἶμαι στὰ πόδια Σου 
ἕνα μικρὸ πεταγμένο ξεσκλήδι. 
Ὅμως λυπήσου καὶ τοῦτο τὸ πλάσμα Σου, 
π’ ἄλλο φτωχότερο δὲν ἔχει γίνει. 
Κι’ ἔλα, Χριστέ μου, νὰ σμίξουν τ’ ἀταίριαστα, 
μῖσος δικό μου, κι’ ἀγάπη δική Σου. 
 
Ξέρω τὸν πόνο Σου καὶ τὴν ὀδύνη Σου, 
γιὰ τὴ δική μου ψυχὴ καὶ τῶν ἄλλων. 
Ὢ Κύριε, δός μου καὶ πάλι τὴ δύναμη, 
γιὰ νὰ βαδίσω μαζί Σου τὸ δρόμο. 
Τὸ δρόμο τοῦτο ποὺ φτάνει στὴ θέωση, 
μέσ’ ἀπ’ τὴ δόξα ποὺ φέρνει ἡ ἀγάπη. 

 
 



[σελ. 216] 
 
 
 

ΛΑΜΠΕΡΟΣ ΑΡΧΑΓΓΕΛΟΣ 
 
 

Θἄρθη κι’ ἡ στερνή, λοιπόν, ὥρα τοῦ θανάτου! 
Λαμπερὸς ἀρχάγγελος παίζει τὰ φτερά του. 
Καλῶς ἦρθες δίπλα μου πνεῦμα ἀγαπημένο. 
Στὴ ματιά μου θὰ τὸ δῆς πῶς σὲ περιμένω. 
Περιμένω μὲ χαρὰ τὴ στερνὴ στιγμή μου. 
 
Εἶναι μέρα, κι’ εἶναι φῶς, κι’ εἶναι σὰ ν’ ἀνθίζουν 
τὰ λουλούδια, τὰ δεντρὰ καὶ τὸ χῶμα ἀκόμα. 
Καλῶς ἦρθες! μὲ χαρὰ θὰ σὲ περιμένω, 
νὰ μὲ πάρης ἀπ’ τὴ γῆ σ’ ἕναν κόσμο ἀγάπης 
ποὺ μυρίζει σὰν αὐγὴ στὴν καινούργια μέρα. 
 
Περιμένω μὲ χαρὰ τὴ στερνὴ στιγμή μου, 
ποὔναι πρώτη στὴ χαρὰ τῆς μεγάλης μέρας. 
Θὰ μὲ πάρης στὰ φτερὰ τὰ ’λαφρὰ σὰν κρίνο, 
νὰ μὲ πᾶς σὰν τὸ πουλὶ στὴν χρυσὴ τὴν πόρτα, 
καὶ θ’ ἀνοίξης νὰ διαβῆς μὲ διαμαντοκλείδι. 
 
Θὰ διαβῆς, κι’ ἐγὼ μαζί, μὲ χαρὰ καὶ φόβο. 
Φόβο γιὰ τὴ δύναμη ποὺ μὲ φέρνει κάτω, 
καὶ χαρά, πολλὴ χαρά, καὶ πολλὴν εἰρήνη, 
γιὰ τὰ μύρια πνεύματα ποὺ μὲ τριγυρίζουν, 
καὶ μὲ παίρνουν στὰ ψηλὰ τοῦ Χριστοῦ παλάτια. 
 
Ἔλα, πνεῦμα τοῦ καλοῦ, πνεῦμα τῆς ἀγάπης, 
πάρε με καὶ φέρε με στοῦ Χριστοῦ τὰ πόδια. 
Εἶν’ τὰ πόδια ποὺ στὴ γῆ πέρασαν μὲ κόπους, 
κάμπους, λόφους καὶ βουνὰ κι’ ἐρημιὲς καὶ πόλεις 
γιὰ νὰ βρῆ τὸ πρόβατο ποὔφυγε ἀπ’ τὴ μάντρα. 
 
Γιὰ νὰ βρῆ τὸ πρόβατο ποὔφυγε κι’ ἐχάθη, 
στὰ φαράγγια, στοὺς κρημνούς, μέσα στ’ ἄγρια δάση. 
Γιὰ νὰ βρῆ τὸν ἄνθρωπο ποὔχασε τὴ γνώση, 
καὶ τὸν ἅγιο φωτισμὸ π’ ὁδηγεῖ στὸ θρόνο 
τοῦ Θεοῦ καὶ Πλάστου μου καὶ Πατρὸς τῶν ὅλων. 



 
Ὢ καλέ μου ἀρχάγγελε, φίλε κι’ ἀδελφέ μου, 
ὅσα χρόνια κι’ ἂν διαβοῦν κι’ ὧρες καὶ στιγμές μου, 
στὴ ματιά μου θὰ τὸ δῆς πῶς σὲ περιμένω. 
Τὰ οὐράνια μὲ καλοῦν, ἄγγελοι προσμένουν, 
κι’ ὁ Χριστὸς μὲ προσκαλεῖ στὴ θερμή Του ἀγκάλη. 

 
 



[σελ. 217] 
 
 
 

ΔΙΣΤΙΧΑ 
ΛΟΓΟΙ ΚΑΙ ΑΝΤΙΛΟΓΟΙ 

 
 

Μέσα στὸ δάσος σιγαλιὰ καὶ στὴν ψυχή μου τρόμος. 
Νωρὶς μὲ πλάκωσ’ ἡ νυχτιά, κι’ ἐχάθη μπρός μου ὁ δρόμος. 
 
Κι’ ἂν μὲ πλακώσ’ ἡ σκοτεινιά, δὲ χάνω τὸ στρατί· 
ἐμένα ἄγγελος φύλακας τὸ χέρι μοῦ κρατεῖ! 
 
Τὸ ἁμάξι ἐχάθη ἐκεῖ ψηλὰ κι’ ὁ πολικὸς κι’ ἡ ἑξάστρα 
Πῶς τὴ φοβᾶμαι αὐτὴν ἐδῶ τὴ νύχτα δίχως ἄστρα! 

[σελ. 218] 
Ἂς ρίχν’ ἡ νύχτα τ’ ἄφεγγα φτερὰ τῆς σκοτεινιᾶς της. 
Κάποιο λυχνάρι μοῦ ἄναψε στὸ νοῦ τοῦ νοῦ μου ὁ Πλάστης! 
 
Μέσα στὸ χάος τὸ ἅρμα Σου πύρινους κύκλους φέρνει, 
κι’ ἡ Δόξα ἡ χρυσογάλανη στὸ διάβα Σου ἄστρα σπέρνει. 
 
Πηγάδι ἀπύθμενο ἄνοιξεν ὁ λογισμὸς κι’ ἐχάθη 
μέσα στῆς γνώσης τὸ ἀχανὲς κάθε κρυφὸ νὰ μάθη. 
 
Τὰ χαλινάρια ποὺ ἔσπασαν στὴν ἀνταρσία τῆς σκέψης, 
ξανάδεσέ τα ἂν θὲς καλά, τὸ δρόμο σου νὰ τρέξης. 
 
Κάποιο ἄστρο μόλις ἔλαμψε καὶ χάθηκε στὰ σκότη. 
Ἦταν μιὰ νιότη ἁμαρτωλή, μιὰ δίχως πίστη νιότη. 
 
Ἔλα, ψαρά, ποὺ τρύγησες τὴ θάλασσα ὡς τὰ βάθη· 
ρίξε τὸ δίχτυ στὴν ψυχὴ καὶ σέρνε ὄξω τὰ πάθη. 
 
Πεζὴ πραγματικότητα μᾶς ἔχει ὁλοῦθε σφίξει, 
καὶ σκληρὰ μάχεται ἡ ψυχὴ δρόμο ὡς Ἐσὲ ν’ ἀνοίξη. 
 
Τοὺς στίχους ποὺ δὲν ἔγραψες ὡς τώρα μὲ τὸ χέρι 
.................................................................................. 
 
 



Εὐγενικὸ κυκλάμινο, σύρριζα ἐκεῖ στὸ βράχο 
σὰν τί νὰ συλλογίζεσαι, σεμνόν, ὡραῖο, μονάχο; 
 
Τούτ’ ἡ ἀγρελιὰ ποὺ φύτρωσε στὴν ἄκρη στὸ χωράφι, 
στὴν ἥμερη ἂν δὲν κεντριστῆ, θὰ πά’ ἡ ζωή της στράφι. 
 
Ἄπλωσε πάνω στὸ χαρτὶ τῶν στίχων τὸ τραγούδι 
............................................................................... 
 
Ἀθάνατη κι’ ἀπέραντη καὶ θεία μεγαλοσύνη 
....................................................................... 
 
Μεσάνυχτα γιομάτα φῶς. Τὰ μάτια ποῦ νὰ κλείσουν! 
Ἀηδόνι μου, μὲ μάγεψεν ἀπόψε ἡ μουσική σου. 

[σελ. 219] 
Οἱ κρίνοι μεῖναν ἄγρυπνοι καὶ κεῖνοι νὰ θαυμάσουν, 
Ἀπόκοσμε τραγουδιστή, καὶ νἄχα τὴ λαλιά σου! 
 
Ἀστεροκάμωτο παιδὶ κι’ ἀφρόπλαστη παιδούλα 
κοντὰ στὸ θρόνο τοῦ Θεοῦ θὰ βρῆτε τὴ χαρά σας. 
 
Κι’ ἐνῶ τοὺς πέπλους ἡ βραδιὰ τριγύρω θὲ ν’ ἁπλώση, 
σ’ εὐλαβικὴ προσκύνηση τὰ χέρια θὰ ὑψωθοῦνε. 
 
Δούλευε, χτίστη, δούλευε. Λιθάρι στὸ λιθάρι, 
θὰ χτίσης μέγαρο λαμπρό, νἀρθῆ μιὰ μέρα ἡ Χάρη. 
 
Μέσ’ στ’ ἁπαλὸ φεγγαροφῶς πάλλευκοι κρίνοι ἀνθίζουν 
καὶ στῆς ψυχῆς μου τὴν ψυχὴ ἀνατολὲς ροδίζουν. 
 
Κάμε ν’ ἀνθίσουν τὰ κρίνα τῆς χάρης σου μέσ’ στὴν καρδιά μας, 
καὶ πότιζέ τα μ’ ἀρώματα θείας δροσιᾶς, Βασιλιά μας. 
 
Κι’ ἐσύ, ψυχή, ποὺ λαχταρᾶς σὰν τὸ πουλὶ στοὺς κλώνους, 
θἄρθη καιρὸς ποὺ θὰ διαβῆς σὲ κόσμους μαγεμένους. 
 
Καὶ θἄναι κόσμοι ἀληθινοὶ καὶ κόσμοι τῆς εἰρήνης, 
καὶ θὰ μυρίζουν γιασεμιὰ καὶ θὰ μυρίζουν κρίνοι. 
 
Κι’ ὅλα θ’ ἀνθίζουν μὲ χαρά, θ’ ἀνθίζουν δίχως τέλος, 
σὲ χώρα ποῦν’ αἰώνιο φῶς, ψαλμός, ὑμνολογία. 
 



Χαῖρε, τῶν ὅλων βασιλιά, τῆς γῆς καὶ τῶν ἀστέρων, 
καὶ χαῖρε σὺ ποὺ ἀναδιφᾶς μέσ’ στ’ ἄδυτα τ’ ἀνθρώπου. 
 
Χαῖρε, Πατέρα τῶν ψυχῶν καὶ Κτίστη τῶν σωμάτων, 
καὶ χαῖρε σὺ ποὺ σ’ ἄφθαρτους θὲ νὰ τὰ πάρης κόσμους. 
 
Ἄστρα τοῦ νοῦ μου, Αὐγερινὲ καὶ Πούλια ἐσὺ καὶ Βέγα, 
στῶν οὐρανῶν τοὺς οὐρανοὺς θὰ σᾶς ξανάβρω πάλι. 
 
Θὰ σᾶς ξανάβρω μὲ χαρά, πνευματωθεῖσαν φύσιν 
νὰ προσκυνᾶτε ταπεινὰ τὸν βασιλιὰ τῶν ὅλων. 

[σελ. 220] 
Τοῦ καθενός μας ὁ σταυρὸς στὰ μέτρα του κομμένος, 
κι’ ὅποιος τὸν παίρνει καὶ τραβᾶ, κανένα δὲ φοβᾶται. 
 
Νόθες δαχτυλιδόπετρες καὶ ψεύτικα διαμάντια. 
Ξενότροπος πραματευτὴς μᾶς τὶς ἁπλώνει ἀγνάντια. 
 
Πάρ’ τὴν πραμάτεια σου, ἄνθρωπε, κι’ ἐμᾶς δὲ μᾶς γελᾶς. 
Τὰ μπιχλιμπίδια ποὺ ἔφερες, ἀλλοῦ νὰ τὰ πουλᾶς. 

 
 



[σελ. 220] 
 
 
 

ΓΙΑ ΨΗΛΑ 
 
 

Τὸ πορφυρὸ μπουκέτο μου, ἡ ἀγάπη κι’ ἡ συμπόνια, 
κι’  ἡ βούληση ποὺ σπρώχνει στὸ καλό, 
καὶ μόνο τοῦ κακοῦ τὸ θύμημά του 
κιτρίνισε ἀπ’ τὴν ἄρρητη χαρὰ τῆς ἀρετῆς. 
 
Σὰν γαληνὰ κι’ ἀνάλαφρα καὶ σὰν ἀπ’ ἄλλους κόσμους 
τὰ μάτια ποὺ ζητᾶνε προσευχές. 
Καὶ τὰ παιδιὰ π’ ἀμέριμνα περνᾶνε, 
τραγούδια λένε μ’ ἄρρητη χαρὰ καὶ περηφάνια. 
 
Κι’ εἶν’ ἡ χαρὰ γιὰ τὰ τρανὰ κι’ ἀπέραντα κι’ αἰώνια. 
κι’ ἡ περηφάνια γιὰ τὴν ἀρετή, 
κι’ ἰδέτε κι’ ἀνοῖχτε στὸ φῶς τοῦ ζῶντος 
τὰ μάτια ποὺ μὲ κύτταζαν μὲ χάδι καὶ χαρά. 

 
 



[σελ. 220] 
 
 

ΣΤΗΝ ΑΔΕΛΦΗ* 
 
 

Εἶναι φῶς κι’ εἶναι μέρα πασίχαρη 
κι’ εἶναι τ’ ἄνθη ποὺ μόλις ἀνθίζουν. 
Κι’ εἶναι σάν τώρα μόλις ν’ ἀρχίζουμε, 
τραγουδώντας τὸν ὕμνο στὸν Ἕνα. 

[σελ. 221] 
Τραγουδώντας αὐτὸν ποὺ μᾶς ἔπλασε, 
καὶ μᾶς χάρισε πλούσιο τὸ Φῶς Του, 
καὶ μᾶς δίνει φτερὰ νὰ πετάξουμε 
σὲ καλύτερους κόσμους ἀγάπης. 
 
Καὶ μᾶς κάλεσε νὰ τὸν ὑμνήσουμε 
μ’ ἔργα ἀγάπης καὶ ἔργα συμπόνιας, 
καὶ μᾶς πρόσταξε νὰ τὸν δοξάσουμε 
στὸ κρεβάτι τ’ ἀρρώστου ὑπηρέτρες. 
 
Ὢ Χριστέ, ποὺ ματώθης καὶ πόνεσες 
καὶ δακρύζ’ ἡ ψυχὴ γιὰ τοὺς ἄλλους, 
ὡς νὰ βρῆς τὸ χαμένο σου πρόβατο 
ποὔχει μπλέξει στὰ νύχια τοῦ δράκου, 
 
δός μας δύναμη, θάρρος κι’ ἑνότητα, 
δός μας φῶς ἀπ’ τὸ φῶς ποὺ δὲ σβήνει, 
νὰ βαδίσουμ’ ἀντάμα τὸ δρόμο Σου, 
π’ ὁδηγεῖ πρὸς τὴν ἄσβεστη δόξα. 
 
Δός μας γρήγορα πόδια καὶ θέληση, 
καὶ σβελτάδα στὸ νοῦ καὶ στὴν πράξη, 
γιὰ τὸν ἄνθρωπο ποὔναι βαριάρρωστος, 
κι’ ὅμως εἶν’ ἀδελφὸς τοῦ Χριστοῦ μας. 
 
Φλόγα νἄν’ ἡ ψυχὴ γιὰ τὸ νόμο Σου, 
καὶ φωτιὰ τοῦ κακοῦ καὶ τοῦ σάπιου, 
καὶ ν’ ἀνθίζη, λουλούδι στὴν ἄνοιξη, 
γιὰ νὰ κάνη καρποὺς τὴν ἀγάπη. 

* Στὶς ἀδελφὲς ποὺ τὸν ἐνοσήλευσαν ἄρρωστο. 
                                              



 
Τὴν ἀγάπη ποὺ μένει ἀμετάβλητη 
καὶ νεάζει καὶ παίρνει δυνάμεις, 
γιὰ τὰ ἔργα ποὺ γίνονται ἀθόρυβα 
κι’ ὅμως ἔχουν ἀπύθμενο βάθος. 

[σελ. 222] 
Δός τες, Κύριε, καὶ χάρη καὶ δύναμη, 
δός τες, Κύριε, κι’ ἀγάπη καὶ ζῆλο, 
καὶ χαρὰ καὶ στοργὴ καὶ ταπείνωση, 
καὶ συμπόνια στ’ ἀρρώστου τὸν πόνο. 
 
Δός τες, Κύριε, νὰ θέλουν τὸ τέλειο, 
καὶ γιὰ κεῖ νὰ βαδίζουν μὲ ζῆλο 
καὶ νὰ ψάλλουν τραγούδια στὴ χάρη Σου, 
Ἀδελφὲς τοῦ Χριστοῦ καὶ τ’ ἀρρώστου. 

 
 



[σελ. 222] 
 
 

ΑΝΩ ΣΧΩΜΕΝ ΤΑΣ ΚΑΡΔΙΑΣ 
 
 

Ἄνω σχῶμεν τὴν καρδιὰ καὶ τὴν ψυχή μας, 
πρὸς τὸν Κύριο τῶν καλῶν καὶ τῶν κακῶν. 
Ἄνω σχῶμεν τὴν καρδιὰ καὶ τὴν ψυχή μας, 
σὰν τ’ ἀθῶα καὶ σὰν τ’ ἄκακα παιδιά. 
Ἄνω σχῶμεν τὴν καρδιὰ καὶ τὴν ψυχή μας, 
ὅπ’ ἀγγέλοι μᾶς προσμένουν μὲ χαρά. 
Μᾶς προσμένουν τραγουδώντας νέες δόξες, 
τραγουδώντας ἀκατάπαυστ’ ὡσαννά. 
Ἄνω σχῶμεν τὴν καρδιὰ καὶ τὴν ψυχή μας, 
καὶ τὸ πνεῦμα κι’ ὅ,τι σπρώχνει στὰ ψηλά. 
Ὅ,τι φέρνει τὴν ψυχή μας πρὸς τοῦ θρόνου 
τ’ ἀπροσμέτρητα κι’ ἀνείπωτα σκαλιά. 
 
Ὤ, δὲν εἴμεθα μονάχα σάρκα κι’ αἷμα, 
γιὰ τὴν πρόσκαιρη καὶ μάταιη ζωή, 
ποὺ προτοῦ ν’ ἀνοίξη χάνεται καὶ σβήνει 
σὰν τ’ ὀνείρου τὶς στιγμὲς στὴν ἐρημιά. 
Δὲν μᾶς ἔπλασεν ἡ τύχη μας κι’ ἡ μοίρα, 
καὶ τοῦ κάθε ψευτονοῦ ἡ συμβουλή. 
Μᾶς συνέχει τοῦ Θεοῦ ἡ παρουσία, 
κι’ ἡ ψυχή μας περιμένει μὲ χαρά. 
Περιμένει τὴν καινούργια προσδοκία. 
Κι’ εἴτε μέρα κι’ εἴτε νύχτα, τὴν καρδιά μας 
τὴν ἀδύνατη στὸ νόμο τοῦ καλοῦ, 
σὰν πουλάκι, σὰ λουλούδι, σὰν παιδάκι, 
τὴν προσμένει καὶ τῆς δίνει τὸ φιλί. [σελ. 223] 
Τὸ φιλὶ ποὺ δίνει ἡ μάνα στὸ μωρό της, 
κι’ ὁ πατέρας στὸ παιδί, ποὺ μιὰ φορά, 
τὸ περίμενε καιρὸ μὲ καρδιοχτύπι. 
 
Ὢ Χριστέ, τὴν πᾶσαν ὥρα καὶ στιγμή μας, 
πρὸς τὰ πάνω πρέπει πάντα νἄν’ ὁ νοῦς. 
Νὰ κυττᾶμε πρὸς τὴ μόνιμη πατρίδα, 
πρὸς τὴν ἄκτιστη κι’ ἀμόλυντη καὶ μιά. 
Νἄν’ ὁ νοῦς μας κι’ ἡ ψυχή μας ὑψωμένη 
πρὸς τὴν ἄπειρη κι’ ἀνείπωτη χαρά. 



[σελ. 223] 
 
 
 

ΑΣΤΡΩΝ ΚΟΣΜΟΥΣ 
 
 

Ἐδῶ ’ναι τ’ ἄστρα, κι’ ἡ Πούλια κι’ ὁ Ἕσπερος 
κι’ ἡ Κασσιόπη κι’ ὁ Βέγας κι’ ἡ Ἄρκτος, 
κι’ εἶναι τὸ χέρι τοῦ ἦν καὶ τοῦ ὤν, 
κι’ εἶν’ ἡ πνοὴ ποὺ συνέχει τὸ Σύμπαν. 
 
Μέσα στοῦ νοῦ τ’ ἀπροσμέτρητα σύνορα, 
ποιὸς θὰ μποροῦσε ποτὲ νὰ μετρήση 
τ’ ἀκατανόητα τοῦτα μυστήρια 
ποὺ περιβάλλουν τὸν Ἅγιο καὶ Μέγα. 
 
Κι’ ὅταν τ’ ἀστέρια τρεμόπαιξαν πρόσχαρα, 
ὑμνολογώντας τὸν Κύριο τῶν κόσμων, 
ἄγγελοι σμίξαν σὲ κόσμους ἀπόκοσμους, 
ψάλλοντας ὕμνους στὸν Πλάστη τῶν ὅλων. 
 
Ἄγγελοι σμίξαν σὲ κόσμους ὑπέροχους, 
ὅπου τὰ πάντα μετροῦνται μὲ πνεῦμα, 
γιὰ νὰ δοξάσουν κι’ ὑμνήσουν τὸν ἄπειρο, 
ψάλλοντας ὕμνους στῶν ἄστρων τὸν Κύριο. 

 
 



[σελ. 224] 
 
 
 

ΜΟΝΟ ΓΙΑ ΣΕ 
 
 

Σὰν τὰ παιδιὰ ποὺ παίζουνε, γελοῦνε, τραγουδᾶνε, 
ἀμέριμνα κι’ ἀφρόντιστα σὰν τὸ πουλὶ στὸ δέντρο, 
ποὺ κελαϊδεῖ ἀμέριμνο στὴν ἄνοιξη τοῦ βίου, 
ἔτσι ἡ ψυχή μου ἀφρόντιστη, γιὰ τ’ ἀγαθὰ τοῦ κόσμου, 
δὲν ἔχει ἀγάπη καὶ στοργή, παρὰ γιὰ Σέ, Χριστέ μου. 
 
Εἶν’ ἡ ψυχή μου ἀμέριμνη γιὰ τ’ ἀγαθὰ τοῦ κόσμου, 
ποὔχουν χρυσόχαρτο μπροστὰ καὶ τενεκὲ στὰ βάθος. 
Κι’ ὅλ’ ἡ καρδιά μου μὲ χαρὰ τὸν ὕμνο ἀντιλαλάει, 
καθὼς τὸν παίρνει ἀπ’ τὴν ἁγνὴ κι’ ἀθάνατη Μορφή Σου 
Ὤ, δός μου, Κύριε, φῶς πολύ, κι’ εἶναι γιὰ μὲ τὸ σύμπαν. 

 
 



[σελ. 224] 
 
 
 

Ο ΧΡΙΣΤΟΣ ΜΑΣ ΠΡΟΣΜΕΝΕΙ 
 
 

Σὰν τὰ παιδιὰ ποὺ παίζουνε στὴν ἀκροθαλασσιά, 
καὶ πέρα σκάζουν ἥσυχα ἢ μανιασμένα κύματα, 
ἔτσι ἡ ψυχή μου κι’ οἱ ψυχές, γιά κλαῖνε, γιά γελᾶνε, 
ἐνῶ γαλήνια κύματα ἢ μανιασμένα σκάζουν, 
πέρα μακριὰ κι’ ἀντίμακρα στὰ πέρατα τοῦ πόντου, 
Κι’ ἂν στ’ ἀκρογιάλι παίζουμε ἢ κλαῖμε περασμένα, 
τὸ βλέμμα στρέφουμε μπροστά, στοῦ πέλαου τὸ ἀντίκρυ. 
Κι’ ἐνῶ τὸ σῶμα στέκεται, ἡ ψυχή μας φτερουγίζει, 
πέρα μακριὰ κι’ ἀντίμακρα στὰ πέρατα τοῦ πόντου, 
πέρα μακριὰ μὲ τὸν Χριστὸ ποὺ μᾶς καλεῖ κοντά Του. 

 
 



[σελ. 225] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Γ΄ 
 
 
 
 
 
 



[σελ. 226] 
 
 
 
 
 



[σελ. 227] 
__________________ 
 
 Σημ. Ἐκδτ. Τὰ ποιήματα αὐτὰ ὁ Γ. Βερίτης τἄγραψε, ὅταν ἦταν παιδί, μαθητὴς Γυμνασίου 
στὴ Χίο. Δὲν εἶναι, βέβαια, ὥριμα, γιὰ νὰ προβληθοῦν σὰν ἔργα ἀξιόλογα, ἀποτελοῦν ὅμως τὸν 
πρόλογο τῆς κατοπινῆς ποιητικῆς του δημιουργίας. 
 Τὰ περιλαμβάνουμε καὶ στὴν ἔκδοση αὐτή, τόσο ἀπὸ ὑποχρέωση στὴ μνήμη τοῦ ποιητῆ, 
ποὺ ἐπιβάλλει τὴ δημοσίευση ὁλόκληρου τοῦ ἔργου του, ὅσο καὶ ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι τὰ παιδικὰ 
αὐτὰ τραγούδια του, κρινόμενα σὲ συσχετισμὸ μὲ τὸ κατοπινό του ἔργο, δείχνουν τὴ συνέχεια καὶ 
τὴν πνευματική του ἐξέλιξη. 
 Θέματα ποὺ τὸν ἐνέπνευσαν ὡς παιδὶ τὰ βλέπουμε νὰ ἐπαναλαμβάνωνται διαμορφωμένα 
πάνω στὸ ἀμόνι τῆς καυτῆς του πίστεως καὶ ὁλοκληρωμένα μέσα στὸν κύκλο τῆς ζωντανῆς 
ἀγωνιστικῆς του πείρας. 
_________________ 
 
 
 
 

ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΜΙΧΑΛΟΣ 
Ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ μεγάλου τῆς Χίου εὐεργέτου 

 
 

Ἔδυσας, ἥλιε λαμπρὲ 
 τῆς μυροβόλου Χίου, 
καὶ τώρα κεῖσαι ἔνδοξος 
 στὸ βάθος τοῦ μνημείου. 
 
Ἀπέθανες, μὰ ἡ δόξα σου 
 εἰς τὸν αἰῶνα μένει, 
καὶ ἡ πατρίς σου, ἔχουσα 
 τοιαῦτα τέκνα, χαίρει. 
 
Ὅταν ἡ πτερυγίζουσα 
 ψυχή σου διαβαίνει, 
μέσ’ ἀπ’ τὰ ὕψη τ’ οὐρανοῦ, 
 ἂς παύση ἱπταμένη. 
 
Ἂς παύση διὰ μίαν στιγμὴν 
 σχίζουσα τὸν αἰθέρα 
ν’ ἀκούση θρήνους καὶ κλαυθμοὺς 
 πληροῦντας τὸν ἀέρα. 

 
 



[σελ. 228] 
Ν’ ἀκούση μύρια στόματα 
 νὰ κράζουν: αἰωνία 
ἡ μνήμη σου ἀείμνηστε, 
 Μίχαλε Λεωνίδα. 

 
 



[σελ. 228] 
 
 
 

Η ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ 
Εἰς τὸν ἀναχωρήσαντα καθηγητήν μας κ. Πολυζωΐδην 

 
 

Ἔφυγες κι’ ἄφησες ἐδῶ 
 καρδιὲς ποὺ σ’ ἀγαποῦνε, 
καρδιὲς ποὺ ἐπεθύμησαν 
 κοντά σου νὰ συζοῦνε. 
 
Περνᾶ ὁ χρόνος γρήγορα, 
 κυλᾶ σὰν τὸ ποτάμι, 
μὰ ὁλοένα γίνεται 
 ἡ λύπη πιὸ μεγάλη. 
 
Μοῖρα σκληρὴ ποὺ τῆς ζωῆς 
 τὸ νῆμα πάντα κλώθει, 
ποὺ στὴ φωνή τῆς σβήνονται 
 τὰ ὄνειρα κι’ οἱ πόθοι, 
 
μᾶς ὥρισε νὰ ζήσωμε 
 γιὰ πάντα χωρισμένοι. 
Καὶ τώρα!... Ἡ ἀνάμνησις 
 μόνον μᾶς ἀπομένει. 

 
 



[σελ. 228] 
 
 
 

ΕΛΕΥΘΕΡΗ ΠΑΤΡΙΔΑ 
 
 

Τῆς λευτεριᾶς τὸ φόρεμα 
 τὸ χαρωπὸ καὶ πάλι 
σὲ βλέπω, μάνα, νὰ φορῆς 
 στ’ ὡραῖο σου τὸ σῶμα 
καὶ τὰ παιδιά σου νὰ καλῆς [σελ. 229] 
 εἰς τὴν θερμή σ’ ἀγκάλη 
ἀδελφωμένα νἄρθουνε 
 στὸ ἅγιό σου χῶμα. 
 
Καὶ τὰ παιδιά σου ἔρχονται 
 σ’ ἐσὲ ἀδελφωμένα, 
στὸν ἴσκιο σου νὰ δροσιστοῦν 
 καὶ τὴ γαλήνη νἄβρουν, 
μὲ δάκρυα τὰ μάτια των 
 εἶναι πλημμυρισμένα 
κι’ ὁμόνοια πιστεύουνε 
 κοντά σου πὼς θὲ νἄβρουν. 
 
Κι’ ἐνῶ ἐσὺ τῶν μειδιᾶς 
 μὲ μιὰ περίσσια χάρη 
καὶ μ’ ἕνα βλέμμα τὰ κυττᾶς 
 ὡσὰν τοῦ ἥλιου ἀχτίδα, 
ὅλα μαζὶ φωνάζουνε, 
 μὲ μιὰ φωνὴ μεγάλη, 
ποὺ πά’ στὸν ἕδδομ’ οὐρανό: 
 «Ελεύθερη Πατρίδα!» 

 
 



[σελ. 229] 
 
 
 

ΚΑΡΑΒΙ 
 
 

Γοργὰ τὸ καράβι 
 τὰ κύματα σχίζει, 
ἡ θάλασσα γύρω του 
 χτυπάει κι’ ἀφρίζει. 
 
Γλυκὸ ἀεράκι 
 τὰ πανιά του φουσκώνει, 
μικρὰ κυματάκια 
 στὸ πέλαγος σηκώνει. 

[σελ. 230] 
Σὲ ξένους τόπους 
 μακρινοὺς θὲ νὰ φθάση 
καὶ πέλαγος ἄγριο 
 καὶ πολὺ θὰ περάση. 
 
Ἴσως σ’ αὐτὸ 
 τὸ μεγάλο ταξίδι 
θύμα τὸ δύστυχο 
 τῆς θάλασσας γίνη. 
 
Καλὸ καραβάκι, 
 ὁ πρίμος ἀέρας 
γοργὰ νὰ σὲ φέρη 
 μακριὰ εἰς τὰ ξένα. 
 
Καὶ γρήγορα πάλι 
 τὰ ξένα ν’ ἀφήσης, 
στὸν ἥσυχο τόπο σου 
 γερὸ νὰ γυρίσης. 

 
 



[σελ. 230] 
 
 
 

Η ΚΑΤΑΙΓΙΔΑ 
 
 

Ἔξω μουγκρίζει ὁ βοριάς, 
 τὰ σύγνεφα πυκνώνουν 
καὶ λαμπερὲς οἱ ἀστραπὲς 
 τὸν οὐρανὸ αὐλακώνουν. 
 
Βροντᾶ κι’ ἀστράφτει ὁ οὐρανός, 
 τ’ ἀστροπελέκι βρέμει 
κι’ ὁ κοῖλος θόλος τ’ οὐρανοῦ 
 κλονίζεται καὶ τρέμει. 
 
Ὁ κόσμος εἶναι σκοτεινός, 
 ἡ θάλασσ’ ἀγριεμένη 
ξεσπᾶ μὲ βρόντο στῆς στεριᾶς 
 τοὺς βράχους μανιασμένη. 

[σελ. 231] 
Στὸ ἀφρισμένο πέλαγος 
 τὸ ἄγριο τὸ κύμα 
τοῦ ναυαγοῦ ποὺ ξεψυχᾶ 
 ἀνοίγει πικρὸ μνῆμα. 

 
 



[σελ. 231] 
 
 
 

ΤΟ ΔΕΙΛΙΝΟ 
 
 

Χτυπᾶ ἡ καμπάνα, τοὺς πιστοὺς 
 καλεῖ στὴν ἐκκλησία, 
γεμίζει τὴν ἀτμόσφαιρα 
 μὲ θείαν ἁρμονία. 
 
Σημαίνει ὁ ἑσπερινός, 
 στὴ δύσ’ ὁ ἥλιος πάει, 
κόκκινος λάμπει σὰν φωτιὰ 
 κι’ ἔπειτα ξεψυχάει. 
 
Οἱ χωρικοὶ ἀπ’ τὴ δουλειὰ 
 τῆς ἐξοχῆς γυρίζουν 
καὶ μὲ χαρὰ τὰ σπίτια των 
 ἀπὸ μακριὰ ἀντικρύζουν. 
 
Ἔπαψαν τὸ κελάδημα 
 στὰ δέντρα τὰ πουλάκια 
κι’ ἀπ’ τὴ βοσκὴ γυρίζοντας 
 βελάζουνε τ’ ἀρνάκια. 
 
Καὶ ὑψηλὰ στὸν οὐρανὸ 
 τῆς νύχτας τὸ φεγγάρι 
προβάλλει ὁλοστρόγγυλο 
 καὶ μὲ περίσσια χάρη. 

 
 



[σελ. 232] 
 
 
 

ΧΑΡΑΜΑΤΑ 
 
 

Γλυκοχαράζ’ ἡ ἀνατολή, 
 ἡ πούλια πάει νὰ δύση, 
φεύγει τοῦ ὕπνου ὁ λήθαργος 
 καὶ ζωντανεύει ἡ φύση. 
 
Ἀπὸ μακριὰ ἀκούεται 
 ἑνὸς βοσκοῦ φλογέρα 
ὁποὺ σκορπᾶ τοὺς τόνους της 
 στὸν ἥσυχον ἀγέρα. 
 
Τὰ πρόβατα βελάζοντας 
 εἰς τὴ βοσκὴ πηγαίνουν 
καὶ τὶς πλαγιὲς τὶς πράσινες 
 τῶν λόφων ἀνεβαίνουν. 
 
Τὰ ἀηδονάκια λούζουνε 
 στὶς βρύσες τὰ φτερά των 
κι’ ἀντιλαλεῖ ἡ ἀτμόσφαιρα 
 στὰ κελαδήματά των. 
 
Φεύγ’ ἡ βαρκούλα γρήγορα, 
 τὰ κάτασπρα πανιά της 
χτυπάει γλυκὰ χαϊδευτικὰ 
 ὁ πρωινὸς ὁ μπάτης. 
 
Ροδίζει ἡ ἀνατολή, 
 διαλύεται τὸ σκοτάδι 
κι’ ὁ ἥλιος τὶς ἀχτίδες του 
 σ’ ὅλη τὴ γῆ σκορπάει. 
 
Ἡ φύση ὅλη ἐξυπνᾶ, 
 ἡ πλάση ἀναγεννιέται 
κι ἡ νύχτα στὰ παλάτια της 
 τὰ σκοτεινὰ τραβιέται. 

 



[σελ. 233] 
 
 
 

ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟ ΔΕΙΛΙ 
 
 

Τὸ σκοτάδι πλακώνει, 
 γύρω πιὰ σκοτεινιάζει 
καὶ τὴν πλάση σκεπάζει 
 ἕνα μαῦρο σεντόνι. 
 
Ἐρημιὰ βασιλεύει 
 κι’ ὁ βοριὰς ποὺ μουγκρίζει, 
μὲ μανία σφυρίζει 
 κι’ ὅλα γύρω ξεραίνει. 
 
Φύλλα κι’ ἄνθη στρωμένα 
 ἀπ’ τὴ βία τ’ ἀνέμου 
δῶ κι’ ἐκεῖ ’ναι σπαρμένα 
 
καὶ τὰ δέντρα λυγίζουν 
 στὴν πνοή του καὶ τρέμουν 
καὶ ἀπαίσια τρίζουν. 

 
 



[σελ. 233] 
 
 
 

ΑΠ’ ΤΟΥΣ ΧΡΟΝΟΥΣ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ 
 
 

Ριγμένη μέσα στὴ φυλακή της 
 σκλάβ’ ἁλυσόδετη καὶ ταπεινὴ 
εἶν’ ἡ Ἑλλάς, καταδικασμένη 
 σὲ καταφρόνια παντοτεινή. 
 
Τόσους αἰῶνες ἀναστενάζει 
 μέσ’ στῆς σκλαβιᾶς της τὴ φυλακή, 
κλώθει τὸ νῆμα τῆς λευτεριᾶς της 
 μακριὰ ἀπ’ τὸν ἄγριο κατακτητή. 
 
Μέσ’ στὰ κατάβαθα τῆς ψυχῆς της 
 κρυφὰ ἀπ’ τὸν βάρβαρο Ὀθωμανὸ 
ἕνα της πόθο εἶχε κρυμμένο, 
 ἕνα της ὄνειρ’ ἀπατηλό. 

[σελ. 234] 
Ξάφνου, μιὰ μέρα ἀνοίγ’ ἡ πόρτα 
 τῆς φυλακῆς της τῆς σκοτεινῆς 
καὶ μ’ ἕνα ἄπλετο φῶς γεμίζει 
 τ’ ἄθλιο κελί της εἰς τὴ στιγμή. 
 
Καὶ βλέπει μπρός της γαλανομάτα 
 καὶ μ’ ἀνεμίζοντα τὰ μαλλιά, 
ν’ ἀστράφτη ὅλη ὡσὰν τὸν ἥλιο, 
 τροπαιοφόρα τὴ λευτεριά! 
 
Πίσω της ἔρχονται ἀρματωμένοι 
 οἱ λεοντόκαρδοι, Πετμεζᾶς, 
Ζαΐμης, Λόντος, Κολοκοτρώνης 
 κι’ ἄλλοι λεβέντες τῆς κλεφτουριᾶς. 
 
Καὶ μπρὸς ἀπ’ ὅλους μὲ τὴ σημαία, 
 ψηλὰ στὸ χέρι, ὁ Γερμανός, 
πάνω στὸ στῆθος του σὰν ἀστέρι 
 λαμποκοποῦσεν ἕνας σταυρός. 
 



Κι’ ἔπεσ’ ἡ σκλάβα ἡ δυστυχισμένη 
 μέσ’ στὴν ἀγκάλη τῆς λευτεριᾶς. 
Μεμιᾶς τὰ σίδερα ποὺ τὴν ἐσφίγγαν, 
 ἄγρια ἐβρόντησαν τὰ βαριά, 
 
Καὶ μόλις ἔσμιξαν τὰ χείλη 
 κι’ ἀγκαλιαστῆκαν γιὰ τὸ φιλί, 
μὲ βρόντο πέφτουν οἱ ἁλυσίδες 
 ἀπὸ τὰ χέρια της στὴ στιγμή. 
 
Καὶ ἡ Ἑλλάδα ἐλευθερώθη, 
 κοντὰ τὰ τέκνα της προσκαλεῖ 
καὶ ὄρη τρέχοντας, βουνά, λαγκάδια, 
 τὴ λευτεριά της διαλαλεῖ. 

 
 



[σελ. 235] 
 
 
 

Η ΑΝΟΙΞΙΣ 
 
 

Ἦρθε πάλ’ ἡ ἄνοιξις 
 μὲ τὰ χελιδόνια, 
πάνω στὶς βουνοκορφὲς 
 ἔλυωσαν τὰ χιόνια. 
 
Ὅλ’ ἡ Πλάσις ἐξυπνᾶ, 
 ξαναζωντανεύει, 
παύ’ ἡ βαρυχειμωνιὰ 
 καὶ τὸ κρύο φεύγει. 
 
Κελαϊδοῦν γλυκὰ - γλυκὰ 
 τὰ μικρὰ πουλάκια, 
τὶς μικρὲς φωλίτσες των 
 χτίζουν στὰ κλαδάκια. 
 
Ὁ βοσκὸς τὰ ὄμορφα, 
 τ’ ἄσπρα του τ’ ἀρνάκια, 
μέσ’ στὰ καταπράσινα 
 φέρνει λιβαδάκια. 
 
Καὶ ὁ ἥλιος ρόδινος 
 γέρνει πρὸς τὴ Δύσι 
καὶ τὴν καταπράσινη 
 περιλούει φύσι. 

 
 



[σελ. 235] 
 
 
 

ΕΙΣ ΤΗΝ ΜΟΝΗΝ ΤΗΝ ΙΕΡΑΝ 
ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΜΗΝΑ 

(Ἐπὶ τῇ ἐκδρομῇ μας μετὰ τῶν φοιτητῶν 
εἰς τὴν ἱστορικὴν μονὴν) 

 
 

Στὴν ἱερὰν αὐτὴν μονὴν ποὺ ἡ σκλαβωμένη Ἑλλάδα 
μαρτύρησε μ’ ἐντόσθια κάτω στὴ γῇ χυμένα, 
ποὺ μιὰ σκηνὴ φρικιαστικὴ ἀπὸ τὰ περασμένα 
ἐγγράφη μὲ τὸν σίδηρον, ποὺ τὸ ἀθῶον αἷμα 
ἐπότισε τὰ μάρμαρα, τὶς πλάκες καὶ τὸ χῶμα, [σελ. 236] 
ἡ μοῖρα μου ὡδήγησε τ’ ἀβέβαιό μου βῆμα 
καὶ σκύπτοντας εὐλαβικὰ πάνω στὸ ἅγιο μνῆμα, 
τὰ αἵματα παρατηρῶ μὲ δακρυσμένον ὄμμα. 

 
 



[σελ. 236] 
 
 
 

ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΣ 
 
 

Τῶν οὐρανίων καταπτὰς ὁ Γαβριὴλ ἁψίδων, 
διὰ πτερύγων ἐλαφρῶν κατέρχετ’ εἰς τὴν γῆν, 
καὶ τὰ οὐράνια δώματα ὀπίσω του ἀφήνων 
προσέρχεται πρὸς τὴν ἁγνήν. 
 
Χαῖρε, τῆς λέγει, Μαριάμ, ἀκήρατε Παρθένε, 
Χαῖρε πηγὴ ἐξ ἧς ἀντλεῖ τὰ νάματ’ ὁ πιστός, 
ὁ Κύριός μου μετὰ σοῦ, χαῖρε, Μαρία, χαῖρε, 
ἐκ σοῦ τεχθήσεται Χριστός. 
 
Καὶ ταῦτα λέγων πρὸς αὐτὴν τὴν δεξιὰν ἁπλώνει 
καὶ τῆς προσφέρει εὔοσμον τὸ κρῖνον τὸ λευκόν, 
ἀλλ’ ἡ παρθένος ἔκπληκτα βλέμματα προσηλώνει 
προσατενίζουσα αὐτόν. 
 
Πῶς δύναμαι, ἀπήντησεν, εἰς χεῖρας νὰ βαστάσω 
ἐγὼ τὸν Παντοδύναμον τοῦ κόσμου ποιητήν, 
πῶς δύναμαι τὸν Πάνσοφον τὸν Κτίστην νὰ θηλάσω; 
στὸν ταχυδρόμον τ’ οὐρανοῦ ἀπήντα ἡ σεπτή. 
 
Πλὴν εἶναι θέλησις Θεοῦ... Τὸ ρῆμα Του ἃς γίνη. 
Ἰδοὺ ἐγὼ τοῦ πλαστουργοῦ ἡ δούλη ἡ ταπεινὴ 
ἐὰν Αὐτὸς ἐπρόσταξε, τίς θέλει ἀντιτείνει 
εἰς τοῦ Κυρίου τὴν φωνήν; 
 
Ταῦτα εἰποῦσα ἔκλινε τὴν κεφαλὴν ἐκείνη 
καὶ ἐν ᾧ χρόνῳ ὁ Γαβριὴλ ἔφευγ’ ἐκ τοῦ ναοῦ, 
ὁ πάνσοφος κατήρχετο ἐπὶ τῆς γῆς νὰ μείνη 
πρὸς σωτηρίαν τοῦ λαοῦ. 

 
 



[σελ. 237] 
 
 
 

ΤΟ ΡΗΜΟΚΛΗΣΙ 
 
 

Σὲ κάποιον ὀνειρόκοσμο, φωτοστεφανωμένα, 
τῆς ὀμορφιᾶς τὰ μαγικὰ παλάτια εἶναι χτισμένα. 
Μέσ’ ἀπ’ αὐτὰ σὲ διάλεξαν, πανώριο ρημοκλήσι, 
καί, στόλισμα τῆς ἐρημιᾶς, δῶ πέρα σ’ ἔχουν στήσει. 

 
 



[σελ. 237] 
 
 
 

ΝΥΧΤΑ 
 
 

Νύχτα... Τὸ φεγγαράκι τὸ χλωμὸ 
ἀπὸ τὰ νέφη μιὰ στιγμὴ προβάλλει, 
καὶ τὶς ἀχτίδες του ἀπ’ τὸν ἥσυχο οὐρανό, 
κάτω στὴ γῆ σκορπᾶ ἀγάλι - ἀγάλι. 
 
Πέρα, στῆς θάλασσας τὰ ἥσυχα νερά, 
πέρα, στὸ μαγικὸ ἀκρογιάλι, 
ξεσποῦν τὰ κύματα τὰ καθαρὰ 
καὶ τῆς ἀκτῆς χαϊδεύουνε τὰ κάλλη. 
 
Ἀνάμεσα στῶν δένδρων τὰ κλαδιὰ 
κοιμοῦνται τὰ πουλιὰ στοὺς κλώνους, 
κι’ αὔριο πάλι θὰ σκορπίσουνε ξανὰ 
γλυκοὺς στὴν ἀτμοσφαῖρα τόνους. 
 
Μέσ’ στὶς σπηλιὲς τρυπῶσαν τὰ θεριὰ 
τοῦ δάσους, καὶ τὸ δροσερὸ τ’ ἀγέρι 
ἀνάλαφρα φυσᾶ καὶ τὰ κλαδιὰ 
τῶν δένδρων παιχνιδιάρικα χαϊδεύει. 
 
Τὸ φεγγαράκι σελαγίζοντας ψηλά, 
πίσ’ ἀπ’ τ’ ἀραχνοΰφαντα τὰ νέφη, 
στῆς νύχτας τὴ μυστηριώδη σιγαλιὰ 
τῆς Πλάσης γύρω τὰ μυστήρια ἐπιβλέπει. 

 
 
 



[σελ. 238] 
 
 
 

ΤΟ ΘΑΥΜΑ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ 
 
 

Ἀπὸ ἔξω ὁ βόγγος τοῦ ἀνέμου 
καὶ τὸ σφύριγμα τ’ ἄγριου βοριά, 
ἀπὸ μέσα τὰ δάκρυα τῆς μάνας 
ποὺ ραγίζουν τὴν κάθε καρδιά. 
 
Παντοῦ μαῦρο σκοτάδ’ ἁπλωμένο, 
γύρω χιόνι σκεπάζει τὴ γῆ, 
ὁ βοριὰς παγωμένος φυσάει 
καὶ μαραίνει τὴν κάθε ζωή. 
 
Ἡσυχία παντοῦ βασιλεύει, 
δὲν ἀκούεται μία φωνή, 
μόνον τ’ ἄγρια γαβγίσματα σκύλου 
καὶ τ’ ἀνέμου ἡ ἄγρια βοή. 
 
Ξημερώνει ἑορτὴ Χριστουγέννων, 
εἰς τὴν ὥρα τῆς νύχτας αὐτὴ 
δὲν εὑρίσκεται ἔξω κανένας 
ὅλα ὕπνον κοιμοῦνται βαθύ. 
 
Ἀλλὰ ὄχι. Στὴν ἄγρι’ αὐτὴ νύχτα 
μία δύστυχη μάνα ἀγρυπνᾶ, 
στὸ κρεβάτι τ’ ἀρρώστου παιδιοῦ της 
χλωμοπρόσωπη γέρνει σιγά. 
 
Μὰ τὰ μάτια γεμάτ’ ἀπὸ δάκρυα, 
ὡσὰν ὄνειρο ποὺ ἔχει φτερά, 
στὸ χλωμὸ προσωπάκι του βλέπει 
τὴ ζωή του νὰ φεύγη ἀργά. 
 
Χρόνια τώρα πολλὰ ποὺ ἦταν χήρα 
κι’ ἀπ’ τὰ τρία της ὅλα παιδιά, 
τὸ μικρότερο τῆς ἔμενε τώρα, 
καὶ αὐτὸ ἀρρωστημένο βαριά. 
.................................................... 



[σελ. 239] 
Ντάν, ντάν, ντάν, ἡ καμπάνα χτυπάει 
μὲ ρυθμό, μ’ ἁρμονία πολλή, 
στὴν ἁγία ἐκκλησία νὰ πᾶνε 
τοὺς πιστοὺς Χριστιανοὺς προσκαλεῖ. 
 
Καὶ ἡ μάνα, τοῦ χάρου τὸ θύμα, 
τὸ κρεβάτι ἀφήνει ἀλαφρά, 
στὰ κονίσματα πάει δακρυσμένη 
καὶ προσεύχεται στὴν Παναγιά. 
 
«Παναγία μου», λέει, «σὺ π’ ἀπόψε 
τὸ Σωτήρα τοῦ κόσμου γεννᾶς, 
τὸ παιδάκι μου τ’ ἄρρωστο σῶσε, 
τὸ ἀγόρι μου κάμε καλά. 
 
» Ἕνα τὄχω, μονάχο στὸν κόσμο, 
κι’ ἂν τὸ χάσω κι’ αὐτό, τότε πιὰ 
τί θὰ γίνω ἡ ἔρμη μονάχη 
καὶ χωρὶς προστασία καμιά;» 
 
Πολλὲς ὧρες ἐστάθ’ ἐκεῖ πέρα 
κι’ ὅταν πάνω ἐσηκώθη σιγά, 
τὸ σκοτάδ’ ἦταν πιὰ διαλυμένο 
καὶ ἡ μέρα ἐπρόβαλλ’ ἀργά. 
 
Τὸ παράθυρ’ ἀνοίγει μὲ δάκρυα 
στὸ πεζούλι του πάν’ ἀκουμπᾶ, 
τὸ κεφάλι στηρίζει στὸ χέρι 
καὶ τὴν πάλλευκη φύση κυττᾶ. 
 
Οἱ χωριάτες ἐκείνη τὴν ὥρα, 
γελαστοὶ καὶ γεμάτοι χαρά, 
μὲ βαριὰ πανωφόρια ντυμένοι 
ἐγυρίζαν ἀπ’ τὴν ἐκκλησιά. 
 
Ἐδῶ ἔβλεπε μάνες, στὰ χέρια 
νὰ βαστοῦν χαρωπὲς τὰ παιδιά, 
τὰ μικρὰ ἐγγονάκια ὡδηγοῦσαν 
ἐκεῖ, γέροι μὲ ἄσπρα μαλλιά. 

 
 



[σελ. 240] 
Καὶ ὑψώνοντας βλέμμα δειλίας 
εἰς τὸν θόλον τοῦ μαύρ’ οὐρανοῦ, 
προσευχὴ μυστικὴ ψιθυρίζει 
καὶ τὸν τύπον ποιεῖ τοῦ σταυροῦ. 
 
«Δοξασμένο τὸ ὄνομα», λέγει, 
«τοῦ Χριστοῦ μας». «Ἀμήν», ἀπαντᾶ 
μία ἄλλη φωνὴ ἀπὸ μέσα 
παιδική, ἀσθενής, μὰ γλυκιά. 
 
Στρέφ’ ἡ μάνα ἡ δύστυχη πίσω, 
μιὰ ἐλπίδ’ ἀπ’ τὸ νοῦ της περνᾶ. 
Στρέφει, βλέπει γερὸ τὸ παιδί της. 
Ὢ βουλὴ τοῦ Θεοῦ ἱερά! 
 
Στὴν ἀγκάλη του πέφτει μὲ δάκρυα, 
μὲ γλυκὰ τὸ σκεπάζει φιλιά. 
Δὲν εἶν’ ὄνειρο. Ὄχι, εἶν’ ἀλήθεια... 
Ὢ φτωχοῦ, ὑπερτάτη χαρά! 
 
Γιὸς - μάνα, κι’ οἱ δυὸ ἀγκαλιασμένοι 
τὸν Δεσπότη Θεὸν εὐλογοῦν, 
τὸν Πανάγαθο Πλάστη, ποὺ κάνει 
δυστυχεῖς καὶ φτωχοὺς νὰ χαροῦν. 

 
 



[σελ. 240] 
 
 
 

ΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ ΗΜΕΡΑ... 
 
 

Ποιὰ μέρα ἔχει τὴ χάρη σου, ὢ ἡμερῶν καμάρι, 
ποιὰ ἑορτὴ τὴ δόξα σου, ποιὰ τὴ δική σου χάρη; 
Παντοῦ σκορπᾶς σὺ τὴ χαρά, παντοῦ τὴν εὐθυμία, 
ἡμέρα ἀναστάσεως καὶ ἑορτῶν κυρία. 
Παντοῦ τραγούδια καὶ χαρὲς καὶ εὐτυχία φέρνεις, 
μαζὶ μὲ τὸν Θεάνθρωπο κι’ ἐμᾶς στὰ ὕψη παίρνεις. 
Χριστὸς Ἀνέστη ἐκ νεκρῶν, μελωδικὰ μᾶς ψάλλεις 
καὶ μ’ εὐωδιὲς λιβανωτοῦ, μόσκου, μᾶς περιβάλλεις. 
Ποιὰ μέρα ἢ ποιὰ ἑορτὴ ἔχει τὴν ὀμορφιά σου, 
τὰ ἄφθαστα τὰ κάλλη σου, τὴ χάρη τὴ δικιά σου; 

 
 



[σελ. 241] 
 
 
 

Η ΜΥΓΔΑΛΙΑ 
 
 

Μέσα στοῦ Μάρτη τὶς δροσιές, τῶν λουλουδιῶν τὴ μέθη μέσα, 
στῶν κρίνων τὴ μοσχοβολή, στὶς εὐωδιὲς τῶν ρόδων, 
μέσ’ στὸ γλυκὸ κι’ ἐρωτικὸ τραγούδι τῶν ἀηδόνων, 
βασίλισσα τῆς ὀμορφιᾶς, αἰθέρια πριγκιπέσα, 
 
νυφούλα ἀνθοστόλιστη, πανώρια, ζηλευτὴ 
τὰ δροσερὰ κλωνάρια της τὰ ἀνθοστολισμένα, 
ἁπλώνει γύρωθ’ εὐωδιὲς σκορπώντας ὁλοένα, 
τοῦ ἄνεμου τὸ ἁπαλὸ φιλὶ γιὰ νὰ δεχτῆ. 
 
Καὶ βλέποντάς την πάνωθε, ὁ ἥλιος τὴ ζηλεύει, 
μαγεύετ’ ἀπ’ τὶς εὐωδιὲς ποὺ γύρωθ’ ἀναδεύει 
καὶ μὲ ξανθὸ φωτόπλεχτο πέπλο τὴν ἀγκαλιάζει. 
Τοὺς κάμπους γύρω πλημμυροῦν τὰ χιονολούλουδά της 
κι’ ἄσπρο σεντόνι πάλλευκο φαίνουν ὁλόγυρά της, 
π’ ἁπλώνεται σιγὰ - σιγὰ στοὺς κάμπους ποὺ σκεπάζει. 

 
 
 



[σελ. 241] 
 
 
 

ΤΟ ΟΡΦΑΝΟ 
 
 

Μαράθηκε σὰ λούλουδο, ἀνθὸς δὲν τ’ ἀπομένει. 
Φτερούγισ’ ἡ ψυχούλα του ἁγνή, λευκοντυμένη. 
Πάψαν οἱ χτύποι τῆς καρδιᾶς μέσ’ στὰ μικρά του στήθη, 
τέλεψε τῆς ζωούλας του τὸ ψευτοπαραμύθι. 

 
 



[σελ. 241] 
 
 
 

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΞΕΝΗΤΕΜΕΝΟΥ 
 
 

Κι’ ἔτρεξα στὸ πολύφλοισβο ἀκρογιάλι 
μὲ τοὺς ἀφροὺς τὰ δάκρυα μου νὰ σμίξω 
στὸ μαῦρο πόνο μου μιὰν ἔξοδο ν’ ἀφήσω, 
τὸν πόντο πέρα ν’ ἀγναντέψω πάλι. 

[σελ. 242] 
Καὶ ἄφησα τὰ μάτια τῆς ψυχῆς μου, 
τὴ φαντασία μου γιὰ λίγο νὰ πετάξη 
πέρα στ’ ἀγαπημένο μου χωριὸ νὰ φτάξη, 
νὰ θυμηθῶ τὰ ὡραῖα χρόνια τῆς ζωῆς μου. 
 
Κι’ ἡ λύπη μου κι’ ὁ πόνος μου περνοῦνε 
ἐκεῖ κοντὰ στὸ μαγικὸ ἀκρογιάλι, 
ὁποὺ τὰ κύματα φλοισβίζοντας ξεσποῦνε. 
 
Ἐκεῖ τῆς μαύρης ξενιτιᾶς ὁ πόνος 
μοῦ φεύγει... Μά... ξαναγυρίζει πάλι 
ὅταν μακριά του φεύγοντας θὰ μείνω μόνος. 

 
 



[σελ. 242] 
 
 
 

ΠΑΝΤΑ ΛΕΥΚΑ 
 
 

Καὶ σὰν σὲ κάναν Χριστιανὴ μέσα στὴν ἐκκλησιά, 
καὶ νύφη σὰν ἐστάθηκες – στὴν ἐκκλησιὰ καὶ πάλι, 
ἀγγελικὴ σοῦ βάλανε κι' ὁλάσπρη φορεσιά. 
– Καὶ τώρα ποὺ στὸ μνῆμα πᾶς, πάλι ἄσπρα σοὔχουν βάλει. 

 
 



[σελ. 242] 
 
 
 

Η ΘΛΙΜΜΕΝΗ ΠΕΝΤΑΜΟΡΦΗ 
 
 

Καθόταν στὰ παλάτια της ἡ Πόλη τὰ ψηλά, 
κι ἀπελπισμένη ἔβλεπε τὸν Τοῦρκο νὰ σιμώνη 
καὶ μ’ ἄγριο πόθο πάνω της τὸ χέρι νὰ ἁπλώνη, 
γιὰ νὰ τῆς κόψη τὰ χρυσά, τὰ ὁλόχρυσα φτερά. 
 
Κι’ ἔτρεξ’ ἐκεῖ ποὺ ἥσυχα τὰ κύματα κυλοῦν 
καὶ ἁπαλὰ χαϊδεύουνε τὰ κάλλη τοῦ Κεράτιου, 
κι’ ἔπεσε καὶ σκεπάστηκε στὰ γαλανὰ νερά του 
κι’ ἔμειν’ ἐκεῖ πεντάμορφη νεράϊδα τοῦ γιαλοῦ. 
 
Καὶ κάθε χρόν’ ὅταν ἐκεῖ εἰς τὸ βαθύ της μνῆμα 
τὸν ἐρχομὸ τῆς ἄνοιξης, τὰ κύματα τῆς φέρουν 
αὐτὰ ὁποὺ τὸν πόνο της καὶ τὸν καϋμό της ξέρουν, 
βγαίνει ἀπ’ τὰ γαλανὰ νερὰ καὶ πάει στ’ ἀκρογιάλι [σελ. 243] 
τὰ ξένα πιὰ παλάτια της γιὰ ν’ ἀντικρίση πάλι, 
καὶ σμίγει ἐκεῖ τὰ δάκρυα της μὲ τ’ ἀφρισμένο κύμα. 

 
 



[σελ. 243] 
 
 
 

ΚΑΙ ΔΕ ΘΑ Μ’ ΑΚΟΥΑΝ 
 
 

Ἤθελα νἄν’ ὁ πόνος μου ἕνα μικρὸ καράβι 
καὶ ἡ χαρά μου ἀπέραντος, πλατὺς ὠκεανός, 
γιὰ νὰ ρουφᾶ τὸν πόνο μου μέσ’ στὸν ὑγρό του ἄδη. 
– Καὶ δὲ θὰ μ’ ἄκουαν ποτὲ νὰ λέω πὼς πονῶ. 

 
 



[σελ. 243] 
 
 
 

ΜΑΓΙΑΤΙΚΟ 
 
 

Ὁλόγλυκια ἀνοιξιάτικια βραδιά, 
χρυσό, μαγευτικὸ τοῦ Μάη δείλι, 
ποὺ στὴν ψυχὴ γλυκὰ ὄνειρ’ ἀφήνει, 
καὶ πιὸ γλυκιὲς ἐλπίδες στὴν καρδιά. 
 
Λαμπρὸς ὁ ἥλιος γέρνει ἀπ’ τὶς κορφές, 
ρόδινο πέπλο πάνω των ἁπλώνει, 
μὲ στέφανα χρυσὰ τὶς στεφανώνει 
μὲ ρόδα καὶ μὲ μύριες ὀμορφιές. 
 
Παντοῦ ἀχτίδες ρόδινες σκορπᾶ, 
τὶς ὕστερες ροδόχρωμες ἀχτίδες, 
κι’ ὁλόξανθος τὴν Πλάση χαιρετᾶ. 
 
Κι’ ἐνῶ στὴ δύση πάει νὰ χωθῆ, 
μ’ ὁλόχρυσα ὀνείρατα κι’ ἐλπίδες 
γεμίζει καὶ μαγεύει τὴν ψυχή. 

 
 



[σελ. 244] 
 
 
 

ΑΝ ΕΡΘΗΣ 
 
 

Κι’ ἂν κάποτ’ ἔρθης, ἄνοιξη, μέσα μου γιὰ νὰ ἀνθίσης, 
φοβοῦμαι μὴν εἶν’ πρώιμη γιὰ μὲ τέτοια χαρά, 
κι’ ἀντὶς τοὺς μαύρους πόνους μου γλυκὰ ν’ ἀποκοιμίσης. 
ἀνάψης πλειότερη φωτιὰ στὴ δόλια μου καρδιά. 

 
 



[σελ. 244]  
 
 
 

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ ΧΑΡΑΜΑΤΑ 
 
 

Ἀπ’ τὶς κορφὲς ὁ ἥλιος ἀνεβαίνει 
σὰν νεραντζόχρωμη μεγάλη σφαίρα 
κι’ ἕνα ροδόχρωμο στεφάνι πέρ’ ὣς πέρα 
γιὰ νὰ τὶς στεφανώση φέρνει. 
 
Ἀπ’ τὴν ξανθή του δόξα, μαγεμένη 
ἡ Πλάση, παίρνει ἀπ’ αὐτὸν περίσσια χάρη 
κι’ αὐτὸς χρυσὸς προβαίνει μὲ καμάρι 
καὶ χαιρετᾷ τὴ γῆ τὴ μυρωμένη. 
 
Καίγεται πέρα ὁ οὐρανός, νομίζεις, 
καὶ ἡ Ἀνατολή, θαρρεῖς, φλογίζει 
μὲ ἄνθη στολισμένη καὶ μὲ ρόδα. 
 
Κι’ ἐνῶ αὐτὸς προβαίνει στὴν αἰθέρια χώρα, 
λάμπουν στὴ λάμψη του οἱ μικρὲς δροσοσταλίδες 
ὡσὰν ρουμπίνια στὶς ροδόχρωμες ἀχτίδες. 

 
 



[σελ. 244] 
 
 
 

ΟΙ ΔΟΞΑΣΜΕΝΟΙ ΝΕΚΡΟΙ 
 
 

Ἔπαψ’ ὁ λόγγος νὰ λαλῆ τὸ βρόντο τοῦ πολέμου 
ἔφτασ’ ἡ νύχτα ὁλόμαυρη, πλάκωσε τὸ σκοτάδι, 
στὸ ἄγριο τὸ πέρασμα τοῦ φονικοῦ ἀνέμου 
κανένα δὲν ἀπόμεινε λάλο ζωῆς σημάδι. 

[σελ. 245] 
Μὰ ποιὰ εἶν’ ἐκείνη ἡ σκιὰ ποὺ μέσα στὸ σκοτάδι 
συχνοδιαβαίνει ἀμίλητη καὶ τρέχει πεταχτή, 
ποὺ σκύφτει καὶ σηκώνεται καὶ τώρα σκύφτει πάλι 
καὶ ποὺ ξανασηκώνεται καὶ τρέχει παρακεῖ; 
 
Εἶναι τῆς δόξας ἡ σκιὰ ὁποὺ κρατεῖ τὴ δάφνη 
καὶ γέρνοντας τὰ πτώματα, σκύφτοντας στὰ κουφάρια, 
τὰ στεφανώνει μὲ κλαδιὰ τῆς τιμημένης δάφνης. 
 
Τί κι’ ἂν πεθάναν; Ἥρωες καὶ πάλι θὰ τοὺς λένε 
κι’ ἂν σκοτωμένα κείτονται τ’ ἀνδρεῖα παλικάρια 
θὰ μένη ἐδῶ ἡ δόξα τους κι’ ὅλοι γι’ αὐτοὺς θὰ κλαῖνε. 

 
 
 



[σελ. 245] 
 
 
 

ΤΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ 
 
 

Ὡσὰν τὸν ἦχο ποὺ τ’ ἀπόβραδο 
τοῦ ξωκλησιοῦ τὸ σημαντήρι 
ἀργά, λυπητερά, στοῦ δειλινοῦ 
τὸν ἥσυχον ἀγέρα ἀναδίνει, 
 
ὡσὰν τὴν τελευταία ἀναλαμπή, 
π’ ὁ ἥλιος γιὰ τὸν πάνω κόσμο ἀφήνει 
κι’ ἔπειτα χάνεται καὶ ξεψυχᾷ 
γιὰ ν’ ἁπλωθῆ στὴ γῆ γαλήνη, 
 
ἔτσι καὶ ἡ ψυχούλα μου σιγὰ 
– τρεμόφωτο θαμπὸ καντήλι, 
μακριὰ ἀπὸ σέ, πατρίδα μου γλυκιά, 
ὥρα τὴν ὥρα σιγοσβήνει. 
 
Ἄχ! τ’ ἄφταστά σου κάλλη ἀναπολῶ 
κι’ ὁ νοῦς μου φτερουγίζει αὐτοῦ σιμά σου 
κι’ ἕνα παράπονο μετρῶ κι’ ἕνα καϋμό, 
πὼς δὲ θὰ ξαναρθῶ κοντά σου. 

 
 



[σελ. 246] 
 
 
 

ΜΕΣ’ ΣΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ 
 
 

Πάρε φτεροῦγες, φαντασία μου, 
πέταξε σὲ ψηλοὺς ἄυλους κόσμους, 
πέταξε, λευκοφόρα ἐσὺ ψυχή, 
στοὺς μυστικούς σου οὐράνιους δρόμους. 
 
Πέταξε σ’ ὑπερκόσμια βασίλεια, 
ποὺ σκιὲς ἄυλες μόνο κατοικοῦνε, 
πέταξε ’κεῖ π’ ἀγγελικὲς ψυχὲς 
σὲ μαγεμένα φτερουγίσματα ξεσποῦνε. 
 
Φτερούγισε μέσ’ στὰ αἰθέρια, 
ποὺ ἄσπιλο φῶς τὰ πλημμυρίζει, 
στὴ χώρα τῶν ὀνείρων, ποὺ ἡ καρδιὰ 
ἀπὸ πελάγη εὐτυχίας ξεχειλίζει. 
 
Μ’ ἂν πάλι ἀπάτης σὲ προσμένει ἀπογοήτεψη, 
ἂν ἀντὶ φῶς σκοτάδι συνάντησης, 
ἂν ἀντὶ εὐτυχία δυστυχία βρῆς 
καὶ τότε πάλι μεῖνε, μὴ γυρίσης. 
 
Αἰώνια στὸ σκοτάδι νὰ γυρνῶ 
σκληρὴ ἡ μοίρα – ὠιμέ! μ’ ἔχει δικάσει, 
ὡσότου, ἡ γιὰ τοὺς ἄλλους πιὸ φριχτὴ 
μὰ ποθητὴ γιὰ μένα μέρα φτάση... 

 
 



[σελ. 246] 
 
 
 

ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ 
 
 

Σὲ γκρέμισε τὸ ἄγριο χτύπημα, 
φτωχὴ καρδιά μου, κι’ ἡ ἀπόνια 
τῆς μοίρας κι’ ἔκαμαν ἐρείπια 
τὸ πυργωτό σου κάστρο, δόλια. 

[σελ. 247] 
Καὶ μέσ’ στὰ ἔρημα χαλάσματα 
ποὺ στὸν παλιό σου τόπο ἐμεῖναν, 
ὁ πόνος φώλιασε κι’ οἱ χτύποι σου 
πικρό του μοιρολόι ἐγίναν. 
 
Δὲ μπόρεσε ἔξω ἀπ’ τὸ κουφάρι μου 
τὸ ἔρμο ὁ πόνος νὰ σὲ σύρη, 
κι’ ἔμεινες, ὢ καρδιά, τῶν πόθων μου 
καὶ τῆς χαρᾶς μου κοιμητήρι. 

 
 



[σελ. 247] 
 
 
 

ΣΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ 
 
 

Καὶ παίρνοντας τοῦ βίου τὸ σκληρό, 
δύσκολο καὶ μοιραῖο μονοπάτι, 
τράβηξα γιὰ τοῦ Πόθου τὸ παλάτι, 
τῆς τύχης τὰ λημέρια γιὰ νὰ βρῶ. 
 
Καὶ τώρα π’ ἀντικρίζω μὲ χαρὰ 
χρυσὸ τῆς εὐτυχίας τὸ λημέρι, 
βλέπω, ὠιμέ, τοῦ βίου μου τ’ ἀστέρι, 
νὰ γέρνη πρὸς τὴ δύση του γοργά. 
 
Καὶ νὰ σὲ λίγο χάνεται καὶ σβεῖ, 
σβήστηκε κι’ ἡ στερνή του χρυσαχτίδα 
–ἦταν ἡ δόξα του γιὰ μιὰν αὐγή!– 
 
Κι’ ἔμεινα πάλι στὸ σκοτάδ’ ἐγὼ 
χάνοντας καὶ τὴν ὕστερην ἐλπίδα, 
πίκρες ἀπ’ τὴ ζωή μου νὰ τρυγῶ. 

 
 
 



[σελ. 247] 
 
 
 

ΚΑΠΟΙΟΥ ΓΟΛΓΟΘΑ 
 
 

Κάποιου δικοῦ μου Γολγοθᾶ τραβῶ κι’ ἐγὼ τὸ δρόμο 
στὸν ὦμο μου σηκώνοντας μαρτυρικὸ σταυρό, 
καὶ μιὰν ἀνεύρετη γιὰ μὲ ἀνάπαψη ζητώντας, 
τὸν Κυρηναῖο σκέπτομαι κι’ ἐγὼ ποτέ μου ἂν βρῶ. 

 
 



[σελ. 248] 
 
 
 

ΟΙ ΣΤΑΛΕΣ ΤΗΣ ΒΡΟΧΗΣ 
 
 

Βρέχει σιγὰ καὶ μιά - μιὰ ἀργοπέφτοντας 
στὸ δρόμο τῆς βροχῆς οἱ στάλες, 
σέρνουν καὶ ρίχνουν στοῦ πλακόστρωτου 
τὰ βοῦρκα ὅλες τῆς ζωῆς τὶς ζάλες. 
 
Κι’ εἶναι ἡ κάθε στάλα ἅγιο δάκρυο 
κάποιας ψυχούλας πονεμένης, 
ποὔρχεται πέρ’ ἀπ’ τὸν ἀπόκοσμο, 
ξέπλυμα τῆς ζωῆς τῆς περασμένης. 
 
Καὶ μοιάζ’ ἡ κάθε στάλα μ’ ἅγιο βάλσαμο 
κάθε καρδιᾶς ποὔναι θλιμμένη, 
κάθε καρδιᾶς ὁποὺ τὴ λύτρωση 
σ’ οὐράνιους κόσμους νἄβρη περιμένει. 

 
 



[σελ. 248] 
 
 
 

ΤΗΣ ΝΙΟΤΗΣ ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ 
 
 

Μέσ’ ἀπ’ τὸν κῆπο τῆς ζωῆς εἶχα καὶ γὼ κομμένα 
δυὸ λούλουδα εὐωδιαστὰ τῆς νιότης, μυρωμένα. 
Ὁλόγυρα μύρα γλυκὰ καὶ εὐωδιὲς σκορποῦσαν 
κι’ ἐγὼ στὰ χέρια μὲ κρυφὸ καμάρι τὰ κρατοῦσα. 
Γοργὰ ὁ χρόνος πέρασε... Καὶ μὲ τὸ πέρασμά του 
μαράθηκαν τὰ λούλουδα... Τὴ μαγικὴ ὀμορφιά του 
κανένα δὲν ἐκράτησε, σὰν ὄνειρο σβηστῆκαν 
κι΄ ὁμοῦ μ’ αὐτὰ τῆς νιότης μου οἱ ὀμορφιὲς χαθῆκαν. 

 
 



[σελ. 248] 
 
 
 

ΤΟ ΕΞΩΚΛΗΣΙ 
 
 

Πέρασα ἀπὸ μπροστά σου, ἐξωκλήσι μου, 
κάποιαν αὐγὴ γλυκιὰ τ’ Ἀπρίλη, 
ἐνῶ σὲ μυστικὴ μιὰ προσευχὴ 
σμίγαν εὐλαβικὰ τὰ χείλη. 

[σελ. 249] 
Παντοῦ γαλήνης ἐρημιὰ ἁπλώνουνταν, 
φωνὴ καμιὰ δὲν ἄκουες, μόνο 
τοὺς μυστικοὺς ψιθύρους τῆς ψυχῆς 
ποὔδειχναν τὸν κρυφό της πόνο. 
 
Καὶ μιὰ στιγμούλα – θεϊκὸ συμπλήρωμα 
τῆς ἄφταστής σου τῆς μαγείας 
τὸ σήμαντρό σου ἀρχίζει νὰ χτυπᾷ, 
προμήνυμα μιᾶς λειτουργίας. 
 
Κι’ ἐθαύμασα τὰ κάλλη σου τὰ οὐράνια, 
τὸν ἦχο τοῦ σημάντρου σου τὸ θεῖο, 
ποὺ φέρναν τὴν ψυχή μου φτερωτὴ 
σ’ ἀτμόσφαιρα ψυχῶν ἁγίων. 

 
 



[σελ. 249] 
 
 
 

ΤΟ ΡΕΥΜΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ 
 
 

Μέσ’ στῆς ζωῆς τὸ πέλαγο ριγμένοι, 
στὸ ρεῦμα του συρμένοι ἀκολουθοῦμε. 
Ποιὸς ξέρει ἂν σὲ πνίξιμο μᾶς φέρνη 
ἢ σὲ ξέρα σωτηρίας, γιὰ νὰ βγοῦμε. 
 
Ποιὸς ξέρει ἀκόμα, ποῦ θὰ μᾶς τραβήξη. 
Μὰ μήπως τὸ ξερόφυλλο ποὺ πέφτει 
στὴ θάλασσα, ξέρει ποῦ θὰ τὸ ρίξη 
τ’ ἀφροστεφανωμένο κύμα; 

 
 



[σελ. 249] 
 
 
 

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ 
 
 

Λουλούδια σεῖς, ἁγνὰ μοσκολουλούδια, 
ποὺ τραγουδήσατε τὴν ἄνοιξη μ’ ἀγάπη, 
ἐσεῖς, ὁποὺ πανέμορφα ἀγγελούδια 
σᾶς χάιδεψαν μὲ τὴ φτερούγα τὴν ὁλάσπρη, 
πάν’ ἀπ’ τὶς εὐωδιές σας φτερουγώντας, 
ἀπάν’ ἀπ’ τὴ μαγεία σας πετώντας, 
μιὰ ζωγραφιὰ ’ναι τὸ καθένα 
μέσ’ ἀπὸ σᾶς, πανώρια μου λουλούδια. 
Εἶν’ τὸ καθένα σας χίλια τραγούδια, [σελ. 250] 
βαλσαμικά μου λούλουδα. Μιὰ ἀγάπη 
κι’ ἔρωτας ἕνας εἶστε τὸ καθένα. 

 
 



[σελ. 250] 
 
 
 

ΠΕΣΤΕ ΜΟΥ 
 
 

Πέστε μου σεῖς ποὺ τῆς ζωῆς δὲ νιώσατε τὶς πίκρες, 
ποὺ στάλα - στάλα τῆς χαρᾶς δειάσατε τὸ ποτήρι, 
ποὺ ἡ λύπη δὲ σᾶς ἄγγιξε καὶ δὲ σᾶς βρῆκε ὁ πόνος, 
ἐσεῖς ποὺ πάντα χαίρεστε σ’ ἡδονοπανηγύρι. 
 
Πέστε μου, εὐτυχισμένοι ἐσεῖς, σὲ ποιὸ μαγόκοσμο ἔχει 
τ’ ὁλόχρυσό της τὸ θρονὶ ἡ εὐτυχία στημένο; 
Ἀλίμονο! ἡ καρδιά μου πιὰ στὶς πίκρες δὲν ἀντέχει. 
Θέλω κι’ ἐγὼ νὰ λυτρωθῶ, νὰ γίνω εὐτυχισμένος. 
 
Θέλω τὴν εὐτυχία κι’ ἐγὼ γιὰ λίγο ν’ ἀντικρίσω 
καὶ μιᾶς στιγμῆς μόνο χαρὰ νὰ νιώσω ἐκεῖ σιμά της. 
Θέλω κι’ ἐγώ, γιὰ μιὰ στιγμή, δίχως πόνους νὰ ζήσω, 
θέλω νὰ χάση ἡ δυστυχιὰ ἕν’ ἀπὸ τὰ παιδιά της. 

 
 



[σελ. 250] 
 
 
 

Ο ΝΑΥΤΙΚΟΣ ΚΙ’ Η ΒΑΡΚΑ ΤΟΥ 
 
 

... Καὶ πέρασε τοῦ πόνου τ’ ἄγριο κύμα 
καὶ συνεπαίρνοντάς τους στὴν ὁρμή του, 
τοὺς ἔριξε σ’ ὑγρὸ καὶ μαῦρο μνῆμα. 
 
Σκεπάστη κεῖνος μέσ’ στὰ ἀνήλια βάθη, 
κι’ αὐτή, συντρόφισσά του στὴ ζωή του, 
καὶ τώρα δὲν τὸν ἄφηνε ποὺ ἐχάθη. 
 
Μαζὶ σὲ κάθε λύπη καὶ χαρά του, 
καὶ τώρα ποὺ τὸν εἴχανε σκεπάσει 
τὸ κρύο μνῆμα, ἡ κρυάδα τοῦ θανάτου, 
καὶ τώρα πάλι θἄμενε σιμά του, [σελ. 251] 
ἀχώριστη συντρόφισσά του. 

 
 



[σελ. 251] 
 
 
 

ΠΕΤΑΤΕ... 
 
 

Χινόπωρο... Τοῦ μισεμοῦ σας ἔφτασε ἡ ὥρα. 
Τὰ δέντρα ποὺ χαρήκατε ἐμεῖναν πιὰ ξερά. 
Ἔφτασε τὸ χινόπωρο... Σᾶς κράζει ἄλλη χώρα. 
Χτυπᾶτε, χελιδόνια μου, τὰ ὁλόμαυρα φτερά. 
 
Τὰ μεταξένια σας φτερὰ χτυπᾶτε, χελιδόνια. 
Τί κι’ ἂν ἐκείνων τὴ γλυκιὰ δὲν ἔχετε φωνή; 
Τὴ χάρη σας τὴν ἄφταστη δὲν ἔχουνε τ’ ἀηδόνια. 
Καὶ γιὰ τῶν δυὸ τὸ στερημὸ ὅμοια ἡ ψυχὴ πονεῖ. 
Πετᾶτε, ταξιδιάρικα πουλιά μου, γι’ ἄλλη χώρα, 
ἀδέλφια μὲ τὰ σύγνεφα, διαβάτες τ’ οὐρανοῦ. 
Μήπως δὲ μοιάζετε καὶ σεῖς μὲ τὸ δικό μου νοῦ ; 
 
Πετᾶ κι’ αὐτός, ὅπως καὶ σεῖς, ψηλὰ καὶ ταξιδεύει, 
μὰ στοῦ ξολοθρεμοῦ ποτὲ δὲ δείλιασε τὴ μπόρα. 
Πάντα κάτι στὰ σύγνεφα –ποιὸς ξέρει τί;– γυρεύει. 

 
 



[σελ. 251] 
 
 
 

ΔΕ ΘΑ ΜΠΟΡΗΣ 
 
 

Ψυχή μου, σὰν τί καρτερεῖς βουβή, θλιμμένη ἀπόψε; 
Μὴν περιμένης τὴ χαρά; Δὲν ἔνιωσες ἀκόμη, 
πὼς τῆς χαρᾶς εἶναι γιὰ σὲ κλειστὸ τὸ περιβόλι; 
Ἀλίμονο, τὶς φροῦδες σου αὐτὲς ἐλπίδες διῶξε. 
 
Τί καρτερεῖς, δόλια ψυχή; θὲ νὰ σοῦ ποῦνε: «Δειάσε 
τοῦ πόνου, κι’ ὡς τὴν ὕστερη τὴ στάλα, τὸ ποτήρι». 
Μὰ μέσ’ στὸν κῆπο τῆς χαρᾶς κανεὶς δὲ θὰ σὲ σύρη, 
γιὰ νὰ σοῦ πῆ: – Ὅ,τι λούλουδο κι’ ἂν θέλης, ἔμπα, μάσε. 

[σελ. 252] 
Κανείς, κανείς, δὲ θὰ σ’ τὸ πῆ – μὴν καρτερεῖς θλιμμένη. 
Κανεὶς δὲ θὰ σ’ τὸ πῆ, γιατὶ δὲν εἶσαι σὺ πλασμένη 
γιὰ τὸ περβόλι τῆς χαρᾶς. Δὲν εἶσαι γιὰ νὰ νιώσης 
 
τῶν λουλουδιῶν τὶς εὐωδιές, τῶν ρόδων της τὰ μύρα. 
Ἀλί, δὲ θὰ μπορῆς «Χαρά», καὶ σὺ νὰ πῆς, «ἐπῆρα 
τοῦ κήπου σου ἕνα λούλουδο, ποὺ κάπου μοὔχεις δώσει». 

 
 



[σελ. 252] 
 
 
 

ΣΑΝ ΤΑ ΛΟΥΔΟΥΔΙΑ 
 
 

Λίγα λουλούδια φύλαγα σὲ κρύσταλλο ἀνθογυάλι, 
τὰ νοιάζουμουν καὶ τἄβλεπα, τἄβλεπα μὲ καμάρι 
ὁλόγυρά των νὰ σκορποῦν μύρο, δροσιὰ καὶ χάρη, 
καὶ δόστου ἡ ἔγνοια κι’ ἡ χαρὰ γινόταν πιὸ μεγάλη. 
 
Στὸν κόσμο οἱ μέρες μου μ’ αὐτά, μόνο μ’ αὐτὰ μ’ ἀφῆσαν. 
Ξάφνου μιὰ μέρα –ὢ δυστυχιά!– τὸ βάζο μου ραγίστη 
κι’ ἡ κάθε δροσοστάλα του, σὰ δάκρυ ἀργὰ στραγγίστη 
... τὰ λούλουδα μαράθηκαν, γεῖραν γλυκὰ καὶ σβῆσαν... 
 
Μὰ ὄχι, ὄχι, ψέματα! Δὲν ἦταν ἀνθογυάλι 
κι’ οὔτε λουλούδια ἦταν αὐτά, κι’ οὔτ’ ἦταν στάλες πάλι 
αὐτὲς ποὺ τὰ δροσίζανε τ’ ἁγνὰ μοσκολουλούδια. 
 
Εἶναι τοῦ πόνου δάκρυα ἐκεῖνες οἱ σταλίδες, 
καὶ τ’ ἀνθογυάλι εἶν’ ἡ καρδιὰ κι’ ἐλπίδες τὰ λουλούδια. 
Κι’ ὡς μαραζώνει μου ἡ καρδιὰ μαραίνονται κι’ οἱ ἐλπίδες. 

 
 



[σελ. 252] 
 
 
 

ΓΙΑΤΙ ΔΕ ΦΕΡΝΕΤΕ ΠΟΤΕ; 
 
 

Τῆς πονεμένης μου καρδιᾶς τραγουδιστάδες, 
ὢ χελιδόνια, καλοπρόσδεχτά μου ἐσεῖς, 
στῆς φύσης ἤρθατε ξανὰ τὸ πανηγύρι, 
γιὰ νὰ σκορπίσετε μιὰ χάρη περισσὴ 
στὸ χοροστάσι της, π’ ἀδιάκοπα σᾶς σύρει. 

[σελ. 253] 
Περνώντας ἀπ’ τῶν μάγων τὸ νησὶ 
μᾶς φέρατε τὴν ἄνοιξη καὶ πάλι 
γλυκιὰ κι’ αἰώνια σας συντρόφισσα, μ’ ἀλιά μου, 
γιατί μαζὶ δὲ φέρνετε ποτὲ 
καὶ μι’ ἄνοιξη νὰ τὴ θρονιάστε στὴν καρδιά μου; 

 
 



[σελ. 253] 
 
 
 

ΣΤΟΥΣ ΗΡΩΕΣ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ 
 
 

Χύνε, ὢ Λήθη, μάταια τὸ μαγικὸ νερό σου, 
τὴν καταλύτρα τέχνη σου καὶ δύναμη θυμήσου, 
κι’ ἄδειασε κι’ ὡς τὴν ὕστερη σταλιὰ τὴ λήκυθό σου. 
Ὤ! τώρα θἄβγη ἀνώφελη, ὢ Λήθη, ἡ δύναμή σου. 
 
Ἐκείνων τὰ ὀνόματα τὰ πῆρ’ ἡ Ἀθανασία, 
καὶ τἄγραψε καὶ τἄγλυψε σ’ ἄφθαρτες στῆλες, ὅπου 
τὶς ἔχει στήσει ἀνέγγιχτες κι’ ἁγνὲς ἡ φαντασία, 
κι’ ὅπου δὲ φτάνεις, μήτε σὺ μήτε καὶ χέρι ἀνθρώπου. 
 
Ἄσβηστα κι’ ἀπλησίαστα κι’ ἀπείραχτ’ ἀπ’ τὸ χρόνο 
κι’ ἀπ’ τὸ νερό σου, ὢ Λήθη, ἐσύ, θεὰ τῆς λησμονιᾶς, 
ἰδανικὸ προσκύνημα τἄγραψε τῶν αἰώνων. 
 
Δὲ λησμονιέτ’ ὢ μάγισσα, ἡ τόση τῶν θυσία, 
ὅσο ποὺ χτύπ’ ἀκούονται ἑλληνικιᾶς καρδιᾶς· 
θὰ νικηθῆς στὸ πάλεμα μὲ τὴν Ἀθανασία. 

 
 



[σελ. 253] 
 
 
 

ΔΥΟ ΣΚΟΠΟΙ ΠΟΥ ΣΜΙΓΟΥΝ 
 
 

Ἄφησ’ τὸν πόνο σου, βοσκέ, νὰ ξεχειλίση τώρα, 
π’ ἀνθρώπου μάτι δὲ θὰ δῆ κι’ αὐτὶ δὲ θὰ σ’ ἀκούση, 
ἄφησ’ τὸν πόνο σου, βοσκέ, ποὺ κράτησες ὣς τώρα. 
Μόνον ὁ γερο-πλάτανος κι’ ἡ σκιά του θὰ σ’ ἀκούση. 

[σελ. 254] 
Οὔτε τὸ ρυάκι, ποὺ μπροστὰ στὰ πόδια σου κυλᾶ 
–παλιὸς κι’ αὐτὸς τραγουδιστὴς κάποιας χαρᾶς καὶ πόνου– 
θ’ ἀκούση, γιατὶ μόνο του κι’ αὐτὸ παραμιλᾶ. 
Πὲς τὴν καρδιά σου ποιοί, βοσκέ, πόνοι τὴ φαρμακώνουν. 
 
Πές το, ξεμυστηρέψου το κι’ αὐτὸ τὸ μυστικό σου, 
σὰν ὅλα, στὴ φλογέρα σου τὴ χιλιαγαπημένη. 
Ξεμυστηρέψου της κι’ αὐτὸν τὸν πόνο τὸν κρυφό σου. 
Ἔλα, ἄνοιξέ της τὴν καρδιά, βοσκέ, τί περιμένεις; 
 
... Σὲ λίγο μέσ’ στῆς ἄνοιξης τὸ μυρωμένο ἀγέρα 
γλυκόσμιγαν κελάρυσμα καὶ πόνου στεναγμός, 
ἔσμιγε τὸ παράπονο τῆς λυγερῆς φλογέρας 
μὲ τοῦ ρυακιοῦ τὸν μυστικό, γλυκὸ κελαρυσμό. 

 
 



[σελ. 254]  
 
 
 

ΜΕ ΤΟΥΣ ΑΝΘΟΥΣ 
 
 

Πῶς ἤθελα στῆς ἄνοιξης τὸ μαγικὸ γιορτάσι 
νἄμουν κι’ ἐγὼ ἕνας καλεστὸς –ἂς εἶναι κι’ ὁ στερνὸς– 
νἄμπω μαζὶ μὲ τοὺς ἀνθοὺς στ’ ὥριο της χοροστάσι, 
μὲ κρίνα μὲ τριαντάφυλλα τὴν ὥρα νὰ περνῶ. 
 
Καὶ τὴ στερνή μου ἀναπνοὴ σὰν πρέπει πιὰ ν’ ἀφήσω, 
σὰν ἔρθη καλοπρόσδεχτη κι’ ἡ ὥρα νὰ πεθάνω, 
πῶς ἤθελα μὲ τοὺς ἀνθοὺς γλυκὰ νὰ ξεψυχήσω, 
ν’ ἁπαλογείρη μου ἡ ψυχὴ σ’ ἕνα λουλούδι ἀπάνω! 

 
 



[σελ. 254] 
 
 
 

ΜΙΑ ΑΛΗΘΕΙΑ* 
 
 

Στὸ στερνὸ τὸ ξεψύχημα 
 δειλινοῦ μυρωμένου 
κάποια ρόδα μαραίνονται, 
 κάποια ρόδα πεθαίνουν. 

[σελ. 255] 
Κι’ ἕνα ρόδο σκορπίζοντας 
 τ’ ἀνοιχτὰ πέταλά του, 
κάποιο φύλλο ποὺ τοὔμεινε 
 γιὰ στερνὸ στόλισμά του, 
 
τὸ τινάζει καὶ κεῖνο 
 καὶ τὸ ρίχνει μπροστά του 
στὸ κρυστάλλινο φλοίσβισμα 
 τ’ ἀρυακιοῦ τοῦ δροσάτου. 
 
– Ποῦ τραβᾶς ἀνθοπέταλο 
 τὴ ζωή σου νὰ σβήσης; 
– Πάω νὰ φέρω τὴν ἄνοιξη 
 σ’ ἕναν κόσμο ἄλλης ζήσης. 
 
Μέσ’ στῆς γῆς τὰ κατάβαθα 
 τὸν Ἀπρίλη θὰ φέρω, 
θὰ σκορπίσω τὸ μήνυμα 
 μιᾶς ἀλήθειας ποὺ ξέρω. 
 
Μιᾶς ἀλήθειας τὸ κήρυγμα 
 τὸ τρανὸ θὰ κηρύξω 
καὶ θὰ πῶ τὴν Ἀνάσταση 
 στοὺς νεκροὺς ποὺ θὰ σμίξω. 

 
 
 
* Σημ. Ἐκδτ. Τὸ ποίημα αὐτὸ εἶναι τὸ πρῶτο σχεδίασμα τοῦ «Πασχαλινοῦ», σελ. 64. 
 



[σελ. 255] 
 
 
 

ΚΑΤΙ ΠΗΡ’ ΑΠΟ ΣΑΣ 
 
 

Ὢ λουλούδια μυρόπνοα, 
 κόσμοι ἐσεῖς τῶν ὀνείρων, 
ποὺ μιὰ πλάση εὐωδιάζετε 
 μὲ τὸ θεῖο σας μύρο. 
 
Ὢ σεῖς κρίνοι, ποὺ μέσα σας 
 μιὰ καθάρια ζῆ νιότη, 
ποιὸ ἀγγελούδι σᾶς χάρισε 
 τὴν ἁγνή σας λευκότη; 

[σελ. 256] 
Ποιὸ ἀγγελούδι σᾶς χάϊδεψε 
 μὲ τὰ ὁλάσπρα φτερά του, 
καὶ τὸ χρῶμα σᾶς χάρισε 
 τῆς ἁγνῆς φορεσιᾶς του; 
 
Ὢ σεῖς κρίνοι π’ ἀνθίζετε 
 καὶ ποὺ σβῆτε στὰ μύρα, 
κάτι μέσ’ ἀπὸ τ’ ἄνθισμα 
 κι’ ἀπ’ τὴ ζήση σας πῆρα. 

 
 



[σελ. 256] 
 
 
 

ΔΕΝ ΘΑ ΔΕΙΛΙΑΣΩ 
 
 

Κι’ ἂς μοῦ σκορπᾶ τὰ χάδια της τὰ μαγικὰ ἡ Σελήνη, 
κι’ ἂς μὲ χαϊδεύη ὁ Ζέφυρος μὲ τ’ ἁπαλὰ φτερά του, 
κι’ ἂς νανουρίζη με ὁ σκοπὸς ὁ ἀλαργινός, π’ ἀφήνει 
γλυκιὰ φλογέρα ἑνὸς βοσκοῦ ποὺ λέει τὸν ἔρωτά του. 
 
Ἂς μοῦ τραβᾶ τὸ λογισμὸ γλυκ’ ὅραμα, ποὺ σβήνει 
μπρὸς στὴν πραγματικότητα ἡ ὄμορφη ψευτιά του, 
κι’ ἂς εἶναι τὰ ὥρια δειλινὰ γλυκά, γεμάτα εἰρήνη, 
κι’ ὁ ἥλιος ἂς θαμπώνη με μὲ τὴν πυρὴ θωριά του. 
 
Γιὰ μένα ἐλπίδες καὶ χαρές, τὰ πάντα ἔχουν στειρέψει 
καὶ μιὰ καρδιὰ μ’ ἀπόμεινε – τῶν Πόθων κοιμητήρι, 
τῶν στείρων πόνων ἡ φωλιά, ποὔχει μονάχα θρέψει. 
 
Μά, ἂν μὲ χτυποῦν ἀλύπητα τῆς Μοίρας τὰ γραμμένα, 
θὲ νὰ στραγγίσω ἀδείλιαστα τῆς πίκρας τὸ ποτήρι 
καὶ θ’ ἀκλουθήσω θαρρετὰ τὸ ποὔν’ γραφτὸ γιὰ μένα. 

 
 



[σελ. 256] 
 
 
 

ΣΑΝ ΤΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ 
 
 

Ἐσείστηκ’ ἡ τριανταφυλλιὰ στὸ φίλημα τ’ ἀγέρα, 
κι’ ἕν’ ἄλικο τριαντάφυλλο –πανώριο στόλισμά της– 
ἔγειρε καὶ ξεψύχησε στὴ μαγεμένη ἑσπέρα, 
τινάζοντας τὰ φύλλα του στὰ δροσερὰ κλαδιά της. 

[σελ. 257] 
Καλότυχο τριαντάφυλλο! Μιὰ ’νειρεμένη ζήση 
κι ἕνα γλυκὸ ξεψύχημα σοὖχε γραμμένο ἡ Μοίρα. 
Ζήση ποὺ μέσ’ στὰ ὄνειρα γιὰ μιὰ στιγμὴ νὰ σβήση, 
σκορπώντας γύρωθε τ’ ἁγνά, μεθυστικά της μύρα. 
 
Ὅμοια μὲ σέ, πῶς ἤθελα νἄτανε κι’ ἡ ζωή μου, 
καί, σὰν τῶν ρόδων τὴ ζωή, ὅμοια μὲ σὲ νὰ ζήσω, 
σ’ ἕνα τ’ ἀγέρα χάϊδεμα νἄβγη λευκὴ ἡ ψυχή μου, 
στὸν ἴσκιο μιᾶς τριανταφυλλιᾶς γλυκὰ νὰ ξεψυχήσω! 

 
 



[σελ. 257] 
 
 
 

ΔΙΩΞΕ ΤΟΝ ΠΟΝΟ 
 
 

Πρωτομαγιά, καὶ μέσα στὴν καρδιά μου, 
ποὺ ἄγριοι τὴ μαράνανε χειμῶνες, 
σὰν νὰ γλυκοχαράζη κάποιος Μάης 
καὶ κάποιες σὰ ν’ ἀνθίζουν ἀνεμῶνες. 
 
Πρωτομαγιά, καὶ μέσα στὴν καρδιά μου, 
ποὺ τὴ σπαράξαν ἄγρια οἱ στεῖροι πόνοι, 
ὁλόδροσο, οὐρανόσταλτο βλαστάρι 
κάποιας χαρᾶς ἀρχίζει νὰ φυτρώνη. 
 
Κάποιας χαρᾶς! Ὢ βασανίστρα ἰδέα, 
δὲ μᾶς πλανᾶς; Θὰ ’ρθῆ λοιπὸν καὶ πάλι, 
ρήγισσα στὴν καρδιά μου θρονιασμένη, 
γλυκοτερέτιστα τραγούδια νὰ μοῦ ψάλη; 
 
Ὤ, ἔλα καλοπρόσδεχτη καὶ ρίξε 
τὸ βάλσαμο, ποὺ ξέρεις, στὴν καρδιά μου. 
Διῶξε τὸν πόνο καὶ ’κεῖ ποὔταν στῆσε 
τὸ θρόνο τὸ δικό σου, ρήγισσά μου. 

 
 



[σελ. 258] 
 
 
 

Ω ΘΛΙΜΜΕΝΟ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΟ 
 
 

Ὢ θλιμμένο γραμμόφωνο, 
ποὺ στῆς νύχτας τὰ σκότη 
μιὰ ζωὴ ψάλλει μέσα σου 
τὴ χαμένη της νιότη. 
 
Ὢ θλιμμένο γραμμόφωνο, 
μιὰ καρδιὰ πονεμένη 
νιώθω πίσ’ ἀπ’ τὴν πλάκα σου 
– μιὰ χαρὰ νὰ πεθαίνη. 
 
Μιᾶς χαρᾶς τὸ ξεψύχημα 
νιώθω μέσ’ στὴ φωνή σου, 
κι’ ἑνὸς πόνου τὸ θρίαμβο 
βλέπω μέσ’ στὴν ψυχή σου. 
 
Κι’ ἀγρικῶ στὸ τραγούδι σου 
ἕναν πόνο, βεζύρη, 
μιᾶς καρδούλας, ποὺ γίνεται 
τῆς χαρᾶς κοιμητήρι. 

 
 



[σελ. 258] 
 
 
 

ΕΙΝ’ Η ΖΩΗ ΣΑΣ ΟΝΕΙΡΟ 
 
 

Μ’ ἕνα γλυκὸ χαμόγελο στὰ ρόδινά της χείλη 
–βασίλισσα τῶν λουλουδιῶν– σᾶς ἔπλασε μι’ αὐγούλα, 
ὢ ρόδα, κι’ ἕνα ὁλόγλυκο κι’ εὐωδιασμένο δείλι 
μ’ ἕνα τῆς αὔρας χάιδεμα, σᾶς πῆρε τὴν πνοούλα. 
 
Ἀνθίσατε καὶ χάρηκε μιὰ φύση στ’ ἄνοιγμά σας. 
Σβηστήκατε κι’ ἀκούστηκεν ἀπὸ παντοῦ ἕνα κλάμα, 
Καὶ λέω γώ, ποὔδα τὸ χαμὸ κι’ εἶδα καὶ τ’ ἄνθισμά σας: 
– Εἶν’ ἡ ζωή σας ὄνειρο κι’ ὁ θάνατός σας θάμα. 

 
 



[σελ. 259] 
 
 
 

ΔΙΑΛΑΛΗΤΗΣ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ 
 
 

Κι’ ἐνῶ τῆς Φοίβης χύνονται τὰ μάγια ’πὸ ψηλά, 
καὶ τρέμουν οἱ χρυσόφωτες τῶν ἀστεριῶν κορῶνες, 
ἕνας ἀχὸς σιγαλινὸς σκορπιέτ’ ἀργά, δειλά, 
σκοπὸς βιολιοῦ γλυκόηχου σὲ νότες ἐναρμόνιες. 
 
Γλυκέ σκοπέ, ποὺ χύθηκες στὴν ὄμορφη βραδιὰ 
κι’ ἑνώθηκες μὲ τὶς χλωμὲς τοῦ φεγγαριοῦ ἀχτίδες, 
μοῦ φαίνεσαι διαλαλητὴς τοῦ πόνου μιᾶς καρδιᾶς, 
ποὔχασε καὶ τὶς ὕστερες παρηγοριὲς κι’ ἐλπίδες. 

 
 



[σελ. 260] 
 
 
 



[σελ. 261] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ΜΕ ΤΗΝ ΑΥΓΗ 
 
 



[σελ. 262] 
 



[σελ. 263] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Α΄ 
 
 



[σελ. 264] 
 
 
 



[σελ. 265] 
 
 
 

Ο ΑΡΧΗΓΟΣ 
 
 

Ὁ Χριστὸς ἀρχηγός μας 
καὶ στρατιῶτες ἐμεῖς, 
στὴ μεγάλη του κλήση 
δὲ θὰ λείψη κανείς. 
 
Ἂς ριχτοῦμε στὴν πάλη, 
κι’ ἂς μᾶς δένη, παιδιά, 
ἕνας πόθος, μιὰ πίστη, 
μιὰ ψυχή, μιὰ καρδιά. 
 
Ὅλη φλόγα ἡ ψυχή μας 
καὶ τὰ μπράτσα γερά, 
καὶ στὴν ὄψη ἂς λάμπη 
ἡ τρανή μας χαρά! 
 
Ὁ Χριστὸς ἀρχηγός μας, 
παλικάρια του ἐμεῖς, 
ἀπ’ τὸν ἔνδοξο ἀγώνα 
δὲ θὰ λείψη κανείς! 

 
 



[σελ. 265] 
 
 
 

ΑΓΝΕΣ ΨΥΧΕΣ 
 
 

Ὢ παιδικές, ἀμόλυντες, παρθενικὲς ψυχές, 
πῶς σᾶς ζηλεύω! Εἶστε σεῖς τὰ πάλλευκα λουλούδια, 
ποὺ στὴ ζωή μας τὶς ἁγνὲς σκορπίζετε εὐωδιὲς 
  τῆς θείας ἀρετῆς σας. 

[σελ. 266] 
Σᾶς συντροφεύουν τοῦ Χριστοῦ οἱ θεϊκὲς εὐχές, 
κι’ εἶστε τοῦ Παραδείσου ἀνθοὶ κι’ ἀνθρώπιν’ ἀγγελούδια. 
Ψυχὲς ἁγνές! στὶς μαῦρες μας κι’ ἁμαρτωλὲς καρδιὲς 
χαρίστε λίγη ἁγνότητα καὶ χάρι ἀπ’ τὴ δική σας. 

 
 



[σελ. 266] 
 
 
 

Η ΠΗΓΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ 
 
 

Τὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ μου μὲ τὰ λούλουδα γύρω, 
ποὺ σκορπούσανε πάντα τὸ λεπτό τους τὸ μύρο, 
τὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ μου δὲν τὴν ἔχω ξεχάσει 
κι’ ἂς μ’ ἀσπρίσαν τὰ τόσα χρόνια ποὔχουν περάσει. 
 
Στὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ μου μενεξέδες ἀνθοῦσαν, 
καὶ στὰ δυό της πλατάνια τὰ πουλιὰ κελαϊδοῦσαν. 
Στὰ καθάρια νερά της τρέχαμ’ ὅλοι τὸ δείλι 
ἀπ’ τ’ ἀλώνια γυρνώντας μὲ φρυγμένα τὰ χείλη. 
 
Κι’ ὁ παπὰς τοῦ χωριοῦ μας μὲ τὴν ἄσπρη γενειάδα, 
ποὺ κρατοῦσε τῆς πίστης τὴν ἀκοίμητη δάδα, 
χαιρετώντας μας ὅλους κάθε βράδυ περνοῦσε 
κι’ ἡ καμπάνα σὲ λίγο τὸ σπερνὸ μᾶς μηνοῦσε. 
 
Βραδινὲς προσευχές μας τῶν παιδιάτικων χρόνων, 
ποὺ νικούσατε πάντα τὸν ἀνθρώπινο πόνο· 
μὲ γλυκιὰ νοσταλγία σᾶς γυρίζω στὸ νοῦ μου, 
καθὼς πάλι θυμᾶμαι τὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ μου. 

 
 



[σελ. 266] 
 
 
 

ΔΕΗΣΗ ΣΤΟΝ ΕΣΤΑΥΡΩΜΕΝΟ 
 
 

Καὶ νά, μπροστά Σου, Ἐσταυρωμένε, 
γονατιστὸς ἔρχομαι τώρα, 
τ’ ἀκάνθινό Σου τὸ στεφάνι 
γιὰ ν’ ἀσπασθῶ καὶ τὸ Σταυρό. 

[σελ. 267]  
Ὤ! δέξου, Λόγε Σαρκωμένε, 
τὴ δέηση π’ αὐτὴ τὴν ὥρα 
βγαλμένη ἀπ’ τὴν ψυχή μου φτάνει 
–θυμίαμα– στὸν οὐρανό. 
 
Δέξου, Χριστέ μου ἀγαπημένε, 
ψυχῆς ἁμαρτωλῆς δεήσεις. 
Μὲ τ’ ἅγιο φῶς Σου λάμπρυνέ με, 
καὶ κάμε μ’ ἄσπιλη κι’ ἁγνή. 
 
Καὶ δέξου ἀκόμα, Ἐσταυρωμένε, 
λίγη γαλήνη νὰ χαρίσης 
σ’ ὅσες καρδιὲς κοντά Σου κλαῖνε, 
σ’ ὅποια ψυχὴ μὲ Σὲ πονεῖ. 

 
 



[σελ. 267] 
 
 
 

ΣΤΗΝ ΤΕΛΕΤΗ ΤΩΝ ΚΑΤΗΧΗΤΙΚΩΝ 
 
 

Πανάγαθε Πατέρα μας, θερμὰ Σ’ εὐχαριστοῦμε, 
γιατὶ μᾶς ἄφησες ξανὰ στὴν ὥρ’ αὐτὴ νὰ ’ρθοῦμε. 
Ὅλα μαζὶ μὲ μιὰ φωνὴ καὶ μιὰ ψυχή, Θεέ μας, 
σοῦ στέλνομε εὐλαβικὰ θερμὲς τὶς προσευχές μας. 
Μᾶς ἔδωκες ν’ ἀκούσωμε καὶ φέτος μὲ ὑγεία 
στὸ Κατηχητικὸ Σχολειὸ τὰ λόγια σου τὰ θεῖα. 
Βοήθησε νὰ γίνωμε παιδιά σου ἀγαπημένα, 
καὶ νἄμαστε στὸ νόμο σου γιὰ πάντα ὑποταγμένα. 
Τὴ θεϊκή σου δύναμη, Πατέρα, χάρισέ μας, 
γιὰ νὰ νικοῦμε τὸ κακό, κι’ ἀκόμα φώτισέ μας, 
τὰ λόγια σου π’ ἀκούσαμε σὲ τοῦτο τὸ Σχολεῖο, 
νὰ τἄχωμε γιὰ ὁδηγὸ σέ ὅλο μας τὸ βίο. 
Βοήθα μας νὰ μείνωμε πιστοὶ στὸ θέλημά σου, 
  νὰ βροῦμε δόξα ἀθάνατη 
  καὶ νὰ γενοῦμε ἀθάνατοι, 
  Πατέρα μας, κοντά Σου. 

 



[σελ. 268] 
 
 
 

ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗ 
 
 

Ἀθάνατε͵ καὶ πάνσοφε Πατέρα, 
Ἐσένα προσκυνοῦμε, νύχτα - μέρα. 
Σὲ Σένα φτερουγᾶ καρδιὰ καὶ νοῦς, 
στοὺς πάμφωτους ποὺ μένεις οὐρανούς. 
 
Ἀμέτρητες ψυχές, ὁλόγυρά Σου, 
ἀσίγητες δοξάζουν τ’ Ὄνομά Σου. 
Σ’ αὐτὴ τὴν ἱερὴ κι’ ἐμεῖς στιγμή, 
Σοῦ στέλνουμε ὅλοι δόξα καὶ τιμή. 
 
Στὰ χρόνια τοῦ λιμοῦ καὶ τῆς ὀργῆ Σου, 
μᾶς ἔδειξες καὶ πάλι τὴ στοργή Σου. 
Μᾶς σκέπαζες μὲ τ’ ἅγια Σου φτερὰ 
καὶ χάριζες στὸν πόνο μας χαρά. 
 
Στὰ χρόνια τοῦ λιμοῦ καὶ τοῦ θανάτου, 
προστάτεψεν ὁ Κύριος τὰ παιδιά Του. 
Γι’ αὐτὸ κι’ ἡ λυτρωμένη μας ψυχὴ 
Τοῦ στέλνει εὐχαριστήρια προσευχή. 
 
Πατέρα, Πλαστουργὲ καὶ Βασιλιά μας, 
ἡ Χάρη Σου ἂς ἁγνίζη τὴν καρδιά μας. 
Τὸ ἀνέσπερό Σου φῶς ἂς ὁδηγῆ 
τὰ βήματά μας, πάντα, ἐδῶ στὴ γῆ. 
 
Ἡ καθεμιὰ στιγμή μας, ποὺ διαβαίνει, 
ἂς εἶναι πιὰ σὲ Σένα χαρισμένη. 
Καὶ κράτα μας στὸ δρόμο σταθερὰ 
ποὺ φέρνει στὴν ἀπέραντη χαρά. 

 
 



[σελ. 269] 
 
 
 

ΣΤΡΑΤΟΣ ΕΙΡΗΝΗΣ 
 
 

Μὲ χαρούμενη τὴν ὄψη 
καὶ μὲ μάτι λαμπερό, 
γιὰ καινούργιες μάχες πᾶμε 
στῆς εἰρήνης τὸν καιρό. 
 
Ξαναπαίρνοντας στὰ χέρια 
τοῦ Φωτὸς τὴν ἅγια δάδα, 
χτίζουμ’ ὅλοι τραγουδώντας 
τὴν καινούργια μας Ἑλλάδα. 
 
Τούτ’ ἡ φλόγα ποὔχει ἀνάψει 
στὴν καινούργια μας γενιά, 
κάθε σάπια θὲ νὰ κάψη 
καὶ κακιὰ κληρονομιά. 
 
Μὲ τὸ ζῆλο καὶ τὸ θάρρος 
ποὺ μᾶς χάρισεν ἡ πίστις, 
ὁ καθένας μας θὰ γίνη 
τοῦ καινούργιου κόσμου χτίστης. 
 
Ὅσοι ζοῦνε μὲ λαχτάρα 
γιὰ μεγάλα καὶ τρανά, 
ἂς βαδίσουνε μαζί μας 
τραγουδώντας Ὡσαννά! 
 
Ἂς χαροῦμε τὴν Ἑλλάδα 
στοῦ Χριστοῦ τὸ φῶς λουσμένη, 
μιὰν Ἑλλάδα εὐτυχισμένη, 
μιὰν Ἑλλάδα δοξασμένη. 

 
 



[σελ. 269] 
 
 
 

ΜΕΣ’ ΣΤΟ ΦΩΣ 
 
 

Μέρα - νύχτα διαλαλοῦνε 
τῶν ἀγγέλων οἱ χοροὶ 
τὴν ἀθάνατή Σου δόξα, 
ποὺ τὸ σύμπαν δὲ χωρεῖ. 

[σελ. 270] 
Καὶ μαζί τους κι’ ἡ ψυχή μου, 
ποὺ τὸ φῶς τὴν πλημμυρίζει, 
μὲ χαρὰ κι’ εὐγνωμοσύνη 
μπρός Σου τώρα γονατίζει. 
 
Δός μας δύναμη μεγάλη, 
γιὰ νὰ βγοῦμε νικηταὶ 
στὸν ἀγώνα τῆς ἀλήθειας 
ποὺ δὲ σταματᾶ ποτέ. 
 
Κράτησέ μας ὣς στὸ τέλος 
στὴν ἀγάπη καὶ στὸ φῶς Σου 
καὶ μιὰ μέρα, χάρισέ μας 
τὸν ὁλόφωτο οὐρανό Σου. 

 
 



[σελ. 270] 
 
 
 

ΣΤΗΝ ΚΑΤΑΣΚΗΝΩΣΗ 
 
 

Μοσχοβολᾶ στὴν ἐξοχὴ 
θυμάρι καὶ λουλούδι. 
Λάμπει στὰ μέτωπα ἡ χαρά, 
καὶ μέρα - νύχτα ἀντιλαλεῖ 
χαρούμενο τραγούδι. 
 
Ἀνατολὲς γεμάτες φῶς, 
γαληνεμένα βράδια 
κι ὧρες γλυκὲς τῆς προσευχῆς, 
σὰν πέφτουν γύρω τῆς νυχτιᾶς 
τὰ σιωπηλὰ σκοτάδια. 
 
Μὲ μιὰ καρδιὰ καὶ μιὰ ψυχή, 
σὰν τὰ παλιὰ τὰ χρόνια, 
μὲ τῆς ἀγάπης τὴ φωτιὰ 
θὰ κάνουμε ἔργο λυτρωμοῦ 
ποὺ θὰ κρατήση αἰώνια. 
 
Οἱ δρόμοι ἐμπρός μας ἀνοιχτοὶ 
γιὰ λόγο καὶ γιὰ δράση, 
κι’ ἡ νιότη μας, ἀνθίζοντας 
στὴν ἅγια Χάρη τοῦ Θεοῦ, 
ποτὲ δὲ θὰ περάση! 

 
 



[σελ. 271] 
 
 

ΔΙΠΛΗ ΓΙΟΡΤΗ 
 
 

Χαρῆτ’ ἀδέρφια τὴ μεγάλη μας γιορτή. 
Εἶν’ ἡ γιορτὴ τῆς πίστης καὶ τῆς λευτεριᾶς, 
καὶ προμηνᾷ τὸν ἐρχομὸ τοῦ Λυτρωτῆ 
καὶ τῶν προγόνων διαλαλεῖ τὴν ἀρετή. 
 
Αὐτὴ τὴ μέρα λάμπει ὁ ἥλιος πιὸ γλυκά. 
Τὸ «χαῖρε» ψάλλουν τὰ οὐράνια πρὸς τὴ γῆ, 
κι’ ἀντιλαλοῦνε τὰ βουνὰ τὰ Ἑλληνικὰ 
καὶ στὶς ψυχὲς ξυπνοῦν τὴν πίστη ποὺ νικᾶ. 
 
Ἀνθοῦν οἱ κάμποι, κελαϊδοῦνε τὰ πουλιά· 
ψυχὲς ἡρώων ξεκινοῦν ἀπὸ ψηλά, 
κι’ ὁλόγυρά μας φτερουγᾶνε μὲ χαρὰ 
καὶ τραγουδοῦν μαζί μας «Χαῖρε Ἐλευθεριά». 
 
Χαρῆτ’ ἀδέρφια τὴν τρανὴ διπλὴ γιορτή. 
Ὑμνολογῆστε τὸν οὐράνιο Λυτρωτή, 
κι’ ἀγωνιστῆτε μονιασμένοι, δυνατοί, 
γιὰ μιὰν Ἑλλάδα φωτεινή, χριστιανική. 

 
 



[σελ. 271] 
 
 
 

ΣΤΗ ΜΗΤΕΡΑ ΤΩΝ ΘΛΙΜΜΕΝΩΝ 
 
 

Ὢ Δέσποινά μας Παναγία, 
 γλυκιὰ Μητέρα τοῦ Χριστοῦ, 
Σὺ ποὺ σκορπίζεις εὐλογία 
 μέσ’ στὴν ψυχὴ κάθε πιστοῦ, 
 
μὲ σταυρωμένα τὰ χεράκια 
 εὐλαβικὰ σὲ προσκυνοῦν 
τόσα μικρὰ καλὰ παιδάκια 
 καὶ σὰν βασίλισσα σὲ ὑμνοῦν. 
 
Ὅλοι γονατιστοὶ μπροστά σου, 
 φτωχοὶ καὶ χῆρες κι’ ὀρφανά, 
σὲ προσκυνοῦνε ταπεινὰ 
 ζητώντας τὴ βοήθειά σου. 

[σελ. 272] 
Στὴ θλίψη καὶ στὴ δυστυχία, 
 στὶς δύσκολες στιγμὲς τοῦ πόνοι 
ὅλοι σὲ Σὲ τὸ βλέμμα ὑψώνουν 
 κι’ ὅλοι φωνάζουν: «Παναγία!» 
 
Κι’ ὁ ναυαγὸς ποὺ κινδυνεύει 
 μέσα στὴ μαύρη τρικυμία, 
Ἐσένα κράζει, Παναγία, 
 καὶ προστασία σοῦ γυρεύει. 
 
Κι’ ἐγὼ στὴ θλίψη μου ἄθελά μου 
 φωνάζω πάντα: «Παναγιά μου» 
 
Δέσποινα, δέξου τὴν προσευχή μας, 
 τὴν προσευχή μας τὴ θερμή, 
ποὺ βγαίνει μέσ’ ἀπ’ τὴ ψυχή μας 
 σ’ αὐτὴ τὴν ἱερὴ στιγμή. 
 
 
 



Γλυκιὰ Μητέρα τῶν θλιμμένων, 
 καὶ στήριγμα τῶν χριστιανῶν, 
δὸς στὶς ψυχὲς τῶν πονεμένων 
 λίγη δροσιὰ τῶν οὐρανῶν. 
 
Ὅλους Ἐσὺ προστάτεψέ μας, 
 γέρους καὶ νέους καὶ παιδιά, 
καὶ πάντα πλούσια χάριζέ μας 
 ἐλπίδα καὶ παρηγοριά. 

 
 



[σελ. 272] 
 
 
 

ΣΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ ΤΟΥ ΘΕΟΥ 
 
 

Στοῦ Θεοῦ τὸ δρόμο πάλι 
θὰ βαδίσουμε ὅλοι ἀντάμα, 
μέσα στῆς αὐγῆς τὰ κάλλη 
μέσ’ στῆς ἄνοιξης τὸ θάμα. 

[σελ. 273] 
Γύρω οἱ κάμποι λουλουδίζουν, 
εὐωδιὲς παντοῦ σκορπᾶνε. 
Οἱ καρδιὲς χαρὰ γεμίζουν 
σὲ τραγούδι ὅλοι ξεσπᾶνε. 
 
Τοῦ Θεοῦ τὸ μονοπάτι 
ὅλοι παίρνουμε ξανά, 
πρὸς τ’ ὀνειρευτὸ παλάτι, 
τραγουδώντας τ’ Ὡσαννά! 
 
Πλημμυρίζει φῶς ἡ μέρα 
κι’ οἱ ψυχές μας καλοσύνη. 
Δόξα στὸ Θεὸ Πατέρα, 
δόξα καὶ μεγαλοσύνη! 
 
Ἄναρχε, σοφέ μας Πλάστη, 
φώτισε καὶ λύτρωσέ μας. 
Στὸ δικό Σου μονοπάτι 
ὣς τὸ τέλος κράτησέ μας. 
 
Τοῦ Θεοῦ τὸ μονοπάτι 
ὅλοι παίρνουμε ξανά, 
πρὸς τ’ ὀνειρευτὸ παλάτι, 
τραγουδῶντας τ’ Ὡσαννά! 

 
 



[σελ. 273] 
 
 
 

ΟΙ ΦΑΡΟΙ 
 
 

Χαρὰ καὶ γέλιο καὶ καμάρι! 
Ψηλὰ τὸ μέτωπο, παιδιά! 
Τὰ νιάτα μπρός, γεμάτα χάρη, 
μὲ μιὰ ψυχὴ καὶ μιὰ καρδιά. 
 
Τὰ νιάτα μπρός, ἀδελφωμένα, 
τὰ νιάτα τὰ χριστιανικά, 
ποὺ θὰ δουλέψουν ἀνδρειωμένα 
γιὰ τὰ μεγάλα ἰδανικά. 

[σελ. 274] 
Ἐμπρός, ἀδέλφια, πᾶμε πρῶτοι 
στὴ δόξα καὶ στὴν ἀρετή. 
Σὰν τὸ λουλούδι ἀνθίζει ἡ νιότη 
μέσα στὸ φῶς τοῦ Λυτρωτῆ. 
 
Τιμὴ σὲ κείνους ποὺ βαδίζουν 
γερὰ τὸ δρόμο τὸ σωστό. 
Μιὰ νέα κοινωνία χτίζουν 
μὲ κυβερνήτη τὸ Χριστό. 
 
Χαρὰ καὶ γέλιο καὶ καμάρι. 
Ψηλὰ τὸ μέτωπο, παιδιά! 
Γλυκὰ θὰ λάμψουν χίλιοι φάροι 
μέσ’ στὴν ἀνάστερη βραδιά. 
 
Γλυκὰ θὰ λάμψουν χίλια φῶτα, 
γιὰ σέ, πατρίδα μας γλυκιά, 
καὶ θἄν’ ἡ δόξα σου σὰν πρῶτα, 
καὶ θἄχης χάρη θεϊκιά. 

 
 



[σελ. 274] 
 
 
 

ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ ΤΗΣ ΑΛΒΑΝΙΑΣ 
 
 

Ἐλᾶτε ν’ ἀναστήσουμε καὶ πάλι 
τ’ ἀρχαῖα καὶ μεγάλα ἰδανικά, 
ἐλᾶτε νὰ ριχτοῦμε ὅλοι στὴν πάλη 
τὴν πάλη τὴν τρανὴ κι’ εὐγενικιά. 
 
Ὁ Μαραθὼν κι’ οἱ Θερμοπύλες τώρα 
θριάμβους νέους κι’ ἥρωες ζητοῦν, 
ἡ ἔνδοξη τῆς ἅγιας Λαύρας χώρα 
παιάνες νίκης θέλει ν’ ἀκουστοῦν. 
 
Ἐλευθερία εἶν’ τὸ σύνθημά μας, 
καὶ πίστη μας ἡ πίστη τοῦ Χριστοῦ, 
σημαία γαλανὴ τὸ καύχημά μας, 
σκοπός μας ἡ χαρὰ τοῦ νικητοῦ. 

[σελ. 275]  
Ἡ εὐλογία τοῦ Χριστοῦ μαζί μας, 
ἡ νίκη μᾶς προσμένει γελαστή. 
Ἐμπρός, μὴ λυπηθοῦμε τὴ ζωή μας, 
στρατιῶτες τῆς πατρίδος μας πιστοί. 
 
Τὰ νιάτα, τὴν ὁρμή, τὴν ὕπαρξή μας, 
τὰ πάντα στὸν ἀγώνα τὸν τρανό, 
ἀμάραντη κι’ ἀθάνατη ἡ τιμή μας 
κι’ ἡ δόξα μας στὸν τρίτον οὐρανό! 

 
 



[σελ. 275] 
 
 
 

ΤΟΥ ΨΑΡΑ ΤΟ ΠΑΙΔΑΚΙ 
 
 

Θέ μου, μεγάλη τρικυμιὰ σηκώθηκεν ἀπόψε!.. 
Κι’ εἶναι βγαλμένος ἀπ’ τὰ ψὲς γιὰ ψάρεμα ὁ πατέρας... 
Ἀκῶ χιλιάδες τέρατα στὸ πέλαο νὰ μουγκρίζουν, 
καθὼς τὰ κύματα ξεσποῦν μ’ ἄγριαν ὁρμὴ στοὺς βράχους. 
Τῆς συκαμιᾶς μας τὰ κλαδιὰ σὰν νὰ μοιρολογᾶνε 
στοῦ πελαγίσιου ἀγριοβοριὰ τὸ λυσσομανητό. 
Καὶ στοῦ σπιτιοῦ μας τὴν παλιὰ κεραμιδοσκεπὴ 
τῶν μεσανύχτων τὰ στοιχειὰ τρελὸ χορὸ ’χουν στήσει. 
 
Θέ μου, φοβᾶμαι... Ἡ μάνα μου μπροστὰ στὸ λυχνοστάτη 
σκυμμένη, πλέκει ἀμίλητη, μὲ πρόσωπο στεγνό. 
Κάποια στιγμὴ σηκώνεται καὶ πάει στὸ κονοστάσι 
καὶ γονατίζει καὶ μιλεῖ στὴ χάρη Σου κρυφά. 
Στὰ βουρκωμένα μάτια της τὸ φῶς τοῦ καντηλιοῦ μας 
μιὰν ἄυλη λάμψη ἀντανακλᾶ κι’ εἶν’ ἕτοιμο νὰ σβήση. 
Δάκρυα πικρά, δάκρυα καυτὰ κυλοῦν στὰ μάγουλά της 
καὶ σκύβει καὶ σκουπίζει τα κρυφά, νὰ μὴν τὴν δῶ. 
 
Καὶ τὸ μωρό μας, ποὺ ἥσυχο στὴν κούνια του κοιμᾶται, 
κάποτε βάζει μιὰ κραυγὴ στὸν ὕπνο του καὶ κλαίει. 
Τ’ ἀκῶ καὶ τρέμω σύγκορμος μέσ’ στὰ σκεπάσματά μου. 
Χριστέ μου, πὲς στὸν ἄνεμο νὰ πάψη νὰ φυσᾶ, 
πὲς στὰ δεντρὰ νὰ πάψουνε τὸ θρηνολόγημά τους, 
νὰ σταματήσουν τὰ στοιχειὰ τὸν ἄγριο χορό. 
Στεῖλε ἄγγελο στὸ πέλαγο νὰ τὸ καλοσυνέψη, 
νὰ φέρη τὸν πατέρα μου στὸν ἥσυχο γιαλό... 

 
 



[σελ. 276] 
 
 
 

Ο ΚΑΛΟΣ ΒΟΣΚΟΣ 
 
 

Χίλια φῶτα λάμπουν 
στὴν γλυκιὰν αὐγή, 
κι’ ὁ καλὸς τσοπάνος τώρα 
στὴ βοσκὴ θὰ βγῆ. 
 
– Εὔσπλαχνε πατέρα, 
βλόγα μας τὴ μέρα! 

 
Ἦχοι, τραγούδια, κουδούνια, βελάσματα 
στὶς πλαγιές, στὶς κορφές. 

 
Σὲ παχιὰ λιβάδια 
βόσκουν τὰ κοπάδια. 
Σὲ πηγὲς καθάριες 
πίνουν, τί χαρά! 
γάργαρα νερά. 
 
Ὢ καλὲ βοσκέ μας, 
ἅγιε Λυτρωτή, 
στὸ μαντρί σου κράτησέ μας 
καὶ στὴν ἀρετή. 
 
Εἶσαι σὺ βοσκός μας. 
Πλάστης καὶ Θεός μας. 

 
Μέσα σὲ τόπους χαρᾶς μᾶς ὡδήγησες, 
στὶς πηγὲς τῆς ζωῆς. 

 
Ἔχε μας κοντά Σου 
μέσ’ στὴν ἀγκαλιά Σου. 
Ὢ καλὲ βοσκέ μας, 
δεῖχνε μας στοργὴ 
πάντα ἐδῶ στὴ γῆ. 

 



[σελ. 277] 
 
 
 

ΧΡΙΣΤΟΣ ΓΕΝΝΑΤΑΙ 
 
 

Χριστὸς γεννᾶται! Τραγουδᾷ κι’ ἀντιλαλεῖ ἡ καμπάνα, 
κι’ ἀνατριχιάζουν οἱ ψυχὲς ὣς τὰ κατάβαθά τους. 
Χριστὸς γεννᾶται, κι’ ὢ χαρά! σκύβουν στὴ γῆ τὰ οὐράνια 
κι’ εἶν’ εὐδοκία θεϊκὴ τὸ σφιχταγκάλιασμά τους. 
 
Χριστὸς γεννᾶται! – λύτρωση στοῦ κόσμου τὴν ὀρφάνια. 
Τ’ ἀστέρια σκύψανε κι’ αὐτὰ νὰ δοῦν τὴν ἅγια Μάνα, 
καὶ τ’ ἀγγελούδια πέταξαν σταλμέν’ ἀπ’ τὴ φωλιά τους, 
πάνω ἀπ’ τὴ φάτνη, μὲ στοργὴ ν’ ἁπλώσουν τὰ φτερά τους. 
 
Χριστὸς γεννᾶται... Κι’ ἔγειρε στὴ φάτνη καὶ κοιμᾶται, 
καὶ κάποιας ἅρπας μυστικῆς ἀχοὶ τὸν νανουρίζουν. 
Ὁλόγυρά του Χερουβεὶμ ἁπαλοφτερουγίζουν, 
 
κι ἕνα γλυκὸ χαμόγελο στὰ χείλη του πλανᾶται. 
Καὶ μέσ’ στὴ φωτεινὴ νυχτιά – στὴ μαγεμένη ἑσπέρα, 
χαρούμενες βοσκῶν φωνὲς –κι’ ὄχι βοσκοῦ φλογέρα– 
   ψάλλουν Χριστὸς γεννᾶται. 

 
 



[σελ. 277] 
 
 
 

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ 
 
 

Πρωτομύριστα, πρωτάνθιστα λουλούδια, 
πρωταγρίκητα, ὡριοτόνιστα τραγούδια. 
 
Ἕνα θαῦμα ὁ λογισμός σας κι’ ἡ φωνή σας, 
τῶν ματιῶν οἱ γαλανόξανθοι οὐρανοί σας. 
 
Τὰ μαλλάκια σας, τὸ γέλιο σας καὶ τὰ 
δυὸ χεράκια σας στὸ στῆθος σας δετά, 
 
σ’ ἕνα ἀθῶον εὐχαριστῶ γιὰ τὸν Πατέρα, 
ποὺ σᾶς ἤτανε καλὸς κι’ αὐτὴ τὴ μέρα! 
 
Μέσ’ στὰ μάτια σας θὰ ψάξω γιὰ νὰ βρῶ 
τῆς ἁγνότης τὸ χαμένο θησαυρό. 

[σελ. 278] 
Δὲν τὰ σκιάζουν οὔτε νύχτες οὔτε θάμπη· 
στὴν ψυχή σας τὸ πεντάχτινο ἄστρο λάμπει. 
 
Πλούσιοι Μάγοι καὶ σοφοὶ τὸ δρόμο παίρνουν 
καί, στὸ φῶς του, στρατολάτες δῶρα φέρνουν. 
 
Ταπεινοὶ προσκυνητάδες τοῦ Παιδιοῦ 
ποὺ σᾶς ὕψωσε, ὢ λουλούδια τοῦ Μαγιοῦ! 
 
Στὴν ἀγκάλη Του ὡς σᾶς δέχτηκε, ὢ χαρά σας! 
μιὰ καινούργια ἄνθισε Πλάση ὁλόγυρά σας. 
 
Κι’ εὐλογώντας σας μὲ τ’ ἄχραντά Του χέρια, 
σᾶς ἀνέβασε ὣς τὰ νέφη κι’ ὣς τ’ ἀστέρια! 
 
Τοῦ Μολλὼχ ἡ φλόγα πιὰ δὲν θέλει ἀνάψει, 
τ’ ἀνθοζύμωτο κορμάκι σας νὰ κάψη. 
 
Καὶ τοῦ Κάλχαντα μαχαίρια δὲ θ’ ἀστράψουν, 
ἀνελέητα στοὺς θεούς του νὰ σᾶς σφάξουν. 



 
Εἶστε σεῖς δασκάλοι γιὰ ὅλους ἐδῶ κάτω 
κι’ εἶστε πρῶτοι στὸ βασίλειο τῶν πνευμάτων. 
 
Θὰ στραφῆ σ’ ἐσᾶς κι’ ὁ πλούσιος κι’ ὁ τρανός, 
γιὰ νὰ μὴν τοῦ μείνη ξένος ὁ οὐρανός. 
 
Κι’ ὁ σοφὸς κοντά σας θἄρθη γιὰ νὰ μάθη 
τὸν ἁπλὸ κόσμο ποὺ τοὔκρυψαν τὰ πάθη. 
 
Ὢ παιδιά, πουλιὰ τοῦ ἀγροῦ, τῆς ρεματιᾶς, 
κατὰ σᾶς θὰ πέσουν τὰ ὄρνια τῆς νυχτιᾶς. 
 
Λυσσασμένη τραμουντάνα θὰ χυμήση, 
τῆς ἀθώας χαρᾶς τὴ φλόγα σας νὰ σβήση. 
 
Πῶς φοβᾶμαι, ὤ! πῶς τὴν τρέμω τὴ στιγμή. 
–κι ἃς τὴν πλύνουν μετανιώματος λυγμοί!– 

[σελ. 279] 
Πῶς φοβᾶμαι, ὤ! πῶς τὴν τρέμω αὐτὴ τὴν ὥρα, 
ποὺ θὰ κλέψη τῆς ἁγνότης σας τὰ δῶρα! 
 
Ἅγιο βρέφος! Ὥρα τέτοια ἂς μὴν τ’ ἀγγίξη 
τῶν μικρῶν σου ἀγγέλων τ’ ἄνθη καὶ τὰ πνίξη. 
 
Καὶ μὴ δώσης τέτοια μαύρη ὥρα νὰ δῆ 
ὥς τὰ τέλη, ἕνα μεγάλο σου παιδί! 

 



[σελ. 279] 
 
 
 

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΙ’ Ο ΧΡΙΣΤΟΣ 
 
 

Τὸν καλὸ Χριστό μας 
πρέπει τὰ παιδιὰ 
μ’ ὅλη τὴν καρδιὰ 
νὰ τὸν ἀγαποῦνε. 
Κάθε προσταγή του, 
νόμο κι’ ἐντολή, 
πρόθυμα πολὺ 
νὰ τὴν ἐκτελοῦνε. 
 
Ἔτσι θ’ ἀποκτήσουν 
δόξα καὶ τιμή, 
καὶ παντοτεινὴ 
θἄχουν εὐτυχία, 
κι’ ὅταν πάλι ἀφήσουν 
τὴ ζωὴ αὐτή, 
θἄβρουν ἀνοιχτὴ 
θεία βασιλεία. 

 
 



[σελ. 279] 
 
 
 

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΩΝ ΟΜΑΔΩΝ 
(Γιὰ τὶς χριστιανικὲς μαθητικὲς ὁμάδες ) 

 
 

Στὴν ὁμάδα μας καὶ πάλι 
ἤρθαμ’ ὅλοι μὲ χαρά. 
Μᾶς ἀνοίγει τὴν ἀγκάλη 
σὰν τὴ μάνα τρυφερά. 

[σελ. 280] 
Ὅλοι πάλι ἀγαπημένοι 
καὶ μ’ ὁλόθερμη ψυχή! 
Καὶ στὰ ὕψη ἂς ἀνεβαίνη 
ἅγιο μύρο, ἡ προσευχή! 
 
Ὢ πανάγαθε Χριστέ μας, 
Βασιλιάς μας εἶσαι Σύ. 
Σκύψε τώρα εὐλόγησέ μας, 
δός μας χάρη περισσή. 
 
Ἡ καρδιά μας διψασμένη 
σὰν πρωτάνοιχτος ἀνθός, 
ἀπὸ Σένα περιμένει 
δύναμη, δροσιὰ καὶ φῶς. 
 
Δίδαξέ μας τὴν ἀλήθεια 
μάθε μας τὴν ἀρετή 
κι’ ἄναψέ μας μέσ’ στὰ στήθια 
θεία φλόγα, Λυτρωτή. 
 
Τὰ παιδιά σου πάλι κάμε 
ἥρωες ἄλλη μιὰ φορά. 
Γιὰ καινούργιο κόσμο πᾶμε, 
καὶ μᾶς χρειάζονται φτερά! 

 
 



[σελ. 180] 
 
 
 

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ 
 
 

Ἥλιος πάλι λαμπρὸς ξεπροβάλλει, 
σηκωθῆτε, παιδιά, σηκωθῆτε, 
τῆς αὐγῆς τὴν δροσιὰ νὰ χαρῆτε, 
καὶ νὰ πῆτε τραγούδια γλυκά. 
 
Ἂς ὑψώσουμε νοῦ καὶ καρδιά μας 
στὸν οὐράνιο Θεὸ καὶ Πατέρα, 
ποὺ μᾶς ἔστειλε πάλι τὴ μέρα, 
καὶ φροντίζει γιὰ μᾶς στοργικά. 

[σελ. 281] 
Τὰ πουλάκια γλυκὰ κελαϊδοῦνε 
καὶ τὸ ρυάκι κυλᾶ τὰ νερά του, 
κάθε πλάσμα ὑμνεῖ τ’ ὄνομά Του, 
ποὺ δοξάζουν ἀγγέλων χοροί. 
 
Ὢ πανάγαθε Πλάστη τοῦ κόσμου, 
δός μας πλούσιο τὸ φῶς ποὺ ποθοῦμε, 
σὰν παιδιά σου μ’ ἀγάπη νὰ ζοῦμε, 
μὲ ψυχὴ καὶ ζωὴ καθαρή. 

 
 



[σελ. 281] 
 
 
 

ΜΕΣ’ ΣΤΟ ΠΕΛΑΓΟΣ 
 
 

Μέσ’ στὸ πέλαγος τοῦ κόσμου 
καὶ στὰ βάσανα τῆς γῆς, 
μὲ τὴ λάμψη τοῦ φωτός Σου, 
σύ, Χριστέ, μᾶς ὁδηγεῖς. 
 
Εἶσαι φάρος ποὺ μᾶς δείχνεις 
τὸ λιμάνι τῆς γαλήνης, 
καὶ μὲ βάλσαμο τοὺς πόνους 
τῶν ψυχῶν μας ἁπαλύνεις. 

 
 



[σελ. 281] 
 
 
 

ΠΑΙΔΙΚΗ ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΑ 
 
 

Χριστούλη μου, Σ’ εὐχαριστῶ 
μαζὶ μὲ τ’ ἄλλα πλάσματά Σου, 
γιατὶ μὲ χέρι πατρικὸ 
μᾶς δίνεις ὅλα τ’ ἀγαθά Σου. 
 
Εἶσαι πατέρας στοργικὸς 
καὶ κάθε τὶ ποὺ θὰ χρειασθοῦμε 
τὸ παίρνουμ’ ἀπὸ Σὲ διπλό, 
ὅταν μὲ πίστη τὸ ζητοῦμε. 

[σελ. 282] 
Μᾶς δίνεις τοὺς καλοὺς γονεῖς, 
μᾶς δίνεις ἄγγελο προστάτη, 
καὶ μ’ ἅγιο φῶς μᾶς ὁδηγεῖς 
μέσ’ στῆς ζωῆς τὸ μονοπάτι. 
 
Γι’ αὐτὸ κι’ ἐμεῖς κάθε φορὰ 
στὴν προσευχὴ Σ’ εὐχαριστοῦμε 
καὶ τ’ Ὄνομά Σου μὲ χαρὰ 
παντοτεινὰ δοξολογοῦμε. 

 
 



[σελ. 282] 
 
 
 

ΦΙΛΟΣ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥΛΗ 
 
 

– «Χριστέ μου, σὰν ἦλθες στὴ γῆ νὰ φέρης τὴ γαλήνη, 
δὲν ἤσουν βασιλόπουλο, δὲ ζοῦσες σὲ παλάτι. 
Ζοῦσες μονάχα σὰν παιδὶ ἑνὸς φτωχοῦ ἐργάτη, 
μὲ τὴν ἁγνὴ μητέρα σου ποὔταν φτωχιὰ κι’ ἐκείνη. 
 
Ὤ! πόσο τὄθελα, Χριστέ, τότε κι’ ἐγὼ νὰ ζοῦσα, 
τότε ποὺ σὺ στὴ Ναζαρὲτ ζοῦσες μὲ καταφρόνια! 
Ἄχ, ναί. Θὰ σ’ εἶχα φίλο μου, πολὺ θὰ σ’ ἀγαποῦσα, 
καὶ θὰ περνούσαμε μαζὶ τὰ παιδικά μας χρόνια. 
 
Ἐσένα θἄχα συντροφιά, Χριστέ μου, κάθε μέρα, 
καὶ θἄμαστε χαρούμενα μαζὶ κι’ εὐτυχισμένα. 
Κι’ ἀπ’ τὰ γλυκά, ποὺ ἡ καλὴ θὰ μοὔδινε μητέρα, 
τὰ πιὸ πολλὰ θὰ τἄφερνα, Χριστούλη μου, σὲ σένα. 
 
Ὤ! πόσο - πόσο τὄθελα τότε κι’ ἐγὼ νὰ ζοῦσα, 
μ’ ἐσέ, γλυκέ μας Ἰησοῦ, Γιὲ τῆς ἁγνῆς Μαρίας! 
Κοντά σου, ἅγιο καὶ ἐγὼ νὰ γίνω θὰ μποροῦσα, 
καὶ κληρονόμος νὰ φανῶ Οὐράνιας Βασιλείας. 

[σελ. 283] 
Ὅμως γιατί ν’ ἀνησυχῶ καὶ νὰ λυποῦμαι τόσο; 
Μήπως καὶ τώρα ἔπαψες ἐσύ, Χριστέ, νὰ ζῆς ; 
Ὤ! ναί. Καὶ τώρα τὴν καρδιὰ ζητᾶς γιὰ νὰ σοῦ δώσω, 
παιδὶ δικό σου νὰ φανῶ καὶ τώρα μὲ καλεῖς. 
 
Μπορῶ καὶ τώρα φίλος σου νὰ γίνω ἀγαπημένος, 
φτάνει μὲ ὅλη τὴν ψυχὴ κι’ ἐγὼ νὰ σ’ ἀγαπήσω, 
καὶ στ’ ἅγια σου θελήματα νὰ εἶμ’ ὑποταγμένος. 
Καὶ τότε, καὶ στοὺς οὐρανοὺς μὲ σέ, Χριστέ, θὰ ζήσω. 

 
 



[σελ. 283] 
 
 
 

ΤΟΥ ΩΡΑΙΟΥ ΝΗΣΙΟΥ ΜΟΥ ΔΕΙΛΙΝΑ 
 
 

Ἡλιόλουστα, ἡλιοπότιστα, φωτοστεφανωμένα, 
τοῦ ὡραίου νησιοῦ μου δειλινὰ σ’ ἐρημικὰ ἀκρογιάλια. 
Δυὸ καραβάκια ὁλόλευκα, στ’ ἀπάγγιο ἐκεῖ δεμένα, 
κι’ ἀπόμακρα κάποια νησιά, ποὺ λὲς καὶ πλένε ἀγάλια 
πρὸς μιὰν ἀγνώριστη χαρά, καὶ προσκαλοῦν κι’ ἐμένα! 

 
 



[σελ. 283] 
 
 
 

ΣΤΟ ΠΑΡΑΓΩΝΙ 
 
 

Ἕξω ὁ χιονιὰς τὰ σκέπασε στὸν οὐρανὸ ὅλα τ’ ἄστρα, 
καὶ μαζωχτήκαμε σιμὰ - σιμὰ στὸ παραγώνι. 
Λαμποκοπᾷ καλὴ καρδιά, κι’ ἀστράφτει ὁλοῦθε πάστρα. 
Πλούσια φωτιὰ λαμπαδιαστή, κάστανα, βάβω, ἀγγόνι... 
– Νἄστε καλά, ἀρχοντόσπιτα, μὲ τὴ μουγγὴ θερμάστρα! 

 
 



[σελ. 283] 
 
 
 

Η ΧΑΡΑ ΚΑΙ Η ΕΙΡΗΝΗ 
 
 

Ὅσοι θέλουνε χαρὰ 
κι’ εὐτυχία στὴ ζωή τους, 
πρέπει ν’ ἀγαπήσουνε 
τὸ Χριστὸ μὲ τὴν ψυχή τους. 

[σελ. 284] 
Ὁ Χριστὸς εἶναι ποὺ δίνει 
τὴ χαρὰ καὶ τὴν εἰρήνη. 
 
Ὅλοι μας, μικροί, μεγάλοι, 
γιὰ νὰ βροῦμε τὴ χαρά μας, 
πρέπει πάντα νἄχωμε 
τὸ Χριστὸ μέσ’ στὴν καρδιά μας. 
 
Ὁ Χριστὸς εἶναι ποὺ δίνει 
τὴ χαρὰ καὶ τὴν εἰρήνη. 

 
 



[σελ. 284] 
 
 
 

ΟΛΟΙ ΣΤΟΝ ΑΓΩΝΑ! 
 
 

Ὅλοι ἐμπρὸς στὸν ἀγώνα 
ποὺ στὴ δόξα μᾶς φέρνει. 
Δισταγμοῦ λογισμὸς 
τὴ χαρὰ δὲ μᾶς παίρνει. 
 
Ὅλοι ἐμπρὸς στὸν ἀγώνα 
ποὺ τὴ νίκη μᾶς δίνει· 
δυσκολία καμιὰ 
τὸν παλμὸ δὲ μᾶς σβήνει. 
 
Ἡ ἀπόφαση βράχος 
κι’ ἡ ψυχή μας ἀτσάλι. 
Καὶ δὲν εἶναι χαρά, 
πιὸ τρανή, πιὸ μεγάλη. 
 
Δὲν τὸ ξέρει κανένας 
τ’ ἀκριβὸ μυστικό μας, 
καὶ μὲ πόθο κρυφὸ 
τὸ κρατᾶμε δικό μας. 
 
Ὅλοι ἐμπρὸς στὸν ἀγώνα 
ποὺ στὴ νίκη μᾶς φέρνει 
κι’ ἀπὸ πάνω ὁ Χριστὸς 
χίλιες χάρες μᾶς σπέρνει. 

 
 



[σελ. 285] 
 
 
 

ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ 
 
 

Καινούργιος χρόνος πάλι ξημερώνει 
καὶ σβήνεται καὶ χάνετ’ ὁ παλιός. 
Μαζί του νὰ σβηστοῦνε κι’ ὅλοι οἱ πόνοι, 
τὸ δάκρυ μας ἡ λύπη, ὁ στεναγμός. 
 
Καινούργιος χρόνος πάλι ξημερώνει 
καὶ λάμπει ὁ σκοτισμένος οὐρανός. 
Μ’ ἐλπίδες ὁ Θεὸς νὰ τὸν χρυσώνη 
καὶ νἄν’ εὐτυχισμένος καὶ καλός. 
 
Ἐλᾶτε νὰ γυρίσουμε καὶ πάλι 
στὴν πίστη τοῦ Θεοῦ σὰν ἀδελφοί, 
κι’ ὁ χρόνος ὁ καινούργιος θὰ μᾶς βγάλη 
στῆς δόξας τὴν ὁλόφωτη κορφή. 
 
Χριστέ, μεγαλοδύναμε Θεέ μας, 
Χριστέ, γεμάτε ἀγάπη καὶ στοργή, 
χαρούμενο τὸ χρόνο χάρισέ μας 
καὶ δῶσε τὴν εἰρήνη Σου στὴ γῆ! 

 
 



[σελ. 285] 
 
 
 

ΣΑΝ ΤΑ ΗΛΙΟΤΡΟΠΙΑ 
 
 

Σὰν τὰ ἡλιοτρόπια ποὺ θωροῦν κατάματα τὸν ἥλιο, 
καὶ στρέφουν πάντα πρὸς αὐτὸν τὴν ὕπαρξή τους πλέρια 
ὅμοια κι’ ἐμεῖς βλασταίνοντας στῆς Χάρης τὸ Βασίλειο, 
σὲ Σένα ὑψώνουμε ἅπαντα ψυχὴ καὶ νοῦ καὶ χέρια, 
μέσ’ στοὺς χειμῶνες τῆς ζωῆς καὶ μέσ’ στὰ κολοκαίρια. 

 
 
 



[σελ. 286] 
 
 



[σελ. 287] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Β΄ 
 
 



[σελ. 288]  
 
 
 



[σελ. 289] 
 
 
 

ΤΕΧΝΗΣ ΛΥΤΡΩΣΗ 
«Ὁ Θεός, ᾠδὴν καινὴν ᾄσομαί σοι!» 

ΨΑΛΜ. ρμδ΄, 9 
 
 

Πάλι στὸ χαρτὶ καὶ πάντα! 
πάλι στὴ φτωχὴ τὴ λέξη, 
ποὺ τὸν δένει μέσ’ στὴν ὕλη 
κάθε μου ἄυλο στοχασμό, 
καὶ σκλαβώνει μου τὴ σκέψη! 
 
Τώρα ἀδράχνει ὁ λογισμός μου 
τῆς Ἰδέας τὸ θεῖον ἀνθό, 
κι’ ἡ ψυχή μου ἡ μαγεμένη 
παίρνει ἀπ’ τοὺς αἰθέριους κόσμους 
καὶ τὸν πιὸ λεπτὸν ἀχό, 
 
καὶ νά τώρα ἐγὼ δεμένος 
στῆς Ἀνάγκης τὴ σκλαβιά. 
Εἶμαι δυνατὸς μὰ κι’ εἶμαι 
δίχως δύναμη καμιά! 
 
Ὢ ψυχή μου, σκεπασμένη 
μέσ’ στὸ γήινο σκέπασμά σου – 
φαντασία ποὺ σοῦ δεσμεύει 
ἕνα χαρτὶ τὸ πέταγμά σου· 
 
κι’ ὢ σὺ νοῦ μου, ποὺ δὲν εἶσαι 
πανελεύθερος ἀκόμα, 
καὶ ποὺ ψαύουν τὰ φτερά σου 
τὸν αἰθέρα καὶ τὸ χῶμα· 

[σελ. 290] 
λογισμέ μου, ποὺ μονάχος 
μέσ’ στ’ ἀστέρια τριγυρνᾶς, 
κι΄ ὅλο ὀρθώνονται μπροστά σου 
κάποιο ἁγνὸ καθάριο πνεῦμα, 
γιὰ ἕνας μαῦρος σατανᾶς, 
 



θἄρθη μέρα νὰ γιορτάσης 
μὲ ψαλμοὺς τὴ λύτρωσή σου, 
καὶ νὰ τραγουδήσης ὕμνους 
στὴ χαρὰ τῆς νέας ζωῆς 
καὶ στὸ φῶς τοῦ Παραδείσου. 
 
Ἄγγελος Κυρίου θὰ λύση 
τὴ σκηνή σας τὴ φθαρτή, 
καὶ θὰ σπάση τὸ μολύβι 
καὶ θὰ σκίση τὸ χαρτί! 
 
Καὶ θὰ γίνη ἡ μουσική μας 
μουσικὴ μιᾶς ἄυλης γῆς· 
καὶ θὲ νἄναι ὁ κάθε στίχος 
ποτισμένος ἀπ’ τὸ χρῶμα 
κι’ ἀπ’ τὸ φῶς τῆς Θείας Αὐγῆς. 
 
Καὶ θὲ νἄναι ποτισμένος 
σ’ ἄρωμα ὑπερκόσμιου μύρου, 
καὶ θὲ νἄναι ὁ κάθε στίχος 
δίχως λέξη, δίχως ὕλη, 
ὕμνος κι’ ἔκφραση τοῦ Ἀπείρου. 
 
Ὢ σὺ νοῦ μου, ποὺ δὲν εἶσαι 
πανελεύθερος ἀκόμα! 
Ὅταν θἄρθη κείνη ἡ μέρα 
ποὺ θὰ ψάλλουμε τραγούδι 
μὲ τοῦ πνεύματος τὸ στόμα, 
 
θἄχη λείψει μιὰ γιὰ πάντα, 
δίχως φόβο ἐπιστροφῆς, 
ἡ φριχτὴ δυσαρμονία 
τῆς οὐσίας καὶ τῆς μορφῆς 

[σελ. 291] 
Θἄχη σπάσει πιὰ γιὰ πάντα 
καὶ τοῦ μέτρου ἡ ἁλυσίδα, 
καὶ θὲ νἄναι ὁ κάθε στίχος 
ἄπλαστος σὰ γέλιο ἀγγέλου, 
λεύτερος σὰν ἡλιαχτίδα! 
 
 
 



Θἄναι φανερὸς ὁ κόσμος 
ὣς τὴν πιὸ κρυφὴ πτυχή του. 
καὶ δὲ θἄχουμε στὰ βάθη 
τοῦ εἶναι μας πυκνὲς ὁμίχλες 
σκοτεινοῦ ὑποσυνειδήτου. 
 
Καὶ θὰ σπάση τὸ τραγούδι 
τῶν συμβόλων τὸ δεσμό, 
κι’ ὢ ψυχή, δὲ θὰ γυρεύης 
μ’ ἀγωνία τὴν ἔκφρασή σου 
σ’ ὅποιο σουρρεαλισμό! 
 
Καὶ δὲ θἄναι πιὰ τὸ δράμα, 
καὶ δὲ θἄναι ἡ τραγωδία. 
Μὰ στὸ ὑπέρκαλλο τὸ φῶς, 
ποὺ θὰ χύνη θεῖες λαχτάρες 
στ’ οὐρανοῦ τὴν ἄκρα εὐδία, 
 
μὲ μιὰ ἄγνωστη ἁρμονία, 
καὶ μὲ νέους ρυθμοὺς πλασμένη, 
τὴν καινούργια ὠδὴ θὰ ψάλλης 
στῶν ποιητῶν τὸ Λυτρωτή, 
ὢ ψυχή μου λυτρωμένη! 

 
 



[σελ. 291] 
 
 
 

ΓΕΘΣΗΜΑΝΗ 
 
 

Κατάχλωμ’ ἡ Σελήνη, ἀχνή, 
βουβή, θλιμμένη, 
ἀμίλητ’ ἡ Γεθσημανή, 
μαρμαρωμένη. 
– Εἶν’ ἐκεῖ γονατιστὸς 
καὶ προσεύχετ’ ὁ Χριστός. 

[σελ. 292] 
Κραυγὲς ἀπ’ τὴν Ἱερουσαλήμ, 
μαχαίρια, ξύλα, 
βλαστήμιες καὶ ποδοβολή, 
– ὠργισμένη Σκύλλα. 
Μανισμένοι Χριστομάχοι, 
ποὺ τοὺς τύφλωσαν τὰ πάθη. 
 
Ἀγώνας στὴ Γεθσημανή, 
δέησες μεγάλες, 
καὶ στάζει ὁ ἵδρωτας στὴ γῆ 
σὰν αἱμοστάλες. 
Σκύβει Ἐκεῖνος πρὸς τὰ κάτου 
λυπημένος τοῦ θανάτου. 
 
Ὅλα τὸν ἀπαρνήθηκαν· 
πικρὰ τὰ χείλη· 
πιὸ πέρ’ ἀποκοιμήθηκαν 
βαθιὰ κι’ οἱ φίλοι. 
Θὰ ξαναξυπνήσουν πάλι 
στῆς ὀρφάνιας τὴν ἀγκάλη!... 
 
Πονεῖ ἡ ψυχή, μακριὰ ἡ χαρά, 
βαριὰ ἡ καρδιά του, 
καὶ τὸν ἀγγίζουν τὰ φτερὰ 
πικροῦ θανάτου. 
Μὰ ἂς γενῆ μ’ ὑποταγὴ 
τοῦ Πατέρα ἡ προσταγή. 
 



Καὶ νά σὲ λίγο ἡ μαχαιριά : 
φιλὶ προδότη· 
τὰ δέντρα στέναξαν γοερὰ 
μέσα στὰ σκότη. 
Κι’ ἀνατρίχιασαν κι’ οἱ φράχτες 
τοὺς κακούργους ἀπελάτες. 

[σελ. 293] 
Δένουν καὶ βρίζουν καὶ χτυποῦν 
καὶ βλαστημᾶνε· 
κατάρας χείμαρροι ξεσποῦν· 
καὶ πᾶνε, πᾶνε... 
Κι’ ἀγρικᾶς χίλιους - δυὸ βόγκους 
στοὺς νυχτοπαρμένους λόγκους. 
 
Ψηλὰ τ’ ἀστέρια κλαῖν κι’ αὐτά, 
ὢ φρίκη, φρίκη! 
τὰ δάκρυά τους πικρά, καυτά, 
ρυάζοντ’ οἱ λύκοι· 
μοιάζουν μέσα στὸ σκοτάδι 
ξερνοβόλημ’ ἀπ’ τὸν Ἅδη. 
 
Νύχτα φριχτὴ καὶ σκοτεινή, 
κάθε στιγμή σου 
χολὴ κερνᾶ· κι’ οἱ πετεινοὶ 
ποὺ θὰ λαλήσουν 
στὸ πηχτό σου τὸ σκοτάδι 
ἄρνησης κι’ αὐτοὶ σημάδι. 
 
Δίκες, ἀγκάθια καὶ δαρμοί, 
πληγές, φραγγέλιο, 
πορφύρες γύμνωμα, ἐμπαιγμοὶ 
καὶ περιγέλιο, 
–κάθε πόνος– γέννημά σου· 
σύ, δὲν κλαῖς γιὰ τὸ ἔγκλημά σου; 
 
Κι’ Ἐκεῖνος σκύβει κι’ ἀκλουθᾶ... 
Τώρα δὲ μένει, 
μόνο νὰ πάη στὸ Γολγοθᾶ 
ποὺ τὸν προσμένει, 
Θύμα Ἁγνό, γιὰ νὰ χαρίση 
τὸν ἀναπλασμὸ στὴν Κτίση. 

 



[σελ. 294] 
 
 
 

ΤΑ ΙΔΑΝΙΚΑ ΜΑΣ* 
Γιὰ τοὺς νέους 

 
 

Ἐλᾶτε νὰ στηλώσουμε καὶ πάλι 
τ’ ἀρχαῖα καὶ μεγάλα ἰδανικά. 
Ἐλᾶτε κι’ ἂς ριχτοῦμ’ ὅλοι στὴν πάλη, 
τὴν πάλη τὴν τρανὴ κι’ εὐγενικιά. 
 

Μᾶς καλεῖ καὶ μᾶς κράζει 
κι ἡ φωνὴ τῶν προγόνων, 
π’ ἀντηχεῖ ἀπ’ τὰ βάθη 
τριάντα τόσων αἰώνων. 

 
Ἂς δείξουμε στοῦ κόσμου ὅλου τὰ μάτια, 
πὼς πάλι τῆς Ἑλλάδος τὰ παιδιά, 
μὲ πίστη καὶ παλμὸ ζωῆς γεμάτα, 
τραβοῦν μπροστὰ μ’ ἀτρόμητη καρδιά. 
 
Ἡ πίστη τοῦ Θεοῦ μας ἡ ἁγία, 
κι’ ἡ ἄδολη ἀγάπη τοῦ σπιτιοῦ, 
μαζὶ μὲ τὴν ἁγνὴ φιλοπατρία 
στὰ στήθια μας χαρμόσυν’ ἂς κλειστοῦν. 
 

Εἶν’ αὐτὰ τὰ μεγάλα 
καὶ λαμπρὰ ἰδανικά μας, 
ποὔν’ ἀρχαῖα κι’ αἰώνια 
κι’ εἶναι πάντα δικά μας. 

 
Τὰ νιάτα, τὴν ὁρμή, τὴ δύναμή μας, 
τὰ πάντα στὸν ἀγώνα τὸν τρανό. 
Ἀμάραντη κι’ ἀθάνατ’ ἡ τιμή μας, 
κι ἡ δόξα μας στὸν ἕβδομο οὐρανό. 

 
____________________ 
* Σημ. Ἐκδτ. Παραλλαγὴ τοῦ ποιήματος «Στὸν Πόλεμο τῆς Ἀλβανίας», ποὺ βρίσκεται στὴ σελίδα 
274. 
 



[σελ. 295] 
 
 
 

ΟΛΑ ΤΑ ΠΛΑΣΜΑΤΑ 
 
 

Ὅταν τῆς νύχτας φεύγουν πιὰ καὶ τὰ στερνὰ σκοτάδια 
καὶ φτάνει ροδοστόλιστη, χαρούμεν’ ἡ αὐγή, 
κι’ ἡ αὔρα μὲ τὰ μύρα της καὶ τ’ ἁπαλά της χάδια 
ξυπνάει ἀπὸ τὸ λήθαργο τὴ ναρκωμένη φύση, 
βλέπω τὸ κάθε πλάσμα Σου, Θεέ, μ’ ὑποταγὴ 
νἄρχεται μπρός σου εὐλαβικὰ νὰ Σὲ δοξολογήση. 
 
Κι’ ὅταν τοὺς μαύρους πέπλους της ἡ νύχτα ὁλοῦθε ἁπλώνει 
κι’ ἀμέτρητα στὸν οὐρανὸ φεγγοβολοῦν τ’ ἀστέρια, 
καὶ συμμαζεύοντ’ οἱ χαρὲς κι’ ἀποκοιμιοῦνται οἱ πόνοι, 
καὶ σὰν νὰ σβήνετ’ ἡ ζωὴ στὴ νεκρικὴ σιγή, 
μοῦ φαίνεται νὰ ὑψώνωνται μύρια σὲ Σένα χέρια, 
καὶ νιώθω, ὢ Πλάστη, τ’ ἄπειρο νὰ σὲ δοξολογῆ. 
 
Ὢ Δύναμη Ἀκατάλυτη, Σοφή, στοργὴ γεμάτη, 
κι’ ὢ σὺ Παντοκρατόρισσα κι’ Ἀθάνατη, μπροστά σου 
τὴ φύση ὁλόκληρη θωρῶ, τῆς δόξας σου τὸν ψάλτη, 
ἀσίγητα νὰ ὑμνολογῆ τὸ μέγα ὄνομά Σου. 
Στοὺς ὕμνους τούτους ποὺ ἄπαυστα δονοῦν τὸν οὐρανό, 
σμίγω τὸν ὕμνο μου, ὢ Θεέ, κι’ ἐγὼ τὸν ταπεινό. 

 
 



[σελ. 295] 
 
 
 

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ ΜΑΣ 
Στὴ φυγὴ τῶν Γερμανῶν 

 
 

Τῆς λευτεριᾶς ὁ ἥλιος πάλι λάμπει, 
τοῦ πόνου μας τὰ σύννεφα κυλᾶ. 
Χριστὸς Ἀνέστη! ἀνθίζουν ὅλοι οἱ κάμποι, 
τὸ κάθε πλάσμα γύρω μας γελᾶ, 
γελοῦν καὶ τ’ ἀγγελούδια ’πὸ ψηλά. 
 
Εὐλογημένη νἄναι τούτ’ ἡ μέρα 
π’ ἀστράφτει στὴν Ἑλλάδα ἡ λευτεριά. 
Χριστὸς Ἀνέστη! ἂς ψάλουν πέρα ὣς πέρα 
στὴ θάλασσα γλυκά, καὶ στὴ στεριά, 
Χριστὸς Ἀνέστη! χῶρες καὶ χωριά. 

[σελ. 296] 
Ἀνάσταση ’ναι, ἀδέρφια, τούτ’ ἡ μέρα. 
Ἐλᾶτε, ἀγαπημένοι, στὸ Χριστό, 
γυρίστε στὸν ἀθάνατο πατέρα, 
ἀνοῖξτε σὰν τὸ ρόδο τὸ κλειστό, 
ἀνοῖξτε τὴν καρδιά σας στὸ Χριστό. 
 
Ἐλᾶτε, ἀδέρφια, μ’ ἕνα ζῆλο πάλι 
στὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ καὶ τὴ χαρά, 
σὲ δόξα θὰ μᾶς φέρη πιὸ μεγάλη, 
θὰ μᾶς ὑψώση κι’ ἄλλη μιὰ φορά, 
θὰ δώση στὴν Ἑλλάδα μας φτερά. 

 
 



[σελ. 296] 
 
 
 

ΧΑΡΑ Σ’ ΕΚΕΙΝΕΣ ΤΙΣ ΨΥΧΕΣ 
 
 

Χαρὰ σ’ ἐκεῖνες τὶς ψυχὲς π’ ἀκοῦνε τὴ φωνή Σου 
κι ἀκολουθοῦν τὸ Νόμο Σου, καὶ τὰ προστάγματά Σου, 
χαρὰ σ’ ἐκεῖνες τὶς ψυχὲς ποὺ ζοῦν τὴν ἀρετή Σου, 
καὶ προσκυνοῦν εὐλαβικά, Χριστέ μου, τ’ Ὄνομά Σου. 
 
Χαρὰ σ’ ἐκεῖνες τὶς ψυχὲς τὶς τρισευτυχισμένες! 
Μέσ’ στῆς ζωῆς τὸ πέλαγος τὰ πλοῖα τῆς ὕπαρξής των 
κι’ ὅταν τοῦ πόνου οἱ θύελλες τὰ δέρνουν λυσσασμένες, 
μένουν ἀσάλευτα· γιατὶ Ἐσὺ ’σαι ὁ Λυτρωτής των. 
 
Ἂς τὰ χτυποῦν τὰ κύματα κι’ ἂς τὰ βαροῦν οἱ ἀνέμοι. 
Τρέχουν ἐκεῖνα ὁλόταχα, σὲ χώρα φωτεινὴ 
καὶ σὲ λιμάνι μαγικὸ νὰ πᾶν, ποὺ τὰ προσμένει 
οὐράνια, ἀτέλειωτη χαρὰ καὶ δόξ’ ἀληθινή... 
 
Χαρὰ σ’ ἐκεῖνες τὶς ψυχές, Χριστέ, ποὺ ἀποσταμένες 
ἀπ’ τὸν ἀγώνα τῆς ζωῆς, στὸν ἴσκιο τοῦ σταυροῦ Σου 
ζητᾶνε τὴ γαλήνη τους καὶ ζοῦν ὑποταγμένες 
στὰ θεῖα παραγγέλματα τοῦ νόμου τοῦ δικοῦ Σου. 

[σελ. 297] 
Χαρὰ σ’ ἐκεῖνες τὶς ψυχὲς τὶς ζηλευτές, τὶς ἅγιες! 
Σὰν ἥλιοι φωτοστάλαχτοι θὰ λάμψουνε μιὰ μέρα 
σὲ δόξες ὑπερκόσμιες καὶ σὲ χαρὲς οὐράνιες, 
στὴ Βασιλεία τοῦ Καλοῦ, τ’ οὐράνιου των Πατέρα. 

 
 



[σελ. 297] 
 
 
 

Η ΤΡΙΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΔΙΧΑΣΜΟΥ* 
 
 

Νά σε! ἦρθες πάλι ξαφνικά, χωρὶς νὰ σὲ προσμένω. 
Μὰ τί γυρεύεις ἀπὸ μὲ κι’ εἶσαι παντοῦ μπροστά μου; 
Τί ’ναι ποὺ ψάχνεις γιὰ νὰ ἰδῆς μέσα μου ἂν εἶν’ κρυμμένο; 
καὶ μὲ περνάει τὸ βλέμμα σου ὣς τὰ κατάβαθά μου; 
 
Μορφὴ λουσμένη στὰ αἵματα, Μορφὴ πληγὲς γιομάτη! 
τόσο κοντὰ μὲ σίμωσες, ποὺ ἀκούω καὶ τὴν πνοή σου. 
Καθὼς στηλώνεις πάνω μου τὸ φοβερό σου μάτι, 
βαθιά μου ἀναμοχλεύονται τὰ σκότη μιᾶς ἀβύσσου. 
 
Ξένε, τί ψάχνεις μέσα μου; Τὸ δράμα μου ἔχεις νιώσει, 
ποὺ ὅσο τὸ μίσος μου γιὰ σέ, ἡ ἀγάπη μου ἄλλη τόση; 
Ξένε, τί βλέπεις ἄπληστα μέσα μου χρόνια τώρα; 
 
Κύττα με: ἡ σκέψη μου ἄπιστη, δικό σου τὸ αἴσθημά μου. 
– ὢ διχαστή, ποὺ δέρνεις με σκληρὰ τὴν πᾶσαν ὥρα! 
Εἰδωλολάτρης εἶν’ ὁ νοῦς καὶ χριστιανὴ ἡ καρδιά μου! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________  
* Σήμ. Ἐκδτ. Στὸ πρῶτο μέρος – «Στὶς Πηγὲς τῶν Ὑδάτων», σελ. 135, ὑπάρχει τὸ ποίημα 
«Ἀπόκριση». Αὐτό, μαζὶ μὲ τὸ παραπάνω καὶ μὲ ἕνα τρίτο ποὺ ὁ ποιητὴς δὲν πρόφτασε νὰ γράψη, 
ἐπρόκειτο νὰ ἀποτελέση μιὰ ὁλότητα μὲ τὸ γενικὸ τίτλο: «Ἡ Τριλογία τοῦ Διχασμοῦ». 
 
 



[σελ. 298]  
 
 
 

ΜΑΡΤΥΡΕΣ 
 
 

Σιδηροδέσμια τοῦ Χριστοῦ τὰ παλικάρια τώρα, 
–βλαστοί, ποὺ τοῦ κατατρεγμοῦ τοὺς σάρωσεν ἡ μπόρα–  
προσμένουν μέσ’ στὴ φυλακὴ τὴ σκοτεινὴ ριγμένοι... 
– Ὤ, Ρώμη! Ρώμη - Βαβυλών, ψευτιᾶς κι’ εἰδώλων χώρα! 
πότε θὰ πάψης μ’ αἵματα χριστιανικὰ νὰ εὐφραίνης 
βάρβαρους ὄχλους καὶ θεριὰ τῆς ζούγκλας αἱμοβόρα; 
 
Ἀτρόμητ’ εἶν’ οἱ μάρτυρες οἱ ἁλυσοδεμένοι. 
Τὴν πίστη τοῦ Ναζαρηνοῦ καὶ τὴν ἀγάπη χτές, 
μὲ θάρρος διαλαλήσανε μπρὸς στοὺς βασανιστές. 
Κανένας δὲν ἐδείλιασε, κανεὶς δὲν ἐκλονίστη. 
Ἂς ἔρθουν χίλιοι τύραννοι καὶ μύριοι δικαστές, 
εἶναι γλυκὸς ὁ θάνατος γιὰ τοῦ Χριστοῦ τὴν πίστη. 
 
Καὶ νά! Βαριὰ τοῦ δήμιου τὰ βήματ’ ἀντηχοῦνε, 
καὶ μ’ ἕνα τρίξιμο στριγγό, ποὺ φέρνει ἀνατριχίλα, 
ἀνοίγ’ ἡ σιδερόπορτα... Τὸ βλέμμα του μαυρίλα. 

 
 



[σελ. 298] 
 
 
 

Ο ΥΜΝΟΣ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ 
 
 

Σὲ βλέπω πάνω στὴν κορφὴ τοῦ Γολγοθᾶ ὑψωμένο 
σὰν μεγαλόφτερο πουλὶ ν’ ἁπλώνης τὰ φτερά σου 
καὶ νὰ ζητᾶς μέσ’ στὴ θερμὴ νὰ σφίξης ἀγκαλιά σου 
τὸν κόσμο τὸν ἁμαρτωλό, τὸν κόσμο τὸ χαμένο. 
 
Σὲ βλέπω, νά, ποὺ τὴ στενὴ τὴν Παλαιστίνη ἀφήνεις 
κι’ ὅλη τὴ γῆ ζητᾶς νὰ ἰδῆς δική σου προσκυνήτρα, 
κι’ ὁ Λυτρωτὴς γιὰ σύντροφο μοναδικὸ σοῦ δίνει 
μιὰ δύναμη ἀκατάλυτη μαζὶ καὶ καταλύτρα. 

[σελ. 299] 
Φεύγεις, περνᾶς ὁρμητικός, καὶ πάντα ὅθε διαβαίνεις 
σὲ στεφανώνει ὁ θρίαμβος κι’ ἡ νίκη σ’ ἀγκαλιάζει. 
Τοῦ λυτρωμοῦ τὸ κήρυγμα γοργὰ στὸν κόσμο φέρνεις, 
ποὺ στὸ σκοτάδι τῆς ψευτιᾶς μ’ ἀπελπισιὰ σπαράζει. 
 
Καὶ τρέχεις πρὸς τὸν Ὄλυμπο, τοὺς Δώδεκα νικᾶς, 
καὶ στοὺς γαλάζιους οὐρανοὺς τὰ τρόπαιά Σου ὑψώνεις 
τῆς χώρας τῆς ἑλληνικῆς. Συντρίβεις καὶ σκορπᾶς 
τοὺς κόσμους τοὺς εἰδωλικούς, τοὺς ἀετοὺς τῆς Ρώμης. 
 
Καὶ πέφτουν Καπιτώλια καὶ πέφτουν Παρθενῶνες 
καὶ μένεις σὺ στὸν τόπο Σου, Σταυρέ μου τιμημένε. 
Σὰν ταπεινοὶ προσκυνητὲς περνοῦν μπροστά Σου οἱ αἰῶνες 
καὶ ψάλλοντας τὶς νίκες σου, τὸ θρίαμβο σου λένε. 

 
 



[σελ. 299] 
 
 
 

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 
 
 

Πᾶμε, ἀδέρφια, πᾶμε, 
πᾶμε στὴ σπηλιά, 
μέσ’ στὰ σπάργανα θὰ βροῦμε 
βρέφος Βασιλιά. 
 
Τὅπαν τ’ ἀγγελούδια 
μὲ γλυκὰ τραγούδια. 
– Φύλαξε σὺ τὰ κοπάδια μας, σύντροφε, 
στὴ γλυκιὰ ξαστεριά. 
 
– Πᾶμε μεῖς νὰ δοῦμε 
κεῖνον ποὺ ποθοῦμε. 
Πᾶμε κεῖ στὴ Φάτνη, 
τρέξετε, παιδιά, 
μὲ θερμὴ καρδιὰ 
τρέξετε στὴ Φάτνη. 

[σελ. 300] 
Δόξα ἐν ὑψίστοις! 
ἄστραψεν ἡ γῆ. 
Ἂς ἠχήσουν ὕμνοι τώρα 
καὶ χαρᾶς κραυγή. 
 
Ὅλοι τραγουδᾶτε 
τὸ Χριστὸς γεννᾶται. 
Δόξα στὸν Πλάστη ποὺ γίνηκεν ἄνθρωπος, 
γιὰ νὰ φέρη τὸ Φῶς. 
 
Ὢ Χριστὲ Σωτήρα, 
μπρὸς στὰ σπάργανά σου 
σκύβουν τὰ παιδιά σου. 
Μέσ’ στὴ συμφορά, 
στεῖλε μας χαρά, 
στεῖλε τὴ χαρά σου! 

 



[σελ. 300] 
 
 
 

ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ 
 
 

Ὤ! ναί. Τὰ λόγια τοῦ Χριστοῦ εἶναι τὸ φῶς, καὶ μόνον, 
μόνον αὐτὸς ποὺ τἄνιωσε στὰ βάθη τῆς ψυχῆς του 
ν’ ἀντιλαλοῦν σὰν μουσικὴ κάποιων οὐράνιων τόνων, 
μπορεῖ νὰ ξέρη τὸ γιατί, τὸ λόγο τῆς ζωῆς του. 
 
Ὤ, Σύ, γλυκέ μας Ἰησοῦ, ὁ θεῖος λυτρωτής! 
Σὰν ἄνοιξης μυρίπνοα κι’ εὐωδιαστὰ ν’ ἀνθίσουν 
δός, στὶς ψυχὲς ποὺ Σ’ ἀγαποῦν, τ’ ἄνθη τῆς ἀρετῆς. 
Καὶ κάμε, μέσ’ στοῦ εἶναι μας τὰ βάθη ν’ ἀντηχήσουν 
 
σὰν κάποιας ἅρπας μυστικῆς οὐράνια μουσική, 
τὰ λόγια σου τὰ θεῖα. 
Καὶ στὶς θλιμμένες μας ψυχές, ναί, σκόρπισε κι’ ἐκεῖ 
εἰρήνη καὶ χαρά, Χριστέ, γαλήνη κι’ εὐλογία. 

 
 



[σελ. 301] 
 
 
 

ΘΡΗΣΚΕΙΑ... 
 
 

Ὤ! ποιὲς δροσιὲς οὐράνιες, καὶ στ’ ὄνομά σου μόνο, 
τὶς μαραμένες μας ψυχὲς δροσίζουνε, θρησκεία!... 
Ρίχνεις ἐσὺ τὸ βάλσαμο στὴ θλίψη καὶ στὸν πόνο 
καὶ σὺ τὴ μυριοπόθητη μᾶς δίνεις εὐτυχία. 
 
Τοῦ σκοτισμοῦ τὰ σύννεφα σκορπᾶς μὲ τ’ ἄυλο φῶς σου, 
κι’ εἶσαι γιὰ μᾶς τοὺς ταπεινοὺς τὸ δῶρο τ’ οὐρανοῦ. 
Θρησκεία! καὶ μὲ τ’ ὄνομα μονάχα τὸ γλυκό σου, 
μᾶς σαγηνεύεις τὴν ψυχὴ κι’ ὑψώνεις μας τὸ νοῦ. 
 
Στέκεις ψηλός, πανύψηλος καὶ φωτοβόλος φάρος, 
γιὰ νὰ μᾶς δείχνης πάντοτε τὸ δρόμο τοῦ Χριστοῦ, 
κι’ εἶσαι στὴ θλίψη μας χαρά, στὴ δυστυχία θάρρος, 
εἶσαι τ’ ἀπίστου ὁ συντριμμὸς κι’ ἡ δόξα τοῦ πιστοῦ. 

 
 



[σελ. 301] 
 
 
 

ΩΡΑ ΠΟΝΟΥ 
 
 

Σύννεφα μαῦρα ἐπλάκωσαν, καὶ καρτερᾶς νὰ βρέξη, 
ὁ καταρράχτης τ’ οὐρανοῦ στὴν ξέρα γῆ νὰ τρέξη. 
Βαθὺς ὁ λόγος! ἅμα δῆς καὶ σβήσουν ὅλοι οἱ φάροι 
καὶ σκιάση ὁ πόνος στὴν ψυχὴ τ’ ἄστρα καὶ τὸ φεγγάρι, 
πιὸ πλούσια, ἂν κρατηθῆς πιστός, θὰ στείλη ὁ Θεὸς τὴ χάρη. 

 
 



[σελ. 301] 
 
 
 

Ο ΥΜΝΟΣ ΤΩΝ ΦΟΙΤΗΤΩΝ 
 
 

Μὲ τὸ τραγούδι καὶ τὸ γέλιο, 
μὲ τὴ λαχτάρα τῆς ψυχῆς 
καὶ μὲ τὸ θάρρος ποὺ μᾶς δίνει 
ἡ δύναμη τῆς προσευχῆς, 

[σελ. 302] 
παίρνουμε δρόμο καὶ κινᾶμε 
κι’ ὅλο τραβᾶμε μπρὸς γοργοὶ 
καὶ τ’ ἅγιο μήνυμα σκορπᾶμε 
τοῦ λυτρωμοῦ σ’ ὅλη τὴ γῆ. 
 
Ξυπνᾶτε ἀλύτρωτοι ραγιάδες, 
γιὰ νὰ χαρῆτε λευτεριά! 
Συντρίψετε τὶς ἁλυσίδες 
ποὺ σᾶς τυλίξανε βαριά. 
 
Μέσ’ στοῦ Χριστοῦ μας τὸ βασίλειο 
θὰ βρῆτε λύτρωση τρανή, 
ἡ γῆ θὰ λάμψη σὰν τὸν ἥλιο 
καὶ θ’ ἀνοιχτοῦν οἱ οὐρανοί! 
 
Ὅσοι ποθεῖτε τὴν ἀλήθεια 
ποὺ δίνει φλόγα στὴν ψυχή, 
καὶ λαχταρᾶτε μέσ’ στὰ στήθια 
γιὰ μιὰ καινούργια ἐποχή, 
 
ὑψῶστε λάβαρο τὸ νόμο 
τῆς ἀρετῆς καὶ τῆς τιμῆς, 
κι’ ἐλᾶτε στοῦ Χριστοῦ τὸ δρόμο 
ποὺ τὸν βαδίζουμε κι’ ἐμεῖς. 
 
Μὲ τὸ τραγούδι καὶ τὸ γέλιο, 
μὲ τὴ λαχτάρα τῆς ψυχῆς, 
καὶ μὲ τὸ θάρρος ποὺ μᾶς δίνει 
ἡ δύναμη τῆς προσευχῆς, 
 



παίρνουμε δρόμο καὶ κινᾶμε 
κι’ ὅλο τραβᾶμε μπρὸς γοργοί, 
καὶ τ’ ἅγιο μήνυμα σκορπᾶμε 
τοῦ λυτρωμοῦ σ’ ὅλη τὴ γῆ! 

 
 



[σελ. 303] 
 
 
 

ΥΙΟΣ ΑΠΩΛΕΙΑΣ 
«... ἦν δὲ νὺξ » 

 
 

Φτωχέ! καὶ σένα ἡ νύχτα σ’ ἅρπαξε 
καὶ σὲ ρουφῆξαν τὰ σκοτάδια· 
ἄλλο δὲν ἄφησες κατόπι σου 
ἀπ’ τῆς κακίας σου τὰ σημάδια. 
 
Τὄχες τὸ φῶς, μὰ δὲν τὸ ἀγάπησες, 
κλειστὴ κρατώντας τὴν ψυχή σου, 
δὲν ἄφησες τὶς θεῖες ἀκτίνες του 
νὰ μποῦν νὰ τὴ λαμπροφωτίσουν. 
 
Ἡ Μέρα λιόχαρη σ’ ἀγκάλιαζε, 
κι’ ὅμως ἐζοῦσες στὸ σκοτάδι· 
τρεῖς χρόνους, Γιούδα, καὶ δὲ θέλησες 
νὰ νιώσης τ’ ἁπαλό της χάδι. 
 
Κι’ ὅταν τὸ Μνῆμα ἀχτινοβόλησε 
ποὔχαν σφραγίσει οἱ δολοφόνοι, 
ἀντίκρυ φάνηκε νὰ κρέμεται 
τὸ πτῶμα σου σὲ μιὰν ἀγχόνη! 

 
 



[σελ. 303] 
 
 
 

ΙΔΟΥ Ο ΝΥΜΦΙΟΣ 
 
 

Νύχτα σκέπασε καὶ πάλι 
πολιτεῖες καὶ χωριά, 
κι’ οἱ ψυχές μας περιμένουν 
κι’ εἶν’ ἡ θλίψη μας βαριά. 
 
Ἔλα, Νυμφίε, σὲ μᾶς ποὺ σὲ καρτεροῦμε, 
ἔλα, Νυμφίε, μέσ’ στὴ σιγαλιά. 
 
Εἶν’ ἡ ὥρα περασμένη, 
δὲν ἀκούγεται φωνή, 
κι’ ἡ ψυχή, βασανισμένη, 
λιώνει μέσ’ στὴν προσμονή. 
 
Ἔλα, Νυμφίε Χριστέ, τὶς πληγὲς νὰ γιάνης, 
φέρε γαλήνη καὶ παρηγοριά. 
 
Μᾶς φαρμάκωσε τὸ ψέμα 
καὶ τὸ μίσος τὸ πικρό, 
τ’ ἀδικοχυμένον αἷμα 
ἀναρίθμητων νεκρῶν. 
 
Ἔλα, Νυμφίε, γοργά, σῶσε τοὺς δικούς σου, 
ἔλα, Νυμφίε, μέσ’ στὴ σιγαλιά. 
 
Ἔλα, πάλι, λατρευτέ μας, 
ἐν τῷ μέσῳ τῆς νυκτός. 
Ἰησοῦ, ὁδηγησέ μας 
στὸν Νυμφώνα τοῦ φωτός. 
 
Ἔλα, Νυμφίε Χριστέ, σὲ προσμένουμ’ ὅλοι, 
πᾶμε στὴ δόξα, πᾶμε στὴ χαρά! 

 
 



[σελ. 304] 
 
 
 

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ 
 
 

Πάλι πρὸς τὴν Πίστη τοῦ Χριστοῦ! 
τοῦτ’ ἂς γίνη τώρα σύνθημά μας. 
Σὰν τὴ φλόγα ὁ ζῆλος τοῦ πιστοῦ 
ἂς ἀνάψη μέσα στὴν καρδιά μας. 

[σελ. 305] 
Πάλι πρὸς τὴν Πίστη τοῦ Χριστοῦ, 
πάλι στὴ χαρὰ καὶ στὴν ἀλήθεια, 
μαύρ’ ἡ ὥρα ποὔταν ν’ ἀκουστοῦν 
τῆς ψευτιᾶς τὰ τόσα παραμύθια. 
 
Κλεῖστε πιὰ τ’ αὐτὶ στ’ ἀπατηλὰ 
κι’ ἄπιστα τραγούδια τῶν Σειρήνων. 
Στὴ χαρὰ ἡ ζωή μας θὰ κυλᾶ 
καὶ θὰ ξεχαστῆ ὁ καιρὸς τῶν θρήνων. 
 
Πᾶμε στῶν ὑδάτων τὶς πηγὲς 
ποὺ τὴν ὕπαρξή μας θὰ δροσίσουν, 
πᾶμε πρὸς τὶς πάμφωτες αὐγὲς 
π’ ἀστραπὲς τὸ νοῦ μας θὰ γεμίσουν. 
 
Μέσ’ στὴν ἀρετὴ κάθε ψυχὴ 
θὰ μοσχοβολᾶ σὰν τὸ λουλούδι, 
κι’ ἀπὸ κάθε στόμα θ’ ἀντηχῆ 
λυτρωμοῦ κραυγή, χαρᾶς τραγούδι. 
 
Πάλι πρὸς τὴν Πίστη τοῦ Χριστοῦ! 
Τοῦτ’ ἂς γίνη τώρα σύνθημά μας. 
Σὰν τὴ φλόγα ὁ ζῆλος τοῦ πιστοῦ 
ἂς ἀνάψη μέσα στὴν καρδιά μας. 

 
 



[σελ. 305] 
 
 
 

ΧΡΙΣΤΟΣ ΚΑΙ ΝΙΑΤΑ 
 
 

Ἡ φωνὴ τοῦ Χριστοῦ:  Ἀγαπημένα νιάτα, 
δροσιὰ καὶ φῶς γεμάτα! 

[σελ. 306] 
Δὲν εἶστε σεῖς γιὰ τὴ μικρή, 
φτωχιὰ ζωή, ποὺ σέρνει 
τὴν ὕπαρξή της τὴν πικρὴ 
μέσ’ στὰ σοκάκια σὰ νεκρή, 
καὶ ποὺ τὴν πνίγει ὁ βόρβορος 
κι’ ἀπελπισιὰ τὴ δέρνει. 
 
Γιὰ σᾶς ἡ πρώτη τῆς αὐγῆς 
χρυσὴ τοῦ ἥλιου ἀχτίδα, 
γιὰ σᾶς τὸ χάδι τῆς στοργῆς 
κι’ ἡ κάθε ἁγνὴ χαρὰ τῆς γῆς, 
γιὰ σᾶς ἡ κρινοδάχτυλη 
καὶ ψυχοσώστρα ἐλπίδα. 
 
Βαδίστε πίσω μου ἀνδρικά, 
μὲ τὸν παλμὸ τῆς νιότης. 
Τὰ στήθια σας τὰ εὐγενικὰ 
θὰ πλημμυρᾶ ἡ χαρὰ γλυκά, 
καὶ θὰ κρατάη ὁλόδροσο 
ἡ ψυχή σας τὸν ἀνθό της. 
 
Βαδίστε πίσω μου ἀνδρικά, 
σὲ νέους ρυθμοὺς καὶ δρόμους, 
καὶ τραγουδήσετε γλυκὰ 
τραγούδια νέα, λυτρωτικά, 
καινούργιο κόσμο ὑψώνοντας 
στοὺς στιβαρούς σας ὥμους. 
 

Ἡ φωνὴ τῶν νέων:  Στὴν πρόσκλησή σου, Λυτρωτή, 
καὶ στὸν εἰρηνικὸ στρατό σου, 
τὰ νιάτα πρῶτα τὸ παρὼν 
θἀρθοῦν μὲ φλογερὴ καρδιὰ νὰ δώσουν. 



[σελ. 307] 
Γιὰ τὴν ἀγάπη σου, Χριστέ, 
καὶ γιὰ τὴν πίστη σου τὴ θεία, 
ἕτοιμοι ἐμεῖς κάθε στιγμὴ 
τὰ πάντα νὰ προσφέρουμε θυσία. 
 
Γλυκὲ Ναζαρηνὲ 
καὶ Γιὲ τοῦ Ὑψίστου, 
Ἐσὲ ὁ καθένας μας λατρεύει κι’ ἀγαπᾶ 
μ’ ὅλη τὴ θέρμη τῆς ψυχῆς του. 
 
Ἐλᾶτε, ἀδέρφια, στὴν ἁγνὴ 
ζωή, τὴ μόνη τιμημένη, 
τὴν ἀναστάσιμη χαρὰ 
νὰ δώσουμε στὴ γῆ τὴν πονεμένη. 
 
Ἐλᾶτε, ἀδέρφια, στοὺς τρανοὺς 
καὶ τρισευγενικοὺς ἀγῶνες. 
Ἀθάνατη γιὰ μᾶς τιμὴ 
καὶ τώρα καὶ στοὺς ἄπειρους αἰῶνες. 
 
Γλυκὲ Ναζαρηνὲ 
καὶ Γιὲ τοῦ Ὑψίστου, 
Ἐσὲ ὁ καθένας μας λατρεύει κι’ ἀγαπᾷ 
μ’ ὅλη τὴ θέρμη τῆς ψυχῆς του. 

 
 



[σελ. 307] 
 
 
 

ΝΥΧΤΑ ΤΡΑΝΗ 
 
 

Νύχτα τρανή. Πάνω ἀπ’ τὴ γῆ, τὴ μολυσμένη γῆ μας, 
περνᾶ ὁ Θεός... Σκιρτοβολᾶ κι’ ἀγάλλετ’ ἡ ψυχή μας. 
Περνᾶ ὁ Θεὸς καὶ σμίγουνε φύση θνητὴ καὶ θεία, 
κι’ ἀσίγητη στοὺς οὐρανοὺς ἀντιλαλεῖ ὑμνωδία. 
 
Νύχτα τρανή, γεμάτη φῶς, ψηλὰ στὸν οὐρανὸ 
βλέπω ἕν’ ἀστέρι νὰ σκορπᾶ τὶς μαγικές του ἀχτίδες 
ψάλλε, ψυχή μου. Τώρα πιὰ θὰ πάψω νὰ πονῶ. 
– Γλυκὲς φυτρώνουν μέσα μου κι’ ἀνθοβολοῦν οἱ ἐλπίδες. 

[σελ. 308] 
Νύχτα τρανή, ξανάνιωμα τοῦ παλιωμένου κόσμου, 
σὰν φῶς καὶ δύναμη ψυχῆς καὶ νοῦ σὲ νιώθω ἐντός μου. 
Νύχτα τρανή. Ὢ θεῖο Παιδί, στὴ βρεφική σου φάτνη 
 
κόσμοι, φυλές, λαοί, γενιές, γιὰ νὰ σὲ προσκυνήσουν 
σκύβουν γεμάτοι ἀπὸ χαρὰ κι’ ἀπὸ παλμὸ γεμάτοι 
κι’ ἀπὸ τὸ φῶς ποὺ χάρισε στὸν κόσμο ἡ γέννησή Σου. 

 
 



[σελ. 308] 
 
 
 

ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΙ ΣΤΗΝ ΑΥΓΗ 
 
 

Ἀκρογιάλι τερπνό, ἥσυχό μου ἀκρογιάλι, 
στοὺς ἀφρούς σου σιμὰ ξημερώθηκα πάλι. 
Στοὺς ἀφρούς σου σιμά, στὴ γλυκιὰ μουσική σου, 
ποὺ ὅλη νύχτα ξυπνὸ μὲ κρατοῦσε μαζί σου, 
ἀκρογιάλι τερπνό, μαγεμένο ἀκρογιάλι. 
 
Ξανθογάλανη αὐγὴ ἀπ’ τὸ πέλαο προβάλλει. 
Οἱ ξωθιὲς τοῦ γιαλοῦ ὅλη νύχτα κεντοῦσαν 
τὸ χρυσάκτινο πέπλο ποὺ φορεῖ στὸ κεφάλι. 
Ὅλη νύχτα κεντοῦσαν, ὅλη νύχτα ἀγρυπνοῦσαν, 
στὸ γλαυκό, εἰρηνικό, μαγικό μου ἀκρογιάλι. 
 
Γαλανόφτερες αὖρες ξεκινᾶν ἀπὸ πέρα, 
τραγουδώντας γλυκὰ τὴν νιογέννητη μέρα. 
Μὲ τὶς αὖρες κι’ οἱ ἐλπίδες, τῆς ψυχῆς μας οἱ κόρες, 
φτερουγίζουν κι’ αὐτὲς στὸ γαλάζιον αἰθέρα, 
χαιρετώντας μαζὶ τὶς ὁλόφωτες χῶρες. 
 
Τὰ κοπάδια τῶν γλάρων στεφανώνουν τοὺς βράχους, 
ποὺ τοὺς ἄφησ’ ἡ νύχτα στὴ σιωπή τους μονάχους, 
καὶ ξεχάστηκαν ὅλοι στὴ βαθιὰ συλλογή. 
Τοὺς παράτησ’ ἡ νύχτα στὴ σιωπή τους μονάχους 
νὰ πενθοῦν γιὰ τὸν πόνο ποὔχει πέσει στὴ γῆ. 

[σελ. 309] 
Σὰν χιλιόχρονοι γέροι φορτωμένοι μὲ γνώση, 
μαραμένοι ἀπ’ τὸν κόπο κι’ ἀπ’ τὴν ἔγνοια τὴν τόση, 
τί διαβάζουνε τάχα στὴν ὑγρὴ σκοτεινιά, 
γιὰ τὴν ἄμοιρη τούτη πονεμένη γενιά, 
οἱ χιλιόχρονοι βράχοι μὲ τὴν ἔγνοια τὴν τόση; 
 
Ἀπ’ τὴν ἄκρη τοῦ κόσμου, τὴν πορφύρα ντυμένος, 
βασιλιὰς τῶν ἀβύσσων, ξεπροβάλλει μεμιᾶς, 
ἀπ’ τὴ φλόγινη δόξα τῆς χαρᾶς του θρεμμένος. 
Ἀπ' τὴν ἄκρη τοῦ κόσμου ξεπροβάλλει μεμιᾶς, 
τὴν πορφύρα ντυμένος ὁ ξανθὸς βασιλιάς. 



 
Χαῖρε φῶς! σὲ προσμένουν οἱ ψυχὲς τῶν πλασμάτων, 
δοξασμένος ἂς εἶναι ὅποιος σ’ ἔστειλε πάλι, 
γιὰ ν’ ἀνοίξουνε τ’ ἄνθη, ἀπ’ τὸ κρίνο ὣς τὸ βάτο, 
νὰ σκιρτήσουν τὰ βρέφη στὴν ὁλόθερμη ἀγκάλη, 
νὰ σοῦ στείλουν τ’ ἀρνάκια τ’ ὀρθρινὸ βέλασμά των. 
 
Κάποιο Αἰνεῖτε τονίζουν μύρια ἀθώρητα χείλη. 
Γύρω οἱ λόφοι γιορτάζουν μέσ’ στὴ δόξα τ’ Ἀπρίλη, 
μὲ στολὴ ποὺ κεντῆσαν ἀνυφάντρες σοφές, 
ρόδα, κρίνα, ζουμπούλια, ταπεινὸ χαμομήλι! 
κι’ εἶν’ ἀπὸ ἥλιο τὸ στέμμα ποὺ φοροῦν οἱ κορφές. 
 
Στὴν ἀπόκρημνη ράχη, στὰ μεγάλα γκρεμά, 
κυνηγὸς πεινασμένος τὸ γεράκι χυμᾶ, 
καὶ σπαθίζει μ’ ὁρμὴ τὸν καθάριον ἀγέρα 
χαιρετώντας τὸν ἥλιο, χαιρετώντας τὴ μέρα, 
τ’ ἀκρογιάλια, τοὺς βράχους, τὰ ψηλὰ τὰ βουνά. 
 
Λιμασμένο ὡς γυρίζει τὶς κορφὲς τοῦ βουνοῦ, 
τὴν ἀγρύπνια θυμίζει τ’ ἀνεχόρταγου νοῦ, 
ποὺ ὣς τὰ βάθη τ’ ἀπείρου φτερουγᾶ ὁ λογισμός του 
μὲ τὴν πείνα τοῦ νέου, μὲ τὴ δίψα τ’ ἀγνώστου, 
γιὰ νὰ βρῆ τὰ κρυμμένα μυστικὰ τ’ οὐρανοῦ. 

[σελ. 310] 
Ὅλη νύχτ’ ἀγρυπνώντας, μὲ ματιὰ φλογισμένη, 
ὅλη νύχτα γυρνώντας, μὲ ματιὰ λαμπερή, 
μιὰν ἀλήθεια ζητοῦσε, στὴ σιωπή της κλεισμένη, 
καὶ τοῦ νοῦ τὸ γεράκι, μιὰν ἀλήθεια γερή, 
ποὺ χορταίνει τὴ σκέψη, καὶ τὴν πιὸ πεινασμένη. 
 
Τὸ δικό τους σκοπὸ μουρμουρίζουν καὶ πᾶνε, 
στὶς βαθιὲς ρεματιὲς τὰ νερὰ ποὺ κυλᾶνε. 
Κι’ ὡς διαβαίνουν γιὰ κάτω, χαιρετίζουν τὰ πεῦκα, 
τὴ σεμνὴ λυγαριά, τὴν περήφανη λεύκα, 
καί, σὲ γλώσσα κρυφή, μὲ τὶς αὖρες μιλᾶνε. 
 
Ἀπ’ τὰ βάθη τῆς γῆς, μῆνες τώρα ποὺ μένουν, 
σ’ ἕνα νόμο σοφὸ πειθαρχώντας προβαίνουν. 
Κι’ ἀνεβαίνοντας ὅλο στὴ ζωὴ καὶ στὴ μέρα, 
μὲ χυμοὺς καὶ δροσιὲς τὸ ριζόκοσμο εὐφραίνουν, 
ποὺ σκαλίζει τυφλὰ στὴν τρισκότεινη ἑσπέρα. 



 
Κάποιων κόσμων χαμένων μέσ’ στὰ σπλάχνα τῆς γῆς 
τὰ μηνύματα φέρνουν στὴ χαρὰ τῆς αὐγῆς. 
Κάποιων κόσμων θαμμένων, ποὔχαν δῆ σ’ ἄλλες ὧρες 
καὶ μὲ μόνο τὸν ἦχο μιᾶς ἁπλῆς προσταγῆς, 
νὰ γεννιῶνται ἄστρα μύρια, κάμποι, ὁλόφωτες χῶρες. 
 
Τώρα, κάτω θαμμένοι, μιὰ καινούργια μεγάλη 
προσταγὴ καρτεροῦνε νὰ τοὺς φέρη ξανὰ 
σὲ μιὰν ἄνοιξη νέα ποὺ ποτὲ δὲν περνᾶ, 
ὅταν Δόξα ἐν ὑψίστοις κάθε στόμα θὰ ψάλλη, 
ὅταν ὅλα ὁ Χριστός μας θὰ τὰ πλάση καινά. 
 
Καὶ φλοισβίζουν καὶ πᾶνε τὰ νερὰ τ’ ἀσημένια, 
καὶ φλοισβίζουν καὶ πᾶνε τὰ καθάρια νερά, 
ποὺ μὲ πόθο τὰ κράζουν περιβόλια ἀνθισμένα. 
Καὶ φιλοῦν τὰ λουλούδια σὲ μιὰν ἄχνη κρυμμένα, 
μιὰ καινούργια μηνώντας καὶ ζητώντας χαρά. 

 
 



[σελ. 311] 
 
 
 

ΕΙΝ’ Ο ΧΡΙΣΤΟΣ 
 
 

Μπρὸς στῆς ψυχῆς τὰ πρόθυρα, στὴν πόρτα τῆς καρδιᾶς 
–λουλούδι ποὺ τὸ μάρανε τοῦ πάθους ὁ βοριάς– 
στέκετ’ ὁ ξένος καὶ χτυπᾶ, χτυπᾶ μ’ ὑπομονή, 
καὶ περιμένει τ’ ἄνοιγμα τῆς πόρτας γιὰ νὰ μπῆ. 
 
Εἶν’ ὁ Χριστός... Γλυκιὰ μορφή! Τὸ θεῖο πρόσωπό Του 
μοιάζει σὰν ἥλιος λαμπερὸς πνευματικοῦ φωτός. 
Γαλήνη οὐράνια καὶ χαρὰ φέρνει στὸν ἐρχομό Του. 
Ξύπνα, ψυχή, νὰ τὸν δεχτῆς... ξύπνα κι’ εἶν’ ὁ Χριστός... 
 

 



[σελ. 311] 
 
 
 

ΜΠΡΟΣ ΣΤΟ ΣΤΑΥΡΟ 
 
 

Μπρὸς στὸ Σταυρὸ γονάτισα 
μὲ πονεμένη τὴν καρδιά. 
Μπρὸς στὸ Σταυρὸ γονάτισα 
σ’ αὐτὴ τὴν ἥσυχη βραδιά. 
Θέλω τὸν πόνο μου νὰ πῶ 
μὲ κάποιον πένθιμο σκοπό. 
 
Ὢ Λυτρωτὴ καὶ Πλάστη μου, 
τὰ πόδια σου γλυκοφιλῶ, 
καὶ στῆς νυχτιᾶς τὴ σιγαλιὰ 
εὐλαβικὰ παρακαλῶ: 
 
Στεῖλε στὴ δόλια μου ψυχὴ 
τῆς χάρης τὴ χρυσὴ βροχή. 
 
Τῶν πειρασμῶν τὰ κύματα 
σὰ μανιασμένα μὲ χτυποῦν, 
καὶ τὰ καρφιὰ τῶν πόνων μου 
μέρα καὶ νύχτα μὲ τρυποῦν. 
Καὶ γονατίζω στὸ Σταυρό, 
χαρὰ κι’ ἐλπίδα γιὰ νὰ βρῶ. 

[σελ. 312] 
Ὢ Σὺ ποὺ πόνεσες γιὰ μᾶς, 
καὶ βασανίστηκες σκληρά, 
τὸ αἷμα σου τ’ ἀτίμητο 
μοῦ δίνει φῶς, ζωή, χαρά, 
καὶ μοῦ γεμίζει τὴν καρδιὰ 
μ’ ἐλπίδα καὶ παρηγοριά. 

 
 



[σελ. 312] 
 
 
 

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ 
 
 

Τὶς πρῶτες τὸ φθινόπωρο μελαγχολίες μοιράζει, 
κι’ εἶν’ ὅλο σκέψη ὁ οὐρανὸς καὶ τὰ βουνὰ ὅλο θλίψη. 
Βαριὰ τοὺς κλώνους γέρνουνε κι’ οἱ ἰτιὲς ἀπ’ τὸ μαράζι, 
κι’ οἱ λεῦκες κλαῖν τὴν πράσινη δόξα ποὺ θὰ τοὺς λείψη. 
Πόσο ἡ ψυχή, στιγμὲς - στιγμές, τὴν ὥρα τούτη μοιάζει! 

 
 



[σελ. 312] 
 
 
 

... ΙΩΣΗΦ Ο ΑΠΟ ΑΡΙΜΑΘΑΙΑΣ 
 
 

Κι’ ἦρθες ἐσύ, στερνὰ - στερνά, ὁ εὐσχήμων βουλευτής. 
Τρέμουν τὰ χέρια σου, φτωχέ, καθὼς Τὸν ξεκαρφώνεις, 
καὶ –γιὰ νὰ ἰδῶ!– μὲ ἀρώματα ἢ μὲ δάκρυα Τὸν μυρώνεις; 
Μὰ κι’ ἂν ἀμίλητος νεκρὸ τὸν κόσμο σου κρατῆς, 
μ’ ἐλπίδα ἀνάστασης γλυκιὰ τὸν πόνο σου μερώνεις. 
 

 



[σελ. 312] 
 
 
 

ΚΑΡΠΟΓΟΝΙΑ 
 
 

Ὥρα καλή σου, ἀμπελουργέ, ποὺ σκάλισες τ’ ἀμπέλι. 
Τὰ κλήματά σου θέριεψαν κι’ εἶν’ ὁ χυμός τους μέλι. 
Σκάψε καὶ μέσα σου βαθιά, ξωμάχε ἀτσαλοχέρη. 
Τὸ θεῖον ἀμπέλι τῆς ψυχῆς τόσους καρποὺς θὰ φέρη, 
ποὺ μὲ χαρὰ θὰ φτερουγᾶν ἀπάνω του κι’ οἱ ἀγγέλοι! 
 

 



[σελ. 313] 
 
 
 

ΤΟΝ ΝΥΜΦΩΝΑ ΣΟΥ ΒΛΕΠΩ... 
 
 

Πέντε παρθένες ἄμυαλες καὶ πέντε μυαλωμένες! 
Μισὲς λαμπάδες φωτεινὲς κι’ ἄλλες μισὲς σβησμένες! 
Γλυκὲ Νυμφίε, ποὺ ξαγρυπνᾶς μέσ’ στῆς νυχτὸς τὰ βάθη, 
στὶς πόρτες τοῦ Νυμφώνα Σου κι’ ὁ δοῦλος Σου ὅταν θἄρθη. 
κάμε, Χριστέ, νὰ μὴν τὶς βρῆ σφιχτομανταλωμένες. 

 
 



[σελ. 313] 
 
 
 

Η ΘΛΙΨΗ ΠΟΥ ΜΑΣ ΕΛΑΧΕ 
 
 

Ἡ θλίψη ποὺ μᾶς ἔλαχε, σταυρὸς καὶ μᾶς βαραίνει! 
κι’ ὅπως τὰ ρόδα ἡ παγωνιά, ὁ πόνος μᾶς μαραίνει. 
Μὰ στάσου, ἀδέρφι, μὲ καρδιὰ καὶ στύλωσε τὸ βλέμμα 
σ’ Ἐκεῖνον ποὔχυσε γιὰ μᾶς σταλιὰ - σταλιὰ τὸ αἷμα. 
Μπρὸς στὰ δικά Του τὰ καρφιά, κι’ ὁ πόνος μας μικραίνει. 

 
 



[σελ. 313] 
 
 
 

ΣΤΕΡΝΗ ΣΤΙΓΜΗ 
 
 

Καὶ κάποιο δείλι, ποὺ οἱ πνοὲς θὰ ξεψυχᾶνε γύρω, 
θἀρθῶ στὰ πόδια Σου ἁπαλά, κι’ ἀμίλητος νὰ γείρω 
γαλήνιος· καὶ τὸ βλέμμα μου θὰ λάμπη ἀπ’ τὸ δικό Σου. 
Καὶ μιὰ στιγμὴ τὰ Χερουβεὶμ ποὺ θὰ πετοῦν τριγύρω, 
σὰν αὖρες, ἀνθοπέταλο, γλυκὰ θὰ μὲ σηκώσουν. 

 
 



[σελ. 313] 
 
 
 

Ο ΛΥΤΡΩΜΟΣ 
 
 

Ὠϊμένα! Πῶς δικάστηκα μὲ πόνο γιὰ νὰ ζῶ 
καὶ τὰ πικρὰ χαμόγελα νἄχω γιὰ συντροφιά μου!... 
Εἶμαι τοῦ Ἀδὰμ ἀπόγονος, παιδὶ τῶν Πρωτοπλάστων, 
κι εἶν’ ἡ δική τους συμφορὰ δική μου καταδίκη. 

[σελ. 314] 
Ὠϊμέ... Μὰ νά! Ὑψώθηκε στὸ Γολγοθᾶ ὁ Σταυρός, 
ποὺ ἀπ’ τὶς θλιμμένες μας καρδιὲς θὰ διώξη πιὰ τὸν πόνο 
καὶ θὰ σκορπίση τὴ χαρά. Τοῦ Ἐσταυρωμένου ἡ νίκη 
εἶν’ καὶ δικός μας θρίαμβος καὶ λυτρωμὸς δικός μας. 

 
 



[σελ. 314] 
 
 
 

ΦΩΣ ΚΑΙ ΖΩΗ 
 
 

Στοῦ Χριστοῦ μας τὴ σκέπη τὴ θεία, 
στοῦ καλοῦ μας Θεοῦ τὴν ἀγκάλη, 
βρίσκει κάθε ψυχὴ προστασία 
καὶ χαρὰ κι’ εὐφροσύνη μεγάλη. 
 
Ὁ Χριστὸς εἶν’ ἡ μόνη πηγή, 
ποὺ μᾶς δίνει καὶ φῶς καὶ ζωή. 
 
Στὶς χαρές μας συγχαίρει μαζί μας 
καὶ στὶς λύπες μας σύντροφος πάλι, 
καὶ σκορπίζει ἀπ’ τὴ δόλια ψυχή μας 
στενοχώρια καὶ πίκρα καὶ ζάλη. 
 
Καὶ μονάχα κοντὰ στὸ Χριστό μας, 
στὸν Ἀθάνατο κι’ Ἄπειρο νοῦ 
ξαναβρίσκουμε πάλι τὸ φῶς μας 
π’ ὁδηγεῖ στὴ χαρὰ τ’ Οὐρανοῦ. 
 
Ὁ Χριστὸς εἶν’ ἡ μόνη πηγὴ 
ποὺ μᾶς δίνει καὶ φῶς καὶ ζωή. 

 
 



[σελ. 314] 
 
 
 

Η ΧΑΡΑ ΜΟΥ 
 
 

Τὸ πᾶν δὲν εἶν’ ἡ σκέψη μου· 
 Τὸ πᾶν εἶν’ ἡ χαρά μου· 
χαρὰ σταλμέν’ ἐξ οὐρανοῦ, 
 ποὺ καθαρίζει μου τὸ νοῦ 
κι’ ἁγνίζει τὴν καρδιά μου. 

 
 



[σελ. 315] 
 
 
 

ΣΤΗΝ ΑΓΑΠΗ 
 
 

Μαζὶ θὰ περπατήσουμε χέρι μὲ χέρι, 
σ’ αὐτὰ τὰ κρύα καὶ σκοτεινὰ κι’ ἄγνωστα μέρη. 
Τ’ ὁλόφωτό σου καὶ παρήγορό σου βλέμμα, 
τὸ πολικό μου καὶ γλυκό μου θἄναι ἀστέρι. 
 
Κράτα με, Ἀγάπη, καὶ μιὰν ὥρα μὴ μ’ ἀφήσης 
ἀγκάθια, πέτρες – καὶ τὰ πόδια στάζουν αἷμα... 
σὰν νὰ μ’ ἐχθρεύωνται καὶ τ’ ἄψυχα τῆς φύσης. 
Κράτα με, Ἀγάπη, στὸν ἀνήφορο τῆς ζήσης. 

 
 



[σελ. 316] 
 
 



[σελ. 317] 
 
 
 



[σελ. 318] 
Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α 
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