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ΤΟ ΕΡΩΤΗΜΑ 
 
 
 Καὶ ἔλαβε τὸν λόγον ὁ γνωστὸς καλὸς καὶ συμβιβαστικὸς κύριος, ἐκεῖνος 
«ποὺ ξέρει νὰ φιλοσοφῇ καὶ νὰ συγκαταβαίνῃ»... 
 – Ὦ, βέβαια, σύμφωνοι, ἀναμφιβόλως καμμία δικαιολογία δὲν μπορεῖ νὰ 
ὑπάρξῃ διὰ τὸν πόλεμον ποὺ εἶχαν κάμει οἱ ὀρθολογισταὶ κατὰ τοῦ Χριστιανισμοῦ. 
Συμφωνῶ καὶ ἐγὼ ὅτι ὅλη αὐτὴ ἡ ἀρνητικὴ τακτικὴ τῆς ἀπιστίας ἦτο μία μεγάλη 
μωρία. 
 Γύρω ἀπὸ τὸν φίλον μας σχηματίζεται, σιγὰ σιγά, ἕνα ἀκροατήριον. Καὶ ὁ 
ὁμιλητὴς παίρνει νέον θάρρος καὶ συνεχίζει: 
 – Τί τοὺς ἦλθε, σᾶς παρακαλῶ, νὰ θέλουν νὰ ξερριζώσουν ἀπὸ τὸν λαὸν τὴν 
πίστιν; Ἀπὸ τὸν λαὸν ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ καταλάβῃ βαθειὰ φιλοσοφικὰ 
προβλήματα; Ἐκεῖνοι, σᾶς παρακαλῶ, ποὺ δὲν ἔχουν τὴν γνῶσιν, οἱ ἀμόρφωτοι 
ἄνθρωποι, δὲν πρέπει νὰ ἔχουν τὴν πίστιν; Γιὰ μᾶς, φυσικά, ποὺ ξέρομε... 
 
 «Γιὰ μᾶς ποὺ ξέρομε!» Ὦ, ἀλήθεια, καὶ τί δὲν ξέρομε! Ἄλλο τίποτε ἀπὸ 
γνώσεις δὲν βρίσκει κανεὶς ἐπάνω μας. Τὸ ἀμελέστερο μαθητοῦδι τοῦ Γυμνασίου 
σήμερον θὰ ἠμποροῦσε νὰ διδάξῃ φυσικὴν εἰς τὸν Ἀριστοτέλη! 
 Γιὰ σταθῆτε ὅμως, ἴσως νὰ ἐπήραμε πολὺ τὸν κατήφορο. Ἴσως, ἂν ἤρχετο ὁ 
Ἀριστοτέλης καὶ ἔκανε μερικὰς ἐρωτήσεις, ὄχι εἰς τοὺς μαθητὰς τῶν σχολείων μας, 
ἀλλὰ εἰς τοὺς διαφόρους μεγάλους σοφούς μας... 
 Ἀλλὰ διατί ὁ Ἀριστοτέλης; Μήπως καὶ ἡ ἀρχαιότης δὲν θὰ ἠμποροῦσε νὰ μᾶς 
στείλῃ ὡς ἐξεταστὰς τὰ μαθητούδια της; ἢ, ἀκόμα, ἐκείνους ποὺ δὲν ἤξεραν κἂν ὅτι 
ὑπάρχουν σχολεῖα; 
 Ἀλήθεια! Ἐνθυμεῖσθε ἐκείνην τὴν ἀρχαίαν, παναρχαίαν φράσιν: «Σήκωσε τὰ 
μάτια σου στὸν οὐρανό, ἂν μπορῇς νὰ ἀριθμήσης τὰ ἄστρα, πόσα εἶναι!» 
 Τί θὰ ἀπαντούσαμε εἰς τὸν βοσκὸ ποὺ πρωτοάκουσε μέσα του αὐτὴν τὴν 
ἐρώτησιν –ἐδῶ καὶ τόσες χιλιάδες χρόνια– καὶ ποὺ θὰ ἤρχετο τώρα νὰ ἔθετε τὴν 
ἐρώτησιν αὐτὴν ἐμπρὸς εἰς τοὺς σοφούς μας ἐκείνους, ποὺ ὅλην τους τὴν ζωὴν τὴν 
περνοῦν εἰς τὸν φακὸν τῶν διαφόρων γιγαντιαίων τηλεσκοπίων; Πόσα λοιπὸν εἶναι 
τὰ ἄστρα; 
 Καί, ἂν ὁ βοσκὸς αὐτός, ὁ ἄνθρωπος [σελ. 130] ποὺ δὲν ἤξερε ὄχι γράμματα, 
ἀλλὰ οὔτε ὅτι ὑπάρχουν γράμματα, μᾶς ἐρωτοῦσε : «Καὶ σὰν τί νὰ εἶναι παραπέρα 
ἀπὸ τὰ ἄστρα;» Τί θὰ τοῦ ἀπαντοῦσαν οἱ σοφοί μας ἆρά γε; Τ ί  ξ έ ρ ο μ ε  (ὄχι: τί 
ὑποθέτομεν!) ἐπάνω εἰς αὐτό; 
 Καὶ ἂν ὁ βοσκὸς αὐτὸς ἤρχετο καὶ ἐρωτοῦσε πῶς ἔγινε διὰ πρώτην φορὰν 
αὐτὸ τὸ χόρτο, ποὺ τώρα εἶναι τροφὴ στὰ πρόβατά του, τί εἶναι ἐκεῖνο ποὺ τὸ 



αὐξάνει, τί δύναμις εἶναι αὐτὴ ποὺ κάνει τὸν σπόρον φυτὸν καὶ δένδρον καὶ πότε 
ἐνεφανίσθη διὰ πρώτην φορὰν εἰς τὸν κόσμον ἡ δύναμις αὐτὴ καὶ τί ἦταν ὁ κόσμος, 
πρὶν ἐμφανισθῇ αὐτὴ ἡ δύναμις; Τί ἀπάντησιν θὰ ἔδιδαν οἱ σοφοί μας, ἂν μάλιστα 
ὁ βοσκὸς αὐτὸς ποὺ ἐρωτοῦσε ἐπέμενε, μὲ τὴν ἀφελῆ, πηγαίαν ἐξυπνάδα του, νὰ 
τὸν διαφωτίσωμεν μὲ θετικάς, ἐξηκριβωμένας γνώσεις, καὶ ὄχι νὰ τὸν ξεπουλήσωμε 
μὲ ὑποθέσεις; 
 
 «Ἐμεῖς ποὺ ξέρομε». Ὦ, βέβαια! Ξέρομε! Ξέρομε νὰ κάνωμε συστήματα 
θεωριῶν ποὺ ἀπὸ τὴν μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη πέφτουν σὰν σπιτάκια ἀπὸ 
τραπουλόχαρτα. Ξέρομε, ἀκόμα, νὰ ἀλλάζωμε τὴν μορφὴν τῆς Γῆς μὲ μέσα 
μηχανικὰ τέτοια, ποὺ μᾶς κάνουν νὰ ἀντιμετωπίζωμεν τὴν δυνατότητα νὰ γίνῃ ἀπὸ 
σήμερα ὣς αὔριο ὁ πλανήτης μας ἕνα τεράστιον νεκροταφεῖον, περιφερόμενον 
περὶ τὸν ἄξονά του καὶ τὸν Ἥλιον. 
 Καὶ ἐπειδὴ τὰ ξέρομε αὐτά; Καὶ ἐπειδὴ μετροῦμε τὰς ἀποστάσεις ποὺ 
χωρίζουν τὰ γειτονικά μας ἄστρα; Καὶ ἐπειδὴ ἔχομεν εὕρει τὸ φάρμακον τῆς 
γρίππης (διαγράφονται δύο λέξεις· σταθῆτε πρῶτα νὰ εὑρεθῇ!) ἢ δὲν ξέρω πόσων 
ἄλλων ἀσθενειῶν; Τί σημαίνουν ὅλα αὐτά, ἐμπρὸς εἰς τὰ μεγάλα, τὰ βασικὰ 
προβλήματα ποὺ ἀφοροῦν εἰς τὴν σύστασιν, τὴν δημιουργίαν, τὴν διακυβέρνησιν 
τοῦ κόσμου, προβλήματα ποὺ μᾶς κάμνουν νὰ μένωμεν μὲ τὸ στόμα ἀνοικτό, ὅπως 
ὁ βοσκὸς ἐκεῖνος, ὁ ὁποῖος δὲν ἤξερε γράμματα – ἢ μᾶλλον, ὁ ὁποῖος δὲν ἤξερε κἂν 
ὅτι ὑπάρχουν γράμματα; 
 
 Ἀλλὰ ἐδῶ θὰ ἔλθῃ νὰ διαμαρτυρηθῇ ὁ βοσκός. Αὐτός... πότε τὸν εἴδαμε μὲ τὸ 
στόμα ἀνοικτό; Αὐτὸς ξέρει. Δηλαδὴ ξέρει τί δὲν ξέρει. Περιωρισμέναι αἱ γνώσεις 
του, ἀλλὰ ὅ,τι λέει ὅτι γνωρίζει, αὐτὸ τὸ γνωρίζει πράγματι. Καὶ ὅπου ἡ γνῶσίς του 
σταματᾷ, αὐτὸ ἐπίσης τὸ ξέρει. Καί, ἂν ἠμπορῆτε νὰ τοῦ πῆτε ὅ,τι δήποτε ἄλλο, 
ὅμως δὲν ἠμπορεῖτε νὰ τὸν ξεντροπιάσετε, ἀποδεικνύοντές του ὅτι δὲν ξέρει κἂν τὰ 
ὅρια τῆς γνώσεώς του. 
 Ἠμπορεῖτε νὰ τὸ πῆτε αὐτὸ καὶ σεῖς διὰ τὸν ἑαυτόν σας, σεῖς ὁ 
συγκαταβατικὸς κύριος, ποὺ τὸν ξεχωρίζετε τὸν ἑαυτόν σας ἀπὸ τοὺς ἄλλους, διότι 
σεῖς ἔχετε τὴν γνῶσιν καὶ δὲν χρειάζεσθε τὴν πίστιν; Ἠμπορεῖτε νὰ ἀντιμετωπίσετε 
τὸν βοσκὸν αὐτὸν ὡς ἐξεταστήν, ὄχι εἰς τὰ ζητήματα τοῦ καρμπυρατὲρ τοῦ 
αὐτοκινήτου σας, ἀλλὰ εἰς τὰ μεγάλα προβλήματα τῆς ἀρχῆς, τῆς κατευθύνσεως, 
τῆς διακυβερνήσεως τῆς ζωῆς, τὰ προβλήματα δηλαδὴ ποὺ οἱ συνάνθρωποί σας 
ἀντιμετωπίζουν μὲ τὴν πίστιν; 
 
 Ἀλλὰ ἴσως τὸ ἐρώτημα εἶναι ἄτοπον. Διότι προϋποθέτει σοβαρὰν 
ἀντιμετώπισιν τῶν βασικῶν διὰ τὴν ὑπόστασιν τοῦ ἀνθρώπου προβλημάτων. Ἀλλὰ 
ἂν ὑπῆρχε τοιαύτη σοβαρὰ ἀντιμετώπισις... ὁ τύπος τοῦ συγκαταβατικοῦ κυρίου, 
ποὺ χαρίζει τὴν πίστιν εἰς τοὺς ἀμορφώτους, διότι αὐτοῦ δὲν τοῦ χρειάζεται, ὁ 
τύπος αὐτὸς δὲν θὰ ὑπῆρχεν εἰς τὴν κοινωνίαν μας... 
 


