
[σελ. 65] 
 
 
 

ΕΠΙΣΤΡΕΦΟΥΝ 
 
 
 Καὶ ὁ ἄνθρωπος –ὁ περίφημος «μοντέρνος» ἄνθρωπος– ἐκάθησε μίαν 
στιγμήν, στιγμὴν ἀπογνώσεως, καὶ ἔκαμε κάτι ποὺ ἀπὸ πολλοῦ εἶχε ξεσυνειθίσει: 
ἐσκέφθη... 
 – Λοιπόν; Τί γίνεται τώρα; Τί θὰ γίνω; 
 Τί θὰ γίνῃ; Μά, αὐτὸ εἶναι ἡ ἀπορία χιλιάδων, ἑκατομμυρίων «μοντέρνων» 
ἀνθρώπων. Τὸ χαρακτηριστικὸν τοῦ «μοντέρνου» ἀνθρώπου. Ἂν ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς 
εἶχεν οἰκόσημον, αὐτὸ τὸ ἔμβλημα θὰ ἐταίριαζε: «Τί θὰ γίνω;» 
 Τί θὰ ἀπογίνῃ ὁ «μοντέρνος» ἄνθρωπος, μέσα στὶς μπόρες, τὶς φουρτοῦνες 
τῆς ζωῆς; 
 ... Ἀλλὰ ἂς παρακολουθήσωμεν τὸν ἄνθρωπον αὐτὸν τώρα, ποὺ ἤρχισε νὰ 
σκέπτεται καὶ νὰ ἀναπολῇ. 
 
 Ὑπῆρξε μία ἐποχή –ἴσως ἡ παιδικὴ ἡλικία– ὅπου ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς δὲν ἦτο 
μόνος. ᾘσθάνετο καὶ αὐτὸς τὸν ἑαυτόν του συντροφευμένον ἀπὸ κάτι. Ἀπὸ κάτι 
παραπάνω ἀπὸ αὐτόν. Παραπάνω καὶ ἀπὸ τὸν χρόνον καὶ ἀπὸ ὅλα ἐκεῖνα ποὺ 
φεύγουν μὲ τὸν χρόνον, παραπάνω ἀπὸ τὶς πρόσκαιρες χαρὲς καὶ ἀπὸ τὰ 
ἀτυχήματα ἢ εὐτυχήματα, ποὺ ἔχουν τοῦ προσκαίρου τὴν σφραγῖδα ἐπάνω τους. 
Καὶ ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς εἶχε κανονίσει τὴν ζωήν του ἐπάνω σ’ αὐτὴν τὴν 
συναίσθησιν. 
 Καί, μιὰ μέρα, ἦλθε κάποιος κι’ ἐκτύπησε τὴν πόρτα τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ. 
Καὶ τοῦ εἶπε: 
 – Πέταξέ τα ὅλα αὐτά· εἶναι ψέμματα. Ψέμματα, ὅλα. Αὐταπάτη. 
Ψευδαισθήσεις. Πλάνη... Εἶσαι τῆς τύχης τῆς τυφλῆς τυχαῖο δημιούργημα. Ὅλα 
αὐτὰ ποὺ ἤκουες περὶ θείου Νόμου ποὺ σοῦ προστάζει τοῦτο καὶ σοῦ ἀπαγορεύει 
ἐκεῖνο, ὅλα αὐτὰ εἶναι ψέμματα. Ἐφιάλτης ποὺ σὲ δεσμεύει νὰ χαρῇς τὴ ζωή. Καὶ ἡ 
αἰωνιότης; Καὶ ὁ ἀνώτερος προορισμὸς ποὺ ξεπερνᾷ τὰ ὅρια τοῦ προσκαίρου; 
Ὄνειρα καϋμένε! Ὄνειρα ποὺ δὲν ἔχουν κανένα νόημα. 
 Καὶ ὁ ἄνθρωπος, ποὺ τὰ ἤκουσε ὅλα αὐτά, ἐστάθη εἰς τὴν ἀρχὴν μὲ 
κατάπληξιν διὰ τὸ τόλμημα. Ἀλλὰ ὁ τολμητίας ἐσυνέχισε. 
 – Αὐτὰ μοῦ ἀνέθηκε νὰ σοῦ πῶ ἡ ἐπιστήμη. Σοῦ μιλῶ ἐξ ὀνόματός της. 
 Ἡ ἐπιστήμη! Εἰς τὸ ἄκουσμα τῆς λέξεως, ὁ ἄνθρωπός μας ἐτέντωσε 
προσεκτικώτερα τὸ αὐτί. Ἡ ἐπιστήμη! Βέβαια, μαγικὸν ὄν! Ἡ ἐπιστήμη, [σελ. 66]  
ποὺ ἀπὸ τὰ καΐκια μᾶς ἐπῆγε στὰ βαπόρια, ἡ ἐπιστήμη, ποὺ μᾶς ἔδωσε τὸν 
ἠλεκτρισμό, τὸν τηλέγραφο, τὸ τηλέφωνο. Ἡ ἐπιστήμη, ποὺ μᾶς ἔμαθε νὰ πετᾶμε 
στὸν ἀέρα. Ὁ μάγος αὐτός... Αὐτὸς μᾶς λέει αὐτὰ τὰ πράγματα τώρα; 



 – Ναί, αὐτός, αὐτὸς ὁ μάγος: Ἡ ἐπιστήμη μᾶς τὸ λέει. Ἡ ἐπιστήμη ἀπέδειξε 
πὼς ὅλα αὐτὰ εἶναι ψέμματα. Πίστις; Ὄχι! Δὲν χρειάζεται. Τώρα ἔχουμε τὴν 
ἐπιστήμη, μόνο αὐτήν. 
 
 Καὶ ἐκεῖνος ποὺ ἐκαλοῦσε τὸν ἑαυτόν του μαντατοφόρο τῆς ἐπιστήμης 
ἐσυνέχισε. Ὅλων τῶν εἰδῶν τὰ ξενικὰ δυσπρόφερτα ὀνόματα ἐπεστρατεύθησαν ὡς 
γαρνιτοῦρα. Καὶ δίπλα σ’ αὐτὰ διάφοροι ὅροι, καὶ διάφορα ἐξωτικά, φοβερὰ καὶ 
τρομερά, κρανία, σκελετοί, ἀριθμοί, ὅλα μαζεμμένα, ὑποβλητικὰ καὶ ἐπιβλητικά... 
 – Ζωὴ χωρὶς πίστι, ἐσυνέχιζεν ὁ ἐντεταλμένος «τῆς ἐπιστήμης». Δὲν 
χρειάζεσαι τὴν πίστι. Θὰ σοῦ τὰ ἐξηγήσῃ ὅλα ἡ ἐπιστήμη. Θὰ στηρίζῃς τὴ ζωή σου 
στὴν ἐπιστήμη. Καὶ θὰ κάμῃς τὴ ζωή σου γεμάτη σιγουριά, γεμάτη χαρά, ἕνα 
διαρκὲς γλέντι θὰ εἶναι ἡ ζωή σου, χωρὶς νὰ τὴν ἐπισκιάζουν πατρικὲς ἐντολὲς καὶ 
ἀπαγορεύσεις..... 
 

*  *  * 
 
 Καὶ ὁ ἄνθρωπός μας συνεχίζει τὰς σκέψεις του, τὰς ἀναπολήσεις του. 
 – Μοῦ ἐπῆραν τὴν Πίστι. Δὲν μοῦ χρειάζεται, λέει.... Ὅπως βλέπω τὴν 
ἀτμομηχανὴ ποὺ τρέχει, ἔτσι θὰ βλέπω τὴν τύχη νὰ δημιουργῇ τὴ ζωή, καὶ τοὺς 
πιθηκανθρώπους νὰ γίνωνται ἄνθρωποι. Καὶ τώρα; Τώρα δὲν ἔχω πίστι στὸν Θεό, 
ἀλλὰ πρέπει νὰ ἔχω τυφλὴ πίστι σ’ ἕνα κρανίο, ποὺ εὑρέθηκε, λέει, ἐδῶ κι’ ὀγδόντα 
τόσα χρόνια, καὶ ποὺ εἶναι, λέει.... Μοῦ ἐπῆραν τὴν Πίστι, τὴ δοκιμασμένη ἀπὸ 
χιλιάδες χρόνια πίστι, τὴν πίστι ποὺ ἐρχόταν μὲ εἰλικρίνεια καὶ καταφάνερα νὰ μοῦ 
ζητήσῃ ὑποταγὴ ἐκεῖ ποὺ τὸ ἀνθρώπινο μυαλὸ εἶναι ἀδύνατο μόνο του νὰ 
εἰσχωρήσῃ. Καὶ μοῦ ἔφεραν δῆθεν τὴν γνῶσι, δηλαδὴ τὴν ἄγνοια, τὴν εὐπιστία στὰ 
λόγια τοῦ καθενός, σὲ θεωρίες ποὺ ποτὲ δὲν ἐπαληθεύουν, σὲ κόκκαλα ποὺ δὲν 
ξέρω ποῦθε ἔρχονται, σὲ «σοφούς» ποὺ δὲν ἔχουν προσφέρει τίποτε στὴν 
ἐπιστήμη. Ἔγινα κι’ ἐγὼ ὀρθολογιστής. Δηλαδὴ ἔγινα ὁ ἄνθρωπος ποὺ δὲν ξέρει τί 
πιστεύει· ποὺ φαντάζεται ὅτι δὲν πιστεύει σὲ τίποτε, ἐνῷ πιστεύει στὴν κάθε 
φαντασιοκοπία. 
 ... Καὶ μοῦ προσέφεραν τὴν χαρά. Τὸ γλέντι, τὴν ζωὴ τοῦ ἀπεριορίστου 
ὑλικοῦ ἀνθρώπου. Καὶ μοῦ ἔκρυψαν πὼς τὸ ποτῆρι τῆς χαρᾶς αὐτῆς γλήγορα 
σώνεται καὶ πὼς κατόπιν πρέπει νὰ δοκιμάσω ἀσυγκέραστες ὅλες τὶς πίκρες. Καὶ 
τώρα; Τώρα ποὺ μόνος, ἔρημος, μὲ μόνο σύντροφο τοὺς χιμπαντζῆδες τοῦ 
μαντατοφόρου τῆς «ἐπιστήμης» ἀντιμετωπίζω τὶς μπόρες τῆς ζωῆς; Τώρα ποὺ 
βλέπω τί ἐκρυβόταν κάτω ἀπὸ τὰς ὑποσχέσεις περὶ «μοντέρνας» ὀρθολογιστικῆς, 
ὑλιστικῆς κοινωνίας, ποὺ δὲν ξέρω τί θὰ ἔκανε; Τώρα; Πῶς θὰ ἀντιμετωπίσω τὴν 
ζωή; Τί θὰ γίνω τώρα; 
 

*  *  * 
 



 Καὶ ὁ ἄνθρωπός μας ἐθυμήθηκε κάτι ποὺ ἐνόμιζε πὼς ποτὲ δὲν θὰ θυμηθῇ – 
τὸν ἄσωτον υἱόν, ποὺ εἶχε ἀκούσει εἰς τὰ παιδικά του χρόνια... «Καὶ ἐπεθύμει 
γεμίσαι τὴν κοιλίαν αὐτοῦ ἀπὸ τῶν κερατίων ὧν ἤσθιον οἱ χοῖροι». 
 Ναί, ἀλλά τώρα... τώρα εἶναι τόσοι πολλοὶ ἐκεῖνοι ποὺ εἶχαν ξεγελασθῆ ἀπὸ 
τὸν ὑλισμὸν καὶ εἶχαν ἀφίσει τὸ πατρικὸ σπίτι, ... εἶναι τόσον πολλοὶ οἱ ἄσωτοι υἱοί, 
... ὥστε... ποῦ νὰ εὑρεθοῦν ἔστω καὶ ξυλοκέρατα δι’ ὅλους αὐτούς! 
 Ἕνας λόγος παραπάνω, διὰ νὰ προστεθοῦν ὅλοι, χωρὶς δισταγμοὺς καὶ 
ἀναβολάς, εἰς τὴν στρατιὰν ἐκείνων ποὺ ἐπιστρέφουν... 
 
 
 
 


