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Η ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΙΣ 
 
 

Ἄλλοτε, εἰς τὴν ἀρχαιότητα, μία βιβλιοθήκη μὲ μερικὰς μυριάδας τόμων 
ἐθεωρεῖτο ὡς παγκόσμιον θαῦμα ἀξιομνημόνευτον ἀνὰ τοὺς αἰῶνας. Σήμερον 
ὁποιαδήποτε σοβαρὰ δημοσία βιβλιοθήκη ἀριθμεῖ κατὰ ἑκατοντάδας χιλιάδων τὰ 
βιβλία της, καὶ ἡ πληροφορία ὅτι ὑπάρχουν βιβλιοθῆκαι μὲ ἑκατομμύρια βιβλίων 
δὲν προκαλεῖ οὔτε ποσοστὸν τοῦ θαυμασμοῦ ποὺ ἐπροκαλοῦσε ἡ βιβλιοθήκη τῆς 
Περγάμου. Ἕνα ἔτος ἐκδοτικῆς παραγωγῆς εἰς βιβλία, περιοδικὰ καὶ ἐφημερίδας 
ἀνὰ τὸν κόσμον ἀρκεῖ, διὰ νὰ ἔχωμεν εἰς ὄγκον ὅσα γενεαὶ ὁλόκληροι τῆς 
ἀρχαιότητος δὲν ἔγραφαν. 
 – Καὶ τί γίνεται μὲ ὅλα αὐτὰ τὰ βιβλία; 
 Θὰ ἔχετε ἀκούσει τὴν ἐρώτησιν αὐτὴν ἀπὸ κανένα ἀγράμματον, ἔκπληκτον 
ἐμπρὸς εἰς μίαν βιβλιοθήκην. Ἀφελὴς ἐρώτησις, θὰ εἰπῆτε. Πολὺ ὡραῖα, ἀλλά... 
σεῖς ὁ μορφωμένος ἠμπορεῖτε νὰ δώσετε τὴν κατάλληλον ἀπάντησιν εἰς τὴν 
ἐρώτησιν αὐτήν; 
 Τί γίνεται μὲ ὅλα αὐτὰ τὰ ἑκατομμύρια τῶν ἐντύπων ; Διατί ἆρά γε τόσοι 
κόποι, τόσα γραψίματα, τόσα τυπώματα, ἀλλὰ καὶ τόσο διάβασμα, νὰ μὴ δώσουν 
εἰς τὸν ἄνθρωπον τὴν συναίσθησιν ὅτι εὑρῆκε τέλος πάντων ὅ,τι ἐποθοῦσε, ὅτι 
ἔφθασε τέλος εἰς τὸ τέρμα ποὺ χιλιάδες τώρα χρόνια ὀνειρεύεται; 
 Διότι... διότι δὲν ἀρκεῖ νὰ βαδίζῃ κανείς. Οὔτε νὰ τρέχη ἀκαταπαύστως καὶ μὲ 
ὁλονὲν αὐξάνουσαν ταχύτητα, διὰ νὰ φθάσῃ εἰς τὸ τέρμα. Πρέπει, ἀκόμη, 
ἁπλούστατα, ... νὰ ἀκολουθῇ καὶ τὴν κατεύθυνσιν ποὺ ὁδηγεῖ πρὸς τὸ τέρμα αὐτό. 
Ἄλλως, ὅταν ἀκολουθῇ τὸν ἀντίθετον δρόμον, δὲν εἶναι βέβαια ἡ ταχύτης ἐκείνη 
ποὺ θὰ τὸν σώσῃ! 
 Καὶ ἡμεῖς, οἱ σύγχρονοι ἄνθρωποι, συνεκεντρώσαμεν ὅλην μας τὴν προσοχὴν 
εἰς τὴν ταχύτητα. Μᾶς ἐνεθουσίασεν ἡ πρόοδος εἰς τὰ μεταφορικὰ μέσα ποὺ 
διαθέτομεν. Ἐνεπιστεύθημεν τὸ πᾶν εἰς τὴν μάρκαν τοῦ αὐτοκινήτου μας, καὶ 
ἐξεχάσαμε νὰ ἐξακριβώσωμεν τὴν κατεύθυνσιν. [σελ. 34] Καὶ ἔτσι, μὲ τὸ 
αὐτοκίνητόν μας, ἀπομακρυνόμεθα ἀπὸ τὸ τέρμα πολὺ γρηγορώτερα, παρὰ ἂν 
ἐπηγαίναμε μὲ τὰ πόδια! 
 Καί, πράγματι, εἴχαμε πάρει ἀνάποδη κατεύθυνσι. Ἐτρέχαμε ὁλοταχῶς, ἀλλὰ 
πρὸς τὸ εἴδωλον, ὄχι τὴν πραγματικότητα. Πρὸς τὰ λόγια, ὄχι πρὸς τὴν ζωήν. Διότι 
αὐτὸς ἀκριβῶς ὁ διχασμὸς ἔγινε. Ἐχωρίσαμεν τὴν ἐπίφασιν ἀπὸ τὴν βαθυτέραν 
οὐσίαν. Τὰ ἀφῃρημένα λόγια ἀπὸ τὴν ἀνθρωπίνην πραγματικότητα. Ἀφήσαμεν τὴν 
ζωντανὴν προσωπικότητα, τὸν ζωντανόν, τὸν ἄξιον Ὁδηγητὴν καὶ ἐτρέξαμεν πίσω 
ἀπὸ λόγια, λόγια ἄδεια, λόγια ποὺ δὲν ἔχουν καμμίαν σχέσιν πρὸς τὴν 
πραγματικήν, τὴν δοκιμασμένην Ἀλήθειαν. 



 Καὶ ὅμως! Θὰ ἠμποροῦσε ὁ ἄνθρωπος νὰ κάμῃ ἕνα ἔλεγχον! Εἴδαμε, εἰς τὸ 
περασμένο φύλλον, ἕνα συγκεκριμένον παράδειγμα: Διατί, ἀλήθεια, ἡ περιέργειά 
μας σταματᾷ ἀκριβῶς ἐκεῖ ὅπου ἔπρεπε νὰ ἔχῃ τὴν μεγαλυτέραν της ἔντασιν; Διατί, 
πρὶν ἀφήσωμε νὰ μᾶς ὁδηγήσῃ εἰς τὴν ζωήν μας ἕνα εὐμορφογραμμένον –ἔστω–
βιβλίον, δὲν ἐξετάζομεν πρῶτα ποίαν ἐπίδρασιν εἶχαν εἰς τὴν ζωὴν τοῦ ἰδίου τοῦ 
συγγραφέως αἱ ἰδέαι ποὺ περιέχονται εἰς τὸ βιβλίον του; 
 Μᾶς χρειάζονται, ἀλήθεια, νέοι «βίοι παράλληλοι». Βίοι συγγραφέων, τῶν 
διασημοτέρων. Ἰδίως τῶν μεγάλων ἀρνητῶν, μὲ τὰς διαφόρους καὶ πολυκρότους 
πρωτοτύπους θεωρίας. Βίοι ἀναφερόμενοι καὶ εἰς τὴν ἰδιωτικήν, κυρίως εἰς τὴν 
ἰδιωτικήν, ζωήν. Καὶ ὁ παραλληλισμὸς θὰ ἐγίνετο μεταξὺ τῶν γραφομένων καὶ τοῦ 
τρόπου κατὰ τὸν ὁποῖον ἔζησαν οἱ γράφοντες. Πόσαι ἐπιπολαιότητες, πόσαι 
ἀποτυχίαι, πόσα ναυάγια θὰ ἠμποροῦσαν νὰ ἐξοικονομηθοῦν, ἂν ὁ ἄνθρωπος, 
πρὶν ἀκολουθήσῃ τὰς ὁδηγίας, ἐκύτταζε λίγο καὶ τὸν ὁδηγητήν, συνεβουλεύετο κἄτι 
τέτοιους παραλλήλους βίους! 
 Ἂν αὐτὸ ἐγίνετο, θὰ εἴχαμε ἕνα κριτήριον, διὰ νὰ ἐλέγχωμεν τὴν κατεύθυνσιν. 
Καὶ ἔτσι, ὅταν θὰ ἐσυνειθίζαμε νὰ βλέπωμε τὴν ζωντανὴν προσωπικότητα καὶ ὄχι 
μόνον τὰ ἀφῃρημένα λόγια, τότε θὰ ἐμαθαίναμε νὰ χρησιμοποιοῦμεν καὶ ἕνα ἄλλο 
κριτήριον: Τὰ ἀποτελέσματα ποὺ φέρνουν στὴ δική μας προσωπικότητα τὰ 
διάφορα διαβάσματα. Καὶ θὰ ἐπετούσαμε μακρυὰ τὰ βιβλία ποὺ μᾶς 
ἀποκοιμίζουν, δηλαδὴ ἀποκοιμίζουν τὸν ἀνώτερο ἄνθρωπο μέσα μας, ποὺ ζητοῦν 
νὰ μᾶς συμφιλιώσουν μὲ ὅ,τι ἄρρωστο καὶ δηλητηριασμένο καὶ ψεύτικο ἔχει 
παραχωθῆ μέσα εἰς τὸν ψυχικόν μας ὀργανισμό. Θὰ ἐπετούσαμε μακρυὰ ἀπὸ μᾶς 
κάθε τι ποὺ ζητεῖ νὰ μᾶς συμφιλιώσῃ μὲ τὴ σκλαβιὰ στὰ πάθη, στὴν ψυχικὴν 
ἀναπηρείαν. 
 Ἀφοῦ γίνῃ ἕνας τέτοιος ἔλεγχος, τότε, βέβαια, καὶ τὰ γραψίματα καὶ τὰ 
διαβάσματα ἂς γεμίζουν ὅσο μποροῦμε περισσότερο τὴ ζωή μας. Ἀλλέως... ὅλοι 
αὐτοὶ οἱ κόποι καὶ τὰ βιβλία καὶ αἱ συζητήσεις ἕνα μόνον ἀποτέλεσμα θὰ φέρνουν. 
Νὰ ἐμποδίζουν τὸν ἄνθρωπον ἀπὸ τοῦ νὰ εὕρῃ τὴν λύτρωσίν του, καὶ ἔτσι καὶ τὴν 
ἀλήθειαν – πού, εἰς τὸ βάθος, εἶναι καὶ τὰ δύο ἕνα καὶ τὸ αὐτό. 
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