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Η ΑΡΝΗΣΙΣ 
 
 
 Τὸ σύμβολον μιᾶς ἐποχῆς. Ἐποχῆς ποὺ διήρκεσε – πόσο διήρκεσεν, ἀλήθεια; 
ἑκατὸ χρόνια; ἑκατὸν πενῆντα; Μπροστὰ εἰς τὰς τόσας χιλιετηρίδας τῆς ζωῆς τοῦ 
ἀνθρωπίνου γένους, πάντως μιὰ μικρὰ περίοδος – σχεδὸν μία ἡμέρα. Ἡ 
ἀνθρωπότης ἠθέλησε νὰ παρεμβάλῃ στὴν ζωὴν μίαν ἡμέραν ἀρνήσεως. Ἔτσι, χάριν 
ποικιλίας! 
 Χάριν ποικιλίας! Χιλιάδες χρόνια ἡ ἀνθρωπότης διῆγε μίαν ζωὴν 
προσπαθείας. Προσπαθείας καλῆς ἢ κακῆς, ἀλλὰ προσπαθείας νὰ δημιουργηθῇ 
κάτι. Τὰ ἔθνη ἤρχοντο καὶ παρήρχοντο. Οἱ πολιτισμοὶ διεδέχοντο ὁ ἕνας τὸν ἄλλον, 
καὶ ὅμως διαρκῶς τὸ ἴδιον φαινόμενον: Ἡ δημιουργία. Ἕνας σκοπός –ἕνα μέσον 
πρὸς τὸν σκοπόν– ἕνα ἀποτέλεσμα. Καθένας ἔκανε κάτι καὶ ἀνελάμβανε νὰ τὸ 
παρουσιάσῃ, νὰ τὸ κατοχυρώσῃ, νὰ τὸ ὑπερασπισθῇ, νὰ τὸ σπρώξῃ παραπέρα. 
Αὐτὸ τὸ νόημα εἶχε ἡ ζωή. Ὁ πρωτόγονος φύλαρχος καὶ ὁ ρωμαῖος ὕπατος καὶ τὸ 
Ἀγγλικὸν κοινοβούλιον. Ὃ ἄνθρωπος τοῦ σπηλαίου, ὁ τεχνίτης τοῦ Μεσαιῶνος, ὁ 
ἐξερευνητὴς τῶν ὠκεανῶν. Ὅλοι αὐτὸ τὸ νόημα εὕρισκαν στὴν ζωήν. Ζωή –
δημιουργία, ζωή– μία θετικὴ ἄποψις μπροστὰ εἰς τὸν κόσμον· Καὶ οὔτε μποροῦσε 
κανεὶς νὰ σκεφθῇ τὴν ζωὴν διαφορετικά. 
 Ὥς που ἡ ἀνθρωπότης ἐφάνη σὰν νὰ καταλαμβάνεται ἀπὸ τὸ αἴσθημα ποὺ 
ἔκαμε τὸν ἀρχαῖον ἐκεῖνον Ἀθηναῖον νὰ ψηφίσῃ τὸν ἐξοστρακισμὸν τοῦ 
Ἀριστείδου, διότι εἶχε βαρεθῇ νὰ ἀκούῃ δι’ αὐτὸν ὅτι εἶναι δίκαιος. Καὶ ἔγινε καὶ 
πάλιν μία προπαγάνδα ἐξοστρακισμοῦ τοῦ δικαίου, τοῦ ἐπιβλητικοῦ, τοῦ μεγάλου. 
Ὅ,τι ἦταν ὡς τώρα σεβαστόν, ὅ,τι ἐθεωρεῖτο ὡς ἱερόν, ἔπρεπε νὰ πεταχθῇ ἔξω: Ὁ 
μεγάλος προορισμὸς τοῦ ἀνθρώπου, μὲ τὰ καθήκοντα καὶ τὰς δεσμεύσεις ποὺ 
φέρνει. Οἱ μεγάλοι σκοποί. Τὸ μεγάλο νόημα τῆς ζωῆς, ἡ μεγάλη δημιουργία. Ὁ 
μεγάλος δημιουργός. 
 Ἡ ἄρνησις ἤρχισε νὰ ζητῇ νὰ ἀντιταχθῇ μπροστὰ σὲ κάθε μεγαλεῖον. Ἡ 
ἄρνησις ἡ στεῖρα. Ἡ ἄρνησις ποὺ γίνεται μόνον διὰ τὴν ἄρνησιν. Ποὺ ἁρπάζει ὅ,τι 
νἆναι, τὰ πειὸ ἀπίθανα, τὰ πειὸ ἀσυμβίβαστα, τὰ πειὸ ἐξωφρενικά, μόνον καὶ 
μόνον διὰ νὰ κτυπήσῃ ὅ,τι εἶναι θέσις, ζωή, δημιουργία. Νὰ τὸ κτυπήσῃ. Νὰ τὸ 
γκρεμίσῃ. Ἢ τοὐλάχιστον [σελ. 2] νὰ τὸ κρύψῃ. Ὁ καπνὸς τῆς μαύρης ἀρνήσεως 
ἐζήτει νὰ κρύψῃ κάθε τι τὸ μεγάλο μπροστὰ ἀπὸ τὰ μάτια τοῦ ἀνθρώπου. 
 Τὸ γκρέμισμα, νὰ τὸ ἰδανικόν. Στὸν Ἰκτῖνον, ποὺ ἔκτισε τὸν Παρθενῶνα, 
ἀντέταξαν τὸν Μοροζίνι, ποὺ ἐγκρέμισε τὸν Παρθενῶνα αὐτὸν μὲ τρεῖς βόμβες. 
 Ἡ ἄρνησις! Ναί, ἀλλά... ἀλλ’ ἔρχεται ἡ ζωή, ζωὴ ἀνθρώπων καὶ ζωὴ λαῶν, καὶ 
ἐκδικεῖται διὰ τοὺς ἐξοστρακισμοὺς καὶ ἀρνεῖται καὶ αὐτὴ μὲ τὴν σειρά της τὴν 



ἄρνησιν. Ἡ ἄρνησις ὁδηγεῖ μόνον στὴν ἐξουδένωσιν, στὸν θάνατον. Ἡ ἄρνησις 
μυρίζει τάφον. 
 Καὶ οἱ ἀρνηταί, πού –ὅλα κι’ ὅλα– τὴν ἀγαποῦν διὰ τὸν ἑαυτόν τους τὴν ζωήν, 
ἐγύρισαν μὲ φρίκην τὸ πρόσωπον. Ἐμπρὸς εἰς τὸ φάσμα τοῦ θανάτου, ἡ γενεὰ τῶν 
ἀρνητῶν ἐνόησε ποῦ ὁδηγεῖ αὐτὴ ἡ ἄρνησις. Μόλις πρωτοαντίκρυσε τοὺς καρποὺς 
τῆς ἀρνήσεως στὴν πρᾶξιν, μόλις ἐξηναγκάσθη νὰ τοὺς δοκιμάσῃ, ἄρχισε νὰ 
καταλαβαίνῃ καί –ἡ ἱστορία ἐπαναλαμβάνεται–... ἀρχίζει ὁ παλαιὸς Ἀθηναῖος νὰ 
ἐρωτᾷ δειλά-δειλά... μήπως θὰ μπορούσαμε νὰ ἀνακαλέσωμεν τὸν ἐξοστρακισμόν. 
Μήπως θὰ μπορούσαμε νὰ φωνάξωμε πίσω τὸν Δίκαιον; 
 Ἀλλ’ αὐτό, ἡ ἀπάρνησις τῆς ἀρνήσεως, δὲν εἶναι ἀκόμη ἡ θέσις. Ἡ ζωὴ δὲν 
εἶναι μαθηματικὸς τύπος. Χρειάζεται νέον ξεκίνημα πρὸς τὴν ζωήν. Τὴν ζωὴν ποὺ 
ἔχει νόημα, ἔχει σκοπόν, ἔχει νοῦν ποὺ τὴν κυβερνᾷ, ἔχει δημιουργόν. Τὴν ζωὴν 
ποὺ ἔχει νόμους, ἐπιβάλλει βάρη, καθήκοντα, θυσίας. Τὴν ζωὴν ποὺ εἶναι 
συνείδησις, πειθαρχία, ἐργασία, δημιουργία. Τὴν ζωὴν διὰ τὴν ὁποίαν ἡ ἀσημοτέρα 
καὶ ἀτελεστέρα θετικὴ προσπάθεια ἔχει ἀσυγκρίτως μεγαλυτέραν σημασίαν ἀπὸ 
ὅλα τὰ μεγάλα λόγια τῶν ἀρνητῶν. 
 Μίαν τέτοιαν προσπάθειαν ἐπιθυμεῖ νὰ ἀποτελέσῃ καὶ τὸ περιοδικὸν τοῦτο. 
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