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Λίγα λουλούδια ὁλόδροσα γεμᾶτα φῶς καὶ χρῶμα 
σκῦψε ψυχή μας λεύτερη κι ἀπόθεσε στὸ χῶμα 
ἐκεῖνο τὸ ματόβρεχτο, τὸ νοτισμένο ἀκόμα! 

Πᾶρε στὰ χέρια θυμιατὸ τούτην τὴν ἅγια μέρα, 
κι ἀπ’ τῆς καρδιᾶς τὰ ὀλόβαθα, εὐγνωμοσύνης δάκρυ 
στεῖλε στὰ ματωμένα τὰ κορμιά. 

Κι ἔπειτα ἀπ’ ἄκρη σ’ ἄκρη, ὕμνο τρανὸ ἀνάκρουσε 
καὶ κάνε τον τραγούδι, σ’ ὅλο τὸν κόσμο ν’ ἀκουστεῖ, 
στὰ πέρατα νὰ μάθουν: 

Στὸ χῶμα τοῦτο ἀκόμη ἀνθεῖ τῆς λευτεριᾶς λουλούδι. 

Ὄχι...!

Συλλυπητήρια
Συλλυπούμεθα ἀπὸ καρδίας τοὺς συνεργάτες μας τοῦ τυπογραφείου 

τῆς «Λυχνίας», μὲ τὸ ὁποῖο συνεργαζόμαστε ἐδῶ καὶ περισσότερα 
ἀπὸ δέκα χρόνια στὰ περιοδικά μας, γιὰ τὴν ἀδόκητη ἐκδημία τοῦ 

διευθυντῆ τῆς «Λυχνίας», ἀείμνηστου Κωνσταντίνου Βγόντζα.  Ὅλως 
δὲ ἰδιαιτέρως συλλυπούμεθα τὰ μέλη τῆς οἰκογένειας τοῦ ἐκλιπόντος, 
σύζυγο, παιδιὰ καὶ ἀδέλφια, ὅλους στενοὺς καὶ πολὺ ἀγαπημένους 
συνεργάτες μας σὲ ποικίλους τομεῖς τοῦ Χριστιανικοῦ  Ἔργου, τὸ ὁποῖο 
καὶ ὁ ἴδιος ὁ ἐκλιπὼν διακόνησε ἀπὸ τὶς τάξεις τῶν Χριστιανικῶν Μα-
θητικῶν  Ὁμάδων, τῆς Χριστιανικῆς Φοιτητικῆς  Ἕνωσης, ἀλλὰ καὶ ὡς 
ἕνας ἀπὸ τοὺς πρωτεργάτες τοῦ περιοδικοῦ τῆς Χριστιανικῆς Φοιτητικῆς  
Ἕνωσης, τῆς Παρεμβολῆς. Δεόμαστε στὸν Κύριο καὶ Θεό μας νὰ δώσει 
σὲ αὐτὸν μὲν τὴν ἀνάπαυση μετὰ τῶν  Ἁγίων Του, στοὺς δὲ οἰκείους 
του τὴν ἄνωθεν παρηγορία.
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Κλωνάρια φέρε δροσερά, μύρια πνοὴ βουνίσια, 
κι ἀπὸ δάφνες καὶ σμυρτιὲς καὶ αὔρα πελαγίσια, 
στεφάνια πλέξε. 

Δόξα σὲ σᾶς, λεβέντες μας· τὸ ἄλυκό σας αἷμα 
τὴ λευτεριὰ ὑπόγραψε, κι ἀνάσταση ξανὰ 
στὸ κουρασμένο γένος μας. 

Τιμὴ σὲ σᾶς! Τί κι ἂν τὰ χείλη μας βουβά, 
κι ἀνήμπορα τὰ χέρια, νὰ προσκυνήσουν δὲν μποροῦν, 
νὰ σφίξουν, ν’ ἀγκαλιάσουν τὰ τρυπημένα σας κορμιά 
ἀπ’ τοῦ ἐχθροῦ τὴ λόγχη; 

Ἄυλες γύρω μας μορφὲς ἀλαφροφτερουγίζουν. 
Τὸ νιώθουμε, τὸ βλέπουμε, τώρα τὸ ψηλαφοῦμε. 

Καὶ κεῖνο τὸ «χαμόγελο στὰ χείλη» σας τ’ ἀντρίκεια 
τότε, φωνάζει καὶ βροντοφωνεῖ σήμερα ἀκόμα «ΟΧΙ». 
Τί κι ἂν σπαρμένο ἐδῶ κι ἐκεῖ σὲ λαγκαδιὲς καὶ βράχια 
ἀπόμεινε τὸ σῶμα σας; 

Δεντρὶ τρανὸ τῆς λευτεριᾶς ξεφύτρωσε ἀπὸ πάνω, 
ποὺ ρίζωσε καὶ θέριεψε ἀπ’ τὸ δικό σας αἷμα 
τὸ τιμημένο κι ἀκριβό! 

Ω σταυραετοὶ τῆς λευτεριᾶς! 
Μὲς στὶς καρδιές μας ἱερὸ βωμὸ ἔχουμε στήσει 
καὶ φλόγα ἀπ’ τὴ φλόγα σας ἀκοίμητη ἀνάβει. 

Φῦσα ξανὰ στὰ στήθια μας «ἀέρα» τοῦ ’40! 
Φῦσα ἡ φωτιὰ νὰ μὴ σβηστεῖ, κι ἀμόλευτο τὸν τόπο μας 
αἰώνια νὰ κρατήσει! 

Πανηγυρίστε  Ἕλληνες, κτυπᾶτε τὶς καμπάνες. 
Γαλάζιο φῶς καὶ χρυσαφὶ γεμίστε ἀγκαλιές. 
Κι ἐσεῖς καινούριες μάνες, τῆς λευτεριᾶς τὸ φόρεμα, 
ἀτίμητο κρατῆστε ξωπίσω ἀπ’ τὶς παλιές. 

Τὰ ἀκριβά μας μυστικὰ στοὺς νιους καρποὺς σᾶς δῶστε, 
φλόγα ἀπ’ τὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ ἀνάψτε στὶς καρδιές. 

Κι ἂν σκοτεινὰ καὶ δύσκολα τῆς γῆς τὰ μονοπάτια, 
«ὄχι» τὸν τόπο τοῦτο δὲν τὸν καῖν’ τοῦ κόσμου οἱ φωτιές. 

Κληρονομιὰ κι ὅπλο τους, δῶστε κι ἐσεῖς ἐκεῖνο 
ποὺ κράτησαν στὰ χέρια τους οἱ πρῶτες οἱ γενιές. 
Κι ἂν τῶν πολέμων ἀπειλὲς καὶ συμφορές μας ζώνουν, 
« Ὄχι» τὸν τόπο τοῦτο τον φυλὰν’ ἀγγέλων στρατιές!

ΜΑΡΙΝΑ ΦΡΑΓΚΑΚΗ
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Δὲν μᾶς κήρυξαν 
κανένα πόλεμο. 
Δὲν ἔδωσαν τε-

λεσίγραφο: « Ἀνοῖξτε τὰ 
σύνορά σας νὰ περάσει 
ὁ στρατός μας». Μπῆκαν 
δικαιωματικά.  Ὡς «φί-
λοι» καὶ ἑταῖροι. Καὶ 
μᾶς... βομβάρδισαν μὲ 
χρήματα. «Σταματῆστε 
τὴν καλλιέργεια βαμβα-
κιοῦ, καπνοῦ...  Ἐμεῖς θὰ 
σᾶς πληρώνουμε, νὰ κά-
θεστε. Σπάστε τὶς βάρκες 
σας. Μὴν ψαρεύετε.  Ἐμεῖς 
θὰ σᾶς ἀποζημιώσουμε» 
(αὐτὰ ἀπὸ προσωπικὲς 
μαρτυρίες ἀγροτῶν). Πα-
ράλληλα... διαφήμιση. 
Νέα μοντέλα αὐτοκινή-
των, κινητῶν τηλεφώνων, 
κλιματιστικῶν καὶ διαφό-
ρων ἄλλων μηχανῶν ποὺ 
κάνουν τὴ ζωὴ εὔκολη, 
πολυτελῆ, σύγχρονη, 
βυθισμένη στὴ ραστώνη, 
στὸν εὐδαιμονισμὸ τῆς 
νωθρότητας. (Πρὸ πά-
ντων, μὴ σηκωθοῦμε ἀπὸ 
τὸν καναπέ! Μὲ κοντρὸλ 
νὰ ἀνοιγοκλείνουμε τὴν 
τηλεόραση, τὰ παντζούρια, τέλος πάντων νὰ νιώ-
θουμε... Λουδοβῖκοι μὲ ὑπηρέτες στὰ πόδια μας). 

Καὶ ἡ εὔλογη ἀντίδραση: «Μοῦ ἀρέσει αὐτὸ 
τὸ μοντέλο. Μά, δὲν ἔχω νὰ τὸ ἀγοράσω». Καὶ οἱ 
ἔμποροι τοῦ σκότους: «Δὲν ἔχεις;  Ἔχουμε ἐμεῖς 
οἱ... φίλοι σου! Σοῦ δίνουμε ἕνα δάνειο, καὶ κάνεις 
τὸ ὄνειρό σου πραγματικότητα. (Γιὰ νὰ ἀκριβολο-
γοῦμε, τὸ πλαστὸ ὄνειρο ποὺ σοῦ σερβίρουν μὲ 
μαεστρία). Τὸ ἴδιο καὶ ὡς χώρα.  Ἔχουμε ζόρικους 
γείτονες ποὺ μᾶς ἀπειλοῦν ἀπὸ ἀέρα καὶ θάλασσα. 
(Ποιός τοὺς βάζει ἆραγε;). « Ὦ, μὴν ἀνησυχεῖς», 
ἀπαντοῦν οἱ «φίλοι» καὶ σύμμαχοι. Θὰ σοῦ δώ-
σουμε ἐμεῖς ὁπλικὰ συστήματα». «Μά, εἶμαι μικρὴ 
χώρα. Πῶς θὰ τὰ ἀγοράσω;» « Ὦ, no problem. Θὰ 
σοῦ δανείσουμε, γιὰ νὰ ἀγοράσεις τά... ἄχρηστά 
μας». (Γιατὶ τὰ περισσότερα, ὅπως ἀποδείχθηκε 

ἐκ τῶν ὑστέρων, ἦταν 
παρῳχημένα καὶ ἐλαττω-
ματικά). 

Διαφημίσεις τοῦ τύ-
που: «Τὸ κέντρο μας, 
ἐσύ», ἢ «Power to you» 
(προσπαθοῦν νὰ μᾶς 
ἀλλοιώσουν καὶ γλωσσι-
κά) καὶ πλῆθος τέτοιων... 
κολακευτικῶν φιλοφρο-
νήσεων ποντάρουν στὴν 
ἔξαψη τοῦ ἐγωισμοῦ, τῆς 
ἔπαρσης, τῆς ἀλαζονείας. 
Φτάσαμε στό «ἀναπαύου, 
φάγε, πίε, εὐφραίνου». 
Λατρεία τοῦ «ἐγώ», τοῦ 
χρήματος, τῆς ὑλιστικῆς 
τρυφῆς. Τὸ τρίδυμο ποὺ 
σκοτώνει. Σκοτώνει συ-
νειδήσεις πολιτικῶν, 
ἀξιωματούχων, λαοῦ. 
Παράλληλα, τὰ σύνορα 
ἀνοχύρωτα (δύσκολο, 
βέβαια, νὰ ὀχυρωθοῦν 
τὰ παράκτια μέρη, τὰ νη-
σιὰ καὶ οἱ βραχονησῖδες) 
μπρὸς στὶς ὀρδὲς τῶν 
δυστυχισμένων μετα-
ναστῶν. (Καὶ ἐδῶ ὑπάρ-
χει ἐρωτηματικό: Πόσο 
«δυστυχισμένοι» εἶναι, 

ἀφοῦ δίνουν ὑπέρογκα γιὰ τὰ μέτρα τους ποσὰ 
στοὺς διακινητὲς δουλεμπόρους;)  Ἡ ἔπαρση στὸ 
κατακόρυφο. Καθένας αἰσθανόταν ἀφεντικό.  Ὁ 
ἀγρότης, ὁ βιοπαλαιστὴς καταστηματάρχης, ἀκό-
μη καὶ ὁ «μαγαζάτορας» τῆς λαϊκῆς ἀγορᾶς, ὅλοι 
εἶχαν τὸν ὑφιστάμενό τους κι ἔνιωθαν... μέγιστοι 
ἐπιχειρηματίες. (Χρησιμοποιῶ Παρατατικό, γιατί 
σήμερα πάρα πολλοὶ ἀπὸ τοὺς μετανάστες εἶναι 
μαγαζάτορες καὶ ἀφεντικά). 

Χρεώνονταν οἱ  Ἕλληνες, χρεωνόταν ἡ  Ἑλλάδα, 
διαφθείρονταν οἱ πολιτικοὶ καὶ ὅλο τὸ σύστημα. Κι 
ὅμως, στὰ μάτια τῶν πολλῶν δὲν ἦταν ὁρατὸς ὁ 
πόλεμος, δὲν φαινόταν ὁ ἱστὸς τῆς σκλαβιᾶς ποὺ 
δεξιοτεχνικὰ μᾶς τύλιγε. Τότε κανεὶς δὲν μιλοῦσε 
γιὰ Κατοχή.  Ἡ λάμψη τοῦ χρήματος ἀπομάκρυνε 
ἀπὸ τὸ ὀπτικό μας πεδίο τὴν ὁμίχλη τοῦ Κακοῦ. 

Ἡ 28η  Ὀκτωβρίου σήμερα
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Ὁ φετινὸς  Ὀκτώβρης βρίσκει τὸν  Ἕλληνα 
ἀλλοτριωμένο; Πόσο μοιάζει μὲ τὸν ἐνθουσιώ-
δη, φιλόπατρη καὶ ἡρωικὸ στρατιώτη τοῦ ’40;  Ἂς 
δοῦμε ἕνα τύπο ἁπλό, ἀγράμματο, ἀλλὰ ποτισμένο 
μὲ ἰδανικά, ὅπως διαβάζουμε σὲ ἕνα ἀπόσπασμα 
τοῦ βιβλίου  Ἡ ἀφέντρα*: 

«28 τοῦ  Ὀχτώβρη.  Ὁ κόσμος χαλοῦσε ἀπὸ τὶς 
σειρῆνες.  Ἡ χώρα ἀντηχοῦσε ἀπὸ τὶς καμπάνες. Λαὸς 
χύθηκε στοὺς δρόμους. Φαντάροι πλημμύρησαν τὰ 
τρένα. Κι ἐσύ (ἐννοεῖ τὸν ἥρωα τοῦ ἔργου), ποὺ ἤδη 
βρισκόσουν στὸ στρατόπεδο καὶ ἤσουν ντυμένος 
στὸ χακί, ξεκίνησες μαζὶ μὲ ἄλλους λεβέντες γιὰ τὰ 
βουνὰ τῆς Πίνδου μὲ τὴν προθυμιὰ καὶ τὴν ὀργὴ τοῦ 
νοικοκύρη, ποὺ μπαίνει στὸ σπίτι του ἅρπαγας, γιὰ 
νὰ τοῦ κλέψει τὸ βιός του. 

Δὲν εἶχες διαβάσει ἑλληνικὴ ἱστορία ποτέ σου. 

Δὲν εἶχες ἀκούσει γιὰ Μαραθῶνα καὶ Θερμοπύλες, 
γιὰ πύλες του Ρωμανοῦ καὶ Μανιάκια τῆς Μεσσηνίας. 
Μόνο στὸ θέατρο σκιῶν εἶχες γνωρίσει τὸν Μέγα  
Ἀλέξανδρο καὶ τὸν  Ἀθανάσιο Διάκο.  Ὅμως ὅλο 
τὸ λεφούσι τῶν ἀτέλειωτων ἡρώων ἀπὸ τὰ ἀρχαῖα 
χρόνια ὣς τὰ τωρινὰ εἶχε φουσκώσει τὸ στῆθος σου. 
Δὲ σοῦ μιλοῦσαν μὲ τὴ γνώση καὶ τὸ μυαλό.  Ἐπι-
κοινωνοῦσαν κατ’ εὐθεῖαν μὲ τὴν καρδιά σου καὶ 
τὴν ὁδηγοῦσαν στὸ δρόμο τῆς τιμῆς, ἁγνὲ  Ἕλληνα 
στρατιώτη, ἁπλοϊκὲ Κυριάκο. 

Τὰ ἐπίσημα χείλη εἶπαν “ὄχι” στὶς ἀπαιτήσεις τῶν 
ἐπιδρομέων.  Ἐσὺ ὅμως ἐκεῖ πάνω στὰ βουνά, μὲ 
τὰ μάτια προσηλωμένα στὸ ὅραμα τῆς Παναγίας, 
ἔσφιξες τὰ χείλη καὶ ξεστόμισες ὀργισμένα: “Ἄτιμοι, 

δὲ θὰ περάσετε”. Σὲ μιὰ φράση συνόψισες τὴν ἀγα-
νάκτηση ἑνὸς ὁλόκληρου λαοῦ γιὰ τὴν ἀπρόκλητη 
καὶ ἄνανδρη ἐπίθεση, ἀλλὰ καὶ τὴ γενναία ἀπόφαση 
γιὰ ἀγῶνα. Τὸ νέο “μολὼν λαβὲ” ἀντιβούισε σὲ ὅλη 
τὴν  Ἤπειρο ἀπὸ χιλιάδες νέους Λεωνίδες.  Ἀνάμεσά 
τους ἤσουν κι ἐσύ, κι ἂς ἀγνοοῦσες τὸ ὄνομα τοῦ 
μεγάλου προγόνου». 

Ἆραγε, ὁ σημερινὸς  Ἕλληνας μοιάζει μὲ τὸν 
ἁπλοϊκὸ ἐκεῖνο, γεμᾶτο ὅμως ἰδανικά, ψυχὴ καὶ 
πίστη, στρατιώτη τοῦ ’40;  Ἐκεῖνον ποὺ θεωροῦσε 
τὴν πατρίδα προσωπική του ὑπόθεση καὶ πορευό-
ταν πρὸς τὴν τιμή, τὴν ἀξιοπρέπεια καὶ τὸν θάνατο 
«μὲ τὸ χαμόγελο στὰ χείλη»; Φαινομενικὰ εἶναι 
«ἐκ διαμέτρου» ἀντίθετος.  Ὑφίσταται ἐπίθεση, 
ἐκτὸς ἀπὸ τὸ πορτοφόλι του, ἡ γλῶσσα του, ἡ 
ἱστορία του, οἱ παραδόσεις του, ἡ θρησκεία του. 

Εἶναι ἕνας ἄλλος πόλεμος, ἀόρατος, ποὺ ἴσως τὸν 
βρῆκε ἀπροετοίμαστο καὶ ἔπεσε στὴν καλοστημέ-
νη παγίδα.  Ὅμως τὸ «κύτταρό» του εἶναι ἰσχυρό. 
Δὲν ὑπάρχει κανένα σφουγγάρι νὰ διαγράφει τὸ 
παρελθόν. Αὐτὸ ζεῖ μέσα του μὲ ὅλα τὰ δυνατά 
του στοιχεῖα.  Ἴσως φαίνεται ὅτι κοιμᾶται. Σὲ ὧρες 
ὅμως δύσκολες ξυπνάει, ζεῖ καὶ προχωρεῖ τὴ δική 
του, ξεχωριστὴ πορεία. 

*  Ἑλένη Παναγιωτοπούλου-Κουρτίδου,  Ἡ ἀφέντρα,  Ἐκδ. Νέκτ. 

Παναγόπουλος, 2008, σελ. 53.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ-ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ

K
Ἆραγε, ὁ σημερινὸς  Ἕλληνας μοιάζει μὲ τὸν ἁπλοϊκὸ ἐκεῖνο,  

γεμᾶτο ὅμως ἰδανικά, ψυχὴ καὶ πίστη, στρατιώτη τοῦ ’40;   
Ἐκεῖνον ποὺ θεωροῦσε τὴν πατρίδα προσωπική του ὑπόθεση  

καὶ πορευόταν πρὸς τὴν τιμή, τὴν ἀξιοπρέπεια καὶ τὸν θάνατο «μὲ τὸ  
χαμόγελο στὰ χείλη»; Φαινομενικὰ εἶναι «ἐκ διαμέτρου» ἀντίθετος.   

Ὑφίσταται ἐπίθεση, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ πορτοφόλι του, ἡ γλῶσσα του,  
ἡ ἱστορία του, οἱ παραδόσεις του, ἡ θρησκεία του. Εἶναι ἕνας ἄλλος  
πόλεμος, ἀόρατος, ποὺ ἴσως τὸν βρῆκε ἀπροετοίμαστο καὶ ἔπεσε  
στὴν καλοστημένη παγίδα.  Ὅμως τὸ «κύτταρό» του εἶναι ἰσχυρό.  

Δὲν ὑπάρχει κανένα σφουγγάρι νὰ διαγράφει τὸ παρελθόν.  
Αὐτὸ ζεῖ μέσα του μὲ ὅλα τὰ δυνατά του στοιχεῖα.  Ἴσως φαίνεται ὅτι 

κοιμᾶται. Σὲ ὧρες ὅμως δύσκολες ξυπνάει, ζεῖ καὶ προχωρεῖ  
τὴ δική του, ξεχωριστὴ πορεία. K
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Ἡ 10η  Ὀκτωβρίου κάθε 
χρόνο θεωρεῖται ἡμέ-
ρα ἀφιερωμένη πα-

γκοσμίως στὴν ψυχικὴ ὑγεία. 
Καθιερώθηκε τὸ 1994 ἀπὸ τὴν 
Παγκόσμια  Ὁμοσπονδία Ψυ-
χικῆς  Ὑγείας καὶ τὸν Παγκόσμιο  
Ὀργανισμὸ  Ὑγείας, προκειμέ-
νου νὰ εὐαισθητοποιήσει τὴν 
κοινὴ γνώμη στὰ θέματα τῶν 
ψυχικῶν νοσημάτων. Κι αὐτό, 
γιατὶ τὰ ψυχικὰ νοσήματα βαί-
νουν διαρκῶς αὐξανόμενα, σὲ 
βαθμὸ ποὺ οἱ εἰδικοὶ μιλᾶνε γιὰ 
παγκόσμια «ἐπιδημία» ψυχικῶν 
διαταραχῶν, ὅπως γιὰ παράδειγμα εἶναι αὐτὲς ποὺ 
σχετίζονται μὲ τὴν κατάθλιψη ἢ τὴν κατανάλωση 
ἀλκοόλ. Καὶ στὴ χώρα μας τὰ πράγματα δὲν εἶναι 
καλύτερα.  Ὑπάρχουν στατιστικὰ στοιχεῖα ποὺ 
δείχνουν ὅτι ἕνα 10 μὲ 12% τοῦ συνόλου τοῦ 

πληθυσμοῦ ὅλων τῶν ἡλικιῶν πάσχει ἀπὸ ψυ-
χικὲς ἀσθένειες, ἐνῷ ὅσον ἀφορᾷ στοὺς ἐφήβους 
ὑπάρχει ἡ ἐκφρασμένη δήλωσή τους (2 στοὺς 5) 
ὅτι δὲν εἶναι ἱκανοποιημένοι ἀπὸ τὴ ζωή τους καὶ 
δὲν νιώθουν γενικῶς «καλά». 

Τὸ ἐρώτημα ποὺ τίθεται βεβαίως εἶναι τί ἐννο-
οῦμε, ὅταν μιλᾶμε γιὰ ψυχικὴ ὑγεία. Κι ἀπάντη-
ση γενικῶς ἀποδεκτή, παραδόξως, δὲν ὑπάρχει. 
Καὶ δὲν ὑπάρχει, διότι ἡ ψυχικὴ ὑγεία εἶναι θέμα 
ὁρισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου, τοῦ σκοποῦ καὶ τοῦ νο-
ήματος τῆς ζωῆς του.  Ἂν δηλαδὴ δὲν γνωρίζου-
με τὸ ποιὸς εἶναι ὁ ἄνθρωπος, γιατί ὑπάρχει στὸν 

κόσμο, ποιὸς ὁ προορισμός 
του, πῶς πρέπει νὰ ζεῖ καὶ νὰ 
ἀντιμετωπίζει τὰ προβλήματα 
τῆς ζωῆς, εἶναι ἀδύνατο νὰ 
μιλᾶμε γιὰ τὴν ὅποια κατά-
σταση τῆς ψυχικῆς του ὑγεί-
ας. Καὶ ὡς πρὸς τὴ σωματική 
του ὑγεία τὰ πράγματα σὲ με-
γάλο βαθμὸ εἶναι μετρήσιμα: 
ὑπάρχουν κάποια σταθερὰ 
σημεῖα ἀναφορᾶς, βάσει τῶν 
ὁποίων κρίνεται ἡ παθολο-
γία ἢ ἡ φυσιολογία του. Γιὰ 
τὴν ψυχική του ὑγεία ὅμως;  
Ὑπάρχουν σταθερὰ σημεῖα; 

Τό «ἀδιέξοδο» φαίνεται ἀπὸ τὸ ὅτι οἱ εἰδικοὶ ἀπο-
φεύγουν τὸν ὁρισμὸ τῶν χαρακτηριστικῶν, πέραν 
γενικοτήτων, τῆς θεωρούμενης ψυχικῆς ὑγείας, ἐπι-
κεντρώνοντας τὴν προσοχή τους σὲ ὅ,τι ὀνομάζουν 
ψυχικὴ εὐημερία ἢ ἀπουσία ψυχικῆς ἀσθένειας. 

«Εἶναι ἡ ψυχολογικὴ κατάσταση κάποιου ποὺ λει-
τουργεῖ σὲ ἱκανοποιητικὸ ἐπίπεδο συναισθηματικῆς 
καὶ συμπεριφοριστικῆς προσαρμογῆς», σημειώνουν.  
Ἤ, ὅπως λέει ὁ Π.Ο.Υ., «ψυχικὴ ὑγεία εἶναι ἡ κατά-
σταση εὐεξίας ὅπου τὸ κάθε ἄτομο ἀντιμετωπίζει μὲ 
ἐπιτυχία τὰ προβλήματα τῆς ζωῆς, μπορεῖ νὰ ἐργαστεῖ 
παραγωγικὰ καὶ νὰ συμμετέχει ἐνεργὰ στὸ κοινω-
νικό του περιβάλλον, καὶ ὄχι ἁπλᾶ ἡ ἀπουσία ἑνὸς 
προβλήματος ἢ μιᾶς διαταραχῆς».  Ὁρισμοὶ ποὺ δὲν 
ἅπτονται τῆς οὐσίας τοῦ θέματος, ἀλλὰ περιγρά-
φουν κάποιες καταστάσεις, κυρίως κοινωνιολογικὰ 
κι ἴσως ψυχολογικά. 

Παγκόσμια  Ἡμέρα  
Ψυχικῆς  Ὑγείας

K
Τὸ ἐρώτημα ποὺ τίθεται βεβαίως εἶναι τί ἐννοοῦμε, ὅταν μιλᾶμε γιὰ  

ψυχικὴ ὑγεία. Κι ἀπάντηση γενικῶς ἀποδεκτή, παραδόξως, δὲν ὑπάρχει. 
Καὶ δὲν ὑπάρχει, διότι ἡ ψυχικὴ ὑγεία εἶναι θέμα ὁρισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου, 
τοῦ σκοποῦ καὶ τοῦ νοήματος τῆς ζωῆς του.  Ἂν δηλαδὴ δὲν γνωρίζουμε 

τὸ ποιὸς εἶναι ὁ ἄνθρωπος, γιατί ὑπάρχει στὸν κόσμο, ποιὸς ὁ προορισμός 
του, πῶς πρέπει νὰ ζεῖ καὶ νὰ ἀντιμετωπίζει τὰ προβλήματα τῆς ζωῆς, εἶναι 

ἀδύνατο νὰ μιλᾶμε γιὰ τὴν ὅποια κατάσταση τῆς ψυχικῆς του ὑγείας.K
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Δὲν ἀρνούμαστε 
τίποτε ἀπὸ τὰ παρα-
πάνω. Οἱ προσπάθειες 
ψυχολόγων καὶ ἰατρῶν 
γιὰ τὴν ὁριοθέτηση 
μιᾶς ὅσο τὸ δυνατὸν 
ἀποδεκτῆς καὶ φυσι-
ολογικῆς κοινωνικῆς 
συμπεριφορᾶς γιὰ κά-
θε ἄνθρωπο εἶναι ἀξι-
έπαινες καὶ πρέπει νὰ 
ἐνισχύονται – τὸ κοινω-
νιολογικὸ κριτήριο εἶναι 
ἀπὸ μόνο του ἰσχυρό-
τατο στοιχεῖο.  Ἀλλὰ δὲν εἶναι ἐπαρκές. Διότι ὁ 
ἄνθρωπος συνιστᾷ μέγα μυστήριο. Κι ἐδῶ ἀκριβῶς 
ἔχουν λόγο οἱ διάφορες πνευματικὲς παραδόσεις 
τοῦ κάθε τόπου, κατ’ ἐξοχὴν δὲ γιὰ τοὺς χριστια-
νοὺς ἡ χριστιανικὴ παράδοσή τους. 

Λοιπόν, γιὰ τὴ δική μας, χριστιανικὴ παράδοση, 
ὁ ἄνθρωπος εἶναι ψυχικὰ ὑγιὴς στὸν βαθμὸ ποὺ 
εἶναι καὶ πνευματικὰ ὑγιής. Κι εἶναι πνευματικὰ 
ὑγιής, ὅταν παραμένει μέσα στὸ πλαίσιο τῆς κατ’ 
εἰκόνα καὶ καθ’ ὁμοίωσιν Θεοῦ δημιουργίας του. 
Μὲ ἀναγωγὴ στὸ ἀρχικὸ ζεῦγος:  Ὅσο ὁ ἄνθρωπος 
προσέβλεπε στὸν Δημιουργό του καὶ ὑπήκουε 
στὸ ἅγιο θέλημά Του, τόσο καὶ οἱ δυνάμεις του, 
σωματικές, ψυχικὲς καὶ πνευματικές, βρίσκονταν 
σὲ ἀνοδικὴ καὶ αὐξητικὴ πορεία. Δυστυχῶς, αὐτὸ 
χάθηκε λόγῳ τῆς πτώσεως τοῦ ἀνθρώπου στὴν 
ἁμαρτία –τῆς ἐπιλογῆς τοῦ δικοῦ του θελήματος 
ἀντὶ τοῦ Δημιουργοῦ του– ὁπότε καὶ ἡ ὑγεία του 
ἀλλοιώθηκε: ἡ φθορὰ καὶ ἡ ἀρρώστια καὶ ὁ θάνα-
τος μπῆκαν ὡς καθεστὼς στὴ ζωή του. Κι ἦρθε βε-

βαίως ὁ Υἱὸς καὶ Λόγος 
τοῦ Θεοῦ ὡς ἄνθρω-
πος στὸν κόσμο, προ-
κειμένου νὰ ἄρει τὴν 
ἁμαρτία καὶ τὴ φθορὰ 
καὶ νὰ ἀποκαταστήσει 
τὸν ἄνθρωπο, ὅμως ἡ 
ἀποκατάσταση αὐτή, 
ποὺ ὄντως πραγματο-
ποιήθηκε κυρίως μὲ 
τὴ Σταυρικὴ θυσία τοῦ 
Κυρίου, ἔγινε δύσκο-
λο ἀγώνισμα γιὰ τὸν 
ἄνθρωπο, περνώντας 

μέσα ἀπὸ τὴ διαδικασία τῆς πίστεως, τῆς ἐντάξεώς 
του στὴν  Ἐκκλησία, τῆς ἀσκήσεώς του πάνω στὶς 
ἐντολὲς τοῦ Χριστοῦ. Κι αὐτὸ θὰ πεῖ ὅτι ἀφ’ ἑνὸς ὁ 
Χριστός, ὡς καὶ τέλειος ἄνθρωπος πέρα ἀπὸ Θεός, 
συνιστᾷ τὸ ὅριο τοῦ κατ’ ἐξοχὴν ὑγιοῦς ἀνθρώπου 

–σ’  Ἐκεῖνον βλέπουμε τί σημαίνει ψυχικὴ καὶ πνευ-
ματικὴ ὑγεία σὲ ἐπίπεδο τελειότητας–, ἀφ’ ἑτέρου ἡ 
ψυχικὴ ὑγεία (ἡ σωματικὴ μετὰ Χριστὸν στὸν κόσμο 
τοῦτο δὲν εἶναι ὑποχρεωτικὰ ἀπαραίτητη) ὑπάρχει 
καὶ ἀναπτύσσεται στὸν πιστό, ὅταν ἀγωνίζεται τὴν 
ὁδὸ τῆς ἁγιότητας.  Ἀνθρωπίνως, μὲ ἄλλα λόγια, 
ἡ κατ’ ἐξοχὴν ψυχικὰ ὑγιὴς ἦταν ἡ Παναγία, κι 
ἀκολουθοῦν ὅλοι οἱ ἅγιοι τῆς  Ἐκκλησίας.  Ὁ ὅσιος 
Σιλουανὸς τοῦ  Ἄθω βεβαιώνει: «Πῶς νὰ καταλά-
βεις ἂν ἡ ψυχὴ εἶναι ὑγιὴς ἢ ἀσθενής;  Ἡ ἀσθενὴς 
ψυχὴ εἶναι ὑπεροπτική, ἐνῷ ἡ ὑγιὴς ψυχὴ ἀγαπᾷ 
τὴν ταπείνωση, ὅπως τὴ δίδαξε τὸ  Ἅγιον Πνεῦμα».

π. ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΟΡΜΠΑΡΑΚΗΣ

K
Οἱ προσπάθειες ψυχολόγων καὶ ἰατρῶν γιὰ τὴν ὁριοθέτηση μιᾶς ὅσο τὸ 

δυνατὸν ἀποδεκτῆς καὶ φυσιολογικῆς κοινωνικῆς συμπεριφορᾶς γιὰ κάθε 
ἄνθρωπο εἶναι ἀξιέπαινες καὶ πρέπει νὰ ἐνισχύονται – τὸ κοινωνιολογικὸ 

κριτήριο εἶναι ἀπὸ μόνο του ἰσχυρότατο στοιχεῖο.  Ἀλλὰ δὲν εἶναι ἐπαρκές. 
Διότι ὁ ἄνθρωπος συνιστᾷ μέγα μυστήριο. Κι ἐδῶ ἀκριβῶς ἔχουν λόγο οἱ 

διάφορες πνευματικὲς παραδόσεις τοῦ κάθε τόπου, κατ’ ἐξοχὴν δὲ γιὰ τοὺς 
χριστιανοὺς ἡ χριστιανικὴ παράδοσή τους. Λοιπόν, γιὰ τὴ δική μας χριστια-
νικὴ παράδοση, ὁ ἄνθρωπος εἶναι ψυχικὰ ὑγιὴς στὸν βαθμὸ ποὺ εἶναι καὶ 

πνευματικὰ ὑγιής. Κι εἶναι πνευματικὰ ὑγιής, ὅταν παραμένει μέσα στὸ πλαί-
σιο τῆς κατ’ εἰκόνα καὶ καθ’ ὁμοίωσιν Θεοῦ δημιουργίας του. 

K
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Εἰσαγωγὴ στὴν ἔννοια τῆς ἐλεημοσύνης:  
Ὁρισμὸς καὶ σπουδαιότητα 

Ἡ ἐλεημοσύνη, ἀπὸ τὸν ὁρισμό της, εἶναι ἡ ἀνι-
διοτελὴς προσφορὰ πρὸς τὸν συνάνθρωπό μας, 
ὁ ὁποῖος εἶναι ἐμπερίστα-
τος. Εἶναι, μὲ ἄλλα λόγια, ἡ 
ἔμπρακτη ἐκδήλωση ἀγάπης 
πρὸς τὸν πλησίον μας. 

Ὁ ἱερὸς Χρυσόστομος ση-
μειώνει ὅτι δὲν καλούμαστε 
ἀπὸ τὸν Θεὸ νὰ τὸν μιμη-
θοῦμε στὴν παντοδυναμία, 
στὴ σοφία ἢ στὰ θαύματα, 
ἀλλὰ στὴν ἀγάπη, στὴν κα-
λοσύνη, στὴν εὐσπλαχνία.  Ὁ 
Θεὸς εἶναι ὁ ἀπόλυτα ἐλεή-
μων καὶ εὔσπλαχνος, ἑπομέ-
νως ὡς παιδιὰ τοῦ Θεοῦ μπο-
ροῦμε ὅλοι νὰ ὁμοιάσουμε μὲ 
τὸν Θεὸ ὡς πρὸς τὴν ἀγάπη 
καὶ τὴν εὐσπλαχνία. 

Ὁ  Ἅγιος  Ἰωάννης Δαμα-
σκηνὸς μᾶς ἀναφέρει ὅτι ἐλε-
ήμων εἶναι ἐκεῖνος ὁ ὁποῖος 
ἐλεεῖ τὸν πλησίον ἀπὸ ὅσα 
τοῦ ἔδωσε ὁ Θεός.  Ἄλλω-
στε, μήπως ἔχουμε κάτι δικό μας; «Τὰ σὰ ἐκ τῶν 
σῶν». Αὐτὰ ποὺ δίνουμε εἶναι ἀπὸ αὐτὰ ποὺ μᾶς 
δίνει ὁ Θεός. 

Γιὰ τὸν ἴδιο λόγο ὁ Μητροπολίτης Λεμεσοῦ  
Ἀθανάσιος δίνει ἔμφαση στὰ παρακάτω: «Αὐτὰ ποὺ 
σοῦ ἔδωσε ὁ Θεός, (αὐτά) δίνεις.  Ἂν θέλει ὁ Θεὸς 
νὰ σοῦ τὰ πάρει, σὲ δύο λεπτὰ σοῦ τὰ παίρνει. Αὐτὰ 

ποὺ σοῦ ἔδωσε ὁ Θεὸς μέσα ἀπὸ τὴν πρόνοιά Του, 
δίνεις κι ἐσὺ στὸν ἀδελφό σου. Δὲν εἶναι δικά σου, 
σοῦ τὰ ἔδωσε ὁ Θεός, οὔτε μαζί σου θὰ τὰ πάρεις, 
εἶσαι ἕνας διαχειριστής, δὲν μπορεῖ νὰ τὰ ἔχεις μαζί 

σου αἰώνια.  Ὁπότε φρόντισε 
νὰ τὰ κάνεις ἐπενδύσεις σω-
στές». 

Τὴν ἀρετὴ αὐτὴ τῆς ἐλε-
ημοσύνης τὴν ἔχει κατατάξει 
ὁ Θεὸς σ’ αὐτὲς ποὺ εἶναι 
ἀπαραίτητες γιὰ τὴ σωτηρία 
μας. Γι’ αὐτὸ ἄλλωστε καὶ 
μᾶς ἄφησε ὁ ἴδιος ὁ Χριστὸς 
πολλὲς ἀναφορὲς καὶ παρα-
βολὲς γι’ αὐτήν, ὅπως τὰ πα-
ρακάτω: 

« Ἱλαρὸν γὰρ δότην 
ἀγαπᾷ ὁ Θεός» (Β΄ Κόρ., θ΄ 
7), «ἀγαπᾶτε τοὺς ἐχθροὺς 
ὑμῶν» (Ματθ., ε΄ 44), «ἀγα-
πήσεις τὸν πλησίον σου ὡς σε-
αυτόν» (Ματθ., κβ΄ 39), «σοῦ 
δὲ ποιοῦντος ἐλεημοσύνην μὴ 
γνώτω ἡ ἀριστερά σου τί ποιεῖ 
ἡ δεξιά σου [...] καὶ ὁ πατήρ 
σου ὁ βλέπων ἐν τῷ κρυπτῷ 
ἀποδώσει σοι ἐν τῷ φανερῷ» 

(Ματθ., στ΄ 3-4), «ἐπείνασα γάρ, καὶ ἐδώκατέ μοι 
φαγεῖν, ἐδίψησα, καὶ ἐποτίσατέ με, ξένος ἤμην, 

καὶ συνηγάγετέ με, γυμνός, καὶ περιεβάλετέ με, 
ἠσθένησα, καὶ ἐπισκέψασθέ με, ἐν φυλακῇ ἤμην, 
καὶ ἤλθετε πρός με» (Ματθ., κε΄ 35-36), τὴν Πα-
ραβολὴ τῶν Δέκα Παρθένων, τὴν Παραβολὴ τοῦ 
καλοῦ Σαμαρείτη. 

Ἡ διαχρονικὴ πνευματικὴ  
διάσταση τῆς ἐλεημοσύνης

K
Ὁ ἱερὸς Χρυσόστομος σημειώνει ὅτι δὲν καλούμαστε ἀπὸ τὸν Θεὸ  
νὰ τὸν μιμηθοῦμε στὴν παντοδυναμία, στὴ σοφία ἢ στὰ θαύματα,  

ἀλλὰ στὴν ἀγάπη, στὴν καλοσύνη, στὴν εὐσπλαχνία.  Ὁ Θεὸς εἶναι ὁ 
ἀπόλυτα ἐλεήμων καὶ εὔσπλαχνος, ἑπομένως ὡς παιδιὰ τοῦ Θεοῦ μπο-

ροῦμε ὅλοι νὰ ὁμοιάσουμε μὲ τὸν Θεὸ ὡς πρὸς τὴν ἀγάπη καὶ  
τὴν εὐσπλαχνία. K
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Σύμφωνα μὲ τὸν ἅγιο Γρηγόριο τὸν Ναζιανζηνό, 
ἡ ἐλεημοσύνη εἶναι ἡ ἀρίστη τῶν πνευματικῶν ἐργα-
σιῶν, γιατὶ μὲ πολὺ λίγα ἀγοράζουμε τὴ βασιλεία 
τῶν Οὐρανῶν. Μὲ μόνη τὴν ἐλεημοσύνη παίρνου-
με, ἀντὶ τῶν προσκαίρων ἀγαθῶν, τὴν αἰώνια δόξα. 

Ἐπίσης, ὁ ἅγιος  Ἰωάννης ὁ Χρυσόστομος ἀπο-
καλεῖ τὴν ἐλεημοσύνη «βασίλισσα τῶν ἀρετῶν», 
ἐπειδὴ μᾶς ἀνοίγει πολὺ γρήγορα τὶς ἁψῖδες τῶν 
Οὐρανῶν καὶ εἶναι ἡ καλύτερη συνήγορος. Εἶναι 
λοιπὸν μέγα ἀπόκτημα ἡ ἐλεημοσύνη καὶ γρήγορη 
μεσίτρια πρὸς τὸν φιλεύσπλαχνο Θεό, γιατὶ ἔχει 
μεγάλη παρρησία μπροστά Του.  Ἡ ἐλεημοσύνη 
εἶναι ἐπίσης τὸ φάρμακο τῶν δικῶν μας ἁμαρτημά-
των, βγάζοντας τὸ πύον τῆς ἄρρωστης ψυχῆς μας, 
καὶ σκάλα στηριγμένη στὸν οὐρανό.  Ἡ ἐλεημοσύνη 
ἀνεβαίνει μέχρι τὸν θρόνο τοῦ Θεοῦ καὶ κατεβάζει 
τὸ ἔλεος τοῦ Θεοῦ στὸν ἄνθρωπο. 

Μέσῳ τῶν πράξεων ἐλεημοσύνης, οἱ πιστοὶ 
δημιουργοῦν πνευματικοὺς καρποὺς ποὺ συμβάλ-
λουν στὴν ἀνάπτυξή τους καὶ ἐνισχύουν τὴ σχέση 
τους μὲ τὸν Θεό. Γιὰ τὸν λόγο αὐτό, ἡ ἐλεημοσύνη 
θεωρεῖται «κλίμακα» ποὺ ὁδηγεῖ στὸν οὐρανό, 
καθώς, μὲ κάθε πράξη ἀγάπης καὶ προσφορᾶς 
πρὸς τοὺς ἄλλους, ἀνεβαίνουμε πνευματικά.  Ἡ 
σχέση μας μὲ τὸν Θεὸ ἐνδυναμώνεται μέσα ἀπὸ τὴ 
λειτουργία τῆς ἐλεημοσύνης, καθὼς ἑνωθήκαμε 
μὲ τὸ θεϊκὸ σχέδιο τῆς ἀγάπης. 

Μορφὲς ἐλεημοσύνης 

Ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ἡ κοινωνικὴ ἀντίληψη γιὰ 
τὴν ἐλεημοσύνη περιορίζεται στὶς ὑλικὲς ἀνάγκες 
τῶν ἀνθρώπων, ὅπως τὴν προσφορὰ φαγητοῦ, 
νεροῦ καὶ ἄλλων εἰδῶν πρώτης ἀνάγκης, καὶ ἀνα-
φέρεται στὴν ὑλικὴ μορφὴ τῆς ἐλεημοσύνης. 

Ὅμως ὑπάρχουν καὶ οἱ πνευματικές, ψυχολο-
γικὲς καὶ κοινωνικὲς ἀνάγκες, ποὺ ἀπαιτοῦν συ-
μπαράσταση καὶ ἀναφέρονται στὴν πνευματικὴ 
ἐλεημοσύνη. 

Ποιὰ εἶναι λοιπὸν αὐτὴ ἡ πνευματικὴ ἐλεημο-
σύνη; 

– Εἶναι ὅταν συγχωροῦμε ἕναν ἐχθρό μας.  Ἀντὶ 
νὰ τὸν καταδικάσουμε, τὸν ἐλεοῦμε, δὲν τὸν κατη-
γοροῦμε, δὲν τὸν μισοῦμε, ἀλλὰ προσευχόμαστε 
γι’ αὐτόν. 

– Εἶναι ὅταν προσπαθοῦμε νὰ μὴν πληγώσουμε 
μὲ τὴν εἰρωνεία καὶ τὸ βλέμμα μας τὸν διπλανό 
μας. 

– Εἶναι ὅταν βοηθοῦμε σωματικὰ ἕναν ἄνθρωπο 
ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ ἐργασθεῖ ἢ νὰ ἐξυπηρετηθεῖ.  
Ὑπάρχουν τόσοι ἀσθενεῖς ἀδελφοί μας, ποὺ ἔχουν 
ἀνάγκη ἀπὸ συμπαράσταση. 

– Εἶναι ὅταν πηγαίνουμε καὶ παρηγοροῦμε ἕναν 
ἀπελπισμένο. Πολλοὶ συνάνθρωποί μας ὑποφέ-
ρουν ἀπὸ ἀρνητικὲς σκέψεις καὶ λογισμούς, ἀπὸ 
ψυχολογικὰ προβλήματα καὶ ἀδιέξοδα· κι ἔχουν 

ἰδιαίτερη ἀνάγκη ἀπὸ τὴν ἐλεημοσύνη ἑνὸς καλοῦ 
λόγου, ἑνὸς λόγου παρηγοριᾶς. 

– Εἶναι ὅταν ἐπισκεπτόμαστε τοὺς φυλακισμέ-
νους, τοὺς ἀρρώστους καὶ τοὺς ἀνήμπορους. 

– Εἶναι ὅταν παρακινοῦμε ἕναν ἁμαρτωλὸ στὸ 
ἐξομολογητήρι, κι ἐκεῖ συγχωροῦνται οἱ ἁμαρτίες 
του καὶ γίνεται ἄξιος τῆς αἰωνίου ζωῆς. 

– Εἶναι ὅταν εἰρηνεύουμε ἕνα ζευγάρι ποὺ κιν-
δυνεύει νὰ διαλυθεῖ ὁ γάμος του, καὶ δὲν χωρίζει. 

– Εἶναι ὅταν ἐνθαρρύνουμε κάποιον ἄλλο νὰ 
κάνει μιὰ καλὴ πράξη ἐλεημοσύνης. 

– Εἶναι ἡ προσευχὴ ποὺ κάνουμε γιὰ ὅλους 
αὐτοὺς τοὺς ἀδελφούς μας, καὶ ἰδιαίτερα γιὰ τοὺς 
ἐχθρούς μας. Μὲ αὐτὸ τὸν τρόπο τὸ πνεῦμα μᾶς 
ἐλεεῖ μὲ σκέψεις ἀγάπης καὶ προσευχὴ τὸν διπλανό 
μας. 

– Εἶναι ἡ προσπάθεια νὰ προλάβουμε κάποιον 
ἀπὸ τὸν κίνδυνο τῆς αὐτοκτονίας, πρᾶγμα ποὺ θὰ 
τοῦ στοιχίσει ὄχι μόνο τὴν παροῦσα ζωή, ἀλλὰ καὶ 
αὐτὴν τὴν αἰώνια ζωή, ποὺ εἶναι καὶ ὁ ἀπώτερος 
στόχος μας. 

K
Μέσῳ τῶν πράξεων ἐλεημοσύνης, οἱ πιστοὶ δημιουργοῦν πνευματικοὺς 
καρποὺς ποὺ συμβάλλουν στὴν ἀνάπτυξή τους καὶ ἐνισχύουν τὴ σχέση 
τους μὲ τὸν Θεό. Γιὰ τὸν λόγο αὐτό, ἡ ἐλεημοσύνη θεωρεῖται «κλίμακα» 
ποὺ ὁδηγεῖ στὸν οὐρανό, καθώς, μὲ κάθε πράξη ἀγάπης καὶ προσφορᾶς 

πρὸς τοὺς ἄλλους, ἀνεβαίνουμε πνευματικά.  Ἡ σχέση μας μὲ τὸν Θεὸ 
ἐνδυναμώνεται μέσα ἀπὸ τὴ λειτουργία τῆς ἐλεημοσύνης, καθὼς ἑνωθή-

καμε μὲ τὸ θεϊκὸ σχέδιο τῆς ἀγάπης. K

172

«Ο
 Κ

Ο
Σ

Μ
Ο

Σ
 Τ

Η
Σ

 Ε
Λ

Λ
Η

Ν
ΙΔ

Ο
Σ

» 
- 

Σ
ΕΠ

Τ
ΕΜ

Β
Ρ

ΙΟ
Σ

 -
 Ο

Κ
Τ

Ω
Β

Ρ
ΙΟ

Σ
  

2
0

2
5

 -
 6

7
1



– Εἶναι ὅταν προσκομίζουμε πρὶν ἀπὸ τὴ θεία 
λειτουργία ἕνα χαρτὶ μὲ τὰ ὀνόματα τῶν κεκοιμη-
μένων καὶ τῶν ἀγαπημένων μας προσώπων ποὺ 
βρίσκονται στὴν ζωή, γιὰ νὰ τὰ μνημονεύσει ὁ ἱε-
ρέας στὴν προσκομιδή, ἔτσι ὥστε νὰ βοηθηθοῦν 
πνευματικά!  Ἔτσι ὅλα τὰ ὀνόματα «βαφτίζονται» 
στὸ αἷμα τοῦ Χριστοῦ!

– Εἶναι ὅταν γίνουμε ἀφορμὴ μὲ τὸν λόγο μας, 
ἀλλὰ πιὸ πολὺ μὲ τὸ παράδειγμά μας, νὰ πλησιάσει 
κάποιος τὸν Χριστό. Νὰ τὸν κάνουμε, δηλαδή, νὰ 
γνωρίσει τὸν μόνο καὶ ἀληθινὸ Θεό. Αὐτὴ εἶναι 
ἡ ὕψιστη ἐλεημοσύνη. Διότι, ὅπως λένε οἱ  Ἅγιοι 
Πατέρες μας, ἐάν, ὅταν βοηθάει κάποιος τὸ σῶμα, 
παρ’ ὅλο ποὺ εἶναι θνητό, ἐπιτελεῖ θεάρεστο ἔργο, 
πόσο μᾶλλον ὅταν βοηθάει τὴν ψυχή, ἡ ὁποία 
εἶναι ἀθάνατη. 

Ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος τῆς μεταβιομηχανικῆς 
ἐποχῆς ἔχει ἀνάγκη ψυχικῆς συμπαράστασης καὶ 
βοήθειας, εἴτε εἶναι φτωχὸς εἴτε εἶναι πλούσιος. 

Βομβαρδίζεται καθημερινὰ ἀπὸ ἑκατοντάδες 
εἰδήσεις, πληροφορίες, τεχνολογικὰ ἐπιτεύγματα, 
πλῆθος κοσμοθεωριῶν, πλανῶν καὶ αἱρέσεων, καὶ 
μοιάζει σὰν χαμένος. 

Γίνεται, ἔτσι, εὔκολη λεῖα καὶ θῦμα ἀνθρώ-
πων ποὺ στόχο τους ἔχουν νὰ πλουτίσουν ἢ νὰ 

ἐξυπηρετήσουν μηχανισμοὺς καθοδήγησης καὶ 
χειραγώγησης τῶν μαζῶν μὲ προσωπεῖο κάποια 
ὁλοκληρωτικὴ θρησκεία, ἐκμεταλλευόμενοι τὴν 
ἀέναη ὑπαρξιακὴ ἀγωνία τῶν ἀνθρώπων καὶ τὴν 
ἔμφυτη ἐπιθυμία τους γιὰ εἰρήνη καὶ εὐτυχία. 

Ὅλα αὐτά, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸ ὅτι σήμερα 
πολλοὶ ἄνθρωποι δὲν διαβάζουν, δὲν μελετοῦν 
τὰ κείμενα τῆς  Ἐκκλησίας μας καὶ ἐν ὀλίγοις δὲν 
γνωρίζουν τὴν πίστη μας, ἔχουν δώσει πρόσφο-
ρο ἔδαφος σὲ μιὰ δυναμικὴ ἐμφάνιση διαφόρων 
παραθρησκευτικῶν καὶ αἱρετικῶν ὁμάδων, ἀλλὰ 
καὶ τσαρλατάνων, μέντιουμ, νεοπαγανιστῶν, σα-
τανιστῶν κ.ἄ. 

Ὅσοι χριστιανοί, μὲ τὴ Χάρη τοῦ Θεοῦ, ἔχουμε 
κάποιες γνώσεις καὶ ψυχικὰ ἀποθέματα, πρέπει 
νὰ ἑστιάσουμε στὴν πνευματικὴ ἐλεημοσύνη, στὴ 

μετάδοση τοῦ  Ἀληθινοῦ Λόγου τοῦ Θεοῦ στὶς 
καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων, δηλαδὴ στὴ θεάρεστη  
Ἱεραποστολή, στὴν ἀνακούφιση καὶ σωτηρία τοῦ 
ἀνθρώπου, μέσα ἀπὸ τὴν ἀγάπη πρὸς τὸν πλησίον. 

Σήμερα, ποὺ ἡ ἀγάπη τείνει νὰ ἐκλείψει καὶ ἡ 
μοναξιὰ ἔχει «εἰσχωρήσει» σ’ ὅλες τὶς ἡλικίες καὶ 
τὰ κοινωνικὰ στρώματα, ἡ ἐκδήλωση ἁπλοῦ ἀλλὰ 
εἰλικρινοῦς ἐνδιαφέροντος πρὸς τὸν συνάνθρωπο 
εἶναι ἐπιτακτικὴ ἀνάγκη.  Ἕνας παρηγορητικὸς λό-
γος, ἂν καὶ ἀνεκτίμητης ἀξίας, δὲν κοστίζει τίποτε. 
Τὸ μόνο ποὺ χρειάζεται εἶναι περίσσευμα ἀγάπης. 

Βλέποντας τοὺς χιλιαστὲς καὶ ἄλλους αἱρετικοὺς 
νὰ στέκονται ἔξω, στὶς γωνιὲς τῶν δρόμων, καὶ νὰ 
πλανοῦν τοὺς ἀνθρώπους, ὁδηγώντας τους ἀπὸ 
τὸν Χριστὸ στὸν διάβολο, ἂς προσπαθήσουμε μὲ τὴ 
βοήθεια καὶ τὸ ἔλεος τοῦ Κυρίου μας νὰ κάνουμε 
τὸ ἀντίθετο, δηλαδὴ νὰ ὁδηγοῦμε ψυχὲς κοντὰ 
στὸν Χριστό! Μύριοι κόσμοι δὲν μποροῦν νὰ ἀντι-
μετρηθοῦν μὲ τὴν ἀξία καὶ τὴ σωτηρία μιᾶς ψυχῆς! 

K
Σήμερα, ποὺ ἡ ἀγάπη τείνει νὰ ἐκλείψει καὶ ἡ μοναξιὰ ἔχει «εἰσχωρήσει» 
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Δὲν εἶναι ἁμαρτία μόνο τὸ νὰ φταίξουμε σὲ κάτι.  
Ἁμαρτία εἶναι κι ὅταν, ἐνῷ μπορούσαμε, δὲν βο-
ηθήσαμε τὸν πλησίον μας ἀπὸ τεμπελιά, ραθυμία 
καὶ ἔλλειψη ἀγάπης. 

Πρακτικὲς κατευθύνσεις ἐλεημοσύνης 

–  Ἀπαιτεῖται, μαζὶ μὲ τὴν ἐλεημοσύνη, πιστὴ 
τήρηση τῶν ἐντολῶν, καλλιέργεια τῶν ἀρετῶν, 
συμμετοχὴ στὰ  Ἅγια Μυστήρια, ἐνεργὸς πίστη, 
φόβος Θεοῦ, εὐσέβεια, κάθαρση, φωτισμὸς καὶ 
θεία γνῶσις... Μόνον τότε ὁ νοῦς φωτίζεται, καὶ ἡ 
καρδιὰ θερμαίνεται καὶ καθίσταται πλήρης ἀγάπης 
καὶ θείου ἐλέους. 

– Τὴν ὑλικὴ καὶ πνευματικὴ ἐλεημοσύνη νὰ 
τὴν προσφέρουμε στὸν καθένα ποὺ ἔχει ἀνάγκη, 
ἀνεξαρτήτως θρησκείας καὶ ἐθνικότητας. 

– Μόνο ὅταν γνωρίζουμε ὅτι τὰ χρήματα θὰ 
τὰ χρησιμοποιήσει κάποιος γιὰ κακὸ σκοπό, π.χ. 
ἔκτρωση καὶ χρήση οὐσιῶν, δὲν θὰ τὸν βοηθή-

σουμε, γιατὶ ἔτσι γινόμαστε καὶ ἐμεῖς συνεργοὶ 
στὸ κακό. Γιατὶ τὰ χρήματα ποὺ ἔχουμε νὰ 
διαθέσουμε σὲ ἀγαθοεργίες εἶναι ἱερά, καὶ δὲν 
πρέπει νὰ τὰ στερήσουμε ἀπὸ κάποιον ἄλλο, 
ὁ ὁποῖος τὰ ἔχει ἀνάγκη. Χρειάζεται λοιπὸν 
προσοχή, προσευχὴ καὶ διάκριση ἡ ἐλεημο-
σύνη (πατὴρ  Ἐπιφάνιος Θεοδωρόπουλος).

–  Ὅταν προσφέρουμε κάποια ἐλεημοσύ-
νη, νὰ τὴ δίνουμε μεγαλόψυχα καὶ μὲ ἱλαρὸ 
πρόσωπο, γιατί, σύμφωνα μὲ τὸν ἀπόστολο 
Παῦλο, «ἱλαρὸν δότην ἀγαπᾷ ὁ Θεός». 

– Νὰ προσφέρουμε τὴν ἐλεημοσύνη μας 
κρυφά, παρακινούμενοι ἀπὸ τὴν ἀγάπη πρὸς 
τὸν πλησίον, καὶ ὄχι ἀπὸ τὴν ἐπιθυμία γιὰ 

ἐπαίνους καὶ προβολή ( Ἅγιος Νεκτάριος Πεντα-
πόλεως).

Παραδείγματα ἐλεημοσύνης 

Στὸν βίο τοῦ ἁγίου Νικολάου βρίσκουμε ἕνα 
κατάλληλο παράδειγμα, ποὺ ἀναφέρεται στὸ θέμα 
ποὺ ἀναλύουμε. Πτώχευσε ἕνας εὐκατάστατος πα-
τέρας τριῶν θυγατέρων, καὶ ἔφτασε σὲ ἀπελπιστικὴ 
κατάσταση. Σκέφθηκε νὰ προαγάγει τὶς κόρες του 
στὴν ἀκολασία καὶ νὰ τὶς χρησιμοποιήσει σὰν βι-
οποριστικὸ μέσο. Πρόλαβε μυστικὰ ὁ  Ἅγιος καὶ 
προίκισε τὶς κόρες γιὰ γάμο, τὴ μία μετὰ τὴν ἄλλη, 

καὶ ἀπέκλεισε τὸν ὄλεθρο. Τί μεγαλύτερο καὶ ἀξι-
ότερο ἔργο ἀπ’ αὐτὴν τὴν ἐλεημοσύνη; 

Ἕνας ἅγιος γέροντας ἔμενε μὲ τὸν ὑποτακτικό 
του σὲ μιὰ καλύβη, ὄχι μακριὰ ἀπὸ ἕνα κεφαλο-
χώρι. Κάποτε ἔπεσε στὸν τόπο μεγάλη δυστυχία, κι 
ὁ φτωχὸς κόσμος πέθαινε ἀπὸ τὴν πεῖνα. Πολλοὶ 

K
Ὅλοι οἱ Χριστιανοὶ γνωρίζουμε φυσικὰ γιὰ τὴν ἀρετὴ αὐτὴ τῆς ἐλεημοσύ-

νης ποὺ εἶναι συνυφασμένη μὲ τὴν ἀγάπη καὶ τὴν φιλανθρωπία,  
πολλοὶ ὅμως μπορεῖ νὰ μὴν ἔχουμε συνειδητοποιήσει ὅτι εἶναι  

ἀπαραίτητη γιὰ τὴ σωτηρία μας. 
Ὁ φτωχὸς ποὺ μᾶς ζητᾶ λίγη τροφή, ὁ ἀσθενὴς ποὺ βρίσκεται  

στὸ κρεβάτι τοῦ πόνου καὶ δὲν ἔχει τὰ ἀπαραίτητα ἢ κάποιον νὰ τοῦ 
συμπαρασταθεῖ, ὁ φυλακισμένος ἀδελφός μας ποὺ διάφορες συγκυρίες 

μπορεῖ νὰ τὸν ὁδήγησαν ἐκεῖ καὶ ἔχει ἀνάγκες οἰκονομικές, ἔνδυσης  
ἢ μιᾶς καλῆς κουβέντας, εἶναι χτυπήματα στὴν πόρτα μας ἀπὸ  

τὸν  Ἴδιο τὸν Χριστό, καὶ ἀνοίγοντας τὴν πόρτα δεχόμαστε  
τὸν  Ἴδιο στὴ ζωὴ καὶ στὴν καρδιά μας. K
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στὴν ἀπελπισία τους πήγαιναν καὶ κτυποῦσαν στὴν 
καλύβη τοῦ ἐρημίτη.  Ὁ γέροντας, ποὺ ἦταν πολὺ 
ἐλεήμων, ἔδινε μὲ τὴν καρδιά του ἀπ’ ὅ,τι τύχαινε 
νὰ ἔχει.  Ὁ ὑποτακτικός του ὅμως, ποὺ ἔβλεπε τὸ 
ψωμί τους νὰ λιγοστεύει, εἶπε μιὰ μέρα στενοχω-
ρημένος στὸ Γέροντα: 

–  Ἀββᾶ, δὲν μοῦ ξεχωρίζεις τὰ ψωμιὰ ποὺ μοῦ 
ἀναλογοῦν, κι ἀπὸ δῶ καὶ πέρα μοίραζε ἀπὸ τὰ 
δικά σου ἐλεημοσύνη.  Ἔτσι ὅπως πᾶμε τώρα, γρή-
γορα θὰ πεινάσουμε καὶ οἱ δύο. 

Ὁ ἀγαθὸς Γέροντας χώρισε τὰ ψωμιὰ τοῦ ὑπο-
τακτικοῦ του, χωρὶς νὰ πεῖ τίποτε, κι ἐξακολούθησε 
νὰ δίνει ἀπὸ τὰ δικά του στοὺς φτωχούς.  Ὁ Θεός, 
ποὺ εἶδε τὴν καλή του προαίρεση, τὰ εὐλόγησε, κι 
ὅσο ἐκεῖνος ἔδινε, τόσο αὐτὰ πληθύνονταν. 

Ὁ ὑποτακτικός, στὸ μεταξύ, ἔφαγε τὰ δικά του 
ψωμιά.  Ὅταν πιὰ δὲν τοῦ ἔμειναν παρὰ λίγα ψίχου-
λα, πῆγε στὸν Γέροντά του καὶ τὸν παρακαλοῦσε 
νὰ τρῶνε πάλι μαζί.  Ἐκεῖνος τὸν δέχτηκε, χωρὶς 
νὰ φέρει ἀντίρρηση. Τώρα ὅμως εἶχαν αὐξηθεῖ 
καὶ οἱ ζητιάνοι, κι ὁ ὑποτακτικὸς ἄρχισε πάλι νὰ 
δυσανασχετεῖ. Μιὰ μέρα χτύπησε ἡ πόρτα.  Ἦταν ὁ 
ἀπαραίτητος φτωχός.  Ὁ ὑποτακτικὸς κατσούφιασε. 

– Δῶσε του ἕνα καρβέλι, πρόσταξε ὁ Γέροντας, 
ποὺ ἔκανε πὼς δὲν εἶδε τὸ μορφασμό του. 

– Μοῦ φαίνεται πὼς δὲν ἔχουμε πιὰ νὰ φᾶμε 
οὔτε ἐμεῖς, εἶπε φωναχτὰ ὁ ὑποτακτικός, γιὰ νὰ τὸν 
ἀκούσει καὶ ὁ ζητιάνος. 

– Πήγαινε καὶ ψάξε καλά, πρόσταξε ὁ Γέροντας. 
Σηκώθηκε ἐκεῖνος ἀπρόθυμα νὰ πάει στὸ κε-

λάρι, μὰ τρόμαξε ν’ ἀνοίξει τὴν πόρτα. Τὸ βρῆκε 
γεμᾶτο ὡς ἐπάνω ἀπὸ καλοψημένα, φρέσκα καρ-
βέλια! 

Ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἐκείνη ἀπόκτησε μεγάλη ἐμπι-
στοσύνη στὸν ἅγιο Γέροντά του καὶ στὸν φιλεύ-
σπλαχνο Θεὸ καὶ ἔγινε πρόθυμος στὸ ν’ ἀνακου-
φίζει τοὺς φτωχούς. 

Ἕνας καλὸς ἱερέας κάθε Κυριακὴ μετὰ τὴ Λει-
τουργία μάζευε τοὺς φτωχοὺς τῆς ἐνορίας του καὶ 
τοὺς μοίραζε τὰ χρήματα, ποὺ μαζεύονταν στὸ «κι-
βώτιο τῶν πτωχῶν». 

Μιὰ Κυριακὴ πῆγε μιὰ γυναῖκα μὲ παλιά, ξεσκι-
σμένα ροῦχα καὶ μὲ ὕφος κακομοίρικο.  Ὁ ἱερέας 
τὴ λυπήθηκε.  Ἔβαλε τὸ χέρι του στὸ κιβώτιο μὲ 
τὴν πρόθεση νὰ τῆς δώσει ὅσα χρήματα χωροῦσε 
ἡ παλάμη του.  Ὅταν τὸ τράβηξε ἔξω, εἶδε πὼς εἶχε 
πιάσει λίγα κέρματα. Βιάστηκε νὰ τῆς τὰ δώσει, γιατὶ 
πίσω της περίμενε κι ἄλλη κυρία νὰ πάρει ἐλεημο-
σύνη. Αὐτὴ φοροῦσε περιποιημένα φορέματα.  Ὁ 
ἱερεὺς σκέφτηκε πὼς ἦταν ἀπὸ κεῖνες ποὺ χωρὶς 
λόγο ζητιανεύουν. Θὰ τῆς ἔδινε λίγα, γιὰ νὰ μὴν 
τὴν ἀφήσει νὰ φύγει ἔτσι, καὶ τῆς ἔμενε ἡ ντροπή.  
Ἔβαλε πάλι τὸ χέρι του στὸ κιβώτιο, κι ἡ χούφτα 
του γέμισε χρυσᾶ νομίσματα. 

	 Σὰν εὐλαβὴς ποὺ ἦταν, κατάλαβε τὴ θεία 
ἐπέμβαση. Ζήτησε λοιπὸν πληροφορίες καὶ γιὰ τὶς 
δύο ἐκεῖνες γυναῖκες.  Ἔμαθε τότε πὼς ἡ μία, ποὺ 
φαινόταν καλοντυμένη, ἦταν ἀπὸ καλὴ οἰκογένεια, 

ποὺ τελευταῖα ἀπὸ διάφορα ἀτυχήματα φτώχυνε 
καὶ ὑπέφερε πολύ.  Ἀπὸ ἀξιοπρέπεια φοροῦσε 
περιποιημένα ροῦχα.  Ἡ ἄλλη ἔβαζε κουρέλια, ὅταν 
ἔβγαινε νὰ ζητιανέψει, γιὰ νὰ τῆς δίνουν εὐκολό-
τερα. 

Ὁ ἅγιος  Ἀνδρέας ὁ διὰ Χριστὸν σαλὸς ἀσκοῦσε 
τὴ σαλότητα, γιὰ νὰ ὑποφέρει στὴ ζωή του καὶ γιὰ 
νὰ ἐξουδετερώσει ἀπὸ τὴν ψυχὴ τοῦ κάθε ἴχνος 

K
Ὅλοι οἱ Χριστιανοὶ γνωρίζουμε φυσικὰ γιὰ τὴν ἀρετὴ αὐτὴ τῆς ἐλεημοσύ-

νης ποὺ εἶναι συνυφασμένη μὲ τὴν ἀγάπη καὶ τὴν φιλανθρωπία,  
πολλοὶ ὅμως μπορεῖ νὰ μὴν ἔχουμε συνειδητοποιήσει ὅτι εἶναι  

ἀπαραίτητη γιὰ τὴ σωτηρία μας. 
Ὁ φτωχὸς ποὺ μᾶς ζητᾶ λίγη τροφή, ὁ ἀσθενὴς ποὺ βρίσκεται  

στὸ κρεβάτι τοῦ πόνου καὶ δὲν ἔχει τὰ ἀπαραίτητα ἢ κάποιον νὰ τοῦ 
συμπαρασταθεῖ, ὁ φυλακισμένος ἀδελφός μας ποὺ διάφορες συγκυρίες 

μπορεῖ νὰ τὸν ὁδήγησαν ἐκεῖ καὶ ἔχει ἀνάγκες οἰκονομικές, ἔνδυσης  
ἢ μιᾶς καλῆς κουβέντας, εἶναι χτυπήματα στὴν πόρτα μας ἀπὸ  

τὸν  Ἴδιο τὸν Χριστό, καὶ ἀνοίγοντας τὴν πόρτα δεχόμαστε  
τὸν  Ἴδιο στὴ ζωὴ καὶ στὴν καρδιά μας. K
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ὑπερηφάνειας.  Ἦταν μεγάλος  Ἅγιος, ἀλλὰ οἱ 
ἄνθρωπο τὸν περνοῦσαν γιὰ τρελὸ καὶ τὸν ἔβρι-
ζαν, τὸν κορόϊδευαν καὶ τὸν χλεύαζαν μέσα στοὺς 
δρόμους. Σὲ μιὰ τέτοια περίπτωση περνοῦσε μιὰ 
γυναῖκα ἐνάρετη, ὀνόματι Βαρβάρα. Βλέποντας τὸν  
Ἅγιο , ποὺ τὸν περιέπαιζαν, τῆς ἄνοιξε ὁ Θεὸς τὰ 
μάτια τὰ πνευματικὰ καὶ κατάλαβε ὅτι ἦταν ἅγιος 
ἄνθρωπος κι ὄχι τρελός, ὅπως ἐνομίζετο ἀπὸ τοὺς 
ἀνθρώπους.  Ἔβλεπε καὶ τοὺς δαίμονες, ποὺ ἔλε-
γαν μεταξύ τους: «Καλὰ τοῦ κάνουν αὐτοῦ του 
λαοπαίχτη, ποὺ ἐμπαίζει τὸν κόσμο καὶ κοροϊδεύει 
τοὺς ἀνθρώπους ὅτι εἶναι τρελός.  Ὅταν ὅλοι αὐτοὶ 
πεθάνουν, θὰ τοὺς κατακρίνουμε, γιατὶ περιέπαι-
ζαν τὸν  Ἅγιο τοῦ Θεοῦ».  Ὁ  Ἅγιος  Ἀνδρέας, ποὺ 
ἄκουγε ὅλα αὐτὰ ποὺ ἔλεγαν τὰ δαιμόνια – τὰ 

ὁποῖα εἶχε ἀκούσει καὶ ἡ Βαρβάρα, τοὺς ἀπάντησε: 
«Μὴ χαίρεστε καὶ πανηγυρίζετε, διότι ἐγὼ παρακά-
λεσα τὸν Θεὸ νὰ μὴ λογισθοῦν ὡς ἁμαρτία τὰ ὅσα 
μοῦ κάνουν οἱ ἄνθρωποι.  Ἑπομένως, πλανᾶστε νὰ 
πιστεύετε ὅτι θὰ τοὺς κατακρίνετε ἐν ἡμέρᾳ Κρίσε-
ως». Κι ὁ Θεός, γιὰ νὰ δείξει τόσο στὸν  Ἅγιο ὅσο 
καὶ στὴν ἐνάρετη αὐτὴ γυναῖκα πόσο ἦταν εὐάρε-
στη στὸν Θεὸ αὐτοῦ τοῦ εἴδους ἡ ἐλεημοσύνη καὶ 
ἡ συγγνώμη ποὺ ἔδινε ὁ  Ἅγιος  Ἀνδρέας στοὺς 
χλευάζοντες ἀνθρώπους, ἀνοίγει τὸν οὐρανὸ καὶ 
κατεβαίνει μιὰ περιστερά, ποὺ εἶχε στὸ ράμφος 
της ἕνα κλαδὶ ἐλιᾶς.  Ἦρθε πρὸς τὸν  Ἅγιο καὶ μὲ 
ἀνθρώπινη φωνὴ τοῦ εἶπε: «Λάβε,  Ἀνδρέα, αὐτὸν 
τὸν κλάδο τῆς ἐλαίας, τὸν ὁποῖο σοῦ ἀποστέλλει 
ὁ Πατὴρ τῶν Φώτων, γιατί, ὅπως Αὐτὸς εἶναι φι-
λεύσπλαχνος, ἐλεήμων, μακρόθυμος, οἰκτίρμων 
καὶ μετανοῶν ἐπὶ κακίες ἀνθρώπων, ἔτσι εἶσαι κι 
ἐσὺ οἰκτίρμων καὶ ἐλεήμων πρὸς τοὺς ὑβρίζοντάς 
σε.  Ἑπομένως, εἶσαι παιδὶ τοῦ Θεοῦ». 

Συμπέρασμα 
Ὅλοι οἱ Χριστιανοὶ γνωρίζουμε φυσικὰ γιὰ τὴν 

ἀρετὴ αὐτὴ τῆς ἐλεημοσύνης ποὺ εἶναι συνυφα-
σμένη μὲ τὴν ἀγάπη καὶ τὴν φιλανθρωπία, πολλοὶ 
ὅμως μπορεῖ νὰ μὴν ἔχουμε συνειδητοποιήσει ὅτι 
εἶναι ἀπαραίτητη γιὰ τὴ σωτηρία μας. 

Ὁ φτωχὸς ποὺ μᾶς ζητᾶ λίγη τροφή, ὁ ἀσθενὴς 
ποὺ βρίσκεται στὸ κρεβάτι τοῦ πόνου καὶ δὲν ἔχει 
τὰ ἀπαραίτητα ἢ κάποιον νὰ τοῦ συμπαρασταθεῖ, ὁ 
φυλακισμένος ἀδελφός μας ποὺ διάφορες συγκυ-
ρίες μπορεῖ νὰ τὸν ὁδήγησαν ἐκεῖ καὶ ἔχει ἀνάγκες 
οἰκονομικές, ἔνδυσης ἢ μιᾶς καλῆς κουβέντας, 
εἶναι χτυπήματα στὴν πόρτα μας ἀπὸ τὸν  Ἴδιο τὸν 
Χριστό, καὶ ἀνοίγοντας τὴν πόρτα δεχόμαστε τὸν  
Ἴδιο στὴ ζωὴ καὶ στὴν καρδιά μας. 

Ἂς μὴ περιφρονοῦμε, λοιπόν, τοὺς ἐνδεεῖς 
καὶ φτωχοὺς ἀνθρώπους.  Ἂν μή τι ἄλλο, ἂς σκε-
φτοῦμε πὼς μὲ τὴν ἐλεημοσύνη μας καὶ αὐτοὺς 
βοηθᾶμε, ἀλλὰ καὶ εἰσιτήριο γιὰ τὰ οὐράνια ἀγαθὰ 
ἐξασφαλίζουμε. 

Ὁ Θεὸς παραχωρεῖ νὰ ὑπάρχουν πολλὲς δυ-
στυχίες καὶ συμφορὲς στὸν κόσμο, γιὰ νὰ σωθοῦν 
οἱ παθόντες διὰ τῆς ὑπομονῆς καὶ οἱ ἐλεήμονες 
διὰ τῆς ἐλεημοσύνης. Χωρὶς δυστυχίες μποροῦμε 
νὰ εἰσέλθουμε στὴ Βασιλεία τῶν Οὐρανῶν, ἀλλὰ 
χωρὶς ἐλεημοσύνη ποτέ! Εἶναι ἀπολύτως ἀδύνατο 
νὰ φθάσουμε, ἔστω καὶ στὴν πόρτα τοῦ οὐρανοῦ, 
χωρὶς τὴν ἐλεημοσύνη ( Ὅσιος  Ἀρσένιος Μπόκα). 

Στέλνοντας ὁ Θεὸς τὸν φτωχὸ σὲ ἐμᾶς, μᾶς τιμᾷ 
καὶ μᾶς ἐλεεῖ.  Ὅταν ὅμως δὲν ἐλεοῦμε τὸν φτωχό, 
ἀπομακρύνουμε τὸ δῶρο ποὺ μᾶς ἔκανε ὁ Θεὸς 
διὰ τοῦ φτωχοῦ! (Γέροντας  Ἀρσένιος Παπατσιόκ)

Ὁ Θεός μας ζητᾷ νὰ ἐλεήσουμε τὸν φτωχό, γιὰ 
νὰ δώσει καὶ σὲ ἐμᾶς τὸ ἔλεός Του, διότι ἐμεῖς ἔχου-
με ἀπείρως μεγαλύτερη ἀνάγκη ἀπὸ τὸ ἔλεος τοῦ 

K
Ὁ Θεὸς παραχωρεῖ νὰ ὑπάρχουν πολλὲς δυστυχίες καὶ συμφορὲς  

στὸν κόσμο, γιὰ νὰ σωθοῦν οἱ παθόντες διὰ τῆς ὑπομονῆς καὶ  
οἱ ἐλεήμονες διὰ τῆς ἐλεημοσύνης. Χωρὶς δυστυχίες μποροῦμε  

νὰ εἰσέλθουμε στὴ Βασιλεία τῶν Οὐρανῶν, ἀλλὰ χωρὶς ἐλεημοσύνη  
ποτέ! Εἶναι ἀπολύτως ἀδύνατο νὰ φθάσουμε, ἔστω καὶ στὴν πόρτα  
τοῦ οὐρανοῦ, χωρὶς τὴν ἐλεημοσύνη ( Ὅσιος  Ἀρσένιος Μπόκα). 

Στέλνοντας ὁ Θεὸς τὸν φτωχὸ σὲ ἐμᾶς, μᾶς τιμᾷ καὶ μᾶς ἐλεεῖ.   
Ὅταν ὅμως δὲν ἐλεοῦμε τὸν φτωχό, ἀπομακρύνουμε τὸ δῶρο  

ποὺ μᾶς ἔκανε ὁ Θεὸς διὰ τοῦ φτωχοῦ! 
(Γέροντας  Ἀρσένιος Παπατσιόκ).K
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Συμβαίνει, κάποτε, ἕνα τυχαῖο περιστατι-
κό, μιὰ κουβέντα μ’ ἕνα φίλο ἢ δυὸ λέξεις 
ριγμένες μ’ ἀφέλεια στὴ ροὴ τοῦ λόγου, 

νὰ στέκονται, δεῖκτες γιὰ τὸ ἑπόμενο βῆμά μας. 

Σ’ ἐπιβεβαίωση, θὰ ἤθελα νὰ πῶς καὶ σὲ σᾶς 

ἕνα «τυχαῖο» περιστατικὸ ποὺ μοῦ συνέβη πρὶν 

χρόνια· ἴσως νὰ τὸ βρεῖτε κι ἐσεῖς ἐνδιαφέρον.

Ἦταν ἕνα περιστατικὸ ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ 

περάσει ἐντελῶς ἀπαρατήρητο καὶ νὰ ξεχαστεῖ, 

ὅμως, γιὰ μένα στάθηκε καμπανάκι ποὺ χτύπησε 

καὶ χτυπάει ὣς τώρα, κρατώντας με σὲ σχετικὴ 
ἐγρήγορση.  Ἄλλωστε, συνηθίζουμε νὰ λέμε πὼς 
τίποτα δὲν εἶναι τυχαῖο στὴ ζωή μας.

Βρισκόμουνα μέσα στὸ τρένο, ταξιδεύοντας 
ἀπὸ  Ἀθήνα γιὰ Πειραιᾶ. Δίπλα μου καθόταν ἕνα 
χαριτωμένο κοριτσάκι, κι ἀπέναντί του, ἀκριβῶς, 
μιὰ κοπέλα ποὺ τὸ συνόδευε. Κουβέντιαζαν 
ἀσταμάτητα σ’ ὅλη τὴ διαδρομή, γιὰ πολλὰ καὶ 
διάφορα. Σὲ κάποια στιγμή, τὸ κοριτσάκι κοιτάζει 
κατάματα τὴ συνοδό του καὶ λέει:

Μ’ ἀγαπᾷς; Δεῖξέ μού το...

Θεοῦ, παρὰ ὁ φτωχὸς ἀπὸ τὴ δική μας ἐλεημοσύνη 
( Ὅσιος  Ἀρσένιος Μπόκα).

Ἄνθρωπος ὁ ὁποῖος δὲν ἔχει ἐλεήμονα διάθεση 
εἶναι σὰν δέντρο ἄκαρπο. Δηλαδή, ὅσες ἀσκήσεις 
καὶ ἂν κάνει κάποιος, προσευχές, νηστεῖες, ἀγρυ-
πνίες, ἐὰν ἡ καρδιά του δὲν εἶναι ἐλεήμων, τότε 
αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος εἶναι σὰν ἕνα δέντρο τὸ ὁποῖο 
δὲν ἔχει καρπούς (π.  Ἐπιφάνιος Θεοδωρόπουλος).

Ἀπὸ τὰ προαναφερθέντα συνοψίζουμε ὅτι ἡ 
ἐλεημοσύνη κατέχει μιὰ κεντρικὴ θέση στὴν ὀρθό-
δοξη χριστιανικὴ ζωή, ἀναδεικνύοντας τὶς ἀξίες 
τῆς ἀγάπης, τῆς ἀλληλεγγύης, τῆς θυσίας καὶ τοῦ 
σεβασμοῦ πρὸς τὸν συνάνθρωπο μας.  Ὁ κόπος καὶ 
ἡ νηστεία, ἡ πνευματικὴ μελέτη καὶ ἡ προσευχή, 
ἡ ἐγρήγορση καὶ ἡ ἐλεημοσύνη θὰ μεταποιήσουν 
τὴν καρδιά μας, θὰ τὴν κάνουν εὔσπλαγχνη καὶ 
συγχωρητικὴ πρὸς τὸν πλησίον, καὶ ὁ πόνος τοῦ 
ἄλλου θὰ γίνει καὶ δικός μας πόνος. 

Εἶναι λοιπὸν μιὰ διαρκὴς πρόσκληση σὲ ὅλους 
μας νὰ ζήσουμε βαθύτερες σχέσεις μὲ τὸν Θεὸ καὶ 
τοὺς συνανθρώπους μας, προσφέροντας ὑλικὴ καὶ 
πνευματικὴ ἐλεημοσύνη! 
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– Μάρθα, μ’ ἀγαπᾷς;
– Ναί, σ’ ἀγαπῶ... ἀπάντησε ἐκείνη.
Σὲ λίγο, ξανὰ καὶ πάλι τὸ ἴδιο ρώτημα:
– Μάρθα, μ’ ἀγαπᾷς;
– Ναί, ναί... σ’ ἀγαπῶ, σ’ ἀγαπῶ... τὸ ἐβε-

βαίωσε ἡ Μάρθα, ἐνῷ τὸ τρένο συνέχιζε τὸν 
δρόμο του, λικνίζοντάς μας ἐλαφρά. Τὸ κορι-
τσάκι ἔδειχνε συλλογισμένο, ὥσπου –μὲ κάποια 
ἔνταση τώρα– ρωτᾷ ἀκόμα μία φορά:

– Μάρθα, μ’ ἀγαπᾷς; Μ’ ἀγαπᾷς;
– Μά... δὲν σοῦ τό ’πα; Σ’ ἀγαπῶ...σ’ 

ἀγαπῶ...
– Ναί, ἀλλὰ δεῖξέ μού το... δεῖξέ μού το... 

εἶπε ἐπίμονα καὶ πεισματάρικα τὸ κοριτσάκι.  Ἡ 
Μάρθα τὸ κοίταξε ἀμήχανη...

– Δεῖ – ξέ – μού – το, σοῦ λέω... ξανάπε 
τὸ κοριτσάκι, τονίζοντας μία-μία συλλαβὴ στὴ 
φράση της. Κι ἡ Μάρθα, ζητώντας συγγνώμη 
ἀπὸ τὸν διπλανό της, ἄνοιξε διάπλατα τὰ χέρια 
καὶ τῆς εἶπε αὐτὸ ποὺ περίμενε:

– Νά, κοίτα... Σ’ ἀγαπῶ τόοοοσο...  Ὡστόσο, 
τὸ τρένο εἶχε φτάσει στὸν σταθμὸ τοῦ Μοσχά-
του, κι ἡ Μάρθα σηκώθηκε, τραβώντας ἀπὸ τὸ 
χέρι τὸ κοριτσάκι, γιὰ νὰ κατεβοῦν.

Ἕνα τσούφ... καὶ τὸ τρένο ξεκίνησε πάλι, τα-
λαντεύοντάς μας στὸν ρυθμὸ τῆς πορείας του.  
Ὅμως ἐμένα τὸ μυαλό μου ἔμεινε σταματημένο 
στό: «Μ’ ἀγαπᾷς; Δεῖξέ μού το...».

Ἄθελά μου καὶ συνειρμικά, θά ’λεγα, πῆγε 
ὁ νοῦς μου στό –γιὰ τρεῖς φορές– ἐρώτημα τοῦ 
Κυρίου μας στὸν  Ἀπόστολο Πέτρο:

– Σίμων  Ἰωνᾶ, ἀγαπᾷς με πλεῖον τούτων;

– Ναί, Κύριε, σὺ οἶδας ὅτι φιλῶ σε...
Καὶ μετὰ τὴ βεβαίωση τοῦ ἀποστόλου Πέ-

τρου ὅτι ἀγαπᾷ τὸν Κύριό μας,  Ἐκεῖνος τοῦ 
ἀναθέτει ἔργο:

– Ποίμαινε τὰ πρόβατά μου ( Ἰω., κα΄ 15).
Γιατὶ ἡ ἀγάπη δὲν εἶναι ἁπλῆ βεβαίωση μὲ 

ἐγκάρδιους λόγους· ἡ ἀγάπη ζητᾷ ἀποδείξεις· 
ζητᾷ τό: «δεῖξέ μού το...».

Ἀπὸ τότε, καὶ τὰ πολλὰ χρόνια ποὺ πέρασαν 
δὲν μπόρεσαν νὰ σβήσουν ἢ νὰ χλωμιάσουν 
τό: «Μ’ ἀγαπᾷς;... δεῖξέ μού το...». Στὴν πορεία 
τοῦ βίου, σὲ ἐξαιρετικὲς περιπτώσεις ποὺ ἀπαί-
τησαν καὶ ἀπαιτοῦν ὣς τώρα σιωπή, ὑπομονή, 
συγχωρητικότητα, ἐπιείκεια, ἀνοχὴ καὶ παρό-
μοια πολλά, αὐτὸ ποὺ μὲ βοηθᾷ νὰ πάρω θέση 
εἶναι τό: «Μ’ ἀγαπᾷς;..., δεῖξέ μού το...». Λόγος 
σοφός, ἀπὸ παιδικὰ χείλη.

Κι ἦταν μιὰ μέρα ἐξαιρετικοῦ προσωπικοῦ 
ἀνήφορου, ποὺ στράφηκα κι ἐγὼ στὸν Κύριό 
μας καὶ τόλμησα νὰ πῶ τὸ ἴδιο ρώτημα: «Κύριε, 
μ’ ἀγαπᾷς;... δεῖξέ μού το...». Κι εἶδα ἀνοιγμένα 
τὰ χέρια Του, σὰν νὰ μοῦ ’λέγε: «Τόοοοσο...».  
Ἀλλὰ τὰ ἁπλωμένα χέρια Του δὲν κατέβηκαν...  
Ἔμειναν ἁπλωμένα, καρφωμένα πάνω σ’ ἕνα ξύ-
λο, κι ἔσταζαν αἷμα... Αὐτὸ ποὺ εἶναι μαζεμένο 
μέσα στὸ  Ἅγιο Δισκοπότηρο καὶ μᾶς προσφέ-
ρεται σὲ κάθε θεία Λειτουργία, ἀποδεικτικὸ τῆς 
ἀκατάληπτης καὶ ἀσύλληπτης ἀγάπης καὶ συ-
γκατάβασής Του. «Σοὶ εὐχαριστοῦμεν, Κύριε...».

ΝΑΥΣΙΚΑ ΙΕΣΣΑΙ ΚΑΣΙΜΑΤΗ

K
Κι ἦταν μιὰ μέρα ἐξαιρετικοῦ προσωπικοῦ ἀνήφορου,  

ποὺ στράφηκα κι ἐγὼ στὸν Κύριό μας καὶ τόλμησα νὰ πῶ  
τὸ ἴδιο ρώτημα: «Κύριε, μ’ ἀγαπᾷς;... δεῖξέ μού το...».  

Κι εἶδα ἀνοιγμένα τὰ χέρια Του, σὰν νὰ μοῦ ’λέγε: «Τόοοοσο...».  
Ἀλλὰ τὰ ἁπλωμένα χέρια Του δὲν κατέβηκαν...   

Ἔμειναν ἁπλωμένα, καρφωμένα πάνω σ’ ἕνα ξύλο, κι ἔσταζαν αἷμα... 
Αὐτὸ ποὺ εἶναι μαζεμένο μέσα στὸ  Ἅγιο Δισκοπότηρο καὶ  

μᾶς προσφέρεται σὲ κάθε θεία Λειτουργία, ἀποδεικτικὸ  
τῆς ἀκατάληπτης καὶ ἀσύλληπτης ἀγάπης καὶ συγκατάβασής Του. 

«Σοὶ εὐχαριστοῦμεν, Κύριε...».K
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Πάει ἀρκετὸς 
καιρὸς τώ-
ρα, ποὺ στό 

«ἀδελφό» περιο-
δικὸ  Ἀκτῖνες, μέσα 
ἀπὸ σειρὰ μελετῶν, 
κινήσαμε νὰ κατα-
δείξουμε, πρῶτα, 
ὅτι τὸ πραγματικὸ 
θεμέλιο πάνω στὸ 
ὁποῖο οἰκοδομήθη-
κε ἡ φρίκη τοῦ Ναζι-
σμοῦ ἦταν ἡ  Ἄρνη-
ση, ὅτι δὲν θὰ ἦταν 
καθόλου ὑπερβολὴ 
νὰ μιλήσει κανεὶς 
γιὰ ἀντιχριστιανικὸ 
μένος τῆς ἡγετικῆς 
ὁμάδας τῶν Ναζί, 
καὶ πρὸ πάντων καὶ 
κατεξοχὴν τοῦ ἰδί-
ου τοῦ Χίτλερ, καὶ 
ὅτι ὁ Χριστιανισμὸς ἐτέθη ὑπὸ ἀληθινὸ διωγμὸ 
στὴ ναζιστικὴ Γερμανία. Κινήσαμε, παράλληλα, νὰ 
ἀναδείξουμε καὶ τὸ ἀντίστροφο: ὅτι ἡ χριστιανικὴ 
πίστη ὑπῆρξε τὸ στέρεο θεμέλιο πάνω στὸ ὁποῖο 
οἰκοδομήθηκε ἡ ἀντίσταση ἐνάντια στὴ φρίκη τοῦ 

Ναζισμοῦ. Τὸ εἴδαμε αὐτὸ στὴ ναζιστοκρατούμενη 
Αὐστρία, καὶ κατόπιν κινήσαμε νὰ τὸ δοῦμε καὶ 
στὴν ἴδια τὴ ναζιστικὴ Γερμανία.

Σὲ αὐτὸ τὸ πλαίσιο, ἀναφερόμενοι στὴ χριστια-
νικὴ ἀντίσταση στὸν Ναζισμὸ στὴ Γερμανία, ξεκινή-

σαμε ἀπὸ τό «Λευκὸ 
Ρόδο». Πρόκειται γιὰ 
μιὰ ἀντιστασιακὴ 
ὀργάνωση νέων 
ἀνθρώπων ποὺ τόλ-
μησαν νὰ ὑψώσουν 
τὸ ἀνάστημά τους 
ἀπέναντι στὸ ναζι-
στικὸ καθεστώς, μὲ 
τὰ μέλη τῆς ἡγετικῆς 
της ὁμάδας νὰ συλ-
λαμβάνονται ἀπὸ τὴ 
Γκεστάπο, νὰ καταδι-
κάζονται σὲ θάνατο 
καὶ νὰ ὁδηγοῦνται 
στὴ λαιμητόμο τὸ 
1943.  Ἡ χριστιανικὴ 
πίστη τῶν μελῶν τοῦ 
«Λευκοῦ Ρόδου» 
ἦταν τόσο βαθιὰ 
καὶ διακηρυγμένη, 
καὶ ἐπιπλέον τόσο 

ἀνοικτὰ καὶ ἀπροκάλυπτα παροῦσα στὰ κείμενα 
τῆς ἀντιστασιακῆς αὐτῆς ὀργάνωσης, ὥστε δὲν θὰ 
πρωτοτυπούσαμε καθόλου, ἂν χαρακτηρίζαμε τό 
«Λευκὸ Ρόδο» ὡς μιὰ χριστιανικὴ ἀντιστασιακὴ 
ὀργάνωση. 

Ἡ Σόφι Σὸλ ἦταν ἕνα ἀπὸ τὰ μέλη τοῦ ἡγετικοῦ 
πυρῆνα τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου», ἀπὸ κοινοῦ μὲ τὸν 
ἀδελφό της Χάνς, τὸν ὀρθόδοξο(!)  Ἀλεξάντερ 
Σμορέλ (τὸν ἀνακηρυγμένο  Ἅγιο  Ἀλέξανδρο 
τοῦ Μονάχου), τὸν Βίλυ Γκρὰφ καὶ τὸν Κρίστοφ 

Σόφι Σόλ. Μιὰ μορφή-πρότυπο

K
Ἡ Σόφι Σόλ (1921-1943) ἦταν μιὰ ἀληθινὰ εὐαίσθητη ψυχή.   

Ἡ μορφή της ἀκτινοβολεῖ κάτι τὸ βαθιὰ ἀνθρώπινο, ποὺ δὲν μπορεῖ 
παρὰ νὰ συγκινεῖ, κάποτε μάλιστα ἀκόμα καὶ νὰ συγκλονίζει.   
Ἡ εὐαίσθητη καὶ τόσο βαθιὰ ἀνθρώπινη προσωπικότητά της,  

σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν καλὴ τεκμηρίωση τῶν τελευταίων ἡμερῶν  
τῆς ζωῆς της, τὴν ἔχει ἀναγάγει σὲ ἀπαράμιλλο σύμβολο τῆς ἀντίστασης 

ἐνάντια στὸν Ναζισμό. Στὴ Γερμανία λογίζεται ἡ ἀπόλυτη ἡρωίδα,  
πολὺ περισσότερο ἀπὸ ὁποιοδήποτε ἀπὸ τὰ ἄλλα μέλη τοῦ  
«Λευκοῦ Ρόδου». Καὶ σίγουρα εἶναι μιὰ μορφή-πρότυπο,  

σὲ μιὰ ἐποχὴ ποὺ ἔχει τόση ἀνάγκη τὰ ὀρθὰ πρότυπα!K
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Πρόμπστ.  Ὅλοι τους ἦταν νέοι ἄνθρωποι, φοιτητὲς 
στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Μονάχου. Καὶ ἦταν τὸ κεί-
μενο ποὺ ἀφιερώσαμε στὴ Σόφι Σὸλ στὸ τεῦχος  
Ἰανουαρίου-Φεβρουαρίου τῶν  Ἀκτίνων ποὺ ἔκανε 
κάποιους νὰ ποῦν ὅτι ἕνα τέτοιο κείμενο θὰ ἅρμοζε 
κατεξοχὴν στὸν Κόσμο τῆς  Ἑλληνίδος. 

Ἡ Σόφι Σόλ (1921-1943) ἦταν μιὰ ἀληθινὰ εὐαί-
σθητη ψυχή.  Ἡ μορφή της ἀκτινοβολεῖ κάτι τὸ βα-
θιὰ ἀνθρώπινο, ποὺ δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ συγκινεῖ, 
κάποτε μάλιστα ἀκόμα καὶ νὰ συγκλονίζει.  Ἡ εὐαί-
σθητη καὶ τόσο βαθιὰ ἀνθρώπινη προσωπικότητά 
της, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν καλὴ τεκμηρίωση τῶν 
τελευταίων ἡμερῶν τῆς ζωῆς της, τὴν ἔχει ἀναγάγει 
σὲ ἀπαράμιλλο σύμβολο τῆς ἀντίστασης ἐνάντια 
στὸν Ναζισμό. Στὴ Γερμανία λογίζεται ἡ ἀπόλυτη 
ἡρωίδα, πολὺ περισσότερο ἀπὸ ὁποιοδήποτε ἀπὸ 
τὰ ἄλλα μέλη τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου». Καὶ σίγουρα 
εἶναι μιὰ μορφή-πρότυπο, σὲ μιὰ ἐποχὴ ποὺ ἔχει 
τόση ἀνάγκη τὰ ὀρθὰ πρότυπα! Μὲ αὐτὸ τὸ σκε-
πτικό, μεταφέρουμε ἐδῶ τὴ συγκλονιστικὴ ἱστορία 
της, χωρὶς βεβαίως τὴ σχολαστικὴ τεκμηρίωση, 
τὶς παραπομπὲς στὶς πηγὲς καὶ τὴν παράθεση καὶ 
τῶν πρωτοτύπων κειμένων, ποὺ ὁ ἀναγνώστης 
μποροῦσε νὰ βρεῖ στὸ σαφῶς ἄλλων ἀπαιτήσεων 
κείμενο τῶν  Ἀκτίνων. 

★ ★ ★

Μαζὶ μὲ τὰ ἀδέλφια της, ἡ Σόφι Σὸλ ἀνατράφηκε 
μὲ φιλελεύθερες καὶ χριστιανικὲς ἀξίες, χάρη κυρί-
ως στὴ μητέρα της Μαγκνταλένα, ποὺ ἦταν πιστὴ 
λουθηρανή.  Ἂν καὶ τὸ 1934 ἐντάχθηκε καὶ ἡ ἴδια, 
παρὰ τὶς σφοδρὲς ἐπιφυλάξεις τῶν γονιῶν της καὶ 
κυρίως τοῦ πατέρα της, στὸ τμῆμα κοριτσιῶν τῆς 
Χιτλερικῆς Νεολαίας, τήν « Ἕνωση Γερμανίδων 
Κορασίδων», οἱ χριστιανικὲς καταβολές της τῆς 
ἐπέτρεψαν νὰ διακρίνει γρήγορα σὲ ποιὲς κατα-
στροφικὲς ἀτραποὺς ὁδηγοῦσε τὰ νέα παιδιὰ ἡ 
ἐθνικοσοσιαλιστικὴ ἰδεολογία.

Εἶναι ἐξαιρετικὰ δύσκολο νὰ συλλάβει κανεὶς 
σήμερα τὸ θάρρος ποὺ χρειαζόταν, γιὰ νὰ τολμήσει 
κάποιος νὰ ὑψώσει τὸ ἀνάστημά του ἐνάντια στὸ 
παντοδύναμο ἐθνικοσοσιαλιστικὸ καθεστὼς στὴ 
Γερμανία, ὅπου ἀκόμη καὶ ἡ παραμικρὴ ἐπιφύ-
λαξη ἀπέναντι στὸν  Ἐθνικοσοσιαλισμὸ θεωρεῖτο 
προδοτικὴ πράξη, καὶ τὸ καθεστὼς εἶχε ἁπλωμέ-
να τὰ δίχτυα του παντοῦ. Σὲ αὐτὸ τὸ περιβάλλον 
μεγάλωσε ἡ Σόφι Σόλ, ἀπὸ μιὰ ἡλικία λίγο μόλις 
πάνω ἀπὸ τὴν ἡλικία τῶν 10 ἐτῶν μέχρι καὶ τὸν 
μαρτυρικό της θάνατο τὸ 1943, σὲ ἡλικία 21 ἐτῶν. 

Χαρακτηριστικὸ τοῦ ἀξιακοῦ κόσμου τῆς Σόφι 
Σὸλ εἶναι καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ ἐργασία ποὺ ἐπέλεξε 
νὰ ἐκπονήσει γιὰ τὴν ἀποφοίτησή της τὴν ἄνοιξη 
τοῦ 1940 ἀπὸ τὸ σχολεῖο θηλέων στὸ ὁποῖο φοι-
τοῦσε εἶχε ὡς θέμα της τὸ ποίημα τοῦ  Ἀμερικανοῦ 

ποιητῆ Γουίλιαμ Ρὸς Γουάλας, γραμμένο τὸ 1865, 
μὲ τίτλο: «Τὸ χέρι ποὺ κινεῖ τὴν κούνια εἶναι τὸ 
χέρι ποὺ κυβερνᾷ τὸν κόσμο». Πρόκειται γιὰ ἕνα 
ποίημα-ὕμνο στὴ μορφὴ τῆς μητέρας.  Ἡ ἀγάπη 
τῆς ἴδιας τῆς Σόφι γιὰ τὰ μικρὰ παιδιά, ἐξάλλου, 
ἦταν τέτοια, ποὺ ἡ πρώτη ἐργασία ποὺ ἐπέλεξε 
ἦταν σὲ Νηπιαγωγεῖο.

Καθοριστικὴ γιὰ τὴν πνευματικὴ οἰκοδομὴ τῆς 
Σόφι Σὸλ ἦταν ἡ ἐπαφή της μὲ τὴν Καινὴ Διαθήκη 
καὶ κείμενα χριστιανῶν διανοητῶν καὶ συγγραφέ-
ων.  Ἀγαποῦσε καὶ μελετοῦσε ἰδιαίτερα τὰ κείμε-
να τοῦ ἱεροῦ Αὐγουστίνου.  Ἕνα ἀγαπημένο της, 
καθὼς φαίνεται, χωρίο τοῦ Γάλλου καθολικοῦ φι-
λοσόφου Ζὰκ Μαριταὶν ἐμφανίζεται πολλὲς φορὲς 
στὶς ἐπιστολές της, προφανῶς γιατὶ ἡ ἴδια ἔνιωθε ὅτι 

τὴν ἐξέφραζε: “Il faut avoir l’esprit dur et le cœur 
tendre” (= Πρέπει νὰ ἔχει κανεὶς σκληρὸ πνεῦμα 
καὶ μαλακὴ καρδιά).

Ἀπὸ τὸν Μάιο τοῦ 1942 ἡ Σόφι Σὸλ ἄρχισε νὰ 
σπουδάζει Βιολογία καὶ Φιλοσοφία στὸ Πανεπι-
στήμιο τοῦ Μονάχου, ὅπου σπούδαζε  Ἰατρικὴ καὶ 
ὁ ἀδελφός της Χάνς. Αὐτὸς ἀρχικὰ προσπάθησε, 
προφανῶς γιὰ νὰ τὴν προστατεύσει, νὰ τὴν κρα-
τήσει μακριὰ ἀπὸ τὸν κύκλο ἀντίστασης ποὺ εἶχε 
ὀργανωθεῖ μὲ πυρῆνα τὴν ὁμάδα τοῦ «Λευκοῦ 
Ρόδου».  Ὅταν ὅμως τελικὰ ἡ Σόφι ἀνακάλυψε ὅτι 
πίσω ἀπὸ τὰ ἀντιστασιακὰ φυλλάδια ποὺ τόσο τὴν 
εἶχαν ἐνθουσιάσει κρυβόταν ὁ ἴδιος ὁ ἀδελφός της 
καὶ μιὰ χούφτα φίλοι του, τίποτα δὲν μποροῦσε νὰ 

K
Ἡ πορεία τῆς Σόφι Σὸλ  

πρὸς τὴν ἀνάληψη  
ἀντιστασιακῆς δράσης εἶναι  

παράλληλη καὶ ἀλληλένδετη  
μὲ μιὰ πορεία χριστιανικῆς  

αὐτοσυνειδησίας, ἡ ὁποία φέρει τὴ 
σφραγῖδα τῆς τρυφερῆς ψυχῆς τῆς 

νεαρῆς κοπέλας.   
Ἡ ἀδελφή της  Ἴνγκε θυμόταν χα-

ρακτηριστικὰ γιὰ τὴ Σόφι  
ὅτι «ἄρχισε νὰ θέτει ἐρωτήματα  

γιὰ τὸν Θεό, καὶ τὰ μάτια της  
ἄνοιξαν, γιὰ νὰ δοῦν  

τὸν κόσμο γύρω της».K
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τὴν κρατήσει μακριά, στὴν ἀσφάλεια ποὺ 
ὁ ἀδελφός της ἐπιθυμοῦσε γι’ αὐτήν. Τελι-
κά, ἄλλωστε, ἡ ἴδια ἀποδείχθηκε ἐξαιρετικὰ 
χρήσιμη γιὰ τὴ δράση τῆς ἀντιστασιακῆς 
ὁμάδας τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου», ἀφοῦ ὡς κο-
ρίτσι διέτρεχε σημαντικὰ μικρότερο κίνδυνο 
νὰ τὴ σταματήσουν γιὰ ἔλεγχο.

Χαρακτηριστικὸ τοῦ θάρρους τῆς νεαρῆς 
κοπέλας εἶναι καὶ τὸ ἑξῆς: Τὸν Αὔγουστο τοῦ 
1942 ὁ πατέρας της σύρθηκε σὲ δίκη καὶ 
φυλακίσθηκε γιὰ μειωτικὸ σχόλιο ποὺ εἶχε 
κάνει εἰς βάρος τοῦ Χίτλερ (τὸν εἶχε χαρα-
κτηρίσει «μάστιγα τοῦ Θεοῦ γιὰ τὴν ἀνθρω-
πότητα»).  Ἡ Σόφι δὲν δίστασε νὰ πηγαίνει 
τὰ ἀπογεύματα ἔξω ἀπὸ τοὺς τοίχους τῆς 
φυλακῆς καὶ νὰ παίζει στὸ φλάουτο, ποὺ 
ἤξερε νὰ παίζει, ἕνα σκοπὸ ποὺ καὶ ἡ ἴδια 
καὶ ὁ πατέρας της ἀγαποῦσαν, μὲ τὴν ἐλπίδα 
ὅτι ὁ πατέρας της θὰ τὸν ἄκουγε: «Οἱ σκέψεις 
εἶναι ἐλεύθερες […] γκρεμίζουν τὰ ἐμπόδια 
καὶ τοὺς τοίχους».

★ ★ ★

Ἡ πορεία τῆς Σόφι Σὸλ πρὸς τὴν ἀνάλη-
ψη ἀντιστασιακῆς δράσης εἶναι παράλληλη καὶ 
ἀλληλένδετη μὲ μιὰ πορεία χριστιανικῆς αὐτοσυ-
νειδησίας, ἡ ὁποία φέρει τὴ σφραγῖδα τῆς τρυφερῆς 
ψυχῆς τῆς νεαρῆς κοπέλας.  Ἡ ἀδελφή της  Ἴνγκε 
θυμόταν χαρακτηριστικὰ γιὰ τὴ Σόφι ὅτι «ἄρχισε 
νὰ θέτει ἐρωτήματα γιὰ τὸν Θεό, καὶ τὰ μάτια της 
ἄνοιξαν, γιὰ νὰ δοῦν τὸν κόσμο γύρω της».  Ἀκόμη 
πιὸ χαρακτηριστικὰ τῆς βαθιᾶς θρησκευτικῆς της 
πίστης, ἐξάλλου, εἶναι τὰ ὅσα ἔγραφε ἡ ἴδια ἡ Σόφι 
Σὸλ στὶς 15  Ἰουλίου 1942 – καὶ ἂς μᾶς ἐπιτραπεῖ 
τὸ σχόλιο ὅτι ὁ λόγος της μοιάζει μὲ τὸν λόγο 
δαυϊδικοῦ ψαλμοῦ:

«Σὰν ἄνυδρη ἄμμος εἶναι ἡ ψυχή μου, ὅταν θέλω 
νὰ προσευχηθῶ σὲ Σένα, ἄνυδρη ἄμμος ποὺ δὲν 
αἰσθάνεται τίποτε ἄλλο ἀπὸ τὴ δική της στειρότη-
τα. Θεέ μου, μετάτρεψε αὐτὸ τὸ χῶμα σὲ καλὴ γῆ, 
γιὰ νὰ μὴν πέσει ὁ σπόρος Σου μάταια μέσα μου, 
καὶ τοὐλάχιστον ἄφησε νὰ μεγαλώσει μέσα της ἡ 
λαχτάρα γιὰ Σένα, τὸν Δημιουργό της […]  Ἄνοιξε 
τὴν κρύα μου καρδιά, τὴ μουδιασμένη μου καρδιά, 
δῶσέ μου τὴν ἀνησυχία, γιὰ νὰ βρῶ μιὰ ἀνάπαυση, 
ἡ ὁποία εἶναι ζωντανή μέσα Σου.  Ὦ, εἶμαι ἀνίσχυρη, 
φρόντισέ με καὶ διαμόρφωσέ με σύμφωνα μὲ τὴν 
ἀγαθή Σου θέληση, Σὲ παρακαλῶ, Σὲ ἱκετεύω…».

Ἀκόμη πιὸ χαρακτηριστικὰ τῆς εὐαίσθητης 
ψυχῆς τῆς νεαρῆς κοπέλας εἶναι τὰ λόγια ποὺ 
ἔγραψε στὶς 10  Ὀκτωβρίου 1942 – μόνο ποὺ ἐδῶ 
ὑπάρχει καὶ ἕνας ἐκ τῶν ὑστέρων ἀπολύτως σαφὴς 
ὑπαινιγμὸς γιὰ τὴ στράτευσή της στὸ ἀγῶνα ἐνάντια 
στὸ κακὸ ποὺ ἀντιπροσώπευε ὁ  Ἐθνικοσοσιαλι-

σμός. Εἰλικρινά, δὲν ξέρω πῶς θὰ μποροῦσε νὰ 
διαβάσει κανεὶς αὐτὰ τὰ λόγια καὶ νὰ μὴ διακρίνει 
τὴν εὐθεῖα γραμμὴ ποὺ ἑνώνει τὴ γνήσια εὐαισθη-
σία καὶ τὴ βαθιὰ χριστιανικὴ πίστη τῆς Σόφι Σὸλ μὲ 
τὴν ἡρωική της ἀπόφαση νὰ ὑψώσει τὸ ἀνάστημά 
της ἐνάντια στὸν Ναζισμό:

«Τώρα ἀπολαμβάνω ξανὰ τὶς τελευταῖες ἀκτῖνες 
τοῦ ἥλιου, μένω ἄφωνη μπροστὰ στὴν ἀπίστευ-
τη ὀμορφιὰ ὅλων αὐτῶν ποὺ δὲν δημιούργησε ὁ 
ἄνθρωπος. Οἱ κόκκινες ντάλιες στὴ λευκὴ πύλη 
τοῦ κήπου, τὰ ψηλά, σοβαρὰ ἔλατα καὶ οἱ τρεμά-
μενες σημύδες μὲ τοὺς κορμούς τους ντυμένους 
μὲ χρυσάφι νὰ λάμπουν τώρα σὲ ὅλο τὸ πράσινο 
καὶ καφὲ φύλλωμά τους, ὁ χρυσὸς ἥλιος, ποὺ με-
γαλώνει ἀκόμα περισσότερο τὴ λάμψη ποὺ ἔχει τὸ 
κάθε τι, ἀντί, ὅπως ὁ λαμπρὸς καλοκαιρινὸς ἥλιος, 
νὰ συνθλίβει ὅ,τι θέλει νὰ κινηθεῖ δίπλα του.  Ὅλα 
εἶναι τόσο ἐκπληκτικὰ ὄμορφα, ποὺ δὲν ξέρω ἀκό-
μα τί συναίσθημα θὰ ἔπρεπε νὰ ἀναπτύξει γι’ αὐτὰ 
ἡ ἄφωνη καρδιά μου, γιατὶ δὲν εἶναι ἀκόμη ἀρκετὰ 
ὥριμη γιὰ μιὰ καθαρὴ χαρὰ γι’ αὐτά, ἀλλὰ θαυμάζει 
καὶ ἀρκεῖται στὸ νὰ θαυμάζει μὲ ἐνθουσιασμό. Δὲν 
εἶναι ἐπίσης ἀρκετὰ μυστηριῶδες, καὶ ἂν δὲν ξέρει 
κανεὶς τὸν λόγο γι’ αὐτό, σχεδὸν τρομακτικό, ὅτι ὅλα 
εἶναι τόσο ὄμορφα; Καὶ αὐτό, παρὰ τὰ φρικτὰ πράγ-
ματα ποὺ συμβαίνουν. Στὴν ἀπόλυτη χαρά μου γιὰ 
κάθε πρᾶγμα ὄμορφο ἔχει εἰσχωρήσει κάτι μεγάλο 
ἄγνωστο, δηλαδὴ μιὰ ἰδέα γιὰ τὸν Δημιουργό του, 
ποὺ τὰ ἀθῶα δημιουργημένα πλάσματα δοξολο-
γοῦν μὲ τὴν ὀμορφιά τους. Γι’ αὐτό, τελικά, μόνο 
ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ εἶναι ἄσχημος, γιατὶ αὐτὸς 
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ἔχει τὴν ἐλεύθερη βούληση νὰ διαχωρίσει τὸν ἑαυτό 
του ἀπὸ αὐτὴ τὴ δοξολογία. Καὶ τώρα θὰ μποροῦσε 
κανεὶς συχνὰ νὰ νομίσει ὅτι θὰ μποροῦσε νὰ κατα-
φέρει νὰ σκεπάσει αὐτὴ τὴ δοξολογία μὲ τὴ βροντὴ 
τῶν κανονιῶν καὶ μὲ κατάρες καὶ βλασφημίες.  Ἀλλὰ 
τὸ συνειδητοποίησα τὴν περασμένη ἄνοιξη ὅτι δὲν 
μπορεῖ νὰ τὸ κάνει, καὶ θέλω νὰ προσπαθήσω νὰ 
εἶμαι στὴν πλευρὰ τῶν νικητῶν».

Τὰ παραπάνω δίνουν ἤδη μιὰ ἀρκετὰ ἐναργῆ 
εἰκόνα τῆς νεαρῆς αὐτῆς κοπέλας ποὺ σὲ ἡλικία 
μόλις 21 ἐτῶν τόλμησε νὰ ὑψώσει τὸ ἀνάστημά 
της ἀπέναντι στὴ φρίκη τοῦ  Ἐθνικοσοσιαλισμοῦ, 
καὶ μᾶς δίνουν ἐπίσης μιὰ ξεκάθαρη εἰκόνα τῶν 
πνευματικῶν θεμελίων ποὺ τὴν ὤθησαν νὰ τὸ 
κάνει αὐτό.

★ ★ ★

Οἱ τελευταῖες, δραματικὲς ἡμέρες καὶ στιγμὲς 
τῆς ζωῆς τῆς Σόφι Σόλ, ἀπὸ τὴ σύλληψή της στὸ 
Πανεπιστήμιο στὶς 18 Φεβρουαρίου 1943 μέχρι τὴ 
θανατική της καταδίκη καὶ τὴν ἐκτέλεση λίγες μόλις 
ἡμέρες ἀργότερα, στὶς 22 Φεβρουαρίου, συγκλο-
νίζουν.  Ἂς μᾶς ἐπιτραπεῖ, βέβαια, νὰ τονίσουμε 
ὅτι στόχος μας μὲ τὰ ὅσα γράφουμε ἐδῶ δὲν εἶναι 
νὰ κερδίσουμε τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ ἀναγνώστη μὲ 
μιὰ καθηλωτικὴ ἀφήγηση, ἀλλὰ νὰ ἀναδείξουμε 

τὸ ἐξαίρετο ἦθος τῆς νεαρῆς αὐτῆς κοπέλας, ποὺ 
βάδισε μὲ ἠρεμία καὶ ἡρωισμὸ στὸν θάνατο σὲ ἡλι-
κία μόλις 21 ἐτῶν, καθὼς ἐπίσης καὶ τὰ πνευματικὰ 
θεμέλια πάνω στὰ ὁποῖα στηρίζονταν ὅλα αὐτά.

Ἡ  Ἔλσε Γκέμπελ, ποὺ γιὰ τὶς ἑπόμενες μέρες 
θὰ μοιραζόταν τὸ ἴδιο κελλὶ μὲ τὴ Σόφι Σόλ, δὲν 
κρύβει τὴν ἐντύπωση ποὺ τῆς προκάλεσε τὸ νεαρὸ 
κορίτσι, ὅταν τὸ πρωτοεῖδε στὶς 18 Φεβρουαρίου 
1943 νὰ ὁδηγεῖται στὸ ἀρχηγεῖο τῆς Γκεστάπο, 
ὅπου κρατεῖτο καὶ ἡ ἴδια:

«Δὲν ὑπάρχουν λόγια νὰ σχολιάσει κανεὶς τὴν 
ἥσυχη, φιλικὴ προσωπικότητά σου. Δὲν εἶσαι οὔτε 
κατ’ ἐλάχιστον ἀναστατωμένη. Νιώθω τὴν πίεση μέ-
σα μου νὰ ἐξασθενεῖ.  Ἐδῶ ἔχουν κάνει ἕνα σοβαρὸ 
λάθος. Αὐτὸ τὸ ἀξιαγάπητο κορίτσι μὲ τὸ φωτεινό, 
παιδικὸ πρόσωπο ἀποκλείεται νὰ ἔχει λάβει μέρος 
σὲ τόσο τολμηρὲς ἐνέργειες».

Ἂν καὶ πεπειραμένος ἀνακριτής, ὁ Ρόμπερτ 
Μόρ, στὸν ὁποῖο εἶχε ἀνατεθεῖ ἡ ἀνάκριση, ἦταν 
ἀρχικὰ ἀπολύτως πεπεισμένος ὅτι ἡ Σόφι Σὸλ ἦταν 
ἀθώα. Εἶχε μάλιστα δρομολογηθεῖ ἡ διαδικασία 
γιὰ τὴν ἀπελευθέρωσή της, καὶ ὁ ἴδιος ὁ Μὸρ τῆς 
εἶχε πεῖ ὅτι πιθανώτατα τὸ ἴδιο βράδυ θὰ μποροῦσε 
νὰ συνεχίσει τὸ ταξίδι ποὺ προγραμμάτιζε πρὸς τὸ 
πατρικό της σπίτι στὴν πόλη Οὔλμ.

Σύντομα ὅμως τὰ γεγονότα ἐπρόκειτο νὰ λά-
βουν μιὰ κατακλυσμιαία ἐξέλιξη. Σὲ ἔρευνα στὸ 
σπίτι τῶν ἀδελφῶν Σὸλ βρέθηκαν σαφῆ ἐνοχοποι-
ητικὰ στοιχεῖα – ἡ γραφομηχανὴ στὴν ὁποία εἶχαν 
γραφεῖ τὰ ἀντιστασιακὰ φυλλάδια τοῦ «Λευκοῦ 
Ρόδου», χαρτί, γραμματόσημα κτλ.  Ὁ Χὰνς Σὸλ 
ὁδηγήθηκε πρῶτος σὲ ἀνάκριση καὶ ἀποδέχθηκε 
πιὰ εὐθαρσῶς τὸ σύνολο τῶν κατηγοριῶν, προ-
σπαθώντας νὰ πάρει πάνω του ὅλη τὴν εὐθύνη. 
Κατόπιν ὁδηγήθηκε ἐκ νέου ἐνώπιον τοῦ ἀνακριτῆ 
ἡ Σόφι.  Ὁ Ρόμπερτ Μόρ, μπροστὰ σὲ αὐτὲς τὶς 
κατακλυσμιαῖες ἐξελίξεις, δηλώνει εὐθαρσῶς ὅτι 
ὁ ἴδιος συγκλονίσθηκε πολὺ περισσότερο ἀπὸ τὴν 
κοπέλα ποὺ εἶχε ἀπέναντί του, τὴ δεσποινίδα Σόλ, 
«ἡ ὁποία ἦταν σὲ κάθε στιγμὴ ἡ προσωποποίηση 
τῆς ἠρεμίας».  Ὁ ἴδιος δηλώνει συγκλονισμένος 
ἀπὸ τὰ ὅσα ἀκολούθησαν:

«Αὐτὸ ποὺ γινόταν δὲν τὸ εἶχα ξανασυναντήσει 
στὰ 26 χρόνια τῆς θητείας μου στὴ Χωροφυλακὴ καὶ 
τὴν  Ἀστυνομία.  Ἡ Σόφι προσπάθησε ἀπεγνωσμένα 
νὰ πάρει ὅλο τὸ φταίξιμο πάνω της, γιὰ νὰ ἀθωώσει, 
ἂν ὄχι νὰ σώσει, τὸν ἀδελφό της, στὸν ὁποῖο ἦταν 
προφανῶς ἀφοσιωμένη μὲ τὴν πιὸ μεγάλη ἀφοσί-
ωση. Δὲν ἔχω τὴν παραμικρὴ ἀμφιβολία ὅτι ἡ Σόφι 
Σόλ, ἂν ἦταν σὲ θέση νὰ τὸ κάνει, θὰ εἶχε παραιτηθεῖ 
δύο φορὲς ἀπὸ τὴ νεανική, γεμάτη ἐλπίδες ζωή της, 
ἂν μποροῦσε νὰ εἶχε γλυτώσει τὸν ἀδελφό της ἀπὸ 
αὐτὸ τὸ τέλος. Καὶ ἀντιστρόφως, ἡ ἴδια προθυμία 
ἦταν ἐμφανὴς καὶ στὸν Χὰνς Σόλ. Δὲν χρειάζεται νὰ 
τονίσω ἰδιαίτερα ὅτι ἡ ἀδελφικὴ ἀγάπη ποὺ περιγρά-182

«Ο
 Κ

Ο
Σ

Μ
Ο

Σ
 Τ

Η
Σ

 Ε
Λ

Λ
Η

Ν
ΙΔ

Ο
Σ

» 
- 

Σ
ΕΠ

Τ
ΕΜ

Β
Ρ

ΙΟ
Σ

 -
 Ο

Κ
Τ

Ω
Β

Ρ
ΙΟ

Σ
  

2
0

2
5

 -
 6

7
1



φεται ἐδῶ, αὐτὴ ἡ προθυμία γιὰ θυσία καὶ ἡ δύναμη 
τοῦ χαρακτῆρα, ἔκαναν τὴν πιὸ δυνατὴ ἐντύπωση σὲ 
μένα καὶ σὲ ὅλους τοὺς ἄλλους ἐμπλεκομένους».

Κάπου σὲ αὐτὸ τὸ σημεῖο τῶν ἀνακρίσεων, ὁ 
ἀνακριτὴς Ρόμπερτ Μὸρ νόμισε ὅτι εἶχε βρεῖ ἕνα 
τρόπο νὰ σώσει, τοὐλάχιστον, τὴ ζωὴ τῆς Σόφι Σόλ, 
ζητώντας της νὰ ὑπογράψει μιὰ διευκρινιστικὴ δή-
λωση, ὅτι δὲν ταὐτιζόταν ἰδεολογικὰ μὲ τὸν ἀδελφό 
της καὶ ὅτι εἶχε κάνει ὅ,τι εἶχε κάνει ἀφοσιωμένη 
σὲ αὐτόν.  Ὁ Ρόμπερτ Μὸρ ἀργότερα θὰ θυμηθεῖ:

« Ἡ Σόφι Σὸλ κατάλαβε ἀμέσως ποῦ ἤθελα νὰ τὴν 
ὁδηγήσω, ἀλλὰ ἀρνήθηκε κατηγορηματικὰ νὰ κά-
νει αὐτὴν ἢ ὁποιανδήποτε παρόμοια δήλωση. Στὴν 
πραγματικότητα, αὐτὴ ἦταν ἴσως ἡ μόνη δυνατότη-
τα νὰ σωθεῖ τοὐλάχιστον ἡ ζωὴ τῆς Σόφι Σόλ. Δὲν 
μποροῦσα νὰ μὴν ἔχω τὴν ἐντύπωση ὅτι ἡ Σόφι Σὸλ 
θὰ ἔνιωθε προδότης τοῦ ἴδιου τοῦ ἀδελφοῦ της, ἂν 
εἶχε πιάσει αὐτὴ τή “σανίδα σωτηρίας”. Δεδομένου 
τοῦ χαρακτῆρα καὶ τῆς στάσης τῆς Σόφι Σὸλ γενικά, 

κατανοῶ τὴ στάση ποὺ κράτησε σὲ αὐτὸ τὸ ἐρώτημα, 
ἀκόμη καὶ ἂν ἤμουν πολὺ ἀπογοητευμένος ἐκείνη 
τὴ στιγμή, ποὺ δὲν εἶχα κατορθώσει αὐτὸ ποὺ προ-
σπαθοῦσα νὰ ἐπιτύχω…».

Στὰ διαλείμματα τῶν ἐξαντλητικῶν ἀνακρίσεών 
της, ἡ Σόφι Σὸλ ὁδηγεῖτο στὸ κελλί της.  Ἡ συγκρα-
τούμενή της  Ἔλσε Γκέμπελ γράφει:

«Γιὰ λίγες ὧρες σὲ ἀφήνουν ἥσυχη, καὶ κοιμᾶσαι 
σταθερὰ καὶ βαθιά.  Ἀρχίζω νὰ σὲ θαυμάζω.  Ὅλες 
αὐτὲς οἱ πολύωρες ἀνακρίσεις δὲν ἀλλάζουν τίποτα 
στὴν ἥσυχη, μαζεμένη προσωπικότητά σου.  Ἡ ἀκλό-
νητη πίστη σου σοῦ δίνει τὴ δύναμη νὰ θυσιάσεις 
τὸν ἑαυτό σου γιὰ τοὺς ἄλλους».

Ἡ  Ἔλσε Γκέμπελ εἶχε ἀρχίσει πιὰ νὰ διακρίνει 
ποιὸ ἦταν τό «μυστικὸ ὅπλο» ποὺ κρυβόταν πί-
σω ἀπὸ τὴν ἀκλόνητη ἀποφασιστικότητα καὶ τὸν 
αὐτοθυσιαστικὸ ἡρωισμό, ἀλλὰ καὶ τὴν οὐράνια 
γαλήνη τῆς Σόφι Σόλ: ἡ «ἀκλόνητη πίστη».

Ἀκολούθησαν καὶ ἄλλες ἐξαντλητικὲς ὧρες 
ἀνακρίσεων, στὶς ὁποῖες ἡ Σόφι Σὸλ διατηροῦσε 
μιὰ ἐντυπωσιακὴ ψυχραιμία, βασισμένη στὴ βαθιὰ 
πίστη της, ποὺ ἐντυπωσίαζε ὅσους τὴν ἔβλεπαν. 	
Βρισκόμαστε πιὰ στὶς 21 Φεβρουαρίου.  Ἡ Σόφι Σὸλ 
κλήθηκε νὰ παραλάβει τὸ ἀμείλικτο κατηγορητή-
ριο, ποὺ εἶχε συνταχθεῖ ἀπὸ τὸν Εἰσαγγελέα τοῦ 
Ράιχ  Ἄλμπερτ Βέγιερμπεργκ καὶ προδιέγραφε μὲ 
μαθηματικὴ ἀκρίβεια τὴ θανατική της καταδίκη. Τὰ 
ὅσα θυμᾶται ἡ συγκρατούμενή της  Ἔλσε Γκέμπελ 
συγκλονίζουν:

« Ἀγαπημένη, ἀγαπημένη Σόφι, ἡ μοῖρά σου ἔχει 
πιὰ κριθεῖ.  Ἐπιστρέφεις μετὰ ἀπὸ λίγα λεπτά, χλωμή, 
πολὺ ταραγμένη. Τὸ χέρι σου τρέμει, καθὼς ἀρχί-
ζεις νὰ διαβάζεις τὸ ἐκτενὲς κατηγορητήριο.  Ἀλλὰ 
ὅσο πιὸ πολὺ διαβάζεις, τόσο πιὸ ἤρεμα γίνονται 
τὰ χαρακτηριστικά σου, καὶ μέχρι νὰ τελειώσεις, ἡ 
ταραχή σου ἔχει ὑποχωρήσει ἐντελῶς. “Δόξα τῷ 
Θεῷ”, εἶναι τὸ μόνο ποὺ λές».

Ἡ Σόφι Σὸλ φαίνεται ἐδῶ νὰ ἔχει κατακτήσει μιὰ 
ὑψηλότερη σφαῖρα πνευματικότητας, αὐτὴ στὴν 
ὁποία εἰσέρχονται οἱ χριστιανοὶ μάρτυρες, συγκλο-
νίζοντας ἀκόμη καὶ τοὺς διῶκτές τους, ἀποδεχόμε-
νοι τὸ μαρτύριό τους μὲ ἕνα… «Δόξα τῷ Θεῷ»… 
Πίσω ἀπὸ τὶς σελίδες τοῦ κατηγορητηρίου, ἡ Σόφι 
Σὸλ ἔγραψε τὴ λέξη: « Ἐλευθερία».

Ἡ ἀφήγηση τῆς  Ἔλσε Γκέμπελ προσλαμβάνει 
ἕναν πένθιμο λυρισμό. Καὶ μᾶς μεταφέρει κάποιες 
ἀπὸ τὶς τελευταῖες σκέψεις τῆς Σόφι Σόλ:

« Ἔξω εἶναι μιὰ ἡλιόλουστη μέρα τοῦ Φλεβάρη. 
Οἱ ἄνθρωποι προσπερνοῦν αὐτοὺς τοὺς τοίχους 
εὔθυμοι καὶ χαρούμενοι, χωρὶς νὰ ἔχουν ἰδέα ὅτι 
ἐδῶ ξανὰ τρεῖς γενναῖοι, ἀληθινοὶ ἄνθρωποι πρόκει-
ται νὰ παραδοθοῦν στὸν θάνατο.  Ἔχουμε ξαπλώσει 
στὰ κρεβάτια μας, καὶ ἐσὺ συλλογίζεσαι μὲ σιγανή, 
ἤρεμη φωνή: “Μιὰ τόσο ὑπέροχη, ἡλιόλουστη μέ-
ρα, καὶ ἐγὼ πρέπει νὰ φύγω. –  Ἀλλὰ πόσο πολλοὶ 
πρέπει νὰ πεθάνουν αὐτὲς τὶς μέρες στὰ πεδία τῶν 
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«Γιὰ λίγες ὧρες σὲ ἀφήνουν ἥσυχη, καὶ κοιμᾶσαι σταθερὰ καὶ βαθιά.   
Ἀρχίζω νὰ σὲ θαυμάζω.  Ὅλες αὐτὲς οἱ πολύωρες ἀνακρίσεις  

δὲν ἀλλάζουν τίποτα στὴν ἥσυχη, μαζεμένη προσωπικότητά σου.   
Ἡ ἀκλόνητη πίστη σου σοῦ δίνει τὴ δύναμη νὰ θυσιάσεις  

τὸν ἑαυτό σου γιὰ τοὺς ἄλλους».K
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μαχῶν, πόσο πολλοὶ νέοι, γεμᾶτοι ἐλπίδες ἄνδρες… 
Τί σημασία ἔχει ὁ θάνατός μου, ὅταν μὲ τὶς πράξεις 
μας χιλιάδες ἀνθρώπων θὰ ξεσηκωθοῦν καὶ θὰ ἀφυ-
πνισθοῦν. Στὸ φοιτητικὸ σῶμα θὰ ὑπάρξει σίγουρα 
μιὰ ἐξέγερση”. –  Ἄχ, Σόφι, δὲν ξέρεις ἀκόμα πόσο 
δειλὸ εἶναι τὸ ἀνθρώπινο κοπάδι. – “Θὰ μποροῦσα 
βέβαια νὰ πεθάνω ἀπὸ κάποια ἀρρώστια, ἀλλὰ θὰ 
εἶχε αὐτὸ τὸ ἴδιο νόημα;”».

Καὶ ἦλθε ἡ νύκτα.  Ἡ  Ἔλσε Γκέμπελ γράφει:
«Σήμερα τὰ φῶτα παραμένουν ἀναμμένα ὅλη τὴ 

νύκτα, καὶ ἕνας ὑπάλληλος πρέπει νὰ ἐλέγχει κάθε 
μισὴ ὥρα ἂν εἶναι ὅλα ἀκόμα ἐντάξει. – Τί ἰδέα ἔχουν 
αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι γιὰ τὴ βαθιά σας εὐσέβεια, τὴν 
ἐμπιστοσύνη σας στὸν Θεό;».

★ ★ ★

Καὶ ξημέρωσε ἡ 22α Φεβρουαρίου, ἡ τελευ-
ταία ἡμέρα τῆς ζωῆς τῆς Σόφι Σόλ.  Ὁ φοβερὸς 
δικαστὴς Ρόλαντ Φράισλερ, ὁ φόβος καὶ ὁ τρόμος, 
ποὺ ἐννέα στὶς δέκα δίκες στὶς ὁποῖες προΐστατο 
ἔληγαν μὲ τὴν ἐπιβολὴ τῆς ποινῆς τοῦ θανάτου, 
εἶχε ἔλθει ἀπὸ τὸ Βερολῖνο, εἰδικὰ γιὰ νὰ προε-
δρεύσει στὸ Λαϊκὸ Δικαστήριο, ὅπου τὰ τρία μέλη 
τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» ποὺ εἶχαν συλληφθεῖ στὸ 
Πανεπιστήμιο τοῦ Μονάχου, τὰ ἀδέλφια Σὸλ καὶ 
ὁ Κρίστοφ Πρόμπστ, θὰ ὁδηγοῦνταν σὲ λίγο, γιὰ 
νὰ τιμωρηθοῦν παραδειγματικά. Διότι δὲν ὑπῆρχε 
βέβαια ἡ παραμικρὴ ἀμφιβολία γιὰ τὴν τύχη ποὺ 
τοὺς περίμενε.  Ἡ Σόφι ξύπνησε λίγο πρὶν τὶς 7 τὸ 
πρωΐ, ἀνακάθισε στὸ κρεβάτι της καὶ διηγήθηκε 

στὴ συγκρατούμενή της τὸ ὄνειρο ποὺ εἶχε δεῖ.  Ἡ  
Ἔλσε Γκέμπελ θυμᾶται:

«Λίγο πρὶν τὶς 7 τὸ πρωΐ, πρέπει νὰ σὲ ξυπνήσω 
γι’ αὐτὴ τὴ δύσκολη μέρα… Ξυπνᾷς ἀμέσως καί, 
καθισμένη ἀκόμα στὸ κρεβάτι, μοῦ ἀφηγεῖσαι τὸ 
ὄνειρό σου: “Μιὰ ἡλιόλουστη μέρα, μετέφερα ἕνα 
παιδὶ μὲ μακρύ, λευκὸ ἔνδυμα νὰ βαπτισθεῖ.  Ὁ δρό-
μος ποὺ ὁδηγοῦσε πρὸς τὴν ἐκκλησία ἀνέβαζε ψηλὰ 
σὲ ἕνα ἀπότομο βουνό.  Ἀλλὰ κρατοῦσα τὸ παιδὶ 
μὲ σιγουριὰ καὶ ἀσφάλεια στὴν ἀγκαλιά μου. Τότε 
ξαφνικά, νἄσου μπροστά μου ἕνα χάσμα. Εἶχα χρόνο 
μόνο νὰ περάσω τὸ παιδὶ μὲ ἀσφάλεια στὴν ἄλλη 
πλευρά – μετὰ ἔπεσα στὴν ἄβυσσο”.  Ἡ ἑρμηνεία 
ποὺ ἔδωσες στὸ ὄνειρο ἦταν ἡ ἑξῆς: “Τὸ παιδὶ μὲ 
τὸ λευκὸ ροῦχο εἶναι ἡ ἰδέα μας. Θὰ ἐπικρατήσει, 
παρ’ ὅλα τὰ ἐμπόδια.  Ἀξιωθήκαμε νὰ ἀνοίξουμε 
τὸν δρόμο, ἀλλὰ πρέπει πρῶτα νὰ πεθάνουμε γι’ 
αὐτήν”».

Λίγες ὧρες ἀργότερα τὰ ἀδέλφια Σὸλ καὶ ὁ Κρί-
στοφ Πρὸμπστ ὁδηγήθηκαν στὴν αἴθουσα ὅπου 
θὰ συνεδρίαζε τὸ Λαϊκὸ Δικαστήριο.  Ὁ φοβερὸς 
καὶ τρομερὸς Ρόλαντ Φράισλερ ἀποδείχθηκε… 
ἀντάξιος τῆς φήμης του. Δὲν ἐπετράπη ἡ ἐξέταση 
μαρτύρων ὑπεράσπισης, καὶ οἱ κατηγορούμενοι 
δὲν ἀφήνονταν κἂν νὰ ὁλοκληρώσουν μία φρά-
ση, ἀλλὰ διακόπτονταν συνεχῶς.  Ὅπως φαίνεται 
στὰ πρακτικὰ τῆς δίκης-παρῳδίας, μόνο ἡ Σόφι 
Σὸλ τόλμησε καὶ μπόρεσε νά «ἀντιμιλήσει» στὸν 
φοβερὸ δικαστή-κατήγορο:

– Σόφι Σόλ: « Ὁ ἀδελφός μου κι ἐγὼ προσπα-
θήσαμε μὲ τὰ φυλλάδια νὰ ἀνοίξουμε τὰ μάτια τῶν 
ἀνθρώπων. Καὶ νὰ θέσουμε τέρμα στὸ τρομερὸ 
λουτρὸ αἵματος τῶν ἄλλων λαῶν καὶ τῶν  Ἑβραίων, 
πρὶν νὰ τὸ κάνουν οἱ Σύμμαχοι. Πρέπει λοιπὸν ἐμεῖς 
οἱ Γερμανοὶ νὰ εἴμαστε ὁ λαὸς ποὺ θὰ ἀπορρίπτεται 
καὶ θὰ μισεῖται ἀπὸ ὅλους γιὰ πάντα;».

– Δικαστής: « Ἕνας λαὸς κυρίαρχων δὲν ἐνδια-
φέρεται γι’ αὐτά!».

– Σόφι Σόλ: « Ὁ λαὸς θέλει εἰρήνη καὶ νὰ δεῖ νὰ 
ἀναγνωρίζεται ξανὰ ἡ ἀνθρώπινη ἀξιοπρέπεια. Θέλει 
Θεό, συνείδηση, συμπόνοια».

– Δικαστής: «Τί φαντάζεσθε;  Ὁ ὁλοκληρωτικὸς 
πόλεμος θὰ φέρει τὴ νίκη στὸν γερμανικὸ λαό».

– Σόφι Σόλ: «Αὐτὸ ποὺ ἐμεῖς εἴπαμε καὶ γράψαμε 
τὸ σκέπτονται τόσο πολλοί, ἀλλὰ δὲν τολμοῦν νὰ 
τὸ ἐκφράσουν».

– Δικαστής: « Ἐπιτέλους, σιωπή! Τέλος τῆς ἐξέτα-
σης!  Ὁδηγῆστε τὴν κατηγορουμένη στὸ ἑδώλιο!».

Ἡ καταδίκη σὲ θάνατο δὲν ἦταν ἔκπληξη γιὰ 
κανέναν.  Ὅταν οἱ τρεῖς μελλοθάνατοι ἐπέστρεψαν 
στὸν χῶρο κράτησής τους, ἐνημερώθηκαν ὅτι θὰ 
ἐκτελοῦνταν τὴν ἴδια κιόλας ἡμέρα, νωρὶς τὸ ἀπό-
γευμα – καὶ αὐτό, ἂν καὶ κατὰ κανόνα προβλεπόταν 
διάστημα τριῶν μηνῶν ἀνάμεσα στὴν ἐπιβολὴ τῆς 
θανατικῆς ποινῆς καὶ τὴν ἐκτέλεσή της.184
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Ἔμενε μία ἀκόμα, ἀληθινὰ συγκλονιστικὴ κο-
ρύφωση στὸ δρᾶμα: Λίγη ὥρα πρὶν τὴν προγραμ-
ματισμένη ἐκτέλεση, οἱ γονεῖς τοῦ Χὰνς καὶ τῆς 
Σόφι Σόλ, ὁ φιλελεύθερος Ρόμπερτ καὶ ἡ βαθιὰ 
θρησκευόμενη Μαγκνταλένα, ἔφθασαν στὸν χῶρο 
ὅπου κρατοῦνταν τὰ παιδιά τους καὶ παρακάλεσαν 
νὰ τὰ δοῦν. Πρῶτος ὁδηγήθηκε μπροστὰ στοὺς 
γονεῖς του ὁ Χάνς, καὶ τοὺς ἀποχαιρέτησε μὲ γεν-
ναιότητα καὶ ἀξιοπρέπεια. Κατόπιν ἦλθε ἡ σειρὰ 
τῆς Σόφι.  Ἡ συγκλονιστικὴ στιγμὴ περιγράφεται 
στὸ βιβλίο τῆς ἀδελφῆς της  Ἴνγκε Σόλ.  Ἀφοῦ ἡ 
Σόφι ἀγκάλιασε τοὺς γονεῖς της, χωρὶς τίποτα στὸ 
πρόσωπό της νὰ προδίδει ταραχή, τοὺς εἶπε:

– Σᾶς παρακαλῶ, μὴν ἀνησυχεῖτε. Θὰ τὰ ἔκανα 
ὅλα ξανὰ μὲ τὸν ἴδιο ἀκριβῶς τρόπο.

Ὁ πατέρας της τὴ διαβεβαίωσε:
–  Ἦταν ὅλα σωστά. Εἶμαι περήφανος γιὰ σᾶς.
Ἡ μητέρα δὲν μποροῦσε νὰ μιλήσει ἀπὸ τὴ συ-

γκίνηση, καθόταν ὄρθια καὶ χάιδευε τὸ μάγουλο 

τῆς κόρης της.  Ἀκολούθησε ἕνας συγκλονιστικὸς 
διάλογος, τὸν ὁποῖο μεταφέρουμε ἐδῶ χωρὶς σχό-
λια:

– Μαμά, μὲ πόση γενναιότητα καὶ καλοσύνη στέ-
κεσαι στὸ πλευρό μου…

– Λοιπόν, τώρα δὲν θὰ ξαναδιαβεῖς τὸ κατώφλι 
τοῦ σπιτιοῦ μας…

– Θὰ ξαναβρεθοῦμε στὴν αἰωνιότητα.
– Φώναξέ το, Σόφι:  Ἰησοῦς!
– Ναί, μητέρα, ἀλλὰ κι ἐσὺ ἐπίσης.

Ὁ ἀνακριτὴς τῆς Σόφι Σόλ, ὁ Ρόμπερτ Μόρ, 
ἐπρόκειτο νὰ ἔχει μιὰ τελευταία συνάντηση μαζί 
της.  Ὁ ἴδιος περιγράφει:

«Συνάντησα τὴ Σόφι Σὸλ στὸ κελλὶ τῶν φυλά-
κων, ὅπου εἶχε μεταφερθεῖ μετὰ τὴν ἐπίσκεψη τῶν 
γονιῶν της, καὶ τὴν εἶδα, γιὰ πρώτη φορὰ ἀπὸ τότε 
ποὺ τὴ γνώρισα, νὰ κλαίει.  Ἀπολογήθηκε γιὰ τὰ δά-
κρυά της, λέγοντάς μου: “Μόλις ἀποχαιρέτησα τοὺς 
γονεῖς μου, καὶ θὰ μὲ καταλάβετε”. Τὸ πῶς ἔνιωσα 
ἐκείνη τὴν ὥρα μπορεῖ κανεὶς νὰ τὸ συναγάγει ἀπὸ 
τὰ ὑπόλοιπα ποὺ γράφω».

Ὁ Ρόμπερτ Μὸρ ἔχει ἕνα τελευταῖο σχόλιο, ποὺ 
ἀσφαλῶς παρουσιάζει ξεχωριστὸ ἐνδιαφέρον γιὰ 
τὸ θέμα μας:

«Μετὰ ἀπὸ μερικὰ λόγια παρηγοριᾶς, ἀποχαιρέ-
τησα τὴ Σόφι Σόλ. Μπορῶ μόνο νὰ ἐπαναλάβω ὅτι 
αὐτὸ τὸ κορίτσι, ὅπως καὶ ὁ ἀδελφός της, κράτησε 
μιὰ στάση ποὺ μπορεῖ νὰ ἐξηγηθεῖ μόνο ἀπὸ τὴ 
δύναμη τοῦ χαρακτῆρα, τὴν ἰσχυρὴ ἀδελφικὴ ἀγάπη 
καὶ μιὰ σπάνια, βαθιὰ θρησκευτικὴ πίστη».

Γύρω στὶς 5 τὸ ἀπόγευμα τῆς 22ας Φεβρουαρίου 
1943, ἡ Σόφι Σὸλ ἀποκεφαλίσθηκε στὴ λαιμητό-
μο τῆς φυλακῆς Στάντελχαϊμ τοῦ Μονάχου ἀπὸ 
τὸν δήμιο Γιόχαν Ράιχαρτ. Φαίνεται ὅτι ἡ Σόφι Σὸλ 
βάδισε στὸν θάνατο σιωπηλή, ἂν καὶ ὑπάρχει καὶ 
ἡ ἐκδοχὴ ὅτι τὰ τελευταῖά της λόγια ἦταν: «Θεέ 
μου, εἶσαι τὸ καταφύγιό μου στὴν αἰωνιότητα!». 
Τὸ βέβαιο εἶναι ὅτι ἡ Σόφι Σὸλ βάδισε στὸν θάνατο 
μὲ ἀσύλληπτη γενναιότητα, σχεδὸν πέρα καὶ πάνω 
ἀπὸ τὰ ἀνθρώπινα μέτρα – τὴ γενναιότητα ποὺ τῆς 

K
Ἀφοῦ ἡ Σόφι ἀγκάλιασε τοὺς γονεῖς της, χωρὶς τίποτα στὸ πρόσωπό 
της νὰ προδίδει ταραχή, τοὺς εἶπε:
– Σᾶς παρακαλῶ, μὴν ἀνησυχεῖτε. Θὰ τὰ ἔκανα ὅλα ξανὰ  
μὲ τὸν ἴδιο ἀκριβῶς τρόπο.
Ὁ πατέρας της τὴ διαβεβαίωσε:
–  Ἦταν ὅλα σωστά. Εἶμαι περήφανος γιὰ σᾶς.
Ἡ μητέρα δὲν μποροῦσε νὰ μιλήσει ἀπὸ τὴ συγκίνηση, καθόταν ὄρθια 
καὶ χάιδευε τὸ μάγουλο τῆς κόρης της.  Ἀκολούθησε ἕνας συγκλονι-
στικὸς διάλογος, τὸν ὁποῖο μεταφέρουμε ἐδῶ χωρὶς σχόλια:
– Μαμά, μὲ πόση γενναιότητα καὶ καλοσύνη στέκεσαι στὸ πλευρό μου…
– Λοιπόν, τώρα δὲν θὰ ξαναδιαβεῖς τὸ κατώφλι τοῦ σπιτιοῦ μας…
– Θὰ ξαναβρεθοῦμε στὴν αἰωνιότητα.
– Φώναξέ το, Σόφι:  Ἰησοῦς!
– Ναί, μητέρα, ἀλλὰ κι ἐσὺ ἐπίσης.K
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ἔδινε ἡ βαθιὰ χριστιανική της πίστη. Καὶ αὐτό, μόλις 
στὰ 21 χρόνια της.  Ὁ ἴδιος ὁ δήμιος Γιόχαν Ράιχαρτ 
δήλωσε μεταπολεμικὰ ὅτι δὲν εἶχε δεῖ ποτὲ κανέ-
ναν νὰ πεθαίνει τόσο γενναῖα ὅσο ἡ Σόφι Σόλ. Καὶ 
σημειωτέον ὅτι ἡ μαρτυρία τοῦ Ράιχαρτ δὲν ἦταν 
καθόλου εὐκαταφρόνητη: ὁ ἴδιος, κατὰ τὴ μακρὰ 
θητεία του ὡς δήμιος, κατὰ τὴν ὁποία προσέφερε 
τὶς ὑπηρεσίες του πρῶτα στὴ Δημοκρατία τῆς Βαϊ-
μάρης, κατόπιν στὸ ἐθνικοσοσιαλιστικὸ καθεστὼς 
καὶ τέλος στὴν ἀμερικανικὴ διοίκηση, ἐκτέλεσε 
συνολικὰ 3.165 θανατοποινῖτες… Καὶ αὐτὸ ποὺ 
εἶχε νὰ πεῖ ἦταν ὅτι δὲν εἶχε δεῖ ποτὲ κανέναν νὰ 
πεθαίνει τόσο γενναῖα ὅσο ἡ Σόφι Σόλ…

Ἡ μορφὴ καὶ ἡ ἀντιστασιακὴ δράση τῆς Σόφι 
Σὸλ ὑπῆρξε καθοριστικὴ γιὰ τὴν αὐτοσυνειδησία 
τῶν Γερμανῶν στὴ μεταπολεμικὴ περίοδο.  Ἀποκα-
λυπτικὰ ἐν προκειμένῳ εἶναι τὰ λόγια τῆς Τράουντλ 
Γιοῦνγκε, τῆς κοπέλας ποὺ διετέλεσε προσωπικὴ 
γραμματέας τοῦ Χίτλερ ἀπὸ τὸν Δεκέμβριο τοῦ 
1942, ὅταν ἦταν σὲ ἡλικία 22 ἐτῶν, μέχρι καὶ τὸ 
τέλος τὸν  Ἀπρίλιο τοῦ 1945. Πρόκειται γιὰ ἕνα 
πρόσωπο ποὺ ἔγινε εὐρύτατα γνωστὸ μέσα ἀπὸ τὴν 
ἐξαιρετικὴ ἱστορικὴ δραματικὴ ταινία τοῦ 2004 « Ἡ 
Πτώση» (»Der Untergang«). Στὸ τέλος τῆς ταινίας 
ἐνσωματώνεται ἕνα ἀπόσπασμα ἀπὸ ἐκτενῆ συνέ-
ντευξη τῆς πραγματικῆς Τράουντλ Γιοῦνγκε, ἀπὸ 
ἕνα αὐστριακῆς παραγωγῆς ντοκυμαντὲρ τοῦ 2002:

«Φυσικά, ἔνιωσα τὶς φρικαλεότητες ποὺ ἀπο-
καλύφθηκαν μὲ τὴ Δίκη τῆς Νυρεμβέργης, γιὰ τὰ 
ἕξι ἑκατομμύρια τῶν  Ἑβραίων καὶ γιὰ τοὺς ἀνθρώ-
πους διαφορετικῶν πεποιθήσεων ἢ διαφορετικῶν 
φυλῶν ποὺ δολοφονήθηκαν, ὡς ἕνα πέρα γιὰ πέρα 
συγκλονιστικό, τρομακτικὸ γεγονός.  Ἀλλὰ δὲν μπο-
ροῦσα ἀκόμα νὰ διακρίνω τὴ σύνδεση μὲ τὸ δικό 
μου παρελθόν.  Ἤμουν ἀκόμη ἱκανοποιημένη μὲ τὸ 

γεγονὸς ὅτι προσωπικὰ δὲν εἶχα καμμία ἐνοχὴ καὶ 
ἐπίσης δὲν ἤξερα τίποτε γι’ αὐτά – δὲν ἤξερα τίποτε 
γιὰ τὴν ἔκτασή τους.  Ἀλλὰ μιὰ μέρα πέρασα δίπλα 
ἀπὸ τὴν ἀναμνηστικὴ πλακέτα ποὺ εἶχε στηθεῖ στὴν 
ὁδὸ Φραγκίσκου  Ἰωσὴφ γιὰ τὴ Σόφι Σόλ. Καὶ τότε 
εἶδα ὅτι αὐτὴ εἶχε γεννηθεῖ τὴν ἴδια χρονιὰ μὲ μένα, 
καὶ εἶχε ἐκτελεσθεῖ τὴν ἴδια χρονιὰ ποὺ μπῆκα στὴν 
ὑπηρεσία τοῦ Χίτλερ. Καὶ ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἔνιωσα 
πραγματικὰ ὅτι δὲν ἦταν δικαιολογία τὸ ὅτι ἤμουν 
νέα, ἀλλὰ θὰ μποροῦσε κανεὶς ἴσως νὰ εἶχε μάθει 
πράγματα».

★ ★ ★

Σήμερα, ἀξίζει νὰ διερωτηθοῦμε: Τί ἦταν, ἀλή-
θεια, αὐτὰ τὰ πέντε νέα παιδιὰ ποὺ κρύβονταν πίσω 
ἀπὸ τό «Λευκὸ Ρόδο»; Μετὰ τὰ ὅσα εἴδαμε ἐδῶ 
γιὰ τὴ Σόφι Σόλ (καὶ τὰ ὅσα ἐντελῶς ἀνάλογα θὰ 
μπορούσαμε νὰ δοῦμε καὶ γιὰ τοὺς συναγωνιστές 
της), νομίζουμε ὅτι μποροῦμε νὰ τὸ ποῦμε, καὶ 
εἶναι πιὰ ἀπολύτως σαφές: Τὰ πέντε νέα παιδιὰ 
τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» ἦταν πέντε νέοι ἄνθρωποι 
ποὺ ἡ καρδιά τους παλλόταν ἀπὸ τὴν πιὸ γνήσια, 
τὴν πιὸ ζωντανὴ πίστη στὸν Χριστό.  Ἦταν πέντε… 
«Χριστιανόπουλα», ποὺ κίνησαν ν’ ἀλλάξουν τὸν 
κόσμο.  Ἡ πίστη τους στὸν Χριστὸ ἦταν αὐτὴ ποὺ τὰ 
ἔκανε νὰ δοῦν τὴ φρίκη τοῦ  Ἐθνικοσοσιαλισμοῦ, 
τὴν ὁποία ὅλοι γύρω τους εἴτε δὲν ἔβλεπαν εἴτε 
προτιμοῦσαν νὰ κάνουν ὅτι δὲν ἔβλεπαν. Καὶ ἡ 
πίστη τους στὸν Χριστὸ ἦταν αὐτὴ ποὺ τὰ ἔκανε 
νὰ ὑψώσουν μὲ αὐταπάρνηση τὸ ἀνάστημά τους 
ἐνάντια στὸ κακό, μὲ τὴ βεβαιότητα ὅτι τὸ καλὸ 
τελικὰ θὰ νικοῦσε.

Βεβαίως, παρὰ τὶς προσδοκίες τῆς Σόφι Σὸλ καὶ 
τῶν ἄλλων μελῶν τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου», καμμία 
μαζικὴ ἀντίσταση ἐνάντια στὸ ἐθνικοσοσιαλιστικὸ 

K
Τὰ πέντε νέα παιδιὰ τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» ἦταν πέντε νέοι ἄνθρωποι  

ποὺ ἡ καρδιά τους παλλόταν ἀπὸ τὴν πιὸ γνήσια, τὴν πιὸ ζωντανὴ πίστη 
στὸν Χριστό.  Ἦταν πέντε… «Χριστιανόπουλα», ποὺ κίνησαν  
ν’ ἀλλάξουν τὸν κόσμο.  Ἡ πίστη τους στὸν Χριστὸ ἦταν αὐτὴ  

ποὺ τὰ ἔκανε νὰ δοῦν τὴ φρίκη τοῦ  Ἐθνικοσοσιαλισμοῦ,  
τὴν ὁποία ὅλοι γύρω τους εἴτε δὲν ἔβλεπαν εἴτε προτιμοῦσαν  

νὰ κάνουν ὅτι δὲν ἔβλεπαν.  
Καὶ ἡ πίστη τους στὸν Χριστὸ ἦταν αὐτὴ ποὺ τὰ ἔκανε  

νὰ ὑψώσουν μὲ αὐταπάρνηση τὸ ἀνάστημά τους ἐνάντια  
στὸ κακό, μὲ τὴ βεβαιότητα ὅτι τὸ καλὸ τελικὰ θὰ νικοῦσε.K
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καθεστὼς δὲν μπόρεσε νὰ πυροδοτηθεῖ. Καὶ ὅμως, 
τά «Χριστιανόπουλα» τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» ἴσως 
πέτυχαν τελικὰ κάτι πέρα καὶ πάνω καὶ ἀπὸ τὶς πιὸ 
φιλόδοξες προσδοκίες τους.

Ἡ μεγάλη πλατεῖα μπροστὰ ἀπὸ τὸ Πανεπι-
στήμιο τοῦ Μονάχου, τὸ κέντρο τῆς δράσης τῶν 
μελῶν τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου», ὀνομάζεται ἀπὸ τὸ 
1946 «Πλατεῖα  Ἀδελφῶν Σόλ». Καὶ τὸ λιθόστρω-
το μπροστὰ ἀπὸ τὴν κεντρικὴ πύλη τοῦ Πανεπι-
στημίου ἔχει διαμορφωθεῖ, ὥστε νὰ προσομοιά-
ζει πεταμένα φυλλάδια, ποὺ τιμοῦν τό «Λευκὸ 
Ρόδο».  Ὁμοίως, «Πλατεῖα Χὰνς καὶ Σόφι Σόλ» 
ὀνομάζεται καὶ ἡ πλατεῖα ἀκριβῶς βόρεια ἀπὸ τὸ 
ἱστορικὸ δημαρχεῖο τῆς πόλης Οὔλμ, ὅπου διέμενε 

ἡ οἰκογένεια Σόλ. Πίσω στὸ Μόναχο, τὸ  Ἰνστι-
τοῦτο Πολιτικῶν  Ἐπιστημῶν τοῦ Πανεπιστημίου 
ὀνομάζεται ἀπὸ τὸ 1968 « Ἰνστιτοῦτο  Ἀδελφῶν 
Σόλ». Στὸ ἴδιο τὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Μονάχου ἡ 
Γενικὴ  Ἐπιτροπὴ Φοιτητῶν τοῦ Πανεπιστημίου 
ἔχει ἐπιλέξει ὡς λογότυπό της τὴ μορφὴ τῆς Σόφι 
Σὸλ καὶ ἔχει αἰτηθεῖ ἐπίσημα τὴ μετονομασία τοῦ 
Πανεπιστημίου σέ «Πανεπιστήμιο  Ἀδελφῶν Σόλ».  
Ἡ ἱστορικὴ Βασιλικὴ Σχολὴ τῆς Αὐγούστας στὸ Βε-
ρολῖνο ὀνομάζεται πλέον ἀπὸ τὸ 1946 «Σχολὴ Σόφι 
Σόλ». Πλῆθος σχολείων σὲ ὅλη τὴ Γερμανία –ὑπο-
λογίζονται γύρω στὰ 200!– φέρουν τὴν ὀνομασία 
«Σχολεῖο Σόφι Σόλ» ἤ «Σχολεῖο  Ἀδελφῶν Σόλ» 
ἤ «Σχολεῖο Χὰνς καὶ Σόφι Σόλ». Καὶ ἂν ἐπρόκειτο 
νὰ ἀπαριθμήσουμε ὅλους τοὺς δρόμους σὲ ὅλη τὴ 
Γερμανία ποὺ φέρουν τὸ ὄνομα μελῶν τοῦ «Λευ-

κοῦ Ρόδου» ἢ τὰ μνημεῖα ποὺ τιμοῦν τό «Λευκὸ 
Ρόδο», πιθανώτατα θὰ χρειαζόμασταν περισσό-
τερες γραμμὲς ἀπὸ αὐτὲς στὶς ὁποῖες ἐκτείνεται ἡ 
παροῦσα μελέτη.

Ἀφήσαμε γιὰ τὸ τέλος τὸ πιὸ ἐντυπωσιακό: 
Τὸ 2003 οἱ Γερμανοὶ τηλεθεατὲς κλήθηκαν ἀπὸ 
τὸν τηλεοπτικὸ σταθμὸ ZDF νὰ συμμετάσχουν σὲ 
ἕναν ἐθνικὸ διαγωνισμὸ μὲ τὸν τίτλο «Οἱ καλύτεροί 
μας», γιὰ νὰ ἀναδείξουν μὲ τὴν ψῆφό τους τοὺς 
δέκα κορυφαίους Γερμανοὺς ὅλων τῶν ἐποχῶν. 
Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ διαγωνισμοῦ προβλήθηκαν 
στὴν ἐκπομπὴ τῆς 28ης Νοεμβρίου 2003. Τὰ ἀδέλ-
φια Χὰνς καὶ Σόφι Σὸλ ψηφίσθηκαν στὴν τέταρτη 
θέση. Τὸ ξαναγράφουμε: στὴν τέταρτη θέση μεταξὺ 

τῶν κορυφαίων Γερμανῶν ὅλων τῶν ἐποχῶν! Καὶ 
γιὰ νὰ γίνει ἀκόμα σαφέστερο τί σημαίνει αὐτό, 
ἀρκεῖ νὰ ποῦμε ὅτι, σὲ αὐτὴ τὴν κατάταξη τῶν δέκα 
κορυφαίων Γερμανῶν ὅλων τῶν ἐποχῶν, ΠΙΣΩ ἀπὸ 
τὰ ἀδέλφια Σὸλ βρίσκονταν ὁ Μπάχ, ὁ Γκαῖτε, ὁ 
Γουτεμβέργιος, ὁ Βίσμαρκ καὶ ὁ  Ἀινστάιν! Καὶ τὸ 
ἀκόμα ἐντυπωσιακώτερο;  Ὅπως ἀνακοινώθηκε, 
ἂν εἶχαν προσμετρηθεῖ οἱ ψῆφοι μόνο ὅσων ἦταν 
κάτω τῶν 40 ἐτῶν, τὰ ἀδέλφια Σὸλ θὰ εἶχαν κα-
ταταγεῖ στὴν πρώτη θέση! Στὴν πρώτη θέση τοῦ 
καταλόγου τῶν κορυφαίων Γερμανῶν ὅλων τῶν 
ἐποχῶν!

Ὄχι ἀσήμαντο ἐπίτευγμα γιὰ τά «Χριστιανόπου-
λα» τοῦ Μονάχου…

★ ★ ★

K
Τὸ 2003 οἱ Γερμανοὶ τηλεθεατὲς κλήθηκαν ἀπὸ τὸν τηλεοπτικὸ σταθμὸ 

ZDF νὰ συμμετάσχουν σὲ ἕναν ἐθνικὸ διαγωνισμὸ μὲ τὸν τίτλο «Οἱ καλύ-
τεροί μας», γιὰ νὰ ἀναδείξουν μὲ τὴν ψῆφό τους τοὺς δέκα κορυφαίους 
Γερμανοὺς ὅλων τῶν ἐποχῶν. Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ διαγωνισμοῦ προ-
βλήθηκαν στὴν ἐκπομπὴ τῆς 28ης Νοεμβρίου 2003. Τὰ ἀδέλφια Χὰνς καὶ 

Σόφι Σὸλ ψηφίσθηκαν στὴν τέταρτη θέση. Τὸ ξαναγράφουμε: στὴν τέ-
ταρτη θέση μεταξὺ τῶν κορυφαίων Γερμανῶν ὅλων τῶν ἐποχῶν! Καὶ γιὰ 
νὰ γίνει ἀκόμα σαφέστερο τί σημαίνει αὐτό, ἀρκεῖ νὰ ποῦμε ὅτι, σὲ αὐτὴ 
τὴν κατάταξη τῶν δέκα κορυφαίων Γερμανῶν ὅλων τῶν ἐποχῶν, ΠΙΣΩ 
ἀπὸ τὰ ἀδέλφια Σὸλ βρίσκονταν ὁ Μπάχ, ὁ Γκαῖτε, ὁ Γουτεμβέργιος, ὁ 

Βίσμαρκ καὶ ὁ  Ἀινστάιν! Καὶ τὸ ἀκόμα ἐντυπωσιακώτερο;  Ὅπως ἀνακοι-
νώθηκε, ἂν εἶχαν προσμετρηθεῖ οἱ ψῆφοι μόνο ὅσων ἦταν κάτω τῶν 40 

ἐτῶν, τὰ ἀδέλφια Σὸλ θὰ εἶχαν καταταγεῖ στὴν πρώτη θέση!K
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Ἂν καὶ τὰ παραπάνω εἶναι ἀσφαλῶς τοὐλάχι-
στον ἐντυπωσιακά, ὅμως ὁ ἀναγνώστης δὲν πρέπει 
νὰ ἀφεθεῖ νὰ καταλήξει σὲ συμπέρασμα ποὺ δὲν 
ἀνταποκρίνεται στὴν πραγματικότητα. Διότι τὸ συ-
μπέρασμα στὸ ὁποῖο θὰ μποροῦσε πολὺ εὔκολα 
νὰ καταλήξει κανεὶς εἶναι ὅτι τὰ νεαρὰ μέλη τοῦ 
«Λευκοῦ Ρόδου» μπορεῖ μὲν νὰ καταδικάσθηκαν 
σὲ θάνατο καὶ νὰ ἐκτελέσθηκαν, ἀλλὰ αὐτὸ ποὺ 
ἀντιπροσώπευαν τελικὰ νίκησε, καὶ οἱ ἄδικα ἐκτε-
λεσθέντες νέοι τιμῶνται ὡς παγκόσμια σύμβολα 
τῆς ἀντίστασης ἐνάντια στὴ φρίκη τοῦ ἐθνικοσοσια-
λιστικοῦ καθεστῶτος, ποὺ ἡ ἱστορία τους συγκινεῖ 
καὶ συγκλονίζει.

Αὐτὸ ὅμως τὸ συμπέρασμα εἶναι μόνο ἐν μέρει 
σωστό. Σίγουρα τὰ μέλη τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» 
τιμῶνται ὡς παγκόσμια σύμβολα τῆς ἀντίστασης 
ἐνάντια στὴ φρίκη τοῦ ἐθνικοσοσιαλιστικοῦ κα-
θεστῶτος, καὶ ἡ ἱστορία τους συγκινεῖ καὶ συγκλο-
νίζει.  Ἀλλά, γιὰ νὰ λέμε ὅλη τὴν ἀλήθεια, αὐτὸ 
ποὺ ἀντιπροσώπευαν ΔΕΝ νίκησε.

Πραγματικά, τὰ μέλη τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» δὲν 
ὁραματίζονταν ἁπλῶς ἕναν κόσμο στὸν ὁποῖο δὲν 
θὰ ὑπῆρχε πιὰ  Ἐθνικοσοσιαλισμός.  Ὁραματίζο-

νταν πρωτίστως ἕναν κόσμο ποὺ θὰ ἦταν πιὸ κοντὰ 
στὸν Χριστό. Καὶ ἐνῷ τὸ τέλος τοῦ Β΄ Παγκοσμίου 
Πολέμου σήμανε πράγματι τὴν κατάρρευση τοῦ 
ἐθνικοσοσιαλιστικοῦ καθεστῶτος, δὲν σήμανε 
ὡστόσο καὶ τὸ τέλος τῆς ἀποστασίας τοῦ ἀνθρώπου 
ἀπὸ τὸν Θεό. Οἱ δεκαετίες ποὺ ἀκολούθησαν ὄχι 
μόνο δὲν ἀποκήρυξαν τὴν ἀποστασία ἀπὸ τὸν Θεό, 
ἀλλὰ καὶ τὴν ἐπεξεργάσθηκαν περαιτέρω, καὶ πέ-
τυχαν τελικὰ νὰ ξεριζώσουν τὴν πίστη στὸν Χριστὸ 
ἀπὸ τὶς καρδιὲς ἀκόμα περισσότερων ἀνθρώπων.

Ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἄποψη, ὄχι, αὐτὸ ποὺ ἀντιπροσώ-
πευαν τὰ μέλη τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» ΔΕΝ νίκησε 

μὲ τὸ τέλος τοῦ Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου.  Ἂν μᾶς 
συγκινεῖ ἡ ἱστορία τους καὶ μᾶς ἐμπνέουν τὰ κείμε-
νά τους, ἂν ἐδῶ μᾶς συγκλόνισε ἡ μορφὴ τῆς Σόφι 
Σόλ, αὐτὸ συμβαίνει, ἀκριβῶς ἐπειδὴ μπαίνουμε 
στὸν πειρασμὸ νὰ σκεφθοῦμε πόσο καλύτερος θὰ 
ἦταν σήμερα ὁ κόσμος μας, ἂν αὐτὸ ποὺ ἀντιπρο-
σώπευαν τὰ νεαρὰ παιδιὰ τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» 
εἶχε πράγματι νικήσει…

ΓΙΑΝΝΗΣ Κ. ΤΣΕΝΤΟΣ

K
Τὰ μέλη τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» δὲν ὁραματίζονταν ἁπλῶς  

ἕναν κόσμο στὸν ὁποῖο δὲν θὰ ὑπῆρχε πιὰ  Ἐθνικοσοσιαλισμός.   
Ὁραματίζονταν πρωτίστως ἕναν κόσμο ποὺ θὰ ἦταν πιὸ κοντὰ  
στὸν Χριστό. Καὶ ἐνῷ τὸ τέλος τοῦ Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου  

σήμανε πράγματι τὴν κατάρρευση τοῦ ἐθνικοσοσιαλιστικοῦ καθεστῶτος, 
δὲν σήμανε ὡστόσο καὶ τὸ τέλος τῆς ἀποστασίας τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ  
τὸν Θεό. Οἱ δεκαετίες ποὺ ἀκολούθησαν ὄχι μόνο δὲν ἀποκήρυξαν  

τὴν ἀποστασία ἀπὸ τὸν Θεό, ἀλλὰ καὶ τὴν ἐπεξεργάσθηκαν περαιτέρω, 
καὶ πέτυχαν τελικὰ νὰ ξεριζώσουν τὴν πίστη στὸν Χριστὸ ἀπὸ τὶς καρδιὲς  

ἀκόμα περισσότερων ἀνθρώπων.Ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἄποψη,  
ὄχι, αὐτὸ ποὺ ἀντιπροσώπευαν τὰ μέλη τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου»  

ΔΕΝ νίκησε μὲ τὸ τέλος τοῦ Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου.   
Ἂν μᾶς συγκινεῖ ἡ ἱστορία τους καὶ μᾶς ἐμπνέουν τὰ κείμενά τους,  

ἂν ἐδῶ μᾶς συγκλόνισε ἡ μορφὴ τῆς Σόφι Σόλ,  
αὐτὸ συμβαίνει, ἀκριβῶς ἐπειδὴ μπαίνουμε στὸν πειρασμὸ  

νὰ σκεφθοῦμε πόσο καλύτερος θὰ ἦταν σήμερα ὁ κόσμος μας,  
ἂν αὐτὸ ποὺ ἀντιπροσώπευαν τὰ νεαρὰ παιδιὰ  
τοῦ «Λευκοῦ Ρόδου» εἶχε πράγματι νικήσει…K
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Περνοῦν τὰ χρό-
νια…  Ἕνας αἰώ-
νας ἀπὸ τότε!...

101 χρόνια μακριὰ 
ἀπὸ τὶς ἁγιασμένες, 
χαμένες πατρικὲς ἑστί-
ες!...

101 χρόνια μετὰ τὴ 
δραματικὴ ἀνταλλαγὴ 
τῶν πληθυσμῶν τῆς 
Μ.  Ἀσίας, τῆς  Ἀνα-
τολικῆς Θράκης, τοῦ 
Πόντου, τῆς Καππα-
δοκίας!...

101 χρόνια ἀπὸ τότε, ποὺ μὲ δακρυσμένα μάτια 
οἱ πρόγονοί μας –οἱ πιὸ πολλοὶ ἀπὸ τὰ περίχωρα 
τῆς Κωνσταντινουπόλεως–, ὅταν ἔφευγαν ἀπὸ τὸ 
λιμάνι τοῦ  Ἁγίου Στεφάνου (Γεσίλκιοϊ ὀνομάζεται 

τώρα στὰ τούρκικα), ἀποχαιρετοῦσαν τοὺς τόπους 
ὅπου γεννήθηκαν, καθὼς τοὺς ἔβλεπαν νὰ ἀπομα-
κρύνονται καὶ νὰ χἀνονται γιὰ πάντα στὰ βάθη τοῦ 
ὁρίζοντα τῆς θάλασσας τοῦ Μαρμαρᾶ... 

101 χρόνια, καὶ ὁ πόνος, οἱ μνῆμες ἀπὸ τὶς 
ἀφηγήσεις τῶν κατατρεγμένων παππούδων καὶ 
γιαγιάδων μας, κατακλύζουν τὶς καρδιὲς ὅλων, μὰ 

κυρίως ὅσων εἴμαστε 
ἀπόγονοι ἐκείνων τῶν 
μαρτυρικὰ δοκιμασμέ-
νων, τῶν ξεριζωμένων  
Ἑλλήνων τῆς  Ἰωνίας…  
Ἀφηγήσεις γεμᾶτες 
ἄλλοτε ἀπὸ γλυκιὲς 
ἀναμνήσεις καὶ ὄμορ-
φα βιώματα καὶ ἄλλοτε 
ἱστορίες τῆς προσφυ-
γιᾶς ἐφιαλτικὲς, τρα-
γικὲς, πονεμένες, ποὺ 
εἶχαν χαραχτεῖ ἀνεξίτη-

λα στὶς καρδιές τους!... Κι ἐμεῖς, ἐγγόνια καὶ δισέγ-
γονα, καθισμένοι γύρω τους, μαθαίναμε γιὰ τὰ ἤθη 
καὶ τὰ ἔθιμα, γιὰ τὶς χαρὲς καὶ τὰ τοπικὰ πανηγύρια, 
ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸν καθημερινό τους μόχθο καὶ γιὰ 
τὶς λῦπες καὶ τὶς δοκιμασίες ποὺ πέρασαν στὴ ζωή 

τους. Πάντοτε ὅμως μιλοῦσαν μὲ νοσταλγία γιὰ 
ἐκεῖνα ποὺ ἔζησαν τότε, πρὶν τὴν ἀνταλλαγή...  Ὅλα 
ὅσα ἀκολούθησαν δὲν τοὺς ἔκαναν νὰ ξεχάσουν… 

Καὶ πῶς νὰ ξεχάσουν;  Ἄφησαν πίσω τους πε-
ριουσίες, ἐπιτυχημένες ἐμπορικὲς δραστηριότητες 
καί, οἱ πιὸ πολλοί, ἕνα ὑψηλὸ ἐπίπεδο διαβίωσης.  
Ἐκεῖνο ὅμως ποὺ τοὺς πονοῦσε βαθιὰ ἦταν ποὺ 

Μνῆμες ἀνεξίτηλες. Μνῆμες ἱερές!... 
Ἅγιος Στέφανος  Ἀττικῆς (Οἶον - Μπογιάτι) 

(1924 - 2025)

K
101 χρόνια ἀπὸ τότε, ποὺ μὲ δακρυσμένα μάτια οἱ πρόγονοί μας  

–οἱ πιὸ πολλοὶ ἀπὸ τὰ περίχωρα τῆς Κωνσταντινουπόλεως–,  
ὅταν ἔφευγαν ἀπὸ τὸ λιμάνι τοῦ  Ἁγίου Στεφάνου  

(Γεσίλκιοϊ ὀνομάζεται τώρα στὰ τούρκικα),  
ἀποχαιρετοῦσαν τοὺς τόπους ὅπου γεννήθηκαν, καθὼς τοὺς ἔβλεπαν νὰ 

ἀπομακρύνονται καὶ νὰ χἀνονται γιὰ πάντα στὰ βάθη  
τοῦ ὁρίζοντα τῆς θάλασσας τοῦ Μαρμαρᾶ... 

101 χρόνια, καὶ ὁ πόνος, οἱ μνῆμες ἀπὸ τὶς ἀφηγήσεις τῶν κατατρεγμέ-
νων παππούδων καὶ γιαγιάδων μας, κατακλύζουν τὶς καρδιὲς ὅλων,  

μὰ κυρίως ὅσων εἴμαστε ἀπόγονοι ἐκείνων τῶν μαρτυρικὰ  
δοκιμασμένων, τῶν ξεριζωμένων  Ἑλλήνων τῆς  Ἰωνίας… K
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ἄφησαν πίσω τοὺς τάφους 
τῶν ἀγαπημένων τους καὶ τὶς 
βυζαντινὲς ἐκκλησιές τους, 
τῆς ἱστορικῆς Μητροπόλεως 
Δέρκων, ποὺ θὰ ἔμεναν ἀλει-
τούργητες ἤ, τὸ χειρότερο, 
θὰ βεβηλώνονταν ἀπὸ τοὺς 
Τούρκους… 

Ὅλη τους τὴ ζωὴ ἄφη-
σαν καὶ πῆραν τὸν θλιβερὸ 
δρόμο τῆς προσφυγιᾶς, τῆς 
φτώχειας καί, συχνά, τοῦ 
ἐξευτελισμοῦ…  Ἄλλα τοὺς 
ὑποσχέθηκαν οἱ τρανοὶ τῆς 
γῆς καὶ ἄλλα βρῆκαν… Καὶ 
ὅμως ἄντεξαν! Στάθηκαν 
στὰ πόδια τους καὶ πάλι. Πά-
λεψαν, δούλεψαν σκληρά, 
ξανάχτισαν τὴ ζωή τους, μὲ 
ὑπομονή, μὲ ἐργατικότητα, μὲ 
ἀξιοπρέπεια! Τὸ Μπογιάτι τῆς  Ἀττικῆς, ὅπου ἐγκα-
ταστάθηκαν, τὸ ὀνόμασαν « Ἅγιο Στέφανο», γιὰ 
νὰ τοὺς θυμίζει τὸ λιμάνι τῆς ἀναχώρησής τους… 

Πόση δύναμη, στ’ ἀλήθεια, ἔπρεπε νὰ διαθέ-
τουν οἱ δοκιμασμένοι καὶ χιλιοταλαιπωρημένοι 
αὐτοὶ ἄνθρωποι! Ναί, διέθεταν δύναμη καὶ θέληση, 

ἤξεραν νὰ ἐλπίζουν καὶ νὰ ἀγωνίζονται, γιατὶ εἶχαν 
πίστη στὸν Θεὸ, στὴν Παναγία Μητέρα μας, στοὺς  
Ἁγίους μας! 

Χέρια ἱερέων, ἁγιασμένα, τρεμάμενα ἀπὸ δέ-
ος καὶ εὐλάβεια, μετέφεραν Τίμια Λείψανα,  Ἱερὰ 
Σκεύη, γιὰ νὰ τὰ προστατέψουν ἀπὸ τὴ βεβήλωση, 
ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ συνεχίσουν αὐτὰ νὰ δίνουν εὐλο-
γία καὶ χάρη στὶς πονεμένες τους ψυχές…

Ὦμοι παλληκαριῶν καὶ ἀνδρῶν, ἀγκαλιὲς γυ-
ναικῶν, πόσες ἅγιες Εἰκόνες δὲν μετέφεραν μὲ 
εὐλάβεια, μὲ θεία λαχτάρα καὶ ἀφοσίωση, γιὰ νὰ 
τὶς ἐναποθέσουν στὸν Ναὸ ποὺ οἱ ἴδιοι θὰ ἔχτιζαν, 
στὰ χώματα τῆς νέας πατρίδας!... 

Κειμήλια ἱερά, πολύτιμα, 
ἀνεκτίμητα, ποτισμένα μὲ δά-
κρυα προσευχῆς καὶ λατρείας, 
καπνισμένα μὲ τῆς πίστης τὸ 
μυρωμένο λιβανωτό!... Εἰκό-
νες ποὺ κοσμοῦσαν τέμπλα 
καὶ προσκυνητάρια βυζα-
ντινῶν Ναῶν. Εἰκόνες, οἰκο-
γενειακὰ κειμήλια, ποὺ εἶχαν 
περάσει ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιά, 
ξεκρεμάστηκαν μὲ ἄρρητη 
εὐλάβεια καὶ συγκίνηση ἀπὸ 
εἰκονοστάσια σπιτιῶν, γιὰ νὰ 
τοὺς κατευθύνουν μὲ τὴ χά-
ρη τους καὶ νὰ φτερώνουν τὶς 
ἐλπίδες τους. 

Ὅλα αὐτὰ τὰ  Ἱερὰ Σκεύη, 
καὶ κυρίως οἱ  Ἅγιες Εἰκόνες, 
φρεσκοσυντηρημένες, περι-

ποιημένες, κοσμοῦν σήμερα τὸν περικαλῆ Ναὸ 
Κοιμήσεως τῆς Θεοτόκου καὶ  Ἁγίου Στεφάνου, 
στὸν  Ἅγιο Στέφανο  Ἀττικῆς. Τὶς βλέπουμε στὸ 
τέμπλο τοῦ Ναοῦ νὰ δέχονται δεήσεις, ἀλλὰ καὶ 
δοξολογικὲς προσευχὲς. Πολλὰ ἐπίσης ἱερὰ κειμή-
λια καὶ ἄλλα σκεύη, ἔγγραφα, ἀντικείμενα τῆς κα-

θημερινῆς ζωῆς τῶν προγόνων μας, φερμένα ὅλα 
μὲ αὐτοθυσία καὶ κόπο ἀπὸ τὴ μαρτυρικὴ χαμένη 
πατρίδα, δωρεὲς εὐσεβῶν οἰκογενειῶν προσφύ-
γων, φυλάσσονται καὶ ἐκτίθενται στὸ νέο, ἀξιόλογο 
Μουσεῖο τῆς  Ἐνορίας μας. Βρίσκονται ἐκεῖ, γιὰ νὰ 
κρατοῦν τὶς μνῆμες ζωντανές, τὴν  Ἱστορία αὐτοῦ 
τοῦ τόπου ἀπαραχάρακτη στὶς ψυχὲς ὅλων μας, 
μὰ πιὸ πολύ, γιὰ νὰ ἐμπνέουν καὶ νὰ γαλουχοῦν 
μὲ τὰ νάματα τῆς Πίστεως τὴ νέα γενιά!

Ξεχωριστὴ θέση ἀνάμεσα στὰ ἱερὰ κειμήλια 
κατέχει ἡ  Ἁγία καὶ  Ἱερὴ Εἰκόνα τῆς Παναγίας τῆς  
Ἀβασσιώτισσας(*). Θὰ τὴν προσκυνήσει εὐλαβικὰ 
ὁ πιστὸς, μόλις μπεῖ στὸν  Ἱερὸ Ναὸ τῆς Κοιμήσεως 

K
Πόση δύναμη, στ’ ἀλήθεια, ἔπρεπε νὰ διαθέτουν οἱ δοκιμασμένοι  
καὶ χιλιοταλαιπωρημένοι αὐτοὶ ἄνθρωποι! Ναί, διέθεταν δύναμη  

καὶ θέληση, ἤξεραν νὰ ἐλπίζουν καὶ νὰ ἀγωνίζονται, γιατὶ εἶχαν πίστη 
στὸν Θεὸ, στὴν Παναγία Μητέρα μας, στοὺς  Ἁγίους μας! 

Χέρια ἱερέων, ἁγιασμένα, τρεμάμενα ἀπὸ δέος καὶ εὐλάβεια,  
μετέφεραν Τίμια Λείψανα,  Ἱερὰ Σκεύη, γιὰ νὰ τὰ προστατέψουν  

ἀπὸ τὴ βεβήλωση, ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ συνεχίσουν αὐτὰ νὰ δίνουν εὐλογία 
καὶ χάρη στὶς πονεμένες τους ψυχές…K
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Ξημερώνουν μέρες, ἔρχονται νύχτες,
Περνοῦν τὰ χρόνια…  Ἕνας αἰώνας!
Κρύφτηκε στῶν ψυχῶν τὰ τρίσβαθα 
ὁ καημὸς τῆς «ἀνταλλαγῆς»!
Κι ἄνθισε τὸ χρυσολούλουδο τῆς ἐλπίδας!

Ξημερώνουν μέρες, ἔρχονται νύχτες,
Περνοῦν τὰ χρόνια…  Ἕνας αἰώνας!
Πότε πέρασε, Θεέ μου!
Ἕνας αἰώνας! Κι ἐμεῖς συνάζουμε τὶς προσευχές 

μας
καὶ τὶς ἀπιθώνουμε στὰ χέρια Σου,
Ἀβασσιώτισσα, Παναγιά μας!

Ὕμνος στὰ χείλη μας τὸ ὄνομά Σου,
Ἀβασσιώτισσα Κυρά!
Κυρὰ τῆς Πόλης τῆς  Ἑπτάλοφης!
Κυρὰ τῶν Δέρκων, τῆς χαμένης Πατρίδας!

Κυρά μας,  Ἀβασσιώτισσα, Παναγιά!
Στὰ χέρια σου ἀπιθώνουμε τὶς εὐχαριστίες μας…
Ποὺ μᾶς ἔσωσες! Ποὺ μᾶς βρῆκες γῆ ὄμορφη,
γιὰ νὰ ξαναχτίσουμε τὶς ζωές μας!

Ὁδηγήτρα  Ἐσύ, καὶ γύρω Σου συνοδεία θεϊκή!
Ἄγγελοι κι  Ἀρχάγγελοι κι ὁ Στέφανος,
ὁ Πρωτομάρτυρας, πού ’δωκε τ’ ὄνομά του 

στὸν τόπο ποὺ ριζώσαμε!

Κι ἀπὸ κοντά Σου, πλάϊ Σου, τοῦ Εἰκοσιένα ὁ  
Ἐθνομάρτυρας,

ὁ Δέρκων Γρηγόριος!

Πρόσφυγες τότε τὰ παιδιά Σου, Πρόσφυγας 
τότε κι  Ἐσὺ

ἀπ’ τὴ γῆ ποὺ μαζί τους περπάτησες,
μαζί τους καὶ τότε προστασία ἀκοίμητη,
Ἀβασσιώτισσα, Μάνα Παναγιά!

Καὶ σήμερα ἀπ’ τὸ μαρμαρένιο θρονί Σου,
Στοῦ Πρωτομάρτυρα τὸν πάγκαλο Ναό, 
βλέπεις, εὐλογεῖς, προστατεύεις, 
τῆς Πόλης τῆς  Ἑπτάλοφης, τῆς Βασιλεύουσας , 
τῶν χαμένων Πατρίδων τὰ ἐγγόνια!...

Ξημερώνουν μέρες, ἀνατέλλουν χρόνια,
Ἕνας αἰώνας ἀπὸ τότε!... Πότε πέρασε, Θεέ μου!
Κι ἐμεῖς συνεχίζουμε νὰ συνάζουμε τὶς δεήσεις 

μας
καὶ νὰ τὶς ἀπιθώνουμε στὰ χέρια Σου, 
Ἀβασσιώτισσα, Μάνα Παναγιά!

Σῶζε, σῶζε, σκέπαζε τὴν  Ἑλλάδα μας! 
Ἅπλωνε τὸ μοφόρι Σου κι ἀγκάλιαζε τὰ νιάτα 

μας, 
τῶν χαμένων Πατρίδων βλαστάρια,
στῆς Πίστης τὴ στράτα νὰ πατᾶνε…
Σκέπαζε,  Ἀβασσιώτισσα, Μάνα Παναγιά!

Στὴν  Ἀβασσιώτισσα

τῆς Θεοτόκου, στὰ ἀριστερὰ, σὲ ἔνα ἐπιβλητικό, 
λιτὸ μαρμάρινο προσκυνητάρι.  Ἐκεῖ Τῆς ἔπρεπε νὰ 
τοποθετηθεῖ ἡ Εἰκόνα Της, σὲ περίοπτη θέση, μέσα 
στὸν Ναὸ τῆς Κοιμήσεώς Της!... Πρόκειται γιὰ μιὰ 
πολὺ παλαιὰ Βυζαντινὴ Εἰκόνα τοῦ 14ου αἰῶνος, 
διαστάσεων 0,76 χ 0,99, ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὸ 
χωριὸ  Ἄβασσος ( Ἀβάσκοϊ στὰ τούρκικα), ἕνα ἀπὸ 
τὰ 40 χωριὰ τῆς ἱστορικῆς  Ἱερᾶς Μητροπόλεως 
Δέρκων(**). 

Σ’ αὐτὴν, στὴν  Ἀβασσιώτισσα Παναγία, εἶναι 
ἀφιερωμένο τὸ ποίημα ποὺ ἀκολουθεῖ, ἐμπνευσμέ-
νο ἀπὸ τὸν περσινὸ μεγαλοπρεπῆ ἑορτασμὸ τῶν 
100 χρόνων ἀπὸ τὴν ἄφιξη τῶν προσφύγων στὸν  
Ἅγιο Στέφανο, οἱ ὁποῖοι καὶ ἔφεραν μαζί τους τὴν 
Εἰκόνα αὐτὴ τῆς Παναγίας μας. 

(*) Δὲν γνωρίζουμε σὲ ποιὰ Θεομητορικὴ  Ἑορτὴ ἀκριβῶς ἑορ-
ταζόταν ἡ Παναγία ἡ  Ἀβασσιώτισσα.

Ἀπολυτίκιον τῆς Παναγίας τῆς  Ἀβασσιωτίσσης
Ἦχος α΄. Τοῦ λίθου σφραγισθέντος.
«Τὴν θείαν σου Εἰκόνα εἰς ἡμᾶς ἐφανέρωσας, τὴν πάλαι τιμωμένην 

ἐν  Ἀβάσσῳ, Πανάχραντε, καὶ ὤμοις εὐλαβῶν σου οἰκετῶν 
ἀρθεῖσαν πρὸς ἡμᾶς ξενοπρεπῶς· ὥσπερ δώρημα τῶν θεί-
ων σου οἰκτιρμῶν τοῖς ἐκζητοῦσι δέδωκας. Δόξα τοῖς σοῖς 
χαρίσμασιν  Ἁγνή, δόξα τοῖς μεγαλείοις σου, δόξα τῇ πρὸς 
ἡμᾶς σου, Παρθένε, χρηστότητι». 

(**)  Ἡ  Ἱ. Μητρόπολη Δέρκων ἱδρύθηκε τὸν 6ο μ.Χ. αἰῶνα.  Ἀπὸ 
τὸ 1801 Μητροπολίτης της ὑπῆρξε ὁ  Ἅγιος Γρηγόριος, μιὰ 
ἐξέχουσα προσωπικότητα, μὲ τεράστια μόρφωση καὶ μὲ 
βαρύνουσα θέση στὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο τῆς Κων-
σταντινουπόλεως.  Ὑπῆρξε μέλος τῆς Φιλικῆς  Ἑταιρείας καὶ 
κατόπιν  Ἐθνομάρτυρας, ὅταν, στὶς 3  Ἰουνίου τοῦ 1821, 
ἀπαγχονίστηκε ἀπὸ τοὺς Τούρκους, μαζὶ μὲ ἄλλους τρεῖς  
Ἀρχιερεῖς. Το τίμιο λείψανό του ρίχτηκε στὸν Βόσπορο ἀπὸ 
τὸ ἐξαγριωμένο πλῆθος τῶν  Ὀθωμανῶν…

ΑΔΑΜΑΝΤΙΑ ΣΑΡΑΤΣΙΩΤΟΥ
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Ἡ τεχνολογικὴ πρόοδος 
εἶναι κάτι γιὰ τὸ ὁποῖο 
καυχᾶται μὲ κάθε τρόπο ὁ 

σύγχρονος ἄνθρωπος. Δὲν χάνει 
εὐκαιρία νὰ ἐκθειάζει τὰ ἐπιτεύγ-
ματά της, τὰ ὁποῖα ἔρχονται ἀπα-
νωτά, σὲ βαθμὸ ποὺ δὲν προλα-
βαίνουμε νὰ τὰ γνωρίσουμε καὶ 
νὰ τὰ ἀξιολογήσουμε. Πρὶν κα-
λά-καλὰ ἀκούσουμε γιὰ τὸ ἕνα, 
ἔρχεται τὸ ἑπόμενο.  Ἴσως αὐτὴ 
ἡ σπουδὴ θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι 
ἕνα βασικὸ ἐπιχείρημα ἐναντίον 
της, ὡστόσο τὸ σημεῖο αὐτὸ θὰ 
τὸ δοῦμε λίγο παρακάτω. 

«Μά, εἶναι δυνατὸν νὰ ἔχει 
μειονεκτήματα ἡ πρόοδος;», θὰ 
ρωτήσει μὲ ἀπορία κάποιος. «Θὰ 
θέλαμε νὰ ζοῦμε ἀκόμη στὸν 
Μεσαίωνα, ἤ, ἀκόμη χειρότερα, 
στὴν  Ἀρχαιότητα, χωρὶς ἠλε-
κτρικὸ ρεῦμα, τρεχούμενο νερό, 
συγκοινωνίες καὶ τηλεπικοινωνί-
ες ἄφθαστες σὲ ἄνεση καὶ ταχύτητα, χωρὶς τὴν κάθε 
εἴδους εὐκολία ποὺ μᾶς ἔχει διαθέσει ἄφθονη ἡ 
τεχνολογία;», Δὲν νομίζω ὅτι θὰ δυσκολευόμασταν 
νὰ ἀπαντήσουμε ἀρνητικά. Τὸ ζητούμενο δὲν εἶναι 
νὰ γυρίσουμε πίσω, ἐγκαταλείποντας ὅ,τι ἔχουμε 
δημιουργήσει γιὰ τὴ βελτίωση τῆς καθημερινῆς 
ζωῆς.  Ἡ ἔνσταση ἀφορᾷ κυρίως στὸν ρυθμὸ τῆς 
προόδου, ἀλλὰ καὶ στὴν ἐπιλογὴ τῶν ἐξελίξεων 
ποὺ θὰ ἐνσωματώσουμε στὴ ζωή μας. Αὐτὸ ση-
μαίνει ὅτι ὑπάρχουν πολλὰ πράγματα ποὺ δὲν 
μᾶς χρειάζονται καὶ μποροῦμε νὰ τὰ ἀποφύγουμε 
ὁλότελα.  Ὁ  Ἀπόστολος Παῦλος θὰ ἔλεγε καὶ σ’ 
αὐτὴ τὴν περίπτωση τό «πάντα μοι ἔξεστιν, ἀλλ’ οὐ 
πάντα συμφέρει... οὐκ ἐγὼ ἐξουσιασθήσομαι ὑπό 
τινος» (Α΄ Κορ., 6:12): νὰ μὴ γίνουμε δοῦλοι τῆς 
προόδου.  Ὅπως λέγεται στὴν  Ἰατρική, ἡ τεχνικὴ 
δυνατότητα ἐκτέλεσης μιᾶς πράξης δὲν ἀποτελεῖ 
καὶ ἔνδειξη γιὰ νὰ τὴν κάνουμε (κάτι ποὺ δὲν τη-
ρεῖται πάντα μὲ ἀκρίβεια). Τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ σὲ 
κάθε ἄλλον τομέα. 

Ἡ πρόοδος λοιπὸν ἔχει καὶ τίς «σκιές» της. 
Συνήθως τὰ ἀγαθά της ὀφείλονται ἀρχικὰ στὴν 
ἔμπνευση, τὴν περιέργεια καὶ τὴν ἐπίμονη προ-
σπάθεια κάποιων τεχνικῶν ἢ ἐπιστημόνων, ποὺ 
μπορεῖ νὰ ἐμφοροῦνται ἀπὸ καλὲς προθέσεις καὶ 

ἀνιδιοτελῆ κίνητρα.  Ὡστόσο, ἡ ἐργασία τους ἀπαι-
τεῖ οἰκονομικὴ στήριξη, καὶ αὐτὴ πολὺ συχνὰ (γιὰ 
νὰ μὴν ποῦμε πάντα) παρέχεται μὲ τὴν προοπτικὴ 
τῆς ἐμπορικῆς ἐκμετάλλευσης καὶ τοῦ κέρδους. 
Οἱ χορηγοὶ τέτοιων προσπαθειῶν δὲν ἀφήνουν 
ἀνεκμετάλλευτες τὶς εὐκαιρίες: μόλις διαπιστώσουν 
ὅτι κάποιο εὕρημα ὑπόσχεται κέρδος, σπεύδουν νὰ 
τὸ οἰκειοποιηθοῦν, νὰ τὸ ἐξαγοράσουν καὶ νὰ τό 
«σερβίρουν» στὴν ἀγορὰ μὲ τὴν ἀνάλογη προβολὴ 
καὶ διαφήμιση, συχνὰ παραμερίζοντας τὸν ἀρχικὸ 
δημιουργό, ποὺ ἄλλα μπορεῖ νὰ σκεφτόταν γιὰ τὸ 
πνευματικό του «παιδί». 

Τὸ φαινόμενο αὐτὸ τὸ βλέπουμε, ὁπουδήποτε 
κι ἂν στρέψουμε τὰ μάτια μας στὸν κόσμο. Πολὺ 
συχνὰ φέρει τὴν ὀνομασία «ἀναβάθμιση», καὶ 
κλασικὸ παράδειγμά της ἀποτελοῦν οἱ ποικίλες 
ἠλεκτρονικές μας συσκευές.  Ἀπὸ ὑπολογιστὲς 
μέχρι κινητὰ τηλέφωνα καὶ λειτουργικὰ συστήμα-
τα καὶ προγράμματα καὶ ἐφαρμογές, δὲν περνάει 
μέρα ποὺ νὰ μὴν ἀνακοινώνεται μιὰ νέα ἔκδοση, 
ἕνα καινούργιο μοντέλο, μιὰ ἐξελιγμένη μορφή, 
ποὺ ἀμέσως παραγκωνίζει, ἀκυρώνει, ἀχρηστεύει 
τὸ προηγούμενο, ἔστω κι ἂν ἀκόμη δὲν τὸ εἴχαμε 
μάθει, ἔστω κι ἂν ἦταν ὑπεραρκετὸ γιὰ τὸν σκοπό 
του. Καὶ βέβαια οἱ ἐξελίξεις σπάνια προσφέρουν 
κάτι ριζικὰ καινούργιο καὶ πραγματικὰ χρήσιμο· 

Τεχνολογικὴ πρόοδος,  
σπουδὴ καὶ ζωή
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κατὰ κανόνα ἔχουν νὰ κάνουν μὲ τὸ φαίνεσθαι, μὲ 
τὴν ἐπιφάνεια (ἐξ οὗ καὶ ὁ ἀγγλικὸς ὅρος “facelift”, 
ποὺ σημαίνει φτιασίδωμα, αἰσθητικὴ ἀνόρθωση 
τοῦ προσώπου).  Ἀλλὰ βέβαια αὐτὸ μεταφράζε-
ται σὲ πωλήσεις γιὰ τὴ βιομηχανία, ποὺ ποντάρει 
στὴν ἀνθρώπινη δίψα γιὰ προβολὴ καὶ ἐπίδειξη μὲ 
δευτερεύοντα πράγματα, συνήθως σὲ βάρος τῆς 
τσέπης μας, ἀφοῦ τὸ κάθε καινούργιο ἀποκτᾶται 
μὲ ἀνάλογο κόστος. Πῶς νὰ φτάσουν τὰ λεφτὰ 
γιὰ τὰ ἀπαραίτητα, ὅταν ἀναλίσκονται στίς «ἀνα-
βαθμίσεις»; Κι ἂν χρησιμοποιήσαμε τὴν ψηφιακὴ 
τεχνολογία ὡς παράδειγμα, τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ γιὰ 
ὁποιοδήποτε ἄλλο καταναλωτικὸ εἶδος. 

Ὑπάρχει θεραπεία γιὰ τὸ πρόβλημα αὐτό; Καὶ 
βέβαια. Δὲν εἰσηγοῦμαι νὰ πετάξουμε τὸ κινητό μας 
τηλέφωνο οὔτε νὰ σπάσουμε τὸν ὑπολογιστή μας, 
ὅπως ἔκαναν οἱ λουδίτες (Luddites) στὴν πρώτη 
βιομηχανικὴ ἐπανάσταση τῆς  Ἀγγλίας, ποὺ κατέ-

στρεφαν τὶς ὑφαντικὲς μηχανές (διότι τοὺς ἔκλεβαν 
τὴ δουλειά).  Ὡστόσο, πρὶν προχωρήσουμε στὴν 
ἀγορὰ ὁποιουδήποτε νέου τεχνολογικοῦ ἢ ἄλλου 
«ἀγαθοῦ», ἂς κάνουμε στὸν ἑαυτό μας δυό-τρεῖς 
ἁπλὲς ἐρωτήσεις: Μοῦ χρειάζεται στ’ ἀλήθεια τὸ 
καινούργιο; Προσθέτει κάτι οὐσιαστικὸ σ’ αὐτὸ 
ποὺ ἤδη ἔχω; Μπορῶ νὰ ζήσω χωρὶς αὐτό;  Ἂς 
ἀπαντήσουμε εἰλικρινά, μὲ τὸ χέρι στὴν καρδιά, καὶ 
ἂς ἐνεργήσουμε μὲ γνώμονα τὶς ἀπαντήσεις αὐτές, 
καὶ ὄχι τὶς εἰσηγήσεις τῆς ἀγορᾶς καὶ τὴν ὅποια δίψα 
μας γιὰ τὸ καινούργιο.  Ἐξάλλου, ὅπως λέει καὶ ἡ 
λαϊκὴ παροιμία, τὸ περίσσιο χαλάει τὸ ἴσιο. Γιὰ νὰ 
ξαναγυρίσουμε στὸν  Ἀπόστολο Παῦλο, καὶ τη-
ρουμένων τῶν ἀναλογιῶν, «ἔχοντες διατροφὰς καὶ 
σκεπάσματα, τούτοις ἀρκεσθησόμεθα» (Α΄ Τιμ., 6:8). 

★ ★ ★

Ἀναφερθήκαμε παραπάνω καὶ στὸν ρυθμό, τὴν 
ταχύτητα τῆς προόδου.  Ἔχει κι αὐτὴ τὴ σημασία 
της, καὶ συνεπῶς ἂς προσπαθήσουμε σύντομα νὰ 
τὴν ἐξετάσουμε. 

Κάποτε ὁ ρυθμὸς τῆς καθημερινῆς ζωῆς ἦταν 
σχετικὰ ἀργός, τοὐλάχιστον σὲ σύγκριση μὲ τὶς 
δικές μας, σύγχρονες ἐμπειρίες. Στὴν προβιομηχα-
νικὴ ἐποχὴ ἡ ζωὴ κυλοῦσε μὲ κύριο ρυθμιστικὸ 
παράγοντα τὴν ἐναλλαγὴ τῶν ἐποχῶν, ποὺ γε-
νικὰ ἦταν ἀρκετὰ γνωστὴ καὶ προβλέψιμη καὶ δὲν 
μποροῦσε νά «ἐκβιασθεῖ», νὰ πάει πιὸ γρήγορα.  
Ὑπῆρχαν καὶ πολλὰ ἀπρόοπτα ποὺ ἄλλαζαν τὸ 
πρόγραμμα τῶν ἐργασιῶν, ἀνέβαλλαν ἢ καθυστε-
ροῦσαν τὰ ταξίδια ἢ τὶς ὅποιες ἄλλες μετακινήσεις, 
ποὺ βέβαια ἦταν πολὺ λιγότερες (καὶ μικρότερες 
σὲ ἀπόσταση) ἀπὸ τὶς σημερινές. Κάποιος ποὺ ξε-
κινοῦσε νὰ ὁδοιπορήσει ἀπὸ τὸ μέρος Α στὸ Β 
ἤξερε ὅτι μπορεῖ νὰ φτάσει π.χ. σὲ δυὸ ἡμέρες, 

ἀλλὰ μπορεῖ νὰ χρειαζόταν καὶ μία ἑβδομάδα, ἂν ὁ 
καιρὸς δὲν τοῦ ἐπέτρεπε νὰ συνεχίσει. Οἱ γεωργικὲς 
ἐργασίες ἐξαρτῶνταν ἀπόλυτα ἀπὸ τὸν καιρὸ καὶ 
ρυθμίζονταν ἀπὸ αὐτόν.  Ἀκόμη καὶ οἱ πολεμικὲς 
ἐπιχειρήσεις καὶ οἱ ἐκστρατεῖες εἶχαν σύμμαχο ἢ 
ἀντίπαλο τὸν καιρό: εἶναι γνωστὲς οἱ συνέπειες 
τοῦ Ρωσικοῦ χειμῶνα τόσο γιὰ τὴν τύχη τοῦ Να-
πολέοντα ὅσο καὶ γιὰ τὶς στρατιὲς τοῦ Χίτλερ στὸν 
2ο Παγκόσμιο Πόλεμο. 

Ὅλα αὐτὰ ἀκούγονται σχεδὸν ἐξωπραγματικὰ 
ἀπὸ τὸν σύγχρονο ἄνθρωπο, ποὺ ἔχει καλλιεργη-
θεῖ μὲ τὸ δόγμα « Ὁ χρόνος εἶναι χρῆμα» καὶ ζεῖ 
μὲ τὸ μάτι στὸ ρολόι καὶ τὸ ἡμερολόγιο, κάνοντας 
μακρόπνοα σχέδια καὶ δυσανασχετώντας ἀφόρητα, 
ἂν κάτι ἀπρόβλεπτο ἐπιφέρει ἔστω καὶ μικρὲς κα-
θυστερήσεις ἢ ἀλλαγὲς στὸν προγραμματισμό του.  
Ὁπωσδήποτε, πολλὰ πράγματα γίνονται πιὸ ἀπο-

K
Τὸ ζητούμενο δὲν εἶναι νὰ γυρίσουμε πίσω,  

ἐγκαταλείποντας ὅ,τι ἔχουμε δημιουργήσει γιὰ τὴ βελτίωση  
τῆς καθημερινῆς ζωῆς.   

Ἡ ἔνσταση ἀφορᾷ κυρίως στὸν ρυθμὸ τῆς προόδου,  
ἀλλὰ καὶ στὴν ἐπιλογὴ τῶν ἐξελίξεων ποὺ θὰ ἐνσωματώσουμε  

στὴ ζωή μας. Αὐτὸ σημαίνει ὅτι ὑπάρχουν πολλὰ πράγματα  
ποὺ δὲν μᾶς χρειάζονται καὶ μποροῦμε νὰ τὰ ἀποφύγουμε ὁλότελα.   

Ὁ  Ἀπόστολος Παῦλος θὰ ἔλεγε καὶ σ’ αὐτὴ τὴν περίπτωση τό  
«πάντα μοι ἔξεστιν, ἀλλ’ οὐ πάντα συμφέρει... οὐκ ἐγὼ ἐξουσιασθήσομαι 

ὑπό τινος» (Α΄ Κορ., 6:12): νὰ μὴ γίνουμε δοῦλοι τῆς προόδου. K
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δοτικὰ μὲ τὴ συντόμευση κάποιων διαδικασιῶν. 
Αὐτὸ ὅμως δὲν εἶναι γενικὸς κανόνας, καὶ μπορεῖ 
νὰ ἀποβαίνει σὲ βάρος τῆς ποιότητας, ὅταν ἡ ταχύ-
τητα μεταφράζεται σὲ βιασύνη [«Νὰ προλάβουμε 
τὶς ἀγορὲς (ἢ τὸν ἀνταγωνισμό)!»].  Ἐξάλλου, ὅταν 
π.χ. τρέχει κανεὶς ὑπερβολικὰ στοὺς δρόμους, δὲν 

προλαβαίνει καὶ τὶς στροφές, συχνὰ μὲ τραγικὰ 
ἀποτελέσματα. 

Ἡ ταχύτητα στὴν ἐκτέλεση ἐργασιῶν ἀλλοιώ-
νει καὶ τὶς ἐμπειρίες μας ἀπὸ τὸν κόσμο.  Ὅπως 
μαθαίναμε στὴν ἀρχαία ἱστορία, οἱ πρόγονοί μας 
ταξίδευαν «κατ’ ἐμπορίαν καὶ θεωρίαν», δηλαδὴ ὄχι 

K
Δὲν εἰσηγοῦμαι νὰ πετάξουμε τὸ κινητό μας τηλέφωνο οὔτε νὰ  

σπάσουμε τὸν ὑπολογιστή μας, ὅπως ἔκαναν οἱ λουδίτες (Luddites)  
στὴν πρώτη βιομηχανικὴ ἐπανάσταση τῆς  Ἀγγλίας, ποὺ κατέστρεφαν  

τὶς ὑφαντικὲς μηχανές (διότι τοὺς ἔκλεβαν τὴ δουλειά).   
Ὡστόσο, πρὶν προχωρήσουμε στὴν ἀγορὰ ὁποιουδήποτε νέου  

τεχνολογικοῦ ἢ ἄλλου «ἀγαθοῦ», ἂς κάνουμε στὸν ἑαυτό μας δυό-τρεῖς 
ἁπλὲς ἐρωτήσεις: Μοῦ χρειάζεται στ’ ἀλήθεια τὸ καινούργιο;  

Προσθέτει κάτι οὐσιαστικὸ σ’ αὐτὸ ποὺ ἤδη ἔχω; Μπορῶ νὰ ζήσω  
χωρὶς αὐτό;  Ἂς ἀπαντήσουμε εἰλικρινά, μὲ τὸ χέρι στὴν καρδιά,  
καὶ ἂς ἐνεργήσουμε μὲ γνώμονα τὶς ἀπαντήσεις αὐτές, καὶ ὄχι τὶς  
εἰσηγήσεις τῆς ἀγορᾶς καὶ τὴν ὅποια δίψα μας γιὰ τὸ καινούργιο.   

Ἐξάλλου, ὅπως λέει καὶ ἡ λαϊκὴ παροιμία, τὸ περίσσιο χαλάει τὸ ἴσιο. K
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μόνο γιὰ τὸ ἐμπόριο, ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ βλέπουν καὶ 
νὰ γνωρίζουν τόπους καὶ ἀνθρώπους. Τὸ ταξίδι δὲν 
ἦταν μόνο ὁ προορισμὸς (ὅπως γίνεται ἐν πολλοῖς 
σήμερα), ἀλλὰ καὶ ἡ διαδρομή, μὲ ὅλες τὶς χαρές, 
τὶς συγκινήσεις, τὶς δυσκολίες καὶ τὰ ξαφνιάσματα 
ποὺ ἔκλεινε. Γιὰ νὰ θυμηθοῦμε τὸν Καβάφη, τὸ 
ταξίδι ποὺ χάρισε ἡ « Ἰθάκη» στὸν  Ὀδυσσέα χα-
ρακτηρίζεται «ὡραῖο», παρ’ ὅλο ποὺ ἔκρυβε τόσες 
ταλαιπωρίες καὶ κινδύνους. 

Ἡ ταχύτητα δὲν ἀναφέρεται μόνο στὴ διεκπεραί-
ωση ἐργασιῶν, ἀλλὰ καὶ στὴν εἰσαγωγὴ καὶ ἀπο-
δοχὴ νέων τεχνολογιῶν ἢ ἐξελίξεων, πρὶν ἀκόμη 
προλάβουμε νὰ γνωρίσουμε τὶς προηγούμενες.  Ἡ 
δίψα τῶν παραγωγῶν γιὰ περισσότερο κέρδος ὁδη-
γεῖ σὲ προώθηση προϊόντων μὲ ἡμερομηνία λήξης, 
ποὺ πρακτικά «ἀπαρχαιώνονται», πρὶν κἂν ὡριμά-
σουν: ἡ ἑταιρεία παύει νὰ τὰ ὑποστηρίζει, οἱ «ἐφαρ-
μογές» ἔχουν διαφορετικὲς ἀπαιτήσεις (σὲ ἰσχύ, 
μνήμη, ταχύτητα κτλ.), ἡ διαφήμιση οὐσιαστικὰ 
ἀπαξιώνει κάθε προηγούμενο, γιὰ νὰ ἀναδείξει τὸ 
ἑπόμενο, κι ἔτσι δημιουργεῖται ἕνας γενικευμένος 
ψυχολογικὸς ἐκβιασμὸς τῶν καταναλωτῶν, ποὺ 
αἰσθάνονται ὑποχρεωμένοι νὰ μὴ μείνουν πίσω 
στήν «πρόοδο» (καὶ τί γίνεται, ἀλήθεια, μὲ ὅλα τὰ 
τεχνολογικὰ σκουπίδια ποὺ συσσωρεύονται στὰ 
ράφια καὶ τὰ ντουλάπια μας;). 

Γιὰ νὰ συσχετίσουμε τὴν ταχύτητα μὲ τὴν πρό-
οδο, ἂς σκεφθοῦμε καὶ μιὰ ἀκόμη παράμετρο.  Ἡ 
σημερινὴ ἐπιστήμη καὶ τεχνολογία ἔχει ἐπιτύχει 
τεράστιες ἐξελίξεις σὲ κάθε τομέα, ἀκόμη καὶ σὲ 
πεδία ποὺ κάποτε θεωροῦνταν «ἄβατα» ἀπὸ δεο-
ντολογικῆς ἀπόψεως (π.χ. μεταμοσχεύσεις, ἔλεγχος 
γεννήσεων, ἀνθρώπινη ἀναπαραγωγή, γονιδιακὲς 
θεραπεῖες, κλωνοποίηση κτλ.).  Ὁ ρυθμὸς μὲ τὸν 
ὁποῖο εἰσάγονται καὶ καθιερώνονται οἱ ἐξελίξεις 
αὐτὲς στὴν πράξη εἶναι τέτοιος, ποὺ δὲν ἐπιτρέπει 
τὴν ἐκ τῶν προτέρων ἐπαρκῆ θεώρηση τῶν συ-
νεπειῶν τους καὶ τῶν ἠθικῶν προεκτάσεων τῆς 
ἐφαρμογῆς τους.  Ἔτσι, πρῶτα παρουσιάζεται τὸ 
καινούργιο, καὶ στὴ συνέχεια τίθενται τὰ βασικὰ 
αὐτὰ ἐρωτήματα. Οἱ ἀπαντήσεις ποὺ δίνονται 
συχνὰ ὑπαγορεύονται ἀπὸ οἰκονομικὲς ἢ κοινω-
νικὲς πιέσεις καὶ ἀπαιτήσεις, καὶ ὄχι ἀπὸ τοὺς παρα-
δοσιακοὺς κανόνες τῆς δεοντολογίας, ποὺ συχνὰ 
στρεβλώνονται, γιὰ νὰ ἱκανοποιήσουν τίς «νέες 
συνθῆκες». Μὲ ἄλλα λόγια, στρώνουμε ἠθικὰ 
ναρκοπέδια καὶ προσπαθοῦμε στὴ συνέχεια νὰ 
τὰ διασχίσουμε, χωρὶς νὰ τὰ ξηλώσουμε. 

Οἱ ἀρχαῖοι καὶ πάλι εἶχαν ἐκφράσει τὴν ἀντίρρη-
σή τους πρὸς τὴ βιασύνη μὲ τὸ γνωστὸ ἀπόφθεγμα 
«Σπεῦδε βραδέως», ὅπου «σπεῦδε» δὲν σήμαινε 
«τρέχα», ἀλλὰ μὴν ἀμελήσεις, δεῖξε σπουδή, φρο-
ντίδα.  Ὁ μεγάλος χειρουργὸς Paul Brand ἐξηγεῖ 
στὸ βιβλίο του γιὰ τὸν πόνο πῶς ἡ σταδιακή, πιὸ 
ἀργὴ ἀποκατάσταση τῶν συγγενῶν ἀνωμαλιῶν 

τῶν ποδιῶν σὲ βρέφη εἶχε καλύτερο ἀποτέλεσμα 
ἀπὸ τὴν βίαια διόρθωσή τους, ποὺ ὁδηγοῦσε σὲ 
δυσκαμψία, ἀγκυλώσεις καὶ μόνιμη παραμόρφω-
ση καὶ ἀναπηρία.  Ὁ κανόνας ποὺ δίδασκε στοὺς 
συνεργάτες του ἦταν «Πιὸ ἀργά, πιὸ συνετά»*. 

Σήμερα ἔχουμε φθάσει νὰ ταυτίζουμε τὴ ζωὴ 
μὲ τὴν ταχύτητα, νὰ θεωροῦμε τὴ μετρημένη καὶ 
πιὸ προσεκτικὴ πορεία ὡς μειονέκτημα.  Ὡστόσο, 
τελικὰ ὁ φρενήρης ρυθμὸς τῆς σύγχρονης καθη-
μερινότητας δὲν προσθέτει, ἀλλὰ μᾶλλον ἀφαιρεῖ 
ἀπὸ τὴν πραγματικὴ ζωή.  Ἴσως κι ἐδῶ ἀξίζει νὰ 
θυμηθοῦμε τὸν στίχο τοῦ T. S. Eliot: «Ποῦ εἶναι ἡ 
Ζωὴ ποὺ χάσαμε ζώντας;». 

Ὑστερόγραφο: Οἱ παραπάνω σκέψεις εἶχαν 
γραφεῖ, πρὶν ἔρθει στὸ προσκήνιο τῆς ἐπικαιρό-
τητας ἡ Τεχνητὴ Νοημοσύνη μὲ τὴ ραγδαία της 
διάδοση.  Ἰσχύουν μὲ τὸ παραπάνω καὶ ἀπέναντι 
στὴ νέα αὐτὴ τεχνολογικὴ πρόκληση, ἴσως τὴ με-
γαλύτερη ποὺ ἔχει νὰ ἀντιμετωπίσει ὁ σύγχρονος 
ὀθονοεξαρτώμενος ἄνθρωπος. 

* Brand P. & Yancey P., Πόνος:  Ἕνα δῶρο ποὺ κανένας δὲν 
θέλει, μτφρ.  Ἀ. Παπαγιάννης. Θεσσαλονίκη, University 
Studio Press 2006.

ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΗΣ
Ἰατρὸς Πνευμονολόγος

K
Σήμερα ἔχουμε φθάσει νὰ  
ταυτίζουμε τὴ ζωὴ μὲ τὴν  

ταχύτητα, νὰ θεωροῦμε τὴ μετρη-
μένη καὶ πιὸ προσεκτικὴ πορεία 
ὡς μειονέκτημα.  Ὡστόσο, τελικὰ  

ὁ φρενήρης ρυθμὸς  
τῆς σύγχρονης καθημερινότη-

τας δὲν προσθέτει, ἀλλὰ μᾶλλον 
ἀφαιρεῖ ἀπὸ τὴν πραγματικὴ ζωή.  
Ἴσως κι ἐδῶ ἀξίζει νὰ θυμηθοῦμε 

τὸν στίχο τοῦ T. S. Eliot:  
«Ποῦ εἶναι ἡ Ζωὴ  

ποὺ χάσαμε ζώντας;». K
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Στὸ προηγού-
μενο τεῦχος 
εἴχαμε ἀνα-

φερθεῖ στὸ Φεστιβὰλ 
Τραγουδιοῦ Θεσσα-
λονίκης. Πολλὰ ἀπὸ 
τὰ τραγούδια τοῦ 
Φεστιβάλ, τὴ δεκαε-
τία τοῦ ’80, τραγου-
δοῦσε ἕνας τραγου-
διστὴς ποὺ δὲν τοῦ 
ἀξίζει νὰ ξεχαστεῖ. 
Εἶναι ὁ Διονύσης 
Θεοδόσης. 

Ὁ Διονύσης Θε-
οδόσης ἄρχισε ἀπὸ 
νωρὶς νὰ ἀσχολεῖται 
μὲ τὸ τραγούδι. Τὸ 
1981 κέρδισε τὴν 5η 
θέση στὸ Φεστιβάλ, 
μὲ τὸ τραγούδι «Τὰ 
πάντα εἶσαι ἐσύ». 

Γεννήθηκε στὸ  Ἡράκλειο τῆς Κρήτης τὸ 1958.  
Ἡ μητέρα του ἀσχολεῖτο μὲ τὸ λαϊκὸ τραγούδι καὶ 
ἔκανε καριέρα στὸ ἐξωτερικό, ἐνῷ ὁ πατέρας του 
ἦταν γιατρὸς ἀπὸ τὴ Ζάκυνθο. Τόσο οἱ ἐπαγγελ-
ματικὲς ὑποχρεώσεις τῆς μητέρας του, ὅσο καὶ τὰ 
διάφορα οἰκογενειακὰ προβλήματα καὶ οἱ τριβὲς 
στὴ σχέση τῶν γονιῶν του, ποὺ κατέληξαν σὲ δι-
αζύγιο, τὸν ἔφεραν πολὺ κοντὰ στὴ γιαγιά του, 
δίπλα στὴν ὁποία πέρασε τὰ παιδικά του χρόνια.  
Ἡ γιαγιά του εἶχε μείνει χήρα σὲ νεανικὴ ἡλικία, καὶ 
μετὰ τὶς ὑποχρεώσεις γιὰ τὴν ἀνατροφὴ παιδιῶν 
καὶ ἐγγονῶν εἶχε σκοπὸ νὰ γίνει μοναχή. Κοντά 
στὴ γιαγιά του λοιπόν, ποὺ ἦταν βαθιὰ θρησκευ-
όμενη, ὁ μικρὸς Διονύσης γνώρισε τὴν πίστη καὶ 
τὸν χριστιανικὸ τρόπο ζωῆς. 

Στὰ 15 του, μπαίνει στὰ πρῶτα μουσικὰ γκροὺπ 
καὶ γίνεται ροκάς.  Ὅταν ἐνηλικιώνεται, ἀκολου-
θώντας τὸ παράδειγμα τοῦ πατέρα του, ἀρχίζει τὶς 
σπουδές του στὴν  Ἰατρική, πρῶτα στὸ  Ἄμστερνταμ 
καὶ μετὰ στὴ Ρώμη, ἐνῷ παράλληλα ψάχνεται σὲ 

δραματικὲς σχολές, 
θεατρικὲς παρα-
στάσεις, σήριαλ καὶ 
μουσικὰ φεστιβάλ, 
καὶ σιγὰ σιγὰ ἐγκα-
ταλείπει τὴν  Ἰατρική. 

Γίνεται γνωστὸς 
ἀπὸ τὴ συνεργα-
σία του μὲ ὅλους 
τοὺς συνθέτες καὶ 
τραγουδιστὲς τῆς 
ἐποχῆς του.  Ὁ 
Γιῶργος Νταλάρας 
τὸν παίρνει μαζί του 
στὶς συναυλίες του, 
γιὰ τέσσερα χρόνια. 
Συνεργάζεται μὲ 
τὸν Γιάννη Σπανὸ 
καὶ συμμετέχει σὲ 
σωρεία δίσκων. Τὸ 
1989 ὁ Διονύσης 
ἔχει κλείσει τὰ 31 

του χρόνια καὶ κάνει τὸν πρῶτο του δίσκο μὲ τὸν 
Θάνο Μικρούτσικο, μὲ μπαλάντες καὶ ἠλεκτρικοὺς 
ἤχους. 

Μέσα του ὅμως ὑπάρχει πάντα ἡ μορφὴ καὶ τὸ 
παράδειγμα τῆς γιαγιᾶς του, ἡ ὁποία εἶναι πλέον 
μοναχὴ στὸν  Ὠρωπό.  Ἔτσι, ἐκμυστηρεύεται στοὺς 
δικούς του ὅτι, ὅταν τελειώσει μὲ τὸ τραγούδι, θὰ 
γίνει καὶ αὐτὸς μοναχὸς ὅπως ἡ γιαγιά του. 

Ἡ μητέρα του, ἡ Δέσπω, ἦταν καὶ ἡ ἴδια τρα-
γουδίστρια, ἀρχικὰ στὴν  Ἑλλάδα καὶ στὴ συνέχεια 
στὸ ἐξωτερικό. Τραγουδοῦσε δημοτικά, κλέφτικα 
καὶ λαϊκὰ γιὰ τοὺς  Ἕλληνες στὸ  Ἰσραήλ, στὴν 
Τουρκία καὶ ἀλλοῦ. Σὲ ἕνα ταξίδι της στὴν Τουρ-
κία, συναντᾷ τὸν δεύτερο σύζυγό της, τὸν Βενιαμὶν 
Κούλ, ὁ ὁποῖος ἦταν Μουσουλμᾶνος.  Ἡ ζωή του 
συνεχίστηκε στὴν  Ἑλλάδα. Βαπτίστηκε χριστια-
νός, μὲ νονὸ τὸν Διονύση Θεοδόση, τὸν γιό της 
Δέσπως, καὶ μετὰ παντρεύτηκε τὴ Δέσπω.  Ὁ Διο-
νύσης ἔμοιαζε πολὺ μὲ τὸν Βενιαμίν, τόσο ποὺ ὁ 
κόσμος ἔλεγε πὼς εἶναι γιός του. 

Ἀπὸ τὶς πίστες τοῦ τραγουδιοῦ στὴ  
μοναχικὴ ζωὴ τοῦ  Ἁγίου  Ὅρους 

Ἡ ζωὴ τοῦ Διονύση Θεοδόση
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Ὅσο περνοῦσε ὁ 
καιρός, ὁ Διονύσης 
δὲν ἔβρισκε νόημα 
στὸ τραγούδι οὔτε 
στὴ ζωή του. Κάποια 
στιγμὴ ἄκουσε γιὰ 
τὸν γέροντα Παΐσιο 
καὶ ἀποφάσισε νὰ 
τὸν ἐπισκεφθεῖ στὸ  
Ἅγιο  Ὅρος.  Ὁ  Ἅγιος 
Παΐσιος διέκρινε τὸν 
πόνο του καὶ τοῦ 
εἶπε: « Ἐσύ, παιδί 
μου, ἔχεις πολὺ πό-
νο! Χρειάζεσαι νὰ ἐξομολογηθεῖς σὲ ἕνα καλὸ 
πνευματικό. Νὰ πᾷς στὴ μικρὴ  Ἁγία  Ἄννα καὶ νὰ 
μιλήσεις μὲ τὸν π. Διονύσιο Μικραγιαννανίτη. Εἶναι 
καλὸς καὶ θὰ σὲ βοηθήσει». 

Ὁ Διονύσης ἀκολούθησε τὴ συμβουλή του 
καὶ κίνησε μὲ τὴ βάρκα γιὰ τὴ μικρὴ  Ἁγία  Ἄννα. 
Δίπλα του καθόταν ἕνας μοναχός, ποὺ τοῦ ἔπια-
σε κουβέντα καὶ τοῦ συστήθηκε ὡς π. Διονύσι-
ος Μικραγιαννανίτης. Μετά τὴν ἔκπληξη γιὰ τὴν 
ἀπρόσμενη συνάντηση, ὁ Διονύσης θεώρησε ὅτι 
ἦταν καλαμπουρτζής, ἐνῷ ἐκεῖνος φανταζόταν γιὰ 
πνευματικό του ἕνα βλοσυρὸ καὶ σοβαρὸ γέρο-
ντα.  Ἔτσι ἀνεβαίνει στὰ Κατουνάκια, θέλοντας νὰ 
ἐξομολογηθεῖ στὸν γέροντα  Ἐφραίμ. Περίμενε 
πολλὴ ὥρα ἔξω ἀπὸ τὸ κελλὶ καὶ σκεφτόταν νὰ 
φύγει, ὅταν ἕνας ὑποτακτικὸς βγῆκε καὶ τοῦ φώ-
ναξε: «Διονύση, ἔλα μέσα, σὲ θέλει ὁ Γέροντας».  
Ὁ Γέροντας τὸν κοίταξε γιὰ μερικὲς στιγμὲς καὶ τοῦ 
εἶπε: «Σὲ προβληματίζουν πολλά. Νὰ πᾷς νὰ ἐξομο-

λογηθεῖς. Πήγαινε 
στὴν μικρὰ  Ἁγία  
Ἄννα καὶ ψάξε γιὰ 
τὸν π. Διονύσιο».  
Ὁ Διονύσης ἔβγα-
λε φτερὰ στὰ πόδια 
του καὶ συνάντησε 
τὸν πνευματικὸ τῆς 
ζωῆς του, ποὺ εἶχε 
γι’ αὐτὸν μιὰ ἀγκα-
λιὰ γεμάτη ἀγάπη. 

Τοῦ συνέβη μιὰ 
φορὰ ἕνα γεγονὸς 
ποὺ περιγράφει 
στοὺς φίλους του.  

Ἐνῷ εἶχε ἀρχίσει τὸν πνευματικό του ἀγῶνα, ἕνα 
βράδυ μετὰ τὶς 2 ἡ ὥρα, τελειώνοντας τὴ δουλειά 
του στὸ νυχτερινὸ κέντρο, προχωροῦσε μὲ τὴ μη-
χανή του στοὺς ἄδειους δρόμους τῆς  Ἀθήνας καὶ 

ἦρθε σὲ πειρασμὸ νὰ συναντηθεῖ μὲ τὴν παλιά του 
ζωή.  Ὡστόσο, ἄκουσε μέσα του ἐπιτακτικὰ μιὰ 
φωνὴ νὰ τοῦ λέει: «Διονύση, ποῦ πᾷς;». Σταμά-
τησε, στάθηκε μερικὰ λεπτά, καὶ ἀφοῦ σώπασε 
μέσα του, συνῆλθε καὶ ἐπέστρεψε ἀσφαλὴς στὸ 
σπίτι του. Τὸ πρωῒ τοῦ τηλεφώνησε ὁ γέροντάς του 
καὶ τοῦ ἀφηγήθηκε ὅτι κατὰ τὶς 2 τὰ ξημερώματα 
ξύπνησε μὲ ἀγωνία γιὰ τὸν Διονύση καὶ ἀμέσως 
πῆγε στὴν εἰκόνα τῆς Παναγίας καὶ προσευχήθηκε 
γι’ αὐτόν!!! 

Ἀπὸ τότε, τοὐλάχιστον μία φορὰ τὸν μῆνα, μετὰ 
τὸ τέλος τοῦ προγράμματος ὅπου τραγουδοῦσε 
στὴν  Ἀθήνα, ἀνέβαινε στὴ μηχανή του μέσα στὴ 
νύχτα καὶ πήγαινε στὸ  Ἅγιο  Ὅρος, στὸν γέροντά 
του, καὶ ἔμενε ἐκεῖ ἄλλοτε περισσότερο καὶ ἄλλοτε 
πολὺ λίγο, ὅσο κρατάει ἕνας καφές. 

K
Στὶς 19  Ὀκτωβρίου 1993 ἄφησε τὴν τελευταία του πνοὴ  

σὲ ἡλικία 35 ἐτῶν.  Ἡ κηδεία του ἔγινε στὸν  Ἅγιο Θωμᾶ στὸ Γουδί,  
ὅπου παρευρέθηκαν, μαζὶ μὲ συγγενεῖς καὶ φίλους,  

πολλοὶ γνωστοὶ τραγουδιστές, συνθέτες, στιχουργοί,  
ἀλλὰ καὶ ὁ πνευματικός του ἀπὸ τὸ  Ἅγιο  Ὅρος.   

Ἐκεῖ ἀποκαλύφθηκε τὸ μυστικό, ὅταν ὁ Γέροντάς του, ἀναφέροντας  
τὸ ὄνομα τοῦ τεθνεῶτος, εἶπε «ὁ δοῦλος τοῦ Θεοῦ μοναχὸς Διονύσιος»

Τὸ ἐκκλησίασμα ἔμεινε ἔκπληκτο.K
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Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ γράφτηκε τὸ τραγούδι « Ὅσο 
κρατάει ἕνας καφές», ἀλλὰ ἐλάχιστοι γνωρίζουν ὅτι 
τὸ ἀφιέρωσε στὸν Γέροντά του, σὲ στίχους  Ἄλκη  
Ἀλκαίου καὶ μουσικὴ Θάνου Μικρούτσικου. 

«Αὐτὸ τὸ βράδυ μὴ μ’ ἀφήνεις μόνο
Σ’ ἕνα ναρκοπέδιο γυρνῶ.
Αὐτὸ τὸ βράδυ ποὺ σὲ πίνω καὶ στεγνώνω
Ἢ θὰ σωθῶ ἢ θὰ χαθῶ.

Μεῖνε ἀκόμα λίγο
Μέχρι ποὺ νὰ ξεφύγω
Καὶ κράτησέ με ἂν θές
Ὅσο κρατάει ἕνας καφές».

Τὸ καλοκαίρι τοῦ 1993 προσβάλλεται ἀπὸ καρ-
κίνο σὲ ἐπιθετικὴ καὶ μὴ ἰάσιμη μορφή. 

Λίγο πρὶν ξεκινήσει τὶς θεραπεῖές του στὸ 
Λονδῖνο, ἐκάρη μοναχός, ἕνας μοναχὸς χωρὶς 
ράσο.  Ὁ πνευματικός του, ξέροντας τὴν κατάστα-
σή του, τὸν ἄφησε νὰ πάει στὸ Λονδῖνο καὶ τοῦ 
ὑποσχέθηκε ὅτι θὰ βάλει τὰ ράσα, ὅταν μὲ τὸ καλὸ 
ἐπιστρέψει.  Ὁ Δινύσης στὸ κρεβάτι τοῦ Νοσοκο-
μείου προσεύχεται. Προσευχὴ καὶ ὑπομονὴ στὴν 
ἀρρώστια εἶναι ὁ μοναχικός του κανόνας. 

Ἔμεινε στὸ Νοσοκομεῖο τρεῖς μῆνες καὶ στὶς 19  
Ὀκτωβρίου 1993 ἄφησε τὴν τελευταία του πνοὴ 
σὲ ἡλικία 35 ἐτῶν.  Ἡ κηδεία του ἔγινε στὸν  Ἅγιο 
Θωμᾶ στὸ Γουδί, ὅπου παρευρέθηκαν, μαζὶ μὲ συγ-
γενεῖς καὶ φίλους, πολλοὶ γνωστοὶ τραγουδιστές, 
συνθέτες, στιχουργοί, ἀλλὰ καὶ ὁ πνευματικός του 
ἀπὸ τὸ  Ἅγιο  Ὅρος.  Ἐκεῖ ἀποκαλύφθηκε τὸ μυστι-
κό, ὅταν ὁ Γέροντάς του, ἀναφέροντας τὸ ὄνομα 
τοῦ τεθνεῶτος, εἶπε «ὁ δοῦλος τοῦ Θεοῦ μοναχὸς 
Διονύσιος». Τὸ ἐκκλησίασμα ἔμεινε ἔκπληκτο. 	

Ὁ μοναχὸς Διονύσιος ἐτάφη στὴ μικρὰ  Ἁγία  
Ἄννα τοῦ  Ἁγίου  Ὅρους, στὸν τόπο ποὺ ἤθελε νὰ 
μονάσει.  Ὁ πατριός του καὶ βαφτισιμιός του Βενι-
αμὶν Κούλ, πήγαινε συχνὰ καὶ προσκυνοῦσε τὸν 
τάφο του.  Ἐπιθυμία του ἦταν νὰ ταφεῖ κι ἐκεῖνος 
κοντὰ στὸ παιδί του, ὅταν φύγει ἀπὸ αὐτὴ τὴ ζωή. 
Η ἐπιθυμία του πραγματοποιήθηκε λίγα χρόνια 
ἀργότερα, καὶ τὰ ὀστᾶ του ἀναπαύονται δίπλα στοῦ 
γιοῦ καὶ νονοῦ του, στὸ  Ἅγιο  Ὅρος! 

Ὁ Θεὸς εἶναι Θεὸς  Ἀγάπης καὶ ἡ Βασιλεία Του 
ἔχει ἑτοιμασθεῖ γιὰ ὅλους!  Ἡ πορεία τῆς ζωῆς τοῦ 
καθενός μας μπορεῖ νὰ περιλαμβάνει στοιχεῖα σκο-
τεινά, ἁμαρτωλά, χρόνια ἀμφισβήτησης, ἀπιστίας 
καὶ ἀποστασίας. ΟΜΩΣ, ὁ Θεὸς δίνει σὲ ὅλους μας 
εὐκαιρίες νὰ Τὸν γνωρίσουμε καὶ βρίσκεται στὸ 
τέρμα τῆς διαδρομῆς περιμένοντάς μας γεμᾶτος 
ΑΓΑΠΗ!!! 

ΕΛΕΝΗ ΘΕΟΔΩΡΟΥ
Ἐκπαιδευτικός

K
Ὁ Θεὸς εἶναι Θεὸς  Ἀγάπης 

καὶ ἡ Βασιλεία Του 
ἔχει ἑτοιμασθεῖ γιὰ ὅλους!   

Ἡ πορεία τῆς ζωῆς τοῦ καθενός 
μας μπορεῖ νὰ περιλαμβάνει 

στοιχεῖα σκοτεινά, ἁμαρτωλά, χρό-
νια ἀμφισβήτησης, ἀπιστίας 

καὶ ἀποστασίας. ΟΜΩΣ, ὁ Θεὸς 
δίνει σὲ ὅλους μας εὐκαιρίες 

νὰ Τὸν γνωρίσουμε  
καὶ βρίσκεται στὸ τέρμα 

τῆς διαδρομῆς 
περιμένοντάς μας 
γεμᾶτος ΑΓΑΠΗ!!! K
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1

Ἄκου λαλήματα, μὰ καὶ φλογέρες,
σκορπάει ὁ Ζάλογγος γλυκοὺς ρυθμούς,
πέφτουν παιδόπουλα μὲ τὶς μητέρες,
πέφτουν, τσακίζονται μὲς στοὺς γκρεμούς.

Ἄχ, μὴ ζηλεύετε, γλυκὰ ἀηδονάκια,
ποὺ ἀφουγκράζεστε τέτοιες φωνές,
τὶς λέν’ κι οἱ  Ἀρχάγγελοι μὲ δίχως κάκια,
φωνὲς ξεχύνονται ἀλαργινές.

Πᾶν’ κι ἀνταμώνονται μὲ μιὰν ἀντρίκια
φωνὴ γλυκόλαλη κι ὁλοζεστή,
ὅρκο αὐτήνη ἔδωσε, πράξη ὁλοδίκια,
γιὰ τὴν πατρίδα της μένει πιστή.

Γύρω ἀφουγκράζομαι λύκους, τσακάλια,
ἀκούω οὐρλιάσματα βαριά, ἀγριωπά,
τοῖχος τὰ στήθια μου, θεία ἀναγάλια
σ’ αὐτὰ τὰ στήθια μου φτεροκοπᾷ.

1	 Τὸ ποίημα εἶναι ἀφιερωμένο στὸν ἥρωα Κωνσταντῖνο Κουκίδη, ὁ ὁποῖος, ὅταν στὶς 27  Ἀπριλίου 1941 μπῆκαν 
οἱ Γερμανοὶ στὴν  Ἀθήνα, ἦταν φρουρὸς στὸν  Ἱερὸ Βράχο τῆς  Ἀκρόπολης. Γιὰ νὰ μὴν παραδώσει τὴν ἑλληνικὴ 
σημαία στοὺς κατακτητές, τὴν τύλιξε στὸ σῶμα του, ἔπεσε στὸ κενὸ καὶ αὐτοκτόνησε (βλ. καὶ  Ὑπομνηματισμό).

Ὁ ἥρωας1
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– Πατρίδα ὁλόγλυκη κι ἀγαπημένη,
ἐντός μου ἡ ἀγάπη σου χοχλάζει, ζεῖ,
ὅσο ἡ σημαία σου σ’ ἐμὲ θὰ μένει,
ἱερὸς ὁ ἴσκιος της, θά ’μαι μαζί.

Ἱερὸς ὁ ἴσκιος της, ἀναγαλλιάζω,
ὅταν ἰσκιώνει με καὶ μ’ ἀκουμπᾷ,
ἀπὸ τὴ μέθη της ἄλλο δὲ βάζω,
σπίθες στὰ στήθια μου μοῦ ἀνασυμπᾷ.

Βλέπω ἄγριους γέρακες καὶ γυροφέρνουν,
σκούζουνε, κράζουνε στὸν οὐρανό,
στὴν κόχη βλέπουν με, τὰ βράχια δέρνουν,
μύτες τροχίζουνε, θωροῦν ἁμνό.

– Ποῦ πᾷς καὶ ρίχνεσαι στὸ χάος, ἀιτέ μου,
γιὰ ποῦθεν ἄνοιξες πλατιὰ φτερά;
– Οὐρλιάσματ’ ἄκουσα, βροντὲς πολέμου,
σβηῶ γιὰ τὸν τόπο μου, μὲ θεία χαρά.

Ἀεροπέταξες, πουλὶ λές, φλέτρας,
πουλί, ἀηδονόπουλο, μ’ ὥρια λαλιά,
ἁπαλοβάμπακο τ’ ἁδρὺ τῆς πέτρας,
σὰν τῆς μητέρας σου τὴν ἀγκαλιά.

Στὸ κατρακύλισμα, συντραγουδοῦσες
μὲ αὔρα πρωινόπνοη, μ’ ὥριο σκοπό
κι ἐδῶ ἂν σχιζόσουνα κι ἐκεῖ ἂν χτυποῦσες,
ὕμνο στὸν τόπο μου, ἔλεες, θὰ πῶ.

Κουκίδη, φώτισε τὸ φῶς μαζί σου,
Κουκίδη, ὁλάστραψε, σὰν ἀστραπή,
Ἄγγελοι φθάνουνε τοῦ Παραδείσου,
κάτι ὁ καθένας τους γιὰ νὰ σοῦ πεῖ.

– Στὰ οὐράνια οἱ Μάρτυρες ὅλοι ἀνεβαίνουν,
αὐτὸ ἀπ’ τὸν Πλάστη τους ἔχει γραφτεῖ,
γιὰ τὴν πατρίδα τους ὅσοι πεθαίνουν
στ’ ἀγγελοδώματα πᾶνε κι αὐτοί.

Κι ἀνοῖ ὁ χρυσάετος διπλὰ φτερούγια,
μιὰ ἀγάπη ὁλόγυρα τόνε μεθᾷ,
στὸ οὐρανοπάλατο, στὴ θεία τὴν οὔγια
προσμένουν  Ἄγγελοι μ’ ἄνθια ξανθά.

– Θέ μου, τὸ ροῦχό μου, ἡ φουστανέλα,
μαζὶ μ’ ἐμένανε λὲς τραγουδεῖ.
– Τράβα, ἕνας  Ἄγγελος, τοῦ λέει, πιὰ ἔλα,
πὲς τὴν πιὸ ὡριότερη στὰ βράχια ᾠδή.
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– Γιὰ ροῦχο οἱ Μάρτυρες ἔχουν τὸ αἷμα,
μὲ ντῦμα κόκκινο τραβᾷς κι ἐσύ,
τ’ ἅγιο τὸ φλάμπουρο, πανίερο στέμμα
καὶ πᾷς στὸν  Ὕψιστο, σὲ θέα χρυσῆ.

Πέρασε, τέκνο μου, στοῦ Παραδείσου
τὸ δῶμα τ’ ἄσπιλο καὶ φωτερό,
ἀντρεῖα τὰ σπλάχνα σου, ἀθώα ἡ ψυχή σου,
στεφάνι πρέπει σου, σοῦ τὸ φορῶ.

Σὰν τ’ ἀπριλιάτικα ξανθὰ λουλούδια,
ὁπού ’χει ὁ τόπος σου κάτω στὴ γῆ,
ζῆσε μ’ ὁλόχρυσα τώρ’  Ἀγγελούδια,
τ’ ἄνθι σου πρόβαλε μόλις νὰ βγεῖ.

Ἄκου ψαλσίματα καὶ πολυβούια,
ὁ κόσμος χαίρεται ὁ ἀγγελικός,
ἐδῶθε ψάλματα, πιὸ ἐκεῖ ἀλληλούια,
μηδὲ κι ἀκούγεται φθόγγος κακός.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔ. ΣΑΝΤΑΡΜΗΣ

Γλωσσάρι

ἁδρύ, τό = σκληρό.

ἀφουγκράζομαι = στήνω αὐτὶ καὶ ἀκούω μὲ προσοχή, ἀκροῶμαι.

γεράκι, τό = ἁρπακτικὸ πτηνό, ἔχει χρῶμα σταχτοκαφέ, τὸ ράμφος του εἶναι γαμψὸ καὶ κοντό, 

τὰ μεγάλα, ζωηρὰ μάτια του βρίσκονται στὶς πλευρὲς τοῦ κεφαλιοῦ, ἔχει φτεροῦγες 

σφιχτὲς καὶ μυτερές, γι’ αὐτὸ πετᾷ γρήγορα, στὰ δάχτυλά του ὑπάρχουν δυνατὰ γαμψό-

νυχα.  Ὅταν κυνηγᾷ τὴ λεία του, ποὺ συνήθως εἶναι πουλιά, σφυρίζουν τὰ φτερά του. 

Μεταναστεύει, ὅταν φθάνει ὁ χειμώνας. Κατασκευάζει τὴ φωλιά του σὲ ἀπόκρημνους 

βράχους. Τὸ γεράκι ἐλεονώρα ἢ μαῦρος πετρίτης εἶναι γνωστὸ στὴν  Ἑλλάδα.

οὔγια, ἡ = γῦρος ὑφάσματος, ἁπλωμένο ὅριο κορυφῆς βουνοῦ.

φλέτρας, ὁ = πεταλούδα.

Ὑπομνηματισμός

Ἡ  Ἑλένη Κουκίδη ἦταν ἡ γιαγιὰ τοῦ Δημήτρη Κουκίδη, σύζυγος αὐτὴ τοῦ Κουκουντάνη.  

Ἡ οἰκογένεια τοῦ Κωνσταντίνου Κουκίδη ἦταν μικρασιατική, ἡ ὁποία πῆρε κλῆρο (μερίδιο 

κληρονομιᾶς) στὴ Γαστούνη, στὸ ὄνομα Νικόλαος Κουκουντάνης. Τὸν πατέρα του τὸν ἔλεγαν 

Δημητρακόπουλο. Τὸ ἐπίθετο Κουκίδης τὸ χρησιμοποιοῦσε ὁ ἥρωας, ἐπειδὴ ἦταν ὀρφανὸς καὶ 

τὸν μεγάλωσε ἡ γιαγιά του, ποὺ λεγόταν Κουκίδη. Αὐτὸ τὸ ἐπίθετο κράτησε, τῆς γιαγιᾶς του.

Στὶς 27  Ἀπριλίου 1941, μέρα Κυριακή, ἔμπαιναν οἱ Γερμανοὶ στὴν  Ἀθήνα. Τὰ σπίτια 

ἦταν κατάκλειστα, καὶ κανένας δὲν κυκλοφοροῦσε στοὺς δρόμους.

Στὸν  Ἱερὸ Βράχο τῆς  Ἀκρόπολης, διαδραματιζόταν μιὰ γενναία καὶ λαμπρὴ πράξη.  Ὁ 

φρουρὸς Κωνσταντῖνος Κουκίδης ὑπέστειλε τὴν ἑλληνικὴ σημαία. Γιὰ νὰ μὴν τὴν παραδώσει ὁ 

ἥρωας, ἀφοῦ τὴν τύλιξε στὸ σῶμά του, ἔπεσε στὸ κενὸ ἀπὸ ὕψος 200 μέτρων καὶ αὐτοκτόνησε.

Μιὰ ὑπέροχη πράξη αὐτοθυσίας ἑλληνικοῦ πατριωτισμοῦ καὶ ἐθνικῆς ἀντιστάσεως. 

Μιὰ ἀποθέωση, ἕνα τρόπαιο θριάμβου.  Ἕνα ὑπέρτατο χρέος.
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Ὁ μεγάλος ἐθνε-
γέρτης  κα ὶ 
πρωτομάρ-

τυρας τῆς ἑλληνικῆς 
ἐλευθερίας, Ρήγας 
Βελεστινλής-Φεραῖος, 
γύρω στὰ 1797, μὲ 
φλογερὰ ἐπαναστα-
τικὰ κείμενα ἐπεδίωκε 
τὴ σύγχρονη ἐξέγερση 
τῶν λαῶν τῆς Βαλκα-
νικῆς γιὰ τὴν ἀποτί-
ναξη τοῦ τουρκικοῦ 
ζυγοῦ. Διασχίζει τοὺς 
αἰθέρες ἡ «πολεμό-
κραχτη φωνή του» στὸν Θούριο: 

«Ψηλὰ στὰ μπαϊράκια σηκῶστε τὸν Σταυρό 
καὶ σὰν ἀστροπελέκια χτυπᾶτε τὸν ἐχθρό». 
Ἐκεῖνο τὸ ὄνειρο τοῦ Ρήγα νὰ συνυπάρξει παμ-

βαλκανικὸ μέτωπο γιὰ τὴν ἀντιμετώπιση τοῦ Τούρ-

κου κατακτητῆ γίνεται ἐν μέρει πράξη στὶς ἀρχὲς 
τοῦ 1912, ὅταν Βουλγαρία, Σερβία, Μαυροβούνιο 
καὶ  Ἑλλάδα ἀποφασίζουν νὰ συμπράξουν γιὰ τὴν 
προστασία τῶν ἐθνικῶν δικαίων τῶν χριστιανῶν 
τῆς Εὐρωπαϊκῆς Τουρκίας.  Ἀπαιτήθηκαν μακρὲς 
καὶ ἐπίμονες διαπραγματεύσεις. Οἱ Μεγάλες Δυνά-
μεις δὲν ἐπιθυμοῦσαν τὴ μεταβολὴ τοῦ ἐδαφικοῦ 
καθεστῶτος στὸν Βαλκανικὸ χῶρο.  Ὁ Πρωθυ-
πουργὸς τῆς  Ἑλλάδος  Ἐλευθέριος Βενιζέλος ἐπέ-
μενε: « Ἡ ἐνδεχόμενη ἀπελευθέρωση ἀπὸ τὴν Τουρ-
κικὴ ἡγεμονία ἦταν δυνατὸν νὰ ἐπιτευχθεῖ μὲ τὴν 

εἰλικρινῆ συνεργασία 
ὅλων τῶν Βαλκανικῶν 
ἐθνῶν».  Ἀμετάκλητη 
ἀπόφαση ἡγεσίας καὶ 
λαοῦ τῶν χριστια-
νικῶν ἐθνῶν τῆς Βαλ-
κανικῆς χερσονήσου 
ἦταν νὰ διεκδικήσουν 
στὸ πεδίο τῆς μάχης 
τὴν ἀναγνώριση τῶν 
ἐθνικῶν δικαίων 
τους. Καὶ συνέπρα-
ξαν βέβαιοι πὼς δὲν 
θὰ ἀργήσει ἡ στιγμὴ 
τῆς ἀντιμετώπισης 

τῶν Τούρκων. 
Οἱ ἐξελίξεις, ἐν τῷ μεταξύ, ἐκβιάζουν τὰ γε-

γονότα. Στὶς 13 Σεπτεμβρίου 1912 ἡ Τουρκία κη-
ρύσσει ἐπιστράτευση στὴ Θράκη.  Ἐπιστράτευση 
κηρύσσουν καὶ ἡ Βουλγαρία καὶ ἡ Σερβία στὶς 16 

Σεπτεμβρίου, καὶ στὶς 17 ἀκολουθεῖ ἡ  Ἑλλάδα, 
ἐνῷ στὶς 25 Σεπτεμβρίου 1912 πρῶτο τὸ Μαυρο-
βούνιο κηρύσσει στὴν Τουρκία τὸν πόλεμο, ἀφοῦ 
τῆς προβάλλει χωρὶς ἀποτέλεσμα τὴν ἀξίωση γιὰ 
νέα διαρρύθμιση τῶν συνόρων του. Στὶς 30 Σεπτεμ-
βρίου Βούλγαροι, Σέρβοι καί  Ἕλληνες διὰ τῶν δι-
πλωματῶν τους στὴν Κωνσταντινούπολη ἐπιδίδουν 
στὴν τουρκικὴ κυβέρνηση κοινὴ τελεσιγραφικὴ 
ἀνακοίνωση, ἀπαιτώντας τὴν ἄμεση ἀνάκληση 
ἐπιστρατεύσεως καὶ τὴν εἰσαγωγὴ ριζικῶν μεταρ-
ρυθμίσεων στὸ ἐσωτερικὸ τῆς  Ὀθωμανικῆς αὐτο-

26  Ὀκτωβρίου 1912 :   
Ἡ ἀπελευθέρωση τῆς Θεσσαλονίκης

K
Μὲ διάγγελμά του πρὸς τὸν ἑλληνικὸ λαὸ ὁ Βασιλεὺς Γεώργιος Α΄  

ἐπιβεβαιώνει τὴν ἀπόφαση τοῦ  Ἔθνους νὰ διεκδικήσει τὴν ἀναγνώριση 
τῶν δικαίων του στὸ πεδίο τῆς μάχης: «Αἱ ἱεραὶ ὑποχρεώσεις πρὸς τὴν 
φιλτάτην πατρίδα, πρὸς τοὺς ὑποδούλους ἀδελφούς μας καὶ πρὸς τὴν 

ἀνθρωπότητα ἐπιβάλλουσιν εἰς τὸ κράτος, μετὰ τὴν ἀποτυχίαν τῶν εἰρη-
νικῶν προσπαθειῶν του πρὸς ἐπίτευξιν καὶ ἐξασφάλισιν τῶν ἀνθρωπίνων 

δικαιωμάτων τῶν ὑπὸ τὸν Τουρκικὸν ζυγὸν Χριστιανῶν, ὅπως διὰ τῶν 
ὅπλων θέσῃ τέρμα εἰς τὴν δυστυχίαν ἣν οὗτοι ὑφίστανται ἀπὸ αἰώνων...». K
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κρατορίας, ὅπως: ἐπικύρωση 
τῆς ἐθνικῆς αὐτονομίας τῶν 
ἐθνοτήτων, ἀναλογικὴ ἐκπρο-
σώπησή τους στὸ ὀθωμανικὸ 
κοινοβούλιο, διορισμὸ χρι-
στιανῶν σὲ δημόσια ἀξιώμα-
τα, ἀναγνώριση τῶν σχολείων 
τῶν χριστιανικῶν κοινοτήτων 
ὡς ἰσόβαθμων πρὸς τὰ ὀθω-
μανικὰ κ.ἄ. 

Ἀρνητική, ὅπως ἐξάλλου 
ἀναμενόταν, ἡ ἀντίδραση 
τῆς Πύλης.  Ἡ τελεσιγραφικὴ 
διακοίνωση τῶν Συμμάχων 
κρατῶν τῆς Βαλκανικῆς χαρα-
κτηριζόταν ἀπὸ τὴν Τουρκία 
ὡς «θρασεῖα ἀπόπειρα ἐπεμ-
βάσεως εἰς τὰς ἐσωτερικὰς 
ὑποθέσεις τῆς αὐτοκρατορίας 
καὶ ἀναξία ἀπαντήσεως», ἐνῷ 
παράλληλα οἱ Τοῦρκοι πρεσβευτὲς διατάσσονταν 
νὰ ἐγκαταλείψουν ἀμέσως τὴ Σόφια, τὸ Βελιγράδι 
καὶ τὴν  Ἀθήνα. Οἱ τρεῖς συμμαχικὲς κυβερνήσεις 
ἀπάντησαν μὲ τρόπο ἀνάλογο. Οἱ διπλωματικοί 
τους ἐκπρόσωποι ἐγκαταλείπουν τὴν Κωνσταντι-
νούπολη, ἀφοῦ ἐπιδίδουν τὴ διακοίνωση γιὰ τὴν 
κήρυξη τοῦ πολέμου, στὶς 4  Ὀκτωβρίου 1912.  
Ἔτσι ἀρχίζει ὁ Α΄ Βαλκανικὸς Πόλεμος! 

Μὲ διάγγελμά του πρὸς τὸν ἑλληνικὸ λαὸ ὁ 
Βασιλεὺς Γεώργιος Α΄ ἐπιβεβαιώνει τὴν ἀπόφα-
ση τοῦ  Ἔθνους νὰ διεκδικήσει τὴν ἀναγνώριση 
τῶν δικαίων του στὸ πεδίο τῆς μάχης: «Αἱ ἱεραὶ 
ὑποχρεώσεις πρὸς τὴν φιλτάτην πατρίδα, πρὸς τοὺς 
ὑποδούλους ἀδελφούς μας καὶ πρὸς τὴν ἀνθρωπό-
τητα ἐπιβάλλουσιν εἰς τὸ κράτος, μετὰ τὴν ἀποτυχίαν 
τῶν εἰρηνικῶν προσπαθειῶν του πρὸς ἐπίτευξιν καὶ 
ἐξασφάλισιν τῶν ἀνθρωπίνων δικαιωμάτων τῶν 
ὑπὸ τὸν Τουρκικὸν ζυγὸν Χριστιανῶν, ὅπως διὰ 
τῶν ὅπλων θέσῃ τέρμα εἰς τὴν δυστυχίαν ἣν οὗτοι 
ὑφίστανται ἀπὸ αἰώνων...». 

Ἡ Βουλὴ τῶν  Ἑλλήνων, κατὰ τὴ συνεδρίασή 
της στὶς 5  Ὀκτωβρίου, χαιρέτισε τὸ γεγονὸς τῆς 
κηρύξεως τοῦ πολέμου μὲ ἐπευφημίες, ζητω-
κραυγὲς καὶ χειροκροτήματα. Στὴν αἴθουσα δὲν 
ὑπῆρχαν παρατάξεις. Τό  Ἔθνος εἶχε βρεῖ καὶ πάλι 
τὴ δύναμη ἐκείνη ποὺ τὸ χαρακτηρίζει πάντοτε σὲ 
στιγμὲς μεγάλων ἀποφάσεων.  Ἡ πανελλήνια κοινὴ 
γνώμη μὲ ἐνθουσιασμὸ ἀποδέχεται τὴν κήρυξη 
τοῦ πολέμου. Τό  Ἔθνος ἦτο ψυχικῶς ἕτοιμον καὶ 
ὥριμον διὰ τὸν ἀγῶνα. «Μόνον 30 ἔτη βραδύτερον, 
κατὰ τὴν ἰταλικὴν ἐπίθεσιν τοῦ 1940, παρουσιάσθη 
τοιαύτη ἑνότης τοῦ  Ἔθνους, τόση ἔκδηλος διάθεσις 
πρὸς τὸν ἀγῶνα καὶ τοιοῦτον ὑψηλὸν φρόνημα», 
γράφει ὁ Σπ. Μαρκεζίνης.  Ἀθρόοι οἱ  Ἕλληνες τοῦ 
ἐξωτερικοῦ ἐπιστρέφουν στὴν Πατρίδα, γιὰ νὰ ὑπη-

ρετήσουν στὶς τάξεις τοῦ Στρα-
τοῦ, καὶ σύσσωμος ὁ λαός μας 
ἀναμένει τὴν ἀπελευθέρωση 
τῶν ἀλύτρωτων ἀδελφῶν μας 
στὰ βόρεια τῶν συνόρων μας.  
Ὣς ποῦ ἔφθαναν τότε τὰ σύνο-
ρα μας;  Ἡ συνοριακὴ γραμμὴ 
Παγασητικοῦ-Ἀμβρακικοῦ με-
ταξὺ  Ἑλληνικῆς  Ἐπικράτειας 
καὶ Τουρκίας, σύμφωνα μὲ τὸ 
Πρωτόκολλο τοῦ Λονδίνου 
(1829), εἶχε μετατεθεῖ μὲ τὴ 
Συμφωνία Κωνσταντινουπόλε-
ως τὸ 1881 πρὸς τὰ βόρεια καὶ 
εἶχε προσαρτηθεῖ στὴ  Ἑλλάδα 
ἡ Θεσσαλία, ἐκτὸς τῆς  Ἐλασ-
σόνας, καὶ ὁ νομὸς τῆς  Ἄρτας. 

Ὁ πόλεμος ἀρχίζει.  Ἀπὸ 
τοὺς Συμμάχους οἱ Βούλγαροι 
διαθέτουν ἰσχυρότερο στρατό, 

ἐνῷ ἡ  Ἑλλάδα, πλὴν τοῦ στρατοῦ της, 95.000 
ἄνδρες, ἔχει καὶ ἰσχυρὸ στόλο, τὸν ὁποῖο ὑπολο-
γίζουν οἱ Τοῦρκοι, δεδομένου ὅτι θὰ ἐμποδιστεῖ ἡ 
μεταφορὰ στρατευμάτων τους στὴ Θράκη καὶ Μα-
κεδονία ἀπὸ τὴ Μικρὰ  Ἀσία. Οἱ Τοῦρκοι ἔχουν νὰ 
ἀντιτάξουν 350.000 στρατοῦ. Οἱ ἐπιχειρήσεις τῶν 
Συμμάχων θὰ διεξαχθοῦν σὲ τέσσερα χωριστὰ μέ-
τωπα: Θράκης, βόρειας Μακεδονίας καὶ  Ἀλβανίας, 
νότιας Μακεδονίας καὶ  Ἠπείρου. Στὸ πρῶτο πολέ-
μησαν οἱ Βούλγαροι, στὸ δεύτερο οἱ Σέρβοι καὶ οἱ 
Μαυροβούνιοι, καὶ στὰ δύο τελευταῖα οἱ  Ἕλληνες.  
Ὁ στρατός μας κατανεμήθηκε στὸν στρατὸ Θεσ-
σαλίας καὶ στὸν στρατὸ  Ἠπείρου. Διοικητὴς τοῦ 
στρατοῦ Θεσσαλίας,  Ἀντιστράτηγος, ὁ Διάδοχος 
Κωνσταντῖνος. Γιὰ τὴ συγκρότηση τοῦ στρατοῦ 
του, κατὰ τὴ φράση τοῦ  Ἐλευθερίου Βενιζέλου, 
ἐκλήθη «πᾶσα ἡ ζῶσα δύναμις τοῦ ἔθνους». Τοῦ 
στρατοῦ  Ἠπείρου διοικητὴς ἀνέλαβε ὁ  Ἀντιστρά-
τηγος Κωνσταντῖνος Σαπουντζάκης. 

Ὁ ἑλληνικὸς στρατὸς Θεσσαλίας παρατάχθηκε 
κατὰ μῆκος τῆς συνοριακῆς γραμμῆς, καὶ ὁ Διάδο-
χος στὶς 5  Ὀκτωβρίου ἀπὸ τὸν Τύρναβο ἐκδίδει 
Διαταγὴ ἐπιχειρήσεων καὶ προελαύνει πρὸς τὴν  
Ἐλασσόνα.  Ἐπιτίθεται μὲ δύο μεραρχίες, καὶ μὲ 
κινήσεις κυκλωτικὲς οἱ ἐχθροὶ ὑποχωροῦν. Στὶς 
6  Ὀκτωβρίου ἡ  Ἐλασσόνα ἀπελευθερώνεται.  Ἡ 
πρώτη νίκη τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ πανηγυρίζεται 
ἀπὸ τὸ Πανελλήνιο ὡς ἡ ἀρχὴ τῆς ἀπελευθέρωσης 
τῆς μαρτυρικῆς Μακεδονίας. Μὰ ὁ στρατός μας 
συνεχίζει νικηφόρος τὴν προέλαση πρὸς τὰ στενά 
του Σαρανταπόρου, ἰδιαίτερα ὀχυρὴ καὶ ἐνισχυ-
μένη μὲ τεχνικὲς ὀχυρώσεις τοποθεσία.  Ἐκεῖ οἱ 
Τοῦρκοι μποροῦσαν νὰ ἀνακόψουν τὴν ἑλληνικὴ 
προέλαση. « Ἀπόρθητα εἶναι τὰ στενά», εἶχε πεῖ 
ὁ Γερμανὸς ὀργανωτὴς τοῦ τουρκικοῦ στρατοῦ, 
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στρατηγὸς von der Goltz. «Τὰ στενὰ αὐτὰ θὰ ἦταν ὁ 
τάφος τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ, ἂν ἀπεπειρᾶτο ποτὲ 
νὰ τὰ ἐκβιάσει». Μάχες δεινὲς διεξάγονται στὶς 9-10  
Ὀκτωβρίου. Τουρκικὸ πεζικὸ καὶ πυροβολικὸ μὲ 
σφοδρὰ πυρὰ πλήττουν τὰ ἑλληνικὰ τμήματα, 
ἀλλὰ οἱ ἐχθροί, μπροστὰ στὴν ὁρμὴ τοῦ στρα-
τοῦ μας, τρέπονται σὲ φυγὴ πρὸς τὸν  Ἀλιάκμονα, 
ἐγκαταλείποντας στὸ πεδίο μάχης 25 πυροβόλα 
καὶ αἰχμαλώτους.  Ἡ ἐποποιΐα τοῦ Σαρανταπόρου 
ὑπῆρξε σημαντικὴ γιὰ τὶς ἐξελίξεις. Τονώθηκε ἡ 
αὐτοπεποίθηση τῶν  Ἑλλήνων. Οἱ Βαλκάνιοι σύμ-
μαχοι βλέπουν μὲ ἐκτίμηση τούς  Ἕλληνες. Οἱ ξένοι 
ἐκπλήσσονται, οἱ Τοῦρκοι ἀντιλαμβάνονται ὅτι δὲν 
ἀντιμετωπίζουν τὸν ἀνοργάνωτο στρατὸ τοῦ 1897.  
Ὁ Διάδοχος εἰσέρχεται στὰ Σέρβια «ἐν μέσῳ ἐνθου-
σιωδῶν ζητωκραυγῶν στρατοῦ καὶ χριστιανικοῦ 
πλήθους», σύμφωνα μὲ τὸ ἐπίσημο ἀνακοινωθὲν 
τῆς 11ης  Ὀκτωβρίου 1912. 

Τὸ ἑλληνικὸ Στρατηγεῖο ὅμως ἐκείνη τὴ στιγμὴ 
ἀπασχολεῖ τὸ πρόβλημα: Πρὸς ποιὰ κατεύθυνση 
νὰ βαδίσει ὁ Στρατός; Πρὸς Θεσσαλονίκη ἢ πρὸς 
Μοναστήριο;  Ὁ Διάδοχος, σκεπτόμενος στρα-
τιωτικὰ καὶ φοβούμενος προώθηση τουρκικῶν 
δυνάμεων ἀπὸ τὰ βόρεια γιὰ ἐνίσχυση τῆς Θεσ-
σαλονίκης, προτιμᾷ τὴν πορεία πρὸς Μοναστή-
ριο.  Ὁ Βενιζέλος ὅμως, σκεπτόμενος πολιτικὰ καὶ 
ἔχοντας ἐνδοιασμοὺς γιὰ τὶς εἰλικρινεῖς διαθέσεις 
τῶν Βουλγάρων –ἀλησμόνητες οἱ θηριωδίες τους 
στὸν Μακεδονικὸ ἀγῶνα καὶ τὸ αἷμα τοῦ Παύλου 
Μελᾶ εἶναι ἀκόμη ζεστό–, τηλεγραφεῖ στὸν Διά-
δοχο: «Παρακαλῶ νὰ ἔχετε ὑπ’ ὄψιν ὅτι σπουδαιό-
τατοι πολιτικοὶ λόγοι ἐπιβάλλουσι νὰ εἰσέλθωμεν 
μίαν ὥραν ταχύτερον εἰς Θεσσαλονίκην». Συναινεῖ 
ὁ Διάδοχος, καὶ ἡ προέλαση τῶν  Ἑλλήνων τρέπει 
τοὺς ἐχθροὺς σὲ φυγή. Στὶς 12  Ὀκτωβρίου ἀπε-
λευθερώνεται ἡ Κοζάνη, στὶς 15 τὰ Γρεβενά, στὶς 
16 ἡ Κατερίνη, Βέροια, Νάουσα. Οἱ ἀλύτρωτοι ἐπὶ 
πέντε περίπου αἰῶνες ἀδελφοί μας ἀλαλάζουν ἀπὸ 
χαρά, καθὼς ξεδιπλώνουν τὶς ἑλληνικὲς σημαῖες. 

Ἀλλὰ καὶ ὁ στόλος μας θριαμβεύει. Τὴ νύχτα 
τῆς 18ης πρὸς 19η  Ὀκτωβρίου 1912, τὸ ἑλληνικὸ 
Τορπιλοβόλλο 11, μὲ κυβερνήτη τὸν Νικ. Βότση, 
βύθισε στὸ λιμάνι τῆς Θεσσαλονίκης τὸ τουρκικὸ 
θωρηκτὸ «Φετὶχ Μπουλέντ». Τὸ κατόρθωμα αὐτὸ 
τοῦ ἑλληνικοῦ στόλου, ποὺ θεωρήθηκε ἐφάμιλλο 
τῶν ναυτικῶν κατορθωμάτων τοῦ 1821, ἐξέπληξε 
τοὺς ξένους.  Ὁ τουρκικὸς στόλος ἔχασε μιὰ πο-
λύτιμη μονάδα, ἀλλὰ κυρίως ἔχασε τὸ ἠθικό του.  
Ἐκεῖνες τὶς ἡμέρες, μέχρι 19  Ὀκτωβρίου, ὁ στόλος 
μας ἀπελευθέρωσε τὰ νησιά μας: τὴ Θάσο, τήν  
Ἴμβρο, τόν  Ἅγιο Εὐστράτιο καὶ τὴ Σαμοθράκη. Καὶ 
τὰ κατορθώματα συνεχίζονταν. 

Οἱ Τοῦρκοι ὅμως ἀγωνιοῦν νὰ προπαρασκευα-
στοῦν γιὰ τὴν ἄμυνα τῆς Θεσσαλονίκης. Σέρβοι καὶ 
Βούλγαροι προσπαθοῦν νὰ πληροφορηθοῦν ποῦ 
θὰ κατευθυνθεῖ ὁ ἑλληνικὸς στρατός.  Ὁ Τοῦρκος 
Στρατηγὸς Χασὰν Ταχσὶν πασᾶς μὲ 5 μεραρχίες 

καὶ 6 πυροβολαρχίες ὀχυρώνεται στὸ πιὸ στενὸ 
σημεῖο τῆς πεδιάδας τῶν Γιαννιτσῶν, μεταξὺ τῆς 
λίμνης καὶ τῶν βουνῶν. Θὰ ὑπερασπιστοῦν πάσῃ 
θυσίᾳ τὰ Γιαννιτσά, τὴν ἱερὴ πόλη τῶν Μουσουλ-
μάνων.  Ὁ ἑλληνικὸς στρατὸς μὲ 5 μεραρχίες καὶ 
μία ταξιαρχία ἱππικοῦ ἐπιτίθεται στὶς 16  Ὀκτωβρί-
ου.  Ἐπὶ δύο μέρες συνάπτονται μάχες σφοδρὲς 
κάτω ἀπὸ ραγδαία βροχή. Οἱ Τοῦρκοι φοβοῦνται 
κύκλωση, καὶ τὴ νύχτα τῆς 19ης  Ὀκτωβρίου ἀπο-
χωροῦν, ἐγκαταλείποντας 3.000 αἰχμαλώτους καὶ 
πλούσιο πολεμικὸ ὑλικό.  Ὁ στρατός μας μὲ λόγ-
χες καταλαμβάνει τὸ ἕνα μετὰ τὸ ἄλλο τὰ ἐχθρικὰ 
ὀχυρώματα καὶ μὲ θυσίες στὶς 11 τὸ πρωῒ τῆς 21ης  
Ὀκτωβρίου 1912 μπαίνει νικητὴς στὴν πόλη τῶν 
Γιαννιτσῶν.  Ὡς πρὸς τὴν ἀξιολόγηση τῆς νίκης, ὁ  
Ἀρχιστράτηγος Κωνσταντῖνος στὴν ἡμερήσια δια-
ταγή του τῆς 21ης  Ὀκτωβρίου ἔλεγε μεταξὺ ἄλλων: 
« Ἡ νίκη των Γιαννιτσῶν συμπληροῖ τὴν τοῦ Σαρα-
νταπόρου καὶ ἀποτελεῖ διὰ τὸν  Ἑλληνικὸν Στρατὸν 
νέον τίτλον τιμῆς καὶ δόξης». Καὶ βέβαια: « Ἂν ἡ νίκη 
του Σαρανταπόρου ἐπέτρεψε στὸν ἑλληνικὸ στρατὸ 

K
 Τό  Ἔθνος εἶχε βρεῖ καὶ πάλι τὴ δύναμη ἐκείνη ποὺ τὸ χαρακτηρίζει  

πάντοτε σὲ στιγμὲς μεγάλων ἀποφάσεων.   
Ἡ πανελλήνια κοινὴ γνώμη μὲ ἐνθουσιασμὸ ἀποδέχεται τὴν κήρυξη 

τοῦ πολέμου. Τό  Ἔθνος ἦτο ψυχικῶς ἕτοιμον καὶ ὥριμον διὰ τὸν ἀγῶνα.  
«Μόνον 30 ἔτη βραδύτερον, κατὰ τὴν ἰταλικὴν ἐπίθεσιν τοῦ 1940,  

παρουσιάσθη τοιαύτη ἑνότης τοῦ  Ἔθνους, τόση ἔκδηλος διάθεσις πρὸς  
τὸν ἀγῶνα καὶ τοιοῦτον ὑψηλὸν φρόνημα», γράφει ὁ Σπ. Μαρκεζίνης.K
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τὴν κατάληψη τῆς δυτικῆς Μακεδονίας, ἡ νίκη των 
Γιαννιτσῶν ἄνοιξε τὸν δρόμο γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση 
τῆς κεντρικῆς Μακεδονίας καὶ τῆς Θεσσαλονίκης», 
ἐπισημαίνει ὁ Νικ. Οἰκονόμου. 

Καὶ μόνο τὸ ὄνομα τῆς Θεσσαλονίκης ἀπη-
χοῦσε τὴν ἱστορία τῆς ἔνδοξης Μακεδονίας μας. 
Τὴν ξακουστὴ πόλη ἵδρυσε τὸ 315 π.Χ. ὁ βασιλιὰς 
Κάσσανδρος, ἕνας ἀπὸ τοὺς διαδόχους τοῦ Μ.  
Ἀλεξάνδρου, καὶ τῆς ἔδωσε τὸ ὄνομα τῆς συζύγου 
του «Θεσσαλονίκης» καὶ ἑτεροθαλοῦς ἀδελφῆς 
τοῦ Μ.  Ἀλεξάνδρου.  Ἡ πόλη ἔγινε σταυροδρό-
μι λαῶν καὶ πολιτισμῶν μὲ σημαντικὴ ἐμπορική, 
στρατιωτικὴ καὶ πνευματικὴ κίνηση. Οἱ Ρωμαῖοι, 
κυρίαρχοι κάποτε, τὴν ἐξωράϊσαν μὲ σπουδαῖα 
μνημειακὰ συγκροτήματα.  Ἐκεῖ τὸ 50 μ.Χ. κήρυξε 
τὸν Χριστιανισμὸ ὁ  Ἀπόστολος Παῦλος, καὶ μαρ-
τύρησε στὶς 26  Ὀκτωβρίου τοῦ 303 ἢ 305 μ.Χ. ὁ  
Ἅγιος Δημήτριος. «Συμβασιλεύουσα» τοῦ Κράτους 
του τὴν ὀνόμασε ὁ Μ. Κωνσταντῖνος. Δεύτερη πό-
λη τῆς πανένδοξης Βυζαντινῆς αὐτοκρατορίας, μετὰ 
τὴν Κωνσταντινούπολη, κέντρο παιδείας καὶ πολιτι-
στικῆς ἀνάπτυξης. Οἱ Βυζαντινοὶ αὐτοκράτορες τὴν 
ὀχύρωσαν μὲ ἰσχυρὰ τείχη καὶ τὴ διακόσμησαν μὲ 
περίτεχνες βυζαντινὲς ἐκκλησίες, νὰ μὴν ὑστερεῖ 
ἀπὸ τὴ Βασιλεύουσα. 

Κι ἀντιμετώπισε ὀρδὲς βαρβάρων, ἐξεγέρσεις 
καὶ ἐπιδρομὲς ἀλλεπάλληλες  Ἀραβοσλάβων, Σα-
ρακηνῶν καὶ Βουλγάρων, Νορμανδῶν, Φράγκων 

καὶ Γότθων. Πόλεμοι, θρησκευτικὲς διαμάχες καὶ 
κοινωνικὲς ἀναταραχὲς δὲν τὴν ἔκαμψαν νὰ ζήσει 
κατὰ τὸν 14ο αἰῶνα τὴ χρυσῆ της ἐποχή. Καὶ οἱ 
Σλάβοι τῆς Βαλκανικῆς τῆς ὀφείλουν τὸν ἐκχρι-
στιανισμό τους καὶ τὴν πολιτιστική τους διαφώτιση 
μὲ τοὺς Θεσσαλονικεῖς ἀδελφοὺς Μεθόδιο καὶ 
Κύριλλο τὸν 9ο αἰῶνα.  Ἀλλὰ μὲ τὴν ἅλωσή της 
ἀπὸ τοὺς Τούρκους τοῦ Μουρὰτ Β΄ τὸ 1430 καταδι-
κάστηκε σὲ μακραίωνη περίοδο τουρκοκρατίας ἕως 
τὸ 1912. Παρὰ τὰ τετρακόσια ὀγδόντα δύο χρόνια  
Ὀθωμανικῆς κυριαρχίας, ἡ Θεσσαλονίκη δὲν ἔχασε 
τὴν ἑλληνική της ψυχή.  Ἐκεῖ κτυποῦσε ἡ καρδιὰ 
τῆς Μακεδονίας, καὶ ἀπὸ τὸ ἑλληνικὸ Προξενεῖο 
τῆς Θεσσαλονίκης καθοδηγήθηκε ὁ Μακεδονικὸς  
Ἀγώνας (1904-1908) μὲ τὶς συγκρούσεις  Ἑλλήνων 
καὶ Βουλγάρων στὴ Μακεδονικὴ ὕπαιθρο. 

Ποιητικὴ εἰκόνα της «Συμβασιλεύουσας» μᾶς 
δίνει μὲ τοὺς στίχους του ὁ Τ. Νικηφόρου. 

«Γύρω ἀπ’ τὸν κόλπο λάμπουν ἐκστατικὰ 
τὰ ἐρείπια ἀπὸ τότε
ἕνα παράξενο ψηφιδωτὸ τῆς ἱστορίας
κάστρα καί μαυρισμένα ξύλα
ἀόρατα τζαμιά, συναγωγές
ἁψῖδες, μακεδονικὰ κτερίσματα 
τάφοι κι ἐκκλησιές
βυζαντινὲς μέσα στὸ χῶμα
φαντάσματα ποὺ ψιθυρίζουν μυστικὰ 
ἀπ’ τὴν ἀρχὴ τοῦ χρόνου»... 
Καὶ ὁ ποιητὴς  Ἰ. Πολέμης σὲ ἐκτενέστατο ποίη-

μα, ζωγραφίζοντας τὴν  Ἀπελευθέρωση τῆς Θεσ-
σαλονίκης, βλέπει στὴν πρώτη στροφὴ τὴ μεγάλη 
ἀνατροπή. 

« Ἡ Σαλονίκη ποὺ ἔσβηνε μὲ τοῦ καιροῦ τὸ διάβα 
καντήλι ποὺ τρεμόσβηστο γιὰ λάδι λαχταρᾷ – 
ἀποβραδὶς κοιμήθηκε δυστυχισμένη σκλάβα 
καὶ τὴν αὐγούλα ξύπνησε ἀρχόντισσα κυρά». 
Μέχρι ἐκείνη τήν «αὐγούλα» ὅμως μεσολαβοῦν 

μέρες ἀγωνίας. Στὶς 23  Ὀκτωβρίου οἱ Τοῦρκοι 
ἐγκαταλείπουν τὸν  Ἀξιό, καταστρέφοντας μὲ μα-
νία διαβάσεις καὶ γέφυρες, ὑποχωρώντας πρὸς 
τὴ Θεσσαλονίκη. Τὸ Μηχανικὸ τοῦ Στρατοῦ μας 
καθυστερεῖ, ἐπισκευάζοντας ἢ κατασκευάζοντας 
γέφυρες καὶ σχεδίες. Οἱ  Ἕλληνες διαβαίνουν τὸν  
Ἀξιὸ τὴν 25η  Ὀκτωβρίου καὶ προελαύνουν πρὸς 
τὴν ἱστορικὴ πόλη.  Ἐν τῷ μεταξύ, ὁ Τοῦρκος  
Ἀρχιστράτηγος Χασὰν Ταχσὶν πασᾶς, βλέποντας 
τὴν κακὴ κατάσταση τοῦ στρατοῦ του καὶ μὲ τὴν 
μεσολάβηση τῶν Προξένων τῶν Μεγάλων Δυ-
νάμεων στὴ Θεσσαλονίκη πείθεται νὰ ἔλθει σὲ 
διαπραγματεύσεις μὲ τὸν  Ἕλληνα  Ἀρχιστράτηγο: 
νὰ παραδώσει τὴ Θεσσαλονίκη γιὰ τὴν ἀποφυγὴ 
τῆς ἄσκοπης αἱματοχυσίας. Ζητοῦσε ὅμως νὰ ἀπο-
συρθεῖ μὲ τὸν στρατό του καὶ τὸν ὁπλισμό του στὸ 
Καραμπουρνοῦ καὶ νὰ μείνει ἐκεῖ μέχρι τέλους 
τοῦ πολέμου. 
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Ὁ Κωνσταντῖνος ἀπορρίπτει τὰ αἰτήματα τοῦ 
Ταχσὶν καὶ ἀπαιτεῖ ἄμεση παράδοση τῆς πόλης καὶ 
τοῦ Τουρκικοῦ στρατοῦ, ὁ ὁποῖος ἀφοπλισμένος 
ὡς αἰχμάλωτος πολέμου θὰ μεταφερόταν σὲ κά-
ποιο λιμάνι τῆς Μ.  Ἀσίας μὲ ἔξοδα τῆς  Ἑλληνικῆς 
Κυβέρνησης, ἐνῷ ἡ μόνη παραχώρηση θὰ ἦταν νὰ 
διατηρήσουν οἱ ἀξιωματικοὶ τὰ ξίφη τους.  Ἀναμέ-
νει ἀπάντηση μέχρι τὶς 6.00 τὸ πρωῒ τῆς ἑπόμενης 
ἡμέρας, τῆς 26ης  Ὀκτωβρίου. Τὸ ἴδιο βράδυ –25  
Ὀκτωβρίου– τὸ Γενικὸ  Ἐπιτελεῖο πληροφορεῖται 
μὲ τηλεγραφήματα τῶν ὑπουργείων  Ἐξωτερικῶν 
καὶ Στρατιωτικῶν γιὰ τὴν κατάληψη τῶν Σερρῶν 
ἀπὸ τοὺς Βουλγάρους, καὶ πιθανὸν ἑλληνικὸς καὶ 
βουλγαρικὸς στρατὸς νὰ ἀφιχθοῦν ταὐτόχρονα στὴ 
Θεσσαλονίκη.  Ἀγώνας δρόμου λοιπόν, γιὰ νὰ μὴν 
προλάβουν νὰ φθάσουν ἐκεῖ πρῶτοι οἱ Βούλγαροι. 

Ἡ 26η  Ὀκτωβρίου, ἡμέρα ἑορτῆς τοῦ πολιού-
χου τῆς Θεσσαλονίκης  Ἁγίου Δημητρίου, εἶναι 
ἡ μεγάλη μέρα! Στὶς 5 τὸ πρωΐ, ὁ Σεφὴκ πασᾶς, 
ἀντιπρόσωπος τοῦ Ταχσίν, ἀνακοινώνει ὅτι ὁ  Ἀρχι-
στράτηγός του δέχεται τοὺς ὅρους, ζητεῖ ὅμως νὰ 
κρατήσει 5.000 ὅπλα γιὰ τὴν ἐκγύμναση τῶν στρα-

τιωτῶν του.  Ἡ αἴτηση ἀπορρίπτεται ἀπὸ τὸν Κων-
σταντῖνο. Δίδεται δίωρη προθεσμία γιὰ ἀπάντηση 
τοῦ Τούρκου πασᾶ, μετὰ τὴν παρέλευση τῆς ὁποίας 
διατάσσεται ὁ ἑλληνικὸς στρατὸς νὰ προελάσει 
πρὸς τὴ Θεσσαλονίκη. Στὶς 11 τὸ πρωῒ τμήματα 
τῆς 7ης μεραρχίας περνοῦν τὸν Γαλλικὸ ποταμό, 
τὸ τρίτο καὶ τελευταῖο ὑδάτινο ἐμπόδιο πρὸς τὴ 
Θεσσαλονίκη μετὰ τὸν Λουδία καὶ  Ἀξιό, καὶ ἀπὸ 
διάφορες διευθύνσεις κυκλώνουν τὶς  Ὀθωμανικὲς 
δυνάμεις. Οἱ Θεσσαλονικεῖς ἐκλιπαροῦν τὸν Μεγα-
λομάρτυρα Δημήτριο νὰ τοὺς στείλει τὴ λύτρωση. 
Σὲ στιγμὲς συγκλονιστικὲς ὁραματίζονται ὀπτασίες 
τοῦ  Ἁγίου! Καὶ ὁ Ταχσὶν πασᾶς πιεζόμενος συ-
σκέπτεται ἐπὶ ὧρες μὲ τοὺς προξένους τῶν Μεγά-
λων Δυνάμεων, γιὰ νὰ καταλήξει νὰ ἀποστείλει 
ἔγγραφη ἀπάντηση στὸν Κωνσταντῖνο ὅτι ὅλοι οἱ 
ὅροι του γίνονται δεκτοὶ καὶ ζητεῖ νὰ σταλοῦν ἀντι-
πρόσωποι γιὰ τὴ σύνταξη τῶν Πρωτοκόλλων.  Ἡ 
ἀπάντηση φτάνει στὶς 2.00 τὸ μεσημέρι στὸ Γενικὸ 
Στρατηγεῖο, καὶ ταὐτόχρονα διατάσσονται ἡ VII Με-
ραρχία καὶ τὸ  Ἀπόσπασμα Εὐζώνων νὰ σπεύσουν 

πρὸς κατάληψη τῆς Θεσσαλονίκης, οἱ δὲ Βουλγα-
ρικὲς δυνάμεις μὲ μήνυμα προτρέπονται νὰ μὴν 
κινηθοῦν πρὸς τὴν πόλη γιὰ στρατηγικοὺς λόγους. 

Στὶς 11.00 τὸ βράδυ τῆς 26ης  Ὀκτωβρίου 1912, 
δύο ἀξιωματικοὶ τοῦ  Ἑλληνικοῦ Γενικοῦ Στρατη-
γείου, ὁ Β. Δούσμανης καὶ ὁ  Ἰ. Μεταξᾶς, συνυ-
πογράφουν μὲ τὸν Ταχσὶν πασᾶ τὸ Πρωτόκολλο 
παραδόσεως τῆς Θεσσαλονίκης, σύμφωνα μὲ τοὺς 
ὅρους ποὺ εἶχαν συμφωνηθεῖ. « Ἡ πόλις τῆς Θεσ-
σαλονίκης παραδίδεται εἰς τὸν  Ἑλληνικὸν Στρατὸν 
μέχρι τῆς συνομολογήσεως τῆς εἰρήνης», ἀναφερό-
ταν στὸ ἄρθρο 3.  Ἡ Θεσσαλονίκη, ἡ πρωτεύουσα 
τῆς Μακεδονίας, ἡ πόλη ποὺ «ἐνσάρκωνε καημοὺς 
καὶ ἑλληνικὰ ὄνειρα», ἀνήμερα τοῦ πολιούχου τῆς  
Ἁγίου Δημητρίου, εἶναι πιὰ ἐλεύθερη μετὰ ἀπὸ 
αἰῶνες στυγνῆς σκλαβιᾶς! 

Τὸ πρωῒ τῆς ἑπόμενης μέρας (27  Ὀκτωβρίου) 
ὑπογράφεται συμπληρωματικὸ Πρωτόκολλο, σύμ-
φωνα μὲ τὸ ὁποῖο 25.000 Τοῦρκοι στρατιῶτες πα-
ραδίδονταν ὡς αἰχμάλωτοι στὸν  Ἑλληνικὸ Στρατό, 
καὶ μαζὶ 1.000 ἀξιωματικοὶ καὶ πλῆθος πολεμικοῦ 
ὑλικοῦ, ἐνῷ ὡς πρώτη μονάδα τοῦ  Ἑλληνικοῦ 

Στρατοῦ τὸ  Ἀπόσπασμα Εὐζώνων καὶ τμῆμα τοῦ 
ἱππικοῦ εἰσέρχεται στὴν πόλη, καταλαμβάνει τὸ Δι-
οικητήριο καὶ ἐγκαθίστανται στοὺς ἐκεῖ στρατῶνες. 
Πλήθη κόσμου ἔχουν κατακλύσει τοὺς δρόμους, 
καὶ ὅπως γράφει ὁ τότε μαθητὴς Χ. Χαρίσης, «ἔλα-
βαν χώραν σκηναὶ ἀσυλλήπτου ἐνθουσιασμοῦ. Τρι-
ακόσιοι μαθηταὶ μὲ τὰ μπλὲ πηλήκια κι ἕνα πλῆθος  
Ἑλλήνων τοὺς περικυκλώσαμε καί [...] ζητωκραυγά-
ζαμε ἔξαλλοι. [...]  Ὅλοι φιλούσαμεν τὴν Πολεμικὴν 
Σημαίαν μὲ δάκρυα χαρᾶς». 

Τὴν 28η  Ὀκτωβρίου 1912, ἡμέρα Κυριακή, ὥρα 
11.00, ὁ  Ἀρχιστράτηγος Διάδοχος Κωνσταντῖνος 
εἰσέρχεται θριαμβευτὴς στὴν πόλη μὲ ὅλο τὸ  Ἐπι-
τελεῖό του, ἐνῷ ὁ ἑλληνικὸς πληθυσμός, παρὰ τὴ 
δυνατὴ βροχή, ἐκδηλώνει τὴ χαρά του μὲ κάθε 
τρόπο: «χόρευαν, τραγουδοῦσαν, ἔκλαιγαν μὲ λυγ-
μούς...». « Ἦρθαν οἱ δικοί μας!  Ἦρθε ὁ Στρατός μας!  
Ἦρθαν οἱ  Ἕλληνες!».  Ἀκολούθησε δοξολογία στὸν 
ναὸ τοῦ  Ἁγίου Μηνᾶ.  Ἔφιππος προσῆλθε ὁ Διά-
δοχος, συνοδευόμενος ἀπὸ τοὺς ἔφιππους ἐπίσης 
πρίγκιπες, γιὰ νὰ παραστεῖ στὴν τελετή, κατὰ τὴν 

K
Παρὰ τὰ τετρακόσια ὀγδόντα δύο χρόνια  Ὀθωμανικῆς κυριαρχίας, ἡ 

Θεσσαλονίκη δὲν ἔχασε τὴν ἑλληνική της ψυχή.  Ἐκεῖ κτυποῦσε ἡ καρ-
διὰ τῆς Μακεδονίας, καὶ ἀπὸ τὸ ἑλληνικὸ Προξενεῖο τῆς Θεσσαλονίκης 

καθοδηγήθηκε ὁ Μακεδονικὸς  Ἀγώνας (1904-1908) μὲ τὶς συγκρούσεις  
Ἑλλήνων καὶ Βουλγάρων στὴ Μακεδονικὴ ὕπαιθρο.K
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ὁποία ὁ Μητροπολί-
της Γεννάδιος ἐξεφώ-
νησε λόγο παλλόμε-
νο ἀπὸ συγκίνηση. 
Μεταξὺ ἄλλων εἶπε: 
«Σύμπας ὁ πεπο-
λιτισμένος κόσμος 
θαυμάζει καὶ ἐξυμνεῖ 
τὰ ἡρωικὰ ὑμῶν κα-
τορθώματα [...]  Ἡμεῖς 
δὲ οἱ ἐλευθερούμενοι 
δάκρυα χαρᾶς σταλά-
ζοντες ὑποδεχόμεθα 
ὑμᾶς θριαμβευτικῶς 
τῇ δυνάμει τοῦ Σταυ-
ροῦ εἰσελθόντας εἰς τὴν παλαίφατον ταύτην καὶ πε-
ριμάχητον τῆς πολυστενάκτου καὶ αἱματοβάπτου 
Μακεδονίας πρωτεύουσαν. [...] Αἰωνία ἡ μνήμη τῶν 

ἐνδόξως ἐν τῷ πεδίῳ τῆς μάχης πεσόντων καὶ διὰ 
τοῦ πολυτίμου αἵματος αὐτῶν ἐλευθερωσάντων 
πατρίδα, παῖδας, γυναίκας, θεῶν τε πατρώων ἔδη, 
θήκας τε προγόνων!». 

Ἐν συνεχείᾳ ὁ Διάδοχος μετέβη στὸ Διοικητή-
ριο, ὅπου παρήλασε ἐνώπιόν του ἡ 1η Μεραρχία, 
καὶ στὴ συνέχεια ἔγινε παρουσίαση τῶν  Ἀρχῶν 
τῆς πόλης. Γιὰ τὴν ἡμέρα ἐκείνη ἀναγράφεται στὴν 
ἔκθεση τῆς 1ης Μεραρχίας: « Ἡ πραγματοποίησις 
ἑνὸς ἐθνικοῦ μεγάλου ὀνείρου καὶ ὁ τρόπος καθ’ ὃν 
τοῦτο ἐπραγματοποιεῖτο ἐχάραξεν τὴν ἡμέραν αὐτὴν 
εἰς τὴν καρδίαν τοῦ  Ἔθνους ὡς μίαν τῶν ἐνδοξο-
τέρων καὶ εὐτυχεστέρων ἡμερῶν τῆς Πατρίδος» ( 
Ἀρχεῖον ΓΕΣ/ΔΣ.Φ. 1641/Δ/1/).

Ἀλλὰ οἱ Βούλγαροι καὶ μετὰ τὴν κατάληψη 
τῆς Θεσσαλονίκης ἐπιμένουν νὰ καρπωθοῦν τὴ 
δόξα τῆς νίκης καὶ ἐπιθυμοῦν συγκυριαρχία στὴν 
πόλη. Ζητοῦν ἔστω νὰ μείνουν δύο τάγματα στὴ 
Θεσσαλονίκη γιὰ ἀνάπαυση, ἐπειδὴ καθ’ ὁδὸν 
ταλαιπωρήθηκαν λόγῳ βροχῆς.  Ὁ Διάδοχος γιὰ 

λόγους ἀνθρωπιστι-
κοὺς δέχεται, ἀλλὰ 
παρὰ τὴ συμφωνία 
εἰσῆλθε ἕνα βουλ-
γαρικὸ σύνταγμα 
στὴν πόλη, καὶ οἱ 
Βούλγαροι ἄρχισαν 
νὰ προκαλοῦν. Οἱ  
Ἕλληνες ὅμως ἦταν 
ἤδη κύριοι τῆς κα-
ταστάσεως. « Ἡ Κυ-
βέρνησις ἔσπευσε 
νὰ τοποθετήσῃ εἰς 
τὴν Θεσσαλονίκην 
Νομάρχην,  Ἀστυ-

νομικὸν Διευθυντὴν καὶ Πολιτικοὺς ὑπαλλήλους, 
καὶ ἡ πόλις ἔλαβεν ἀμέσως διοικητικῶς ἑλληνικὸν 
χαρακτῆρα», τονίζει ὁ Διον. Κόκκινος. 

Τὸ ἑπόμενο πρωΐ, 29  Ὀκτωβρίου 1912, εἰσῆλθε 
στὴν πόλη ὁ Βασιλιὰς Γεώργιος, περιστοιχισμένος 
ἀπὸ τὸν Διάδοχο καὶ τοὺς Πρίγκιπες.  Ἡ ἐγκατά-
στασή του στὴν ἀπελευθερωθεῖσα πόλη εἶχε καὶ 
συμβολικὸ χαρακτῆρα, ἀλλὰ ἦταν καὶ μιὰ διπλω-
ματικὴ ἐνέργεια-ἀπάντηση στὴ δόλια πολιτικὴ τῶν 
Βουλγάρων.  Ἐκείνη τὴν ἡμέρα ἀπέδωσε τιμὲς ἡ 1η 
Μεραρχία καὶ τὸ  Ἀπόσπασμα Εὐζώνων, ἐνῷ, παρὰ 
τὴ συνεχιζόμενη δυνατὴ βροχή, πλήθη λαοῦ μὲ 
ἔξαλλο ἐνθουσιασμὸ ἐπευφημοῦσαν.  Ἡ παρέλα-
ση τῆς νίκης πῆρε τὸν παραλιακὸ δρόμο, κι ὅταν 
ἔφθασε μπροστὰ στὸν Λευκὸ Πύργο, ἔγινε ἔπαρση 
Σημαίας, ἐνῷ ἑλληνικὰ πυροβόλα ἔριξαν 21 χαιρε-
τιστήριες βολές. Τὰ καράβια στὸ λιμάνι σφύριζαν, 
τὰ πλήθη ζητωκραύγαζαν, οἱ καρδιὲς χτυποῦσαν 
δυνατὰ κι ἔκαναν τοὺς παλμούς τους τραγούδι 
ποὺ ἔσμιγε μὲ τὸν ἀέρα τῆς λευτεριᾶς: «... καὶ σὰν 
πρῶτα ἀνδρειωμένη, χαῖρε, ὦ χαῖρε ἐλευθεριά!». 

ΑΝΝΑ Κ. ΚΟΡΝΑΡΟΥ-ΚΑΛΑΜΑΡΑ

K
Στὶς 11.00 τὸ βράδυ τῆς 26ης  Ὀκτωβρίου 1912, δύο ἀξιωματικοὶ  

τοῦ  Ἑλληνικοῦ Γενικοῦ Στρατηγείου, ὁ Β. Δούσμανης καὶ ὁ  Ἰ. Μεταξᾶς, 
συνυπογράφουν μὲ τὸν Ταχσὶν πασᾶ τὸ Πρωτόκολλο παραδόσεως τῆς 

Θεσσαλονίκης, σύμφωνα μὲ τοὺς ὅρους ποὺ εἶχαν συμφωνηθεῖ.  
« Ἡ πόλις τῆς Θεσσαλονίκης παραδίδεται εἰς τὸν  Ἑλληνικὸν Στρατὸν μέχρι 

τῆς συνομολογήσεως τῆς εἰρήνης», ἀναφερόταν στὸ ἄρθρο 3.  
 Ἡ Θεσσαλονίκη, ἡ πρωτεύουσα τῆς Μακεδονίας, ἡ πόλη ποὺ «ἐνσάρκωνε 
καημοὺς καὶ ἑλληνικὰ ὄνειρα», ἀνήμερα τοῦ πολιούχου τῆς  Ἁγίου Δημη-

τρίου, εἶναι πιὰ ἐλεύθερη μετὰ ἀπὸ αἰῶνες στυγνῆς σκλαβιᾶς! K
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Σιγανομουρμούριζε ὁ ἑαυτός μου, ὅταν ἄκου-
σε τὶς σκέψεις μου νὰ τὸν ρωτᾶνε νευρια-
σμένες, γιατὶ δὲν ἄκουγαν. «Τί λὲς καὶ δὲν 

σὲ ἀκοῦμε; τί ἔχεις;». «Τίποτα συγκεκριμένο», 
ἀπάντησε ὁ ἑαυτός μου. «Γιὰ λέγε, δὲν μᾶς γελᾶς 
ἐμᾶς», συνεχίσανε οἱ σκέψεις μου νὰ λένε. «Τί νὰ 
πῶ! Πέρασε τὸ καλοκαίρι, καὶ ἀκόμη συνεχίζονται 
ἡ ζέστη καὶ οἱ ἀέρηδες, ποὺ βοηθᾶνε τὶς πυρκαγιές! 
Λίγο τὸ ἔχετε αὐτό;». 

Τὰ παλιὰ τὰ χρόνια, τὸν Αὔγουστο ὑπῆρχαν 
τὰ μελτέμια, ποὺ δροσίζαν γιὰ λίγο τοὺς ἀνθρώ-
πους ποὺ πήγαιναν διακοπὲς τὸ φθινόπωρο.  Ὅπως 
κυρίως καὶ τὰ παιδιὰ ποὺ ἄρχιζαν τὰ σχολεῖα καὶ 
θὰ προσπαθοῦσαν νὰ προσαρμοστοῦν στὴν ἰδέα 
τῶν μαθημάτων τους, ποὺ δύσκολα γίνεται αὐτὸ 
συνήθως. 

« Ἂς κάνουμε θετικὲς σκέψεις ὅμως, ὅτι ὁ Σε-
πτέμβριος θὰ εἶναι πιὸ δροσερός», ἔκανε ὁ ἑαυτός 
μου, παίρνοντας θάρρος ἀπὸ τὴ σιωπὴ τῶν σκέ-
ψεων μου, καὶ τὶς εὐχαρίστησε νοερῶς, ποὺ ἔστω 
καὶ μία φορὰ συμφώνησαν μαζί του. 

Ἀλλὰ ἡ χαρά του δὲν κράτησε γιὰ πολύ, γιατὶ 
οἱ σκέψεις μου τὸν ρώτησαν πάλι: « Ἀλήθεια, δὲν 
μᾶς εἶπες, πῶς τὰ πέρασες στὶς διακοπές σου; Εἶσαι 
εὐχαριστημένος;». Σκέφτηκε ὁ ἑαυτός μου καὶ ἀπά-
ντησε: «Δόξα τῷ Θεῷ, ὅσο μποροῦσα πέρασα κα-
λά, ἐφόσον δὲν πονοῦσα!».  Ἀκούγοντας αὐτὰ οἱ 
σκέψεις μου δὲν ἔκαναν ἄλλες ἐρωτήσεις. 

Μὲ τὴ σιωπή τους ὁ ἑαυτός μου πῆρε θάρρος 
καὶ εἶπε λίγα σὰν ἐξομολόγηση. «Δὲν ὑπῆρξαν 
πολλὰ πολλὰ γιὰ νὰ θυμηθῶ!  Ἄλλωστε, τί θὰ μπο-
ροῦσα νὰ θυμηθῶ, τηρουμένων τῶν ἀναλογιῶν 
τῆς ἡλικίας μου... Λοιπόν, ἔκανα λίγα μπάνια, ὅσο 
ἡ θάλασσα τὸ ἐπέτρεψε, γιατὶ εἶχε πολὺ κῦμα, κι 
ὅσο καὶ ἡ ζέστη τὸ ἐπέτρεψε. Περπατοῦσα λιγάκι, 
ὅταν βράδιαζε, καὶ αὐτὸ ἦταν ὅλο». 

Μ’ αὐτὰ καὶ μὲ τ’ ἄλλα, τὸ καλοκαίρι πέρασε. 
Κι ἔτσι ὁ ἑαυτός μου καὶ οἱ σκέψεις μου σᾶς 

εὔχονται, καλές μου φίλες, καλὸ φθινόπωρο νὰ 
περάσετε! 

ΛΙΤΣΑ ΑΠΑΛΑΚΗ

Παρέα μὲ τὸν ἑαυτό μου καὶ τὶς σκέψεις μου

ΠΡΟΣΟΧΗ! Ὅταν κατατίθεται ἕνα ποσὸ στὸν τραπεζικὸ λογαριασμό, χωρὶς νὰ ἀναγράφεται στὴν Αἰτιολογία τὸ ὀνοματεπώ-
νυμο τοῦ συνδρομητῆ / τῆς συνδρομήτριας (ἀκόμη καὶ ἂν ἀναγράφεται: «Κόσμος τῆς Ἑλληνίδος συνδρομὴ 2025» ἢ ὅ,τι ἄλλο), 
δὲν εἴμαστε σὲ θέση νὰ γνωρίζουμε ποιὰ συνδρομὴ ἀφορᾷ τὸ συγκεκριμένο ποσό! Ἂν τυχὸν ἔχετε κάνει κατάθεση, ἀλλὰ ἔχετε 
ἀμελήσει νὰ καταγράψετε τὰ στοιχεῖά σας στὴν Αἰτιολογία, παρακαλοῦμε ἐπικοινωνῆστε μὲ τὰ γραφεῖα τοῦ περιοδικοῦ (κατὰ 
προτίμηση μέ μήνυμα ἠλεκτρονικοῦ ταχυδρομείου), γιὰ νὰ μᾶς ἐνημερώσετε καὶ νὰ μπορέσουμε νὰ πιστώσουμε σωστὰ τὸ ποσό.

Ἡ ἀνανέωση τῆς συνδρομῆς μπορεῖ νὰ γίνει μὲ τοὺς ἑξῆς τρόπους:

Γιὰ συνδρομὴ Ἐσωτερικοῦ
α) �Μὲ κατάθεση στὴν τράπεζα Eurobank, στὸν λογαριασμὸ ποὺ διατηρεῖ ἡ Χριστιανικὴ Ἕνωσις Ἀκτίνων  

ὑπ᾽ ἀριθμ.: 0026-0201-94-0100366081 (ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081).
 Νὰ ζητᾶτε νὰ σημειώνεται ρητῶς τὸ ὀνοματεπώνυμό σας (καὶ μόνον) στὴν Αἰτιολογία.
β) �Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ταχυδρομικὴ ἐπιταγὴ στὴ διεύθυνση τοῦ περιοδικοῦ (Καρύτση 14, 105 61 Ἀθήνα). Προβλέ-

πεται ἐπιβάρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
γ) �Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ἔντυπο ταχυπληρωμῆς ποὺ συναποστέλλεται μὲ τὸ τελευταῖο τεῦχος κάθε χρονιᾶς γιὰ ὅσους 

ἔχουν ὀφειλή.
 Σὲ αὐτὴν τὴν περίπτωση δὲν προβλέπεται ἐπιβάρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
δ) �Στὰ Βιβλιοπωλεῖα «ΖΩΗ» καὶ συνεργαζόμενα βιβλιοπωλεῖα.
ε) �Σὲ κατὰ τόπους συνεργάτες καὶ ἀντιπροσώπους, οἱ ὁποῖοι καὶ θὰ κόβουν σχετικὲς ἀποδείξεις.

Γιὰ συνδρομὴ Ἐξωτερικοῦ
Παρακαλοῦμε μὴν ἀποστέλλετε ἐπιταγές, γιατὶ ἀδυνατοῦμε νὰ τὶς εἰσπράξουμε. Ἡ συνδρομὴ μπορεῖ νὰ 
κατατεθεῖ μὲ τραπεζικὸ ἔμβασμα. Τὰ στοιχεῖα ποὺ θὰ χρειαστεῖτε εἶναι:
– ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081
– BIC/Swift Code: ERBKGRAA

/
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Ἀξίζει νά διαβάζετε

Τὸ μηνιαῖο Ὀρθόδοξο Χριστιανικὸ Περιο-
δικὸ μὲ τὴν ἱστορία τῶν 100 χρόνων του 
κοντὰ στὸν ἑλληνικὸ λαό.

Ἕνα περιοδικό – πολύτιμος 
συμπαραστάτης γιὰ ἐκπαι-
δευτικοὺς καὶ γονεῖς. 

Τὸ περιοδικὸ γιὰ τὴν Ἐπιστήμη, τὰ Γράμμα-
τα καὶ τὴν Τέχνη, μὲ τὸ ἔνδοξο παρελθὸν καὶ 
τὸ δυναμικό “παρών” στὶς μάχες του κατὰ 
τοῦ ὑλισμοῦ καὶ τῆς ἀπιστίας.

Νεανικὸ περιοδικὸ τῆς “Χρι-
στιανικῆς Φοιτητικῆς Ἑνώσε-
ως” – μὲ τὸν ἐνθουσιασμὸ τῆς 
νεότητας καὶ τὴ σφραγῖδα τῆς 
πίστης καὶ τῆς παιδείας.

Τὸ μηνιαῖο παιδικὸ περιο-
δικὸ ποὺ κυκλοφορεῖ ἀπὸ 
τὸ 1946 – ἕνας πολύτιμος 
πνευματικὸς φίλος γιὰ τὰ 
Ἑλληνόπουλα. 
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Ἀξίζε ι  νά διαβάσετε

Tό Ὁδοιπορικό τῆς Πρόνοιας
Συνεργαζόμενα Χριστιανικά Σωματεῖα «Ὁ Ἀπόστολος Παῦλος»

Ἐκδόσεις «Δαμασκός»


