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Καὶ κάπως ἔτσι μᾶς βρῆκε τὸ φθινόπωρο. Μὲ 
καμμένο τὸν  Ἕβρο, τὴ Ρόδο, τὴ Θήβα καὶ ἀμέ-
τρητες ἄλλες περιοχές. Πολὺ ἐπιλεκτικὴ ἦταν σὲ 

ἐμᾶς ἡ κλιματικὴ ἀλλαγή! Περιέργως πως, ἐπὶ 15 μέρες 
καιγόταν ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ εὐαίσθητα σύνορά μας…

Τὴν ἴδια ὥρα, δὲν ἦταν λίγοι ἐκεῖνοι ποὺ κατέκλυ-
ζαν τὰ μέσα κοινωνικῆς δικτύωσης μὲ φωτογραφίες 
ἀπὸ τὴν καλοκαιρινή τους ραστώνη. Μιὰ προκλητικὴ 
ἐπίδειξη καλοπέρασης, λὲς καὶ ζοῦσαν σὲ ἄλλη χώ-
ρα. Νὰ ἀναρωτιέται κανεὶς τί εἶναι πιὸ σοκαριστικό: ἡ 
ἀναισθησία αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων ἢ ἡ φλεγόμενη 
Θράκη μας;

Πάνω ποὺ κόπασε ἡ πύρινη λαίλαπα, ἦρθαν οἱ 
πλημμύρες στὸν Βόλο, τὴν Καρδίτσα καὶ τὴ Λάρισα.  
Ἐπανάληψη τοῦ ἴδιου σκηνικοῦ καὶ σὲ αὐτὴ τὴν περί-
πτωση. Συνέλληνες νὰ καταστρέφονται κυριολεκτικά, 
καὶ ἄλλοι νὰ ἀποχαιρετοῦν τὶς διακοπὲς μὲ ἡλιοβασι-
λέματα. Σὰν νὰ περιγελοῦσαν τοὺς πάσχοντες.

Νὰ ἀπορεῖ κανεὶς πῶς κρύβεται τόση σκληρότητα 
πίσω ἀπὸ τόσο τρυφερὲς εἰκόνες;

Καὶ μέσα σὲ λίγες ὧρες ἔρχεται ἡ ἐπιβεβαίωση μὲ 
τὸν πιὸ τραγικὸ τρόπο.  Ὁ πνιγμὸς τοῦ  Ἀντώνη στὸν 
Πειραιᾶ.

Τελικά, ὅλα αὐτὰ τὰ γεγονότα ἀποτελοῦν κρίκους 
τῆς ἴδιας ἁλυσίδας.  Ἄλλος μεγαλύτερος καὶ ἄλλος 

μικρότερος.  Ὅμως ὅλα κομμάτια τῆς ἴδιας σκουριᾶς. 
Τῆς ἀπάθειάς μας γιὰ τὸν διπλανό μας, γιὰ τὴ χώρα 
μας. Τοῦ ἐγκλωβισμοῦ μας στὸν μικρόκοσμό μας. 
Μόνο πού, ἂν συνεχιστεῖ αὐτό, τὸ ψευτοκουκούλι μας 
θὰ γίνει καὶ δική μας θηλιά, ποὺ θὰ μᾶς πνίξει, ὅταν 
θὰ ἔρθουν καὶ σὲ ἐμᾶς τὰ δύσκολα.

Καὶ τώρα τί;
Τώρα ὁ καθένας ἐπιλέγει ξεκάθαρα τὸν δρόμο 

ποὺ θὰ ἀκολουθήσει.  Ἢ θὰ χαράξει μιὰ πορεία πιὸ 
ἀνθρωπιστική, ἢ θὰ ξαναγίνει ἕρμαιο μιᾶς ἀνούσιας 

καθημερινότητας.  Ἡ μεγάλη παγίδα πάντως εἶναι ἡ 
λήθη. Νὰ ξεχαστοῦν ὅλα ὅσα ζήσαμε στὸν βωμὸ τῶν 
ἐκλογῶν ἢ ὁποιουδήποτε ἄλλου γεγονότος.

Εἴμαστε κυριολεκτικὰ ἕνας λαὸς σὲ ἐλεύθερη 
πτώση!  Ἑκατοντάδες ἄνθρωποι ἀκοῦν τὸ 112, ποὺ 
σημαίνει ὅτι ἀπὸ τὴ μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη ἢ θὰ πεθά-

νεις ἀμέσως ἢ θὰ πεθάνεις στὴν πορεία, ὅταν θὰ ἔχεις 
καταστραφεῖ πλήρως. Καὶ ἐμεῖς νὰ ἀναλώνουμε τὸ 
δυναμικό μας σὲ ἀνούσιες συζητήσεις.

Ἡ ἐλπίδα θὰ ἔρθει πρωτίστως ἀπὸ ἐμᾶς.  Ἂν ἐνερ-
γοῦμε ἀπὸ δῶ καὶ στὸ ἑξῆς ὡς σκεπτόμενοι ἄνθρωποι, 
μὲ γνώμονα ὄχι μόνο τὸ προσωπικό μας συμφέρον, 
ἀλλὰ καὶ τὸ κοινό.  Ἔστω καὶ τώρα, ἂς διανύσουμε τὸ 
ὑπόλοιπο αὐτῆς τῆς χρονιᾶς μὲ ἄλλον τρόπο σκέψης 
καὶ δράσης.

ΙΩΑΝΝΑ ΚΑΡΑΜΑΝΟΥ

Ἔστω καὶ τώρα
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Τελικά, ὅλα αὐτὰ τὰ γεγονότα ἀποτελοῦν κρίκους τῆς ἴδιας ἁλυσίδας.  
Ἄλλος μεγαλύτερος καὶ ἄλλος μικρότερος.  Ὅμως ὅλα κομμάτια τῆς 

ἴδιας σκουριᾶς. Τῆς ἀπάθειάς μας γιὰ τὸν διπλανό μας, γιὰ τὴ χώρα μας. 
Τοῦ ἐγκλωβισμοῦ μας στὸν μικρόκοσμό μας. Μόνο πού, ἂν συνεχιστεῖ 
αὐτό, τὸ ψευτοκουκούλι μας θὰ γίνει καὶ δική μας θηλιά, ποὺ θὰ μᾶς 

πνίξει, ὅταν θὰ ἔρθουν καὶ σὲ ἐμᾶς τὰ δύσκολα.
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Μὲ τὶς πρῶτες στάλες
τ’  Ὀχτώβρη,
ἔσκυψα στὴ γῆ μου…

Χοῦφτες ρίξαν τὸ Σπόρο 
–τόσα καὶ τόσα χινόπωρα–
τὰ ἐλεήμονα χέρια Σου·
καὶ τί ν’ ἀποκριθῶ
ποὺ δὲν τὸν ἔκλεισα
μέσ’ στῆς καρδιᾶς τὴ ζέστα; 
ποὺ τ’ ἁπαλό του φύτρο 
ἔπνιξα, στὰ ἂν καὶ στὰ γιατί
τοῦ κόσμου τούτου
κι ἄφησ’ ἀστόχαστα
δρόμος νὰ γίνει ὁ ἀγρός μου, 
πάτημα καθενός…

Ἄδειες οἱ ἀποθῆκές μου
ὣς τώρα,
δίχως γεννήματα·
καὶ Σύ, σπέρνεις ἀκόμα…

Ἄχ, ἂς μποροῦσα
μὲ τοὺς στεναγμοὺς
νὰ θρυψαλιάσω τὶς πέτρες μου,
τὸ χῶμα ν’ ἀφρατέψω
μὲ τ’ ἀναφιλητά μου·
τὴν ἀγρύπνια μου
φράχτη νὰ στήσω
κι ἐκεῖ, ὡς τόπο ἱερό,
νὰ φυλάξω τὸ Σπόρο
«ἐν ὑπομονῇ».

Νά ’ρθει τὸ κάρπισμα·
κι ἡ ἔσχατη ὥρα
νὰ μὲ βρεῖ,
γῆ ἀγαθή…

ΝΑΥΣΙΚΑ ΙΕΣΣΑΙ ΚΑΣΙΜΑΤΗ

Φθινοπωρινὸς ἀπολογισμός
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Οἱ σκέψεις ποὺ ἀκολουθοῦν εἶναι ἀπὸ τὸ 
ἡμερολόγιο μιᾶς μάννας –καλῆς μου φί-
λης– ποὺ θέλησε νὰ τὶς μοιραστεῖ μαζί μου, 
ἔτσι καθὼς συναντηθήκαμε τὶς προάλλες καὶ 
συζητήσαμε γιὰ θέματα παιδείας.  Ἀλήθεια, 
πόσα μηνύματα κρύβονται μέσα στὴν κρισι-
μότητα τῶν καιρῶν μας;  Ἡ ἀπάντηση δική 
μας.

Νόμιζα ὅτι θὰ ἔνιωθα ξεκούραστη μόνη στὸ 
σπίτι, σήμερα ποὺ τὰ παιδιὰ πῆγαν ἐκδρομή. «Θὰ 
λείπουμε ὅλη μέρα», φώναξε γεμᾶτος ζωντάνια ὁ 
Γιῶργος, καὶ οἱ φωνές του γεμίζουν, πλημμυρίζουν 
τὸ σπίτι καὶ τὴν ψυχή μου.  Ἀπερίγραπτη ἡ χαρὰ 
καὶ τῶν δύο, καθὼς κατεβαίνουν μὲ τὰ σακίδια 
στὸν ὦμο.

Ἔφυγαν. Οἱ ὧρες περνοῦν μία-μία, καὶ φθάνο-
ντας τὸ μεσημέρι, τὴν ὡρισμένη ὥρα ποὺ τὰ παιδιὰ 
γυρνοῦν ἀπὸ τὸ σχολεῖο, τὰ μάτια μου κοιτάζουν 
μὲ ἀγωνία τὸ ρολόι καὶ μετροῦν. Μετροῦν τὶς ὧρες 
ποὺ πέρασαν, τὶς ὧρες ποὺ ἀπομένουν, μέχρις 
ὅτου τὰ παιδιὰ ἐπιστρέψουν.

Ὦ Θεέ μου, τούτη ἡ ξεκούραση χωρὶς τὰ παιδιά 
μου πολὺ μὲ κουράζει!

Δὲν ξέρω.  Ὅμως τοῦτες οἱ δύο μικρές, πολύτι-
μες ὑπάρξεις, τοῦτες οἱ δύο τρυφερὲς πνοὲς μέσα 
στὸ σπίτι, μὲ τροφοδοτοῦν μὲ ὀξυγόνο καὶ ζῶ.

Συγχώρεσέ με, Κύριε, ὅμως, ὅταν μοῦ λείπουν, 
νιώθω ὅτι δὲν ἀναπνέω κανονικά, Νιώθω ὅτι πα-
θαίνω ἀσφυξία. Εἶναι τόσο δεμένα μὲ τὴν ὕπαρξή 
μου, ποὺ ἀποτελοῦν ἕνα μεγάλο κομμάτι, τὸ με-
γαλύτερο τοῦ ἑαυτοῦ μου. Κι ὅταν μοῦ λείπουν, 

εἶμαι τόσο λίγη, τόσο φτωχή!
Θεέ μου, μέσα σὲ τοῦτα τὰ παιδιά, τὰ πλασμένα 

καὶ σταλμένα ἀπὸ τὸ ἅγιο χέρι Σου, βλέπω τὴν 
εἰκόνα Σου, νιώθω  Ἐσένα τὸν  Ἴδιο. Τοῦτα τὰ ἁγνά, 
τὰ τέλεια δημιουργήματα δὲν παύουν ποτὲ νὰ μοῦ 
θυμίζουν τὸν Δημιουργό τους.

Κύριε, τούτη τὴ χαρὰ καὶ τὴν τιμὴ νὰ βρίσκομαι 
κοντὰ στὰ δημιουργήματά Σου, μὲ τίποτε δὲν θὰ 
μποροῦσα νὰ τὴ συγκρίνω. Εἶναι τόσο μεγάλη, 
τόσο ἀκριβή! Τόσο, ποὺ μερικὲς φορὲς βλέπω 
τὸν ἑαυτό μου πολὺ μικρό, πολὺ φτωχό, γιὰ νὰ 

σηκώσει μιὰ τόσο ὑπέροχη, τιμητικὴ ἀποστολή.
Βοήθησε, Κύριε, νὰ φέρω μέχρι τὸ τέλος τούτη 

τὴν ἀποστολή! Τούτη τὴν ἁγια εἰκόνα Σου, τὴ χα-
ραγμένη στὶς ψυχὲς τῶν παιδιῶν μου, δῶσέ μου 
δύναμη ψηλὰ πάντα νὰ κρατῶ καὶ νὰ ἀγωνίζομαι, 
ὅσο ὑπάρχω.

ΜΑΡΙΝΑ ΦΡΑΓΚΑΚΗ
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Θεέ μου, μέσα σὲ τοῦτα τὰ παιδιά, τὰ πλασμένα καὶ σταλμένα ἀπὸ τὸ ἅγιο χέρι 
Σου, βλέπω τὴν εἰκόνα Σου, νιώθω  Ἐσένα τὸν  Ἴδιο. Τοῦτα τὰ ἁγνά, τὰ τέλεια 

δημιουργήματα δὲν παύουν ποτὲ νὰ μοῦ θυμίζουν τὸν Δημιουργό τους.
Κύριε, τούτη τὴ χαρὰ καὶ τὴν τιμὴ νὰ βρίσκομαι κοντὰ στὰ δημιουργήματά 
Σου, μὲ τίποτε δὲν θὰ μποροῦσα νὰ τὴ συγκρίνω. Εἶναι τόσο μεγάλη, τόσο 
ἀκριβή! Τόσο, ποὺ μερικὲς φορὲς βλέπω τὸν ἑαυτό μου πολὺ μικρό, πολὺ 

φτωχό, γιὰ νὰ σηκώσει μιὰ τόσο ὑπέροχη, τιμητικὴ ἀποστολή.

Τώρα ποὺ τὰ σχολεῖα ἀνοίγουν...
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Εἰσαγωγή
Ἡ ἀφορμὴ γιὰ τὸ πόνημα αὐτὸ προέκυψε ἀπὸ 

δύο παρατηρήσεις ποὺ σχετίζονται μὲ τὸ γνωστὸ 
ποίημα τοῦ Καβάφη «Τείχη».  Ἡ πρώτη ἀφορᾷ τὴ 
μεγάλη διδακτικὴ ἐμβέλεια τοῦ πυκνοῦ ποιητικοῦ 
λόγου, ἐνῷ ἡ δεύτερη σχετίζεται μὲ τὴ διαπιστω-
μένη ἀδυναμία τῶν σημερινῶν  Ἑλληνοπαίδων νὰ 
συλλάβουν τὰ μηνύματα ποὺ ἀγωνιωδῶς ἐκπέμπει 
ὁ  Ἀλεξανδρινὸς ποιητής. 

Συγκεκριμένα, τὸ ποίημα αὐτὸ ἐπιλέχθηκε νὰ 
κοσμεῖ τὴν πρώτη σελίδα πανεπιστημιακοῦ συγ-
γράμματος τοῦ συγγραφέα τοῦ παρόντος κειμένου2, 
μὲ στόχο νὰ προβληματίσει τοὺς φοιτητὲς πάνω στὸ 
νόημα καὶ τὴν ἀξία τῆς πραγματικῆς ἐλευθερίας. Στὰ 
22 χρόνια κυκλοφορίας τοῦ συγγράμματος αὐτοῦ 
στὰ Πανεπιστήμια τῆς χώρας μας, διαπιστώθηκε ὅτι 
–δυστυχῶς– οἱ νέοι μας ἀδυνατοῦν νὰ ἀντιληφθοῦν 
τὰ πολύτιμα μηνύματα τοῦ Καβάφη Ἡ διαπίστωση 

1 Τὸ κείμενο μᾶς ἀπεστάλη ἀπὸ τὸν συγγραφέα πρὸς δημο-
σίευση καὶ δημοσιεύεται ἐδῶ μὲ κάποιες μικρὲς τροποποιή-
σεις σὲ σχέση μὲ τὴν πρώτη δημοσίευσή του στὸ περιοδικὸ 
Παγχαλκιδικὸς Λόγος 53 (Ὀκτ.-Νοέ.-Δεκ. 2022), σελ. 17-19.

2  Χ. Ν. Λαζαρίδη, Μηχανικὴ τροφίμων,  Ἐκδόσεις Γιαχούδη-
Γιαπούλη, Α΄  Ἔκδοση, Θεσσαλονίκη 2000.

αὐτὴ ἔρχεται νὰ ἐπιβεβαιώσει τὸ σημαντικὸ ἔλλειμμα  
Ἀνθρωπιστικῆς καὶ Γλωσσικῆς Παιδείας ποὺ χαρα-
κτηρίζει τὴ σημερινὴ  Ἐκπαίδευση στὴ χώρα μας καὶ 
ἀναδείχθηκε σὲ προηγούμενη δημοσίευση3. Λέγεται 
ὅτι μία εἰκόνα ἰσοδυναμεῖ μὲ χίλιες λέξεις.  Ὅταν 
ὅμως ἡ εἰκόνα αὐτὴ προέρχεται ἀπὸ ἕνα δυνατὸ 
ποίημα σὰν τά «Τείχη», τότε μπορεῖ νὰ ἰσοδυναμεῖ 
μιὰ μιὰ «γροθιὰ στὸ στομάχι». Μιά «γροθιά» ποὺ 
μπορεῖ νὰ μᾶς συνταράξει καὶ νὰ μᾶς ἀλλάξει τὴ 
ζωή.  Ἡ ἀνάλυση ποὺ ἀκολουθεῖ στοχεύει νὰ κα-
ταδείξει «τοῦ λόγου τὸ ἀσφαλές».

ΤΕΙΧΗ

Χωρὶς περίσκεψιν, χωρὶς λύπην, χωρὶς αἰδώ, 
μεγάλα κ’ ὑψηλὰ τριγύρω μου ἔκτισαν τείχη.

Καὶ κάθομαι καὶ ἀπελπίζομαι τώρα ἐδῶ.
Ἄλλο δὲν σκέπτομαι· τὸν νοῦν μου τρώγει αὐτὴ ἡ 
τύχη.

Διότι πράγματα πολλὰ ἔξω νὰ κάμω εἶχον.
Ἄ, ὅταν ἔκτιζαν τὰ τείχη πῶς νὰ μὴ προσέξω.

Ἀλλὰ δὲν ἤκουσα ποτὲ κρότον κτιστῶν ἢ ἦχον.
Ἀνεπαισθήτως μ’ ἔκλεισαν ἀπὸ τὸν κόσμον ἔξω.

Κ. Π. Καβάφης (1863-1933)

Ἀφήγημα ποιήματος
Εἶναι συγκλονιστικὸ πῶς μέσα σὲ ἕνα 8στιχο ποί-

ημα ὁ Καβάφης κατάφερε νὰ χωρέσει τὴν τραγικὴ 
εἰκόνα μιᾶς δυστυχισμένης ζωῆς, ἴσως τῆς δικῆς 
του ζωῆς. Με ἀξεπέραστη σαφήνεια περιγράφει 
πῶς ξαφνικὰ βρέθηκε ἐγκλωβισμένος –«φυλακι-
σμένος»– μέσα σὲ ὑψηλά «τείχη», πού «κάποιοι» 
ἔκτισαν γύρω του. Δὲν γνωρίζει ποιοὶ τὰ ἔκτισαν, 
ἐπισημαίνει ὅμως ὅτι τὸ ἔκαναν «χωρὶς περίσκεψη, 
χωρὶς περίσκεψη, χωρὶς λύπη καὶ χωρὶς ντροπή» (γιὰ 

3  Χ. Ν. Λαζαρίδη, «Ἀναζητώντας τὴ χαμένη ἀριστοτέλεια 
εὐδαιμονία σὲ μιὰ προβληματικὴ  Ἐκπαίδευση», 
Παγχαλκιδικὸς Λόγος 49 (2021), σελ. 31- 33.

Μάθημα ζωῆς  
ἀπὸ τά «Τείχη» τοῦ Καβάφη1 

Ἀφιερώνεται στὴ Νεολαία μας καὶ στοὺς  Ἐκπαιδευτικοὺς Λειτουργούς μας
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τὴν ἀποτρόπαιη πράξη τους). Καὶ μὲ αὐτὴ τὴν ἐπισή-
μανση τονίζει τὴν κρισιμότητα τῆς κατάστασής του.  
Ἀπελπισμένος μπροστὰ στὸ ἀδιέξοδό του, βασανί-
ζεται ἀπὸ τὴν κακή του «τύχη», διότι ἀδυνατεῖ πλέον 
νὰ ὑλοποιήσει ὅσα σχεδίαζε νὰ κάνει ἔξω ἀπὸ τά 
«τείχη». Τὰ βάζει μὲ τὸν ἑαυτό του καὶ ἀπορεῖ «πῶς 
δὲν πρόσεξε, ὅταν ἀρχίσαν νὰ κτίζουνε γύρω του τὰ 
τείχη». Γιατὶ προφανῶς θὰ μποροῦσε ἔγκαιρα νὰ 
ἀποδράσει.  Ὅμως, παράξενο πῶς, δὲν ἀντιλήφθη-
κε τί γινότανε γύρω του, ἀφοῦ «ποτὲ δὲν ἄκουσε 
κάποιο θόρυβο ἀπὸ κτίστες». Πολὺ ἀργὰ λοιπὸν 
κατάλαβε ὅτι  «ἀνεπαισθήτως» κλείστηκε «ἀπὸ τὸν 
κόσμον ἔξω».  Ἀξίζει νὰ σημειωθεῖ ὅτι ὁ ποιητὴς 
ἦταν «ἐγκλωβισμένος» καὶ ὑπέφερε ἀπὸ σεξουαλικὸ 
πάθος, ἄρα «μιλοῦσε» βιωματικά.  Ἦταν τὰ χρόνια 

ποὺ ἡ σεξουαλική «διαφορετικότητα» συνιστοῦσε 
μέγα κοινωνικό «στίγμα», ἐνῷ σήμερα εἶναι κάτι γιὰ 
τὸ ὁποῖο μπορεῖς νὰ καμαρώνεις καὶ πανευτυχὴς νὰ 
συμμετέχεις σέ «παρελάσεις ὑπερηφάνειας» (pride 
parades)!!!  Ἄλλοι καιροί, ἄλλα ἤθη...

Ἐρωτήματα
Ἡ εἰκόνα τοῦ ἐγκλωβισμένου καὶ ἀπελπισμένου 

ποιητῆ γεννᾷ τὰ παρακάτω ἐρωτήματα:
1. Τί παριστάνουν τά «τείχη»;
2. Πῶς καὶ γιατί περιορίζουν τὴν ἐλευθερία μας;
3. Ποιοὶ καὶ γιατί τά «κτίζουν»;
4. Γιατί δὲν ἀντιλαμβανόμαστε τίποτα, ὅταν τά 

«κτίζουν»;
5. Πῶς μποροῦμε νὰ τά «γκρεμίσουμε», γιὰ νὰ 

ξαναβροῦμε τὴ χαμένη ἐλευθερία μας;

Ἐπισημάνσεις
Ἂν καὶ ἕνα ποίημα προσφέρεται γιὰ διαφορετικὲς 

ἑρμηνευτικὲς προσεγγίσεις, τὰ παραπάνω ἐρωτήμα-
τα σαφῶς ἐπιδέχονται τὶς ἑξῆς ἀπαντήσεις:

Εἶναι προφανὲς ὅτι τά «τείχη» δὲν ἐννοοῦνται 
κυριολεκτικά, ἀλλὰ ἀλληγορικά. Παριστάνουν γεγο-
νότα, καταστάσεις ἢ συμπεριφορὲς πού, σὰν πραγ-
ματικὰ τείχη, περιορίζουν ἀσφυκτικὰ τὴν ἐλευθερία 

μας. Τείχη γίνονται, γιὰ παράδειγμα, οἱ διάφορες 
ἐξαρτήσεις, ποὺ μᾶς ἀναγκάζουν νὰ κινούμαστε καὶ 
νὰ λειτουργοῦμε μέσα σὲ ἕνα στενὸ διανοητικὸ καὶ 
κοινωνικὸ χῶρο, στὸ περιθώριο ἢ καὶ στὴν παρα-
νομία γιὰ νὰ τὶς ἱκανοποιήσουμε.  Ἔτσι, ἂν κάποιος 
εἶναι ἐξαρτημένος σὲ ἐξαρτησιογόνες οὐσίες (π.χ. 
ναρκωτικά, ἀλκοόλ), τὸ μυαλό του καὶ τὸ σῶμά 
του κινοῦνται ἀποκλειστικὰ σὲ σκέψεις καὶ χώρους 
ὅπου μπορεῖ νὰ ἱκανοποιήσει τὸ πάθος του.  Ὅταν 
διακοπεῖ ἢ μειωθεῖ ἡ χρήση τους, τὸ ἄτομο ὑπο-
φέρει ἀπὸ τὴν ἐμφάνιση στερητικοῦ συνδρόμου. 
Σταδιακὰ ἀποσύρεται ἀπὸ κοινωνικές, ἐργασιακὲς 
ἢ προσωπικὲς δραστηριότητες καὶ ὁδηγεῖται στὸ 
περιθώριο, ἄρα κλείνεται «ἀπὸ τὸν κόσμον ἔξω», 
ἀφοῦ ὅλος ὁ ὑπόλοιπος κόσμος βρίσκεται ἔξω ἀπὸ 

τὰ συγκεκριμένα στενὰ ἐνδιαφέροντά του, ἄρα εἶναι 
σὰν νὰ μὴν ὑπάρχει.

Στὸν χῶρο τῶν ψυχικῶν ἐξαρτήσεων, ἕνα ἄτομο 
μὲ παθολογικὸ ἐγωισμὸ καὶ ἀλαζονεία εἶναι ἐγκλω-
βισμένο σὲ μιὰ ἀκραία ἐγωκεντρικὴ συμπεριφορά, 
ἐπιζητώντας μανιωδῶς τὴν αὐτοπροβολὴ καὶ τὴν 
ἐπίδειξή του, μὲ ἀπώτερο σκοπὸ τὴν εὐρύτερη δυ-
νατὴ ἀναγνώρισή του. Δὲν παραδέχεται τὰ λάθη 
του, δὲν δέχεται συμβουλές, θέλει νὰ ἐξουσιάζει ἢ 
καὶ νὰ χειραγωγεῖ τοὺς ἄλλους, ἐνῷ ἀντιδρᾷ ἄσχη-
μα σὲ κάθε καλόβουλη παρατήρηση. Μπορεῖ νὰ 
εἶναι προικισμένο μὲ πολλὰ τάλαντα καὶ μεγάλες 
δυνατότητες, ἀλλά, ἐγκλωβισμένο στὸν ἄκρατο 
ἐγωισμό του, λειτουργεῖ αὐτοκαταστροφικά. Αὐτὴ 
ἡ συμπεριφορὰ συχνὰ ὁδηγεῖ στὴν ἀπομόνωση καὶ 
στὴν ἀπόρριψή του ἀπὸ τὸ κοινωνικό του περιβάλ-
λον. Στὴν καταστροφικὴ παγίδα τῆς αὐτοπροβολῆς 
πέφτουν καθημερινὰ χιλιάδες ἀνήλικα παιδιά, πού, 
προκειμένου νὰ ἐντυπωσιάσουν τοὺς συνομηλίκους 
τους καὶ νὰ πάρουν πολλὰ likes, δὲν διστάζουν νὰ 
συμμετέχουν διαδικτυακὰ σὲ ἐπικίνδυνα «παιχνίδια-
δοκιμασίες», μὲ τὰ ὁποῖα βάζουν σὲ ἄμεσο κίνδυνο 
τὴν ἴδια τὴ ζωή τους. Καί –ἀλλοίμονο– συχνὰ τὴ χά-
νουν. Οἱ δρόμοι μας εἶναι ποτισμένοι μὲ αἷμα ἀθώων 
παιδιῶν, ποὺ ἔπεσαν τροχαῖα θύματα τῆς ἐπιδειξιο-
μανίας τους.  Ἄλλες μορφὲς ἀκραίας ἐγωκεντρικῆς 
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Κάθε σωματικὸ ἢ ψυχικὸ πάθος συνιστᾷ μιὰ ἐξάρτηση, ποὺ σφυρηλατεῖ 
τὰ δικά της δεσμά. Καὶ ὅσο περισσότερες οἱ ἐξαρτήσεις, τόσο περισσότε-
ρο μειώνεται ὁ ζωτικός «χῶρος» μέσα στὸν ὁποῖο ἀναγκάζεται νὰ κινηθεῖ 

ὁ ἐξαρτώμενος.
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συμπεριφορᾶς τῶν νέων μας εἶναι ἡ ψυχολογικὴ 
καὶ σωματικὴ κακοποίηση ἀσθενέστερων ἀτόμων, 
γνωστὴ ὡς “bullying” (ἐκφοβισμός-νταηλίκι), καθὼς 
καὶ ἡ ἄσκηση σωματικῆς βίας μέχρι θανάτου ἐνα-
ντίον ἀτόμων μὲ διαφορετικὴ ἰδεολογικὴ ἢ ἄλλη 
τοποθέτηση (π.χ. ὀπαδοὶ ἄλλης ὁμάδας – βλ. «περί-
πτωση  Ἄλκη»). Τέτοιες συμπεριφορὲς ἔχουν φέρει 
στὸ προσκήνιο τὸ μεῖζον ζήτημα τῆς ἀποτροπῆς-

ἀντιμετώπισης τῆς «ἀνήλικης βίας». 
Πέρα ἀπὸ τὸ ἐθισμὸ σὲ οὐσίες (ἐδῶ ἐντάσσεται 

καὶ τὸ κάπνισμα) καὶ τὸν ἐθισμὸ σὲ πάθη, οἱ σε-
ξουαλικὲς διαστροφές (πορνεία, ὁμοφυλοφιλία, 
παιδοφιλία), τὰ τυχερὰ παιχνίδια («τζόγος»), ἡ γα-

στριμαργία, ὁ ναρκισσισμός, ὁ ἐθισμὸς στὸ διαδί-
κτυο(!) εἶναι μερικὰ μόνο ἀπὸ τὰ συνήθη πάθη ποὺ 
καταδυναστεύουν καὶ ὑποδουλώνουν τὸν σημερινὸ 
ἄνθρωπο, καὶ ἰδιαίτερα τοὺς νέους μας.  Ἰδιαίτερα 
οἱ σεξουαλικὲς διαστροφὲς σταδιακὰ ὁδηγοῦν σὲ 
σοβαρὲς ἕως καταστροφικὲς διαταραχὲς προσωπι-
κότητας. Σὲ τέτοιες διαταραχὲς ἀποδίδουν οἱ εἰδικοὶ 
τὰ ἀπαράδεκτα καὶ ἀνεξήγητα φαινόμενα βιασμοῦ 

παιδιῶν ἀπὸ τοὺς γονεῖς τους, ποὺ συγκλονίζουν 
καὶ ἀμαυρώνουν τὴν ἑλληνικὴ κοινωνία, ἢ τῆς συλ-
λογῆς καὶ προώθησης ὑλικοῦ παιδικῆς πορνογρα-
φίας ἀπὸ προβεβλημένους συγγραφεῖς παιδικῶν 
βιβλίων, ποὺ βραβεύονται, γιατὶ φαίνεται ὅτι ὑπη-
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Μποροῦμε νά «γκρεμίσουμε τὰ τείχη» ποὺ ἀποστεροῦν τὴν ἐλευθερία 
μας; Καὶ βέβαια μποροῦμε!  Ἀρκεῖ νὰ ἀναγνωρίσουμε ποιὰ εἶναι τὰ προ-
σωπικά μας «τείχη», ποιὰ εἶναι τὰ πάθη στὰ ὁποῖα ἔχουμε ἐγκλωβιστεῖ, 

γιὰ νὰ ὀργανώσουμε ἀνάλογα τὸν ἀγῶνα τῆς «ἀπελευθέρωσής» μας. Γιὰ 
νὰ τὸ κάνουμε ὅμως αὐτό, χρειαζόμαστε αὐτογνωσία. Χωρὶς αὐτογνω-
σία, δὲν μποροῦμε νὰ ἐντοπίσουμε τὶς ἀδυναμίες, τὰ πάθη καὶ τὰ λάθη 

μας, τὰ τάλαντα, τὶς δυνατότητες καὶ τὶς ἀρετές μας. 
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ρετοῦν τὴ σωστὴ διαπαιδαγώγηση παιδικῶν ψυχῶν, 
ἐνῷ στὴ διεστραμμένη κρυφὴ ζωή τους συστηματικὰ 
ἀσχολοῦνται μὲ τὴν καταστροφὴ παιδικῶν ψυχῶν.

Κάθε σωματικὸ ἢ ψυχικὸ πάθος συνιστᾷ μιὰ 
ἐξάρτηση, ποὺ σφυρηλατεῖ τὰ δικά της δεσμά. Καὶ 
ὅσο περισσότερες οἱ ἐξαρτήσεις, τόσο περισσότε-
ρο μειώνεται ὁ ζωτικός «χῶρος» μέσα στὸν ὁποῖο 
ἀναγκάζεται νὰ κινηθεῖ ὁ ἐξαρτώμενος.

Ὅπως καλὰ γνωρίζουμε, ρίζες καὶ πηγὲς ὅλων 
τῶν παθῶν εἶναι τά «τρία Φί»: Φιληδονία, Φιλαργυ-
ρία, Φιλοδοξία. Σὲ κάθε πάθος βέβαια ἀντιστοιχεῖ 
κάποιο ἀντίδοτο, κάποια θεραπεία, κάποια  Ἀρετή.  
Ἔτσι, στὴ Φιληδονία ἀντιστοιχεῖ ἡ  Ἐγκράτεια, στὴ 
Φιλαργυρία ἡ  Ἐλεημοσύνη, καὶ στὴ Φιλοδοξία ἡ 
Ταπείνωση. Γιὰ κάθε ζευγάρι πάθους-ἀρετῆς εἴμαστε 
ἐλεύθεροι νὰ ἐπιλέξουμε αὐτὸ ποὺ θέλουμε νὰ 
ὑπηρετήσουμε. Καὶ αὐτὸ ποὺ ἐπιλέγουμε ἐξαρτᾶται 
ἄμεσα ἀπὸ τὴν παιδεία καὶ τὴν κοσμοθεωρία μας, 

ἀπὸ τὴν ἠθική μας ὑπόσταση, ἀπὸ τὸ βάθος καὶ τὸ 
πλάτος τῆς πνευματικότητάς μας.  Ὅταν ἀποδεχό-
μαστε νὰ ζήσουμε μὲ ἕνα πάθος, ἐπιτρέπουμε νὰ 
ὑψωθεῖ ἕνα «τεῖχος», ἄρα ἀποδεχόμαστε στέρηση 
ἐλευθερίας.  Ἀντίθετα, ὅταν ἐπιλέγουμε νὰ ζήσουμε 
ἐνάρετα, συνειδητὰ ἐπιλέγουμε τὸν δρόμο γιὰ κα-
τάκτηση περισσότερης ἐλευθερίας.  Ὁ  Ἀπόστολος 
Παῦλος συνδέει ὡραιότατα τὴν ἀπελευθέρωση ἀπὸ 
τὰ δεσμὰ τῶν παθῶν μὲ τὴν ἐπιλογὴ νά «δουλω-
θοῦμε» στὴ δικαιοσύνη (στὴν ἀρετή): «ἐλευθερωθέ-
ντες δὲ ἀπὸ τῆς ἁμαρτίας, ἐδουλώθητε τῇ δικαιοσύνῃ» 
(Ρωμ., στ΄ 18).

Ποιὸς τελικά «ἔκτισε τὰ τείχη» γύρω ἀπὸ τὸν 
ποιητή; Προφανῶς ὁ ἴδιος ὁ ποιητής! Γι’ αὐτὸ καὶ 
δὲν ἄκουσε «κρότον κτιστῶν», ἀφοῦ «κτίστης τῶν 
τειχῶν» ἦταν τελικὰ ὁ ἴδιος.  Ἔχοντας ὑποκύψει στὰ 
πάθη του, ὁ ἴδιος ἀσυναίσθητα (ἄρα «χωρὶς περί-
σκεψιν, χωρὶς λύπην, χωρὶς αἰδώ») σφυρηλάτησε 
τὰ δεσμά του.  Ἂν σκεφτόταν τί ἔκανε καὶ γνώριζε 
τὶς τραγικὲς συνέπειες τῶν ἐπιλογῶν του, ἀσφαλῶς 
δὲν θὰ τό ’κανε, ἀφοῦ κανένας λογικὸς ἄνθρωπος 
δὲν θὰ δεχόταν νὰ ἀνταλλάξει τὸν πολύτιμο μαρ-
γαρίτη τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς αἰωνιότητας μὲ κάτι 

πρόσκαιρο, ἀνήθικο καὶ καταστροφικό.
Μποροῦμε νά «γκρεμίσουμε τὰ τείχη» ποὺ ἀπο-

στεροῦν τὴν ἐλευθερία μας; Καὶ βέβαια μποροῦμε!  
Ἀρκεῖ νὰ ἀναγνωρίσουμε ποιὰ εἶναι τὰ προσωπικά 
μας «τείχη», ποιὰ εἶναι τὰ πάθη στὰ ὁποῖα ἔχουμε 
ἐγκλωβιστεῖ, γιὰ νὰ ὀργανώσουμε ἀνάλογα τὸν 
ἀγῶνα τῆς «ἀπελευθέρωσής» μας. Γιὰ νὰ τὸ κάνου-
με ὅμως αὐτό, χρειαζόμαστε αὐτογνωσία. Χωρὶς 
αὐτογνωσία, δὲν μποροῦμε νὰ ἐντοπίσουμε τὶς 
ἀδυναμίες, τὰ πάθη καὶ τὰ λάθη μας, τὰ τάλαντα, 
τὶς δυνατότητες καὶ τὶς ἀρετές μας. Χρήσιμος ὁδηγὸς 
στὸ ταξίδι πρὸς τὴν αὐτογνωσία εἶναι οἱ ἀρχαῖοι  
Ἕλληνες φιλόσοφοι καὶ οἱ Πατέρες τῆς  Ἐκκλησί-
ας μας, ἰδιαίτερα ὁ  Ἅγιος Νεκτάριος. Μέσα ἀπὸ 
τὸ θεόπνευστο σύγγραμμά του μὲ τίτλο Τὸ Γνῶθι 
Σαὐτόν4, μᾶς διδάσκει ὄχι μόνο τὴ σπουδαιότητα τῆς 
αὐτογνωσίας, ἀλλὰ καὶ τὸν μόνο ἀσφαλῆ δρόμο 
γιὰ τὴν κατάκτησή της.  Ἀπαραίτητη προϋπόθεση 

γιὰ τὴν κατάκτηση τῆς αὐτογνωσίας μας εἶναι ἡ 
συνειδητοποίηση ὅτι κάθε τάλαντό μας δὲν εἶναι 
δικό μας κατόρθωμα, γιὰ τὸ ὁποῖο μποροῦμε νὰ 
ὑπερηφανευόμαστε. Εἶναι θεία δωρεά, γιὰ τὴν ὁποία 
ὀφείλουμε νὰ εἴμαστε εὐγνώμονες5. Αὐτὸ ἀκριβῶς 
μᾶς λέει καὶ τὸ θεόπνευστο Παύλειο ρῆμα: «Τί ἔχεις 
(ἄνθρωπε) ποὺ δὲν ἔλαβες; Καὶ ἀφοῦ τὸ ἔλαβες, γιατί 
καυχᾶσαι, σὰν νὰ μὴν τὸ ἔχεις λάβει;» (Α΄ Κορ., δ΄ 
7: «Τί δὲ ἔχεις ὃ οὐκ ἔλαβες; Εἰ δὲ καὶ ἔλαβες, τί 
καυχᾶσαι ὡς μὴ λαβών;»).

Τί εἶναι «ἐλευθερία»;
Γιὰ ἕναν ἀνυποψίαστο ἄνθρωπο, καὶ δυστυχῶς 

γιὰ πολλοὺς νέους μας, ἐλευθερία εἶναι ἡ δυνατότη-
τα νὰ κάνεις ὅ,τι θέλεις. Κάτι περίπου σὰν ἀσυδοσία, 
ἡ ὁποία νομοτελειακὰ ὁδηγεῖ στὴν ὑποδούλωση, 
ὅπως ξεκάθαρα ἐπισημαίνει ὁ Πλάτων στὴν Πολιτεία 

4   Ἁγίου Νεκταρίου Πενταπόλεως, Τὸ Γνῶθι Σαὐτόν, Γ΄  
Ἔκδοση,  Ἐκδόσεις ΑΘΩΣ,  Ἀθήνα 2017.

5   Ἰακ. α΄ 16-17: «Μὴ πλανᾶσθε, ἀδελφοί μου ἀγαπητοί· πᾶσα 
δόσις ἀγαθὴ καὶ πᾶν δώρημα τέλειον ἄνωθέν ἐστι καταβαῖνον 
ἀπὸ τοῦ πατρὸς τῶν φώτων».
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Μέσα ἀπὸ τά «Τείχη» τοῦ Καβάφη παίρνουμε ἕνα πολύτιμο μάθημα 
ζωῆς. Μαθαίνουμε βιωματικὰ ὅτι ἡ ἐλευθερία δὲν εἶναι δεδομένη, ἀλλὰ 
πρέπει νὰ ἀγωνιστοῦμε, γιὰ νὰ τὴν κατακτήσουμε.  Ἂν τὴ θεωρήσουμε 

δεδομένη, κινδυνεύουμε νὰ ἐγκλωβιστοῦμε ἀσυναίσθητα μέσα στά «τεί-
χη» τῶν παθῶν καὶ τῶν ἐξαρτήσεών μας.  
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του (564a3-4): «Γιατὶ ἡ ὑπερβολικὴ ἐλευθερία, εἴτε 
στοὺς ἰδιῶτες εἴτε στὰ κράτη, σὲ τίποτ’ ἄλλο, φαίνεται, 
δὲν ὁδηγεῖ, παρὰ σὲ ὑπερβολικὴ δουλεία» («Ἡ γὰρ 
ἄγαν ἐλευθερία ἔοικεν οὐκ εἰς ἄλλο τι ἢ εἰς ἄγαν 
δουλείαν μεταβάλλειν καὶ ἰδιώτῃ καὶ πόλει»).

Αὐτὸ ποὺ ὁδηγεῖ στὴν πραγματικὴ ἐλευθερία 
εἶναι ἡ γνώση τῆς ἀλήθειας. «Γνώσεσθε τὴν ἀλήθει-

αν καὶ ἡ ἀλήθεια ἐλευθερώσει ὑμᾶς» ( Ἰω., η΄ 32). 
Γιὰ ποιὰ ἀλήθεια μιλᾷ ἐδῶ ὁ Χριστός; Τὸ ἐξηγεῖ ὁ  
Ἴδιος στὸν  Ἀπόστολο Θωμᾶς: « Ἐγώ εἰμι ἡ ὁδὸς καὶ 
ἡ ἀλήθεια καὶ ἡ ζωή» ( Ἰω., ιδ΄ 6).

Ποιὸς ἄνθρωπος εἶναι πραγματικά «ἐλεύ-
θερος»;

Μέσα ἀπὸ τά «Τείχη» τοῦ Καβάφη παίρνουμε 
ἕνα πολύτιμο μάθημα ζωῆς. Μαθαίνουμε βιωματικὰ 
ὅτι ἡ ἐλευθερία δὲν εἶναι δεδομένη, ἀλλὰ πρέπει 
νὰ ἀγωνιστοῦμε, γιὰ νὰ τὴν κατακτήσουμε.  Ἂν τὴ 
θεωρήσουμε δεδομένη, κινδυνεύουμε νὰ ἐγκλωβι-
στοῦμε ἀσυναίσθητα μέσα στά «τείχη» τῶν παθῶν 
καὶ τῶν ἐξαρτήσεών μας.  Ὅταν καταλάβουμε ὅτι 
ἐγκλωβιστήκαμε, θὰ βρεθοῦμε στὴ δεινὴ θέση τοῦ 
ποιητῆ, καὶ θὰ εἶναι ἀρκετὰ δύσκολο νὰ ἀντιδρά-
σουμε, γιὰ νὰ ἐλευθερωθοῦμε. Δυστυχῶς, οἱ πε-
ρισσότεροι ἄνθρωποι ζοῦμε μὲ τὴν ψευδαίσθηση 
ὅτι εἴμαστε ἐλεύθεροι. Σύμφωνα μὲ τὸν Πλάτωνα 
ὅμως, «κανένας δὲν εἶναι πιὸ ὑποδουλωμένος ἀπὸ 
ἐκεῖνον ποὺ ἐσφαλμένα πιστεύει ὅτι εἶναι ἐλεύθερος». 

Ὁ ἄνθρωπος ποὺ εἶναι ὑποδουλωμένος στὰ 
πάθη του εἶναι ἀναγκασμένος νὰ τὰ ὑπηρετεῖ, ἄρα 
εἶναι οὐσιαστικὰ ἀνελεύθερος ἄνθρωπος.  Ἀντίθετα, 
αὐτὸς ποὺ ἀγωνίζεται νὰ χαλιναγωγήσει τὰ πάθη του 
ἀπαλλάσσεται σταδιακὰ ἀπὸ τὴ δουλεία τους, γιὰ νὰ 
κερδίσει τὴν πραγματικὴ ἐλευθερία του.  Ἀπόλυτα 
ἐλεύθερος ἄνθρωπος εἶναι ὁ τέλεια ἀπαθής (χωρὶς 
πάθη) ἄνθρωπος, καὶ τέτοιος ὑπῆρξε μόνον ὁ Χρι-
στός: τέλειος Θεὸς καὶ τέλειος  Ἄνθρωπος. 

Μήπως λοιπὸν ἡ κατάκτηση τῆς ἐλευθερίας 
εἶναι οὐτοπία; Κάθε ἄλλο.  Ἀνάμεσα στὸ μαῦρο 
καὶ στὸ ἄσπρο, στὸ σκοτάδι καὶ στὸ φῶς, ὑπάρχουν 

χιλιάδες χρωματικὲς διαβαθμίσεις καὶ καταστάσεις 
φωτισμοῦ, ποὺ ἀντιστοιχοῦν σὲ αὐξανόμενους βαθ-
μούς-καταστάσεις ἐλευθερίας.  Ἔχοντας γνωρίσει 
τὸ δρόμο γιὰ τὴν κατάκτησή της, προσπαθοῦμε νὰ 
ἀπαλλαγοῦμε ἀπὸ τὰ δεσμὰ τῶν παθῶν μας, γιὰ νὰ 
καταξιωθοῦμε πνευματικὰ καὶ νὰ προσεγγίσουμε 
τὸν μέγιστο βαθμὸ πραγματικῆς ἐλευθερίας. 

Ἀντὶ ἐπιλόγου 
Τά «Τείχη» του Καβάφη εἶναι μιὰ πρόσκληση-

πρόκληση νὰ δοῦμε τὴν πορεία μας μέσα ἀπὸ τὸν 
μεγεθυντικὸ φακὸ τοῦ ποιητῆ, γιὰ νὰ ἀξιολογή-
σουμε τὴν ὀρθότητα τῶν ἀξιακῶν ἐπιλογῶν μας 
καὶ νὰ προβοῦμε σὲ διορθωτικὲς κινήσεις, ποὺ θὰ 
δώσουν νόημα, περιεχόμενο καὶ σκοπὸ στὴ ζωή 
μας. Αὐτὸ εἶναι ἐξαιρετικὰ κρίσιμο γιὰ τοὺς νέους 
μας, οἱ ὁποῖοι εἶναι ἰδιαίτερα εὐάλωτοι σὲ πάθη καὶ 
ἐξαρτήσεις, γιατὶ δὲν ἔχουν φτάσει σὲ ἕνα ὥριμο 
ἐπίπεδο ἐλέγχου τῶν σκέψεων, τῶν συναισθημάτων 
καὶ τῶν παρορμήσεών τους. Γι’ αὐτὸ συχνὰ ὑποτι-
μοῦν τὸν κίνδυνο τῆς ἐξάρτησης ἀπὸ πάθη, ποὺ κα-
ταδυναστεύουν τελικὰ τὴ ζωή τους, μὲ ἀποτέλεσμα 
νὰ ὁδηγοῦνται σὲ τραγικὰ ἀδιέξοδα.  Ἰδού «πεδίον 
δόξης λαμπρόν» γιὰ τοὺς λειτουργοὺς ὅλων τῶν 
βαθμίδων  Ἐκπαίδευσης: Νὰ δώσουν ὁλοκληρωμέ-
νη Παιδεία στὰ παιδιά μας, καὶ ἔτσι νὰ τὰ μυήσουν 
στὸ νόημα, στὶς προϋποθέσεις καὶ στὴν οὐσία τῆς 
πραγματικῆς ἐλευθερίας.  Ἐπισημαίνοντας ἔγκαιρα 
τὶς πολυάριθμες παγίδες τῆς σύγχρονης κοινωνίας, 
μποροῦν νὰ τὰ βοηθήσουν νὰ ἀντιμετωπίσουν τοὺς 
κινδύνους ἐγκλωβισμοῦ τους σὲ ἀδιέξοδα καὶ στὴν 
αὐτοκαταστροφή.  Ὅσο νωρίτερα γνωρίσουν τὰ 
παιδιά μας τὸν δρόμο καὶ τὸν τρόπο κατάκτησης 
τῆς πραγματικῆς ἐλευθερίας, τόσο καλύτερα θὰ 
καταφέρουν νὰ ἐλέγξουν τὰ πάθη τους καὶ νὰ χα-
ράξουν σωστὰ τὴν πορεία μιᾶς ἐνάρετης ζωῆς, ποὺ 
ὁδηγεῖ στὴν πνευματική τους καταξίωση καὶ στήν 
«ὄντως ζωή».

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ Ν. ΛΑΖΑΡΙΔΗΣ
Ὁμότιμος Καθηγητὴς Α.Π.Θ.

K

K

Ὁ ἄνθρωπος ποὺ εἶναι ὑποδουλωμένος στὰ πάθη του εἶναι ἀναγκασμένος νὰ 
τὰ ὑπηρετεῖ, ἄρα εἶναι οὐσιαστικὰ ἀνελεύθερος ἄνθρωπος.  Ἀντίθετα, αὐτὸς 
ποὺ ἀγωνίζεται νὰ χαλιναγωγήσει τὰ πάθη του ἀπαλλάσσεται σταδιακὰ ἀπὸ 

τὴ δουλεία τους, γιὰ νὰ κερδίσει τὴν πραγματικὴ ἐλευθερία του.
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Σὲ λίγες μέρες θὰ γιορτάσουμε τὴ μεγάλη καὶ 
ἔνδοξη ἐπέτειο τῆς 28ης  Ὀκτωβρίου 1940. Θὰ 
σημαιοστολιστεῖ ἡ χώρα ἀπ’ ἄκρη σ’ ἄκρη, θὰ 

γίνουν παρελάσεις, δοξολογίες καὶ μνημόσυνα ὑπὲρ 
τῶν ἡρώων ποὺ ἔπεσαν στὰ πεδία τῶν μαχῶν κατὰ 
τὴ διάρκεια τοῦ σκληροῦ πολέμου τοῦ ’40 ἐναντίον 
τῶν  Ἰταλῶν καὶ ἀργότερα τῶν Γερμανῶν.

Τὶς μέρες αὐτὲς ἡ μνήμη μου γυρίζει πολλὰ χρόνια 
πίσω, τότε ποὺ ἤμουν μικρή. Θυμᾶμαι ὅτι κρατώντας 
τὸ χέρι τῆς μαμᾶς μου κατεβαίναμε στὴν παραλία τοῦ 
Λευκοῦ Πύργου, γιὰ νὰ πιάσουμε μιὰ καλὴ θέση, 
νὰ παρακολουθήσουμε τὴν παρέλαση ποὺ θὰ γι-
νόταν ἐκεῖ. Εἶχα μιὰ λαχτάρα νὰ εἶμαι πρώτη, κοντὰ 
στὸ διαχωριστικὸ σχοινί. Στὴν παρέλαση θὰ ἔπαιρνε 
μέρος καὶ ὁ πατέρας μου ὡς παλαιὸς πολεμιστὴς 
στὸν πόλεμο τοῦ 1912-13, στὸ πλευρὸ τῶν ἄλλων 
πολεμιστῶν, μιὰ ποὺ ἦταν ἐπιλοχίας.  Ἀπὸ τὴν πα-
ραμονὴ ἡ μητέρα μου ἑτοίμαζε τὴ στολή του. Τὴ 
φρεσάριζε, τὴ σιδέρωνε, δίνοντας ἰδιαίτερη προσοχὴ 
στίς «σαρδέλες» ποὺ εἶχε στὰ μανίκια. Γιὰ μένα ἦταν 
στρατηγός!

Ὅταν ἄρχιζε ἡ παρέλαση, τὰ χεράκια μου δὲν 
ἔπαυαν νὰ χειροκροτοῦν. Καὶ ὅταν ἀντίκριζα τὸν 
πατέρα μου, ξεσποῦσα σὲ ζητωκραυγές, καὶ οἱ πα-
λάμες μου γίνονταν κατακόκκινες. Τὸν καιρὸ ἐκεῖνο 
ἡ φιλοπατρία βρισκόταν στὸ ζενίθ. Πολλοὶ  Ἕλληνες 
ἔρχονταν ἀπὸ τὴν ξενιτιά, γιὰ νὰ καταταγοῦν στὸν 
στρατό, τόσο στὸν πόλεμο τοῦ 1912-13, ὅσο καὶ 
ἀργότερα, στὸν πόλεμο τοῦ 1940.  Ὁ πατέρας μου 
σὲ πολὺ μικρὴ ἡλικία εἶχε πάει στὴν  Ἀμερικὴ μαζὶ 
μὲ τὸν δίδυμο ἀδελφό του.  Ὅταν ὅμως κηρύχθηκε 
ὁ πόλεμος κατὰ τῶν Τούρκων τὸ 1912, ἐπέστρεψαν, 
γιὰ νὰ καταταγοῦν στὸν  Ἑλληνικὸ Στρατό.  Ἤμουν 

πολὺ περήφανη γι’ αὐτόν.
Ἀργότερα, ὅταν πῆγα στὸ Δημοτικό, θυμᾶμαι ὅτι 

στολίζαμε τὶς αἴθουσες μὲ γιρλάντες ἀπὸ μπλὲ καὶ 
ἄσπρο χαρτί.  Ἡ δασκάλα μᾶς μάθαινε πατριωτικὰ 
τραγούδια καὶ μᾶς διηγιόταν περιστατικὰ τοῦ πο-
λέμου, τονίζοντας τὸ θάρρος καὶ τὴν ἀνδρεία τῶν 

στρατιωτῶν μας, ποὺ πολεμοῦσαν κάτω ἀπὸ τὴ σκέ-
πη τῆς  Ὑπεραγίας Θεοτόκου ἐναντίον δύο μεγάλων 
αὐτοκρατοριῶν.

Ἀπὸ τότε εὐλαβοῦμαι καὶ τιμῶ τὴν ἡμέρα αὐτή. 
Σημαιοστολίζω τὸ σπίτι μου, παρακολουθῶ τὴ δο-
ξολογία στὸν ναό, καὶ παρακαλῶ τὴν  Ὑπέρμαχο 
Στρατηγὸ νὰ σκεπάζει τὴν πατρίδα μας καὶ νὰ τὴν προ-
στατεύει ἀπὸ κάθε ἐσωτερικὸ καὶ ἐξωτερικὸ ἐχθρό.

ΑΝΘΟΥΛΑ ΝΑΟΥΜΗ
Συνταξιοῦχος δασκάλα

Παιδικὲς ἀναμνήσεις

K
Ἀπὸ τότε εὐλαβοῦμαι καὶ τιμῶ τὴν 

ἡμέρα αὐτή. Σημαιοστολίζω τὸ σπίτι 
μου, παρακολουθῶ τὴ δοξολογία 

στὸν ναό, καὶ παρακαλῶ τὴν  Ὑπέρ-
μαχο Στρατηγὸ νὰ σκεπάζει τὴν πα-

τρίδα μας καὶ νὰ τὴν προστατεύει ἀπὸ 
κάθε ἐσωτερικὸ καὶ ἐξωτερικὸ ἐχθρό.K
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Ὁ Μικρὸς  Ἥρωας ἦταν τὸ ἀγαπημένο ἀνάγνωσμα τῶν 
διακοπῶν μας. Τὸν χειμῶνα ἦταν ἀπαγορευμένο, λόγῳ τῶν 
μαθημάτων, τὸ καλοκαίρι ὅμως τοῦ δίναμε καὶ καταλάβαινε. 
Λειωμένα τὰ περιοδικὰ γυρνοῦσαν ἀπὸ σπίτι σὲ σπίτι... κι 
ἀπὸ χέρι σὲ χέρι. Σπουδαῖος ὁ Στέλιος  Ἀνεμουδουράς, μὲ 

τὶς ἀνεξάντλητες ἱστορίες του, καὶ σπουδαιότερος ὁ Βύρων  
Ἀπτόσογλου, μὲ τὰ μοναδικὰ σὲ κίνηση καὶ ἔκφραση σκίτσα 
του, ποὺ σχεδὸν μᾶς μιλοῦσαν. Γέμιζαν τὰ ὄνειρά μας, τὰ 
ζεστὰ ἀπομεσήμερα καὶ τὶς φεγγαρόφωτες καλοκαιριάτι-
κες νύχτες, τότε ποὺ κοιμόμασταν κάτω ἀπὸ τὸν ἔναστρο 
οὐρανό, μὲ τὸν Μικρὸ  Ἥρωα κάτω ἀπὸ τὸ μαξιλάρι μας.  
Ὁ Γιῶργος Θαλάσσης μὲ τὴν Κατερίνα καὶ τὸν Σπίθα ἔγιναν 
οἱ ἥρωές μας, καὶ ζηλέψαμε τὸν ἡρωισμὸ καὶ τὴ δόξα τους. 
Ταυτιστήκαμε μαζί τους. Λαχανιάζαμε ὅταν ἔτρεχαν, καρ-
διοκτυπούσαμε ὅταν κινδύνευαν καὶ ἀνακουφιζόμασταν 
ὅταν ξέφευγαν τὸν κίνδυνο. Θαυμάσαμε τὸ παιδί-φάντασμα, 
ποὺ δὲν δίσταζε νὰ κινδυνέψει τὴ ζωή του γιὰ τὸν φίλο του, 
τὴν πατρίδα του... γιὰ μιὰ ἰδέα.  Ἦταν ὁ πολυμήχανος καὶ 
πολύπαθος ἥρωάς μας, ὁ ἀρχαῖος ἔφηβος, ὁ καλὸς ἑαυτός 
μας, ὁ ὡραῖος καὶ σεμνὸς νέος ποὺ ἀντιμετώπιζε τὸν θάνατο 
μὲ θάρρος, ποὺ ἀγωνιζόταν γιὰ τὴν ἐλευθερία καὶ τὸ φιλό-
τιμο.  Ἡ μικρὴ Κατερίνα στεκόταν σιωπηλὴ στὴ σκιά του, σὲ 

ρόλο μητέρας κι ἀγαπημένης μαζί, ἐπάξια στὸ πλευρὸ τοῦ 
κεντρικοῦ ἥρωα. Καὶ τέλος ὁ Σπίθας μονίμως στὴν τρεχάλα, 
μονίμως πεινασμένος, μὲ μεγάλη καρδιὰ κι αὐτός, στὸν 
ἀγῶνα κι αὐτὸς ἥρωας, γιὰ τὰ μικρότερα ὅμως παιδιά, ποὺ 
ἔνιωθαν ἀδύναμα νὰ φτάσουν τὸν Γιῶργο Θαλάσση, ἀλλὰ 
λαχταροῦσαν ἡρωισμὸ καὶ δράση. 

Κι ὅμως, οἱ μικροὶ αὐτοὶ ἥρωες μὲ τὰ κοντὰ παντελόνια, 
ἐνῷ δίδαξαν τὴν τόλμη καὶ τὴν ἀγάπη γιὰ τὴν ἐλευθερία 
καὶ τὴν πατρίδα... κυνηγήθηκαν ἀπὸ τοὺς δασκάλους καὶ 
τοὺς γονεῖς μας, ἀλλὰ κι ἀπὸ τὸ κράτος κατὰ κάποιο τρό-
πο: Στὴν Κύπρο τὸ 1954 ἀπαγορεύτηκε ἡ κυκλοφορία τοῦ 
περιοδικοῦ ἀπὸ τοὺς  Ἄγγλους, γιατὶ διέγειρε ἐθνικιστικὰ 
πάθη. Τὸ τραγούδι του Κελαηδόνη περιγράφει ὡραῖα τὴν 
ἀτμόσφαιρα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης: « Ἀπὸ τὴ μιὰ οἱ  Ἰταλοὶ κι 
οἱ Γερμανοί, γιὰ νὰ σὲ βροῦν ἀναστατώνουν τὴν  Ἀθήνα, κι 
ἀπὸ τὴν ἄλλη τοῦ πατέρα μου ἡ φωνή: νομίζω πὼς τὰ κρύβει 
στὴν κουζίνα!  Ἐσὺ νὰ παίζεις μὲ τὸν θάνατο κρυφτὸ κι αὐτοὶ 
νὰ σκίζουνε τὰ τεύχη τὰ κρυμμένα. Μὴ σὲ ταράζει τὸ διπλὸ 
κυνηγητό, ἐσὺ τοὺς Γερμανοὺς κι αὐτοὶ ἐμένα»! 

Ἔστω καὶ μὲ καθυστέρηση, λοιπόν, ὁ Μικρὸς  Ἥρω-
ας δικαιώθηκε καὶ ἐκτιμήθηκε. Μακάρι νὰ ὑπῆρχαν καὶ 
στὶς μέρες μας ἀνάλογα ἀναγνώσματα, ποὺ νὰ ὑμνοῦν τὴ 
φιλοπατρία, τὸ θάρρος καὶ τὴν ἀγωνιστικότητα. Τώρα οἱ 
μικροί μας μαθητὲς ἀγνοοῦν τὶς ἐθνικές μας γιορτές, κι ἀπὸ 
τὴν ἄλλη ἀφέθηκαν ἀπροστάτευτοι κι ἀνενημέρωτοι στοὺς 
δαίμονες τοῦ διαδικτύου. Οὔτε οἱ γονεῖς τους δὲν μποροῦν 
νὰ τοὺς προστατέψουν πλέον ἀπὸ τὴ διαφθορὰ ποὺ προ-
σφέρει ὕπουλα κι ἁπλόχερα ἡ νέα τεχνολογία. Κανεὶς δὲν 
μπορεῖ νὰ τοὺς διδάξει  Ἱστορία... γιατὶ τὰ βιβλία φτώχαιναν, 
κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ περάσει στὶς ψυχές τους ἦθος, ἀξίες 
καὶ ἰδέες... γιατὶ εἶναι πράγματα παλιακὰ καὶ ξεπερασμένα 
καὶ τὰ σνομπάρουν. 

Ἂς βάλει ὁ Θεὸς τὸ χέρι του κι ἡ δυνατὴ καὶ συνειδητο-
ποιημένη οἰκογένεια... ἐὰν ὑπάρχει κι αὐτή!

ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΙΝΤΖΟΓΛΟΥ-ΑΜΑΣΛΙΔΟΥ

« Ὁ μικρὸς ἥρως»

K

K

 Ὁ Γιῶργος Θαλάσσης μὲ τὴν Κατερίνα καὶ τὸν Σπίθα ἔγιναν οἱ ἥρωές μας, καὶ 
ζηλέψαμε τὸν ἡρωισμὸ καὶ τὴ δόξα τους. Ταυτιστήκαμε μαζί τους. Λαχανιάζα-
με ὅταν ἔτρεχαν, καρδιοκτυπούσαμε ὅταν κινδύνευαν καὶ ἀνακουφιζόμασταν 
ὅταν ξέφευγαν τὸν κίνδυνο. Θαυμάσαμε τὸ παιδί-φάντασμα, ποὺ δὲν δίσταζε 

νὰ κινδυνέψει τὴ ζωή του γιὰ τὸν φίλο του, τὴν πατρίδα του... γιὰ μιὰ ἰδέα.  
Ἦταν ὁ πολυμήχανος καὶ πολύπαθος ἥρωάς μας, ὁ ἀρχαῖος ἔφηβος, ὁ καλὸς 
ἑαυτός μας, ὁ ὡραῖος καὶ σεμνὸς νέος ποὺ ἀντιμετώπιζε τὸν θάνατο μὲ θάρ-

ρος, ποὺ ἀγωνιζόταν γιὰ τὴν ἐλευθερία καὶ τὸ φιλότιμο.
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Τὸ ἀποφασιστικὸ ΟΧΙ τῶν  Ἑλλήνων στὶς 28  
Ὀκτωβρίου τοῦ 1940 στὴ φασιστικὴ  Ἰταλία 
τοῦ Μουσσολίνι προκάλεσε παγκόσμια 

αἴσθηση. Οἱ συντριπτικὲς νῖκες τῶν  Ἑλλήνων τοὺς 
ἑπόμενους μῆνες ἐνάντια στοὺς ἀλαζόνες  Ἰταλοὺς 
προκάλεσαν παγκόσμιο θαυμασμό.  Ὅταν μάλι-
στα τὸν Μάρτιο τοῦ 1941 ἡ πολυαναμενόμενη 
καὶ πολυδιαφημισμένη « Ἐαρινὴ  Ἀντεπίθεση» 
τῶν  Ἰταλῶν ἀπέτυχε παταγωδῶς, ὁ δρόμος ἦταν 
ἀνοικτός, γιὰ νὰ ριχθοῦν οἱ  Ἰταλοὶ στὴ θάλασσα. 
Τὴν ἡμέρα ποὺ διατάχθηκε ὁ τερματισμὸς τῆς « 
Ἐαρινῆς  Ἀντεπίθεσης», ὁ  Ἰταλὸς ἀρχιστράτηγος 
Οὗγκο Καμπαλλέρο σχολίασε χαρακτηριστικά: 
«Σώσαμε τὴν  Ἰταλία ἀπὸ τὴν καταστροφή· τώρα 
θὰ τὴ σώσουμε ἀπὸ τὴ γελοιοποίηση». Δύσκολο 
ἐγχείρημα! Οἱ Γάλλοι, ἂν καὶ εἶχαν περάσει σχεδὸν 
δέκα μῆνες ἀπὸ τὴ συνθηκολόγησή τους, ἔφθασαν 
νὰ τοποθετοῦν στὰ γαλλοϊταλικὰ σύνορα πινακίδες 
ποὺ ἔγραφαν: « Ἕλληνες, προσοχή!  Ἀπὸ ἐδῶ καὶ 
ἑξῆς ἀρχίζει γαλλικὸ ἔδαφος!»...

Ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα, ἡ ἐκδήλωση μιᾶς γερ-
μανικῆς ἐπίθεσης ἐνάντια στὴν  Ἑλλάδα ἔμοιαζε 
–καὶ ἦταν– βέβαιη. Οἱ Γερμανοὶ δὲν θὰ δυσκο-
λεύονταν νὰ βροῦν τή «βολική» πρόφαση. Εἶναι 
γνωστὸ ὅτι τελικὰ προέβαλαν ὡς πρόφαση γιὰ τὴν 
ἐπίθεσή τους ἐνάντια στὴν  Ἑλλάδα τὴν παρουσία 
στὸ ἑλληνικὸ ἔδαφος βρετανικῶν στρατευμάτων 
– ξεκάθαρη βεβαίως ὑποκρισία, ἂν ἀναλογισθεῖ 
κανεὶς ὅτι εἶχαν ἀρχίσει τὶς προετοιμασίες γιὰ τὴν 
ἐπίθεση κατὰ τῆς  Ἑλλάδας ἤδη ἀπὸ τὸν Νοέμβριο-
Δεκέμβριο τοῦ 1940, ὅταν δὲν εἶχε ἀκόμη ἔλθει 
στὴν  Ἑλλάδα οὔτε ἕνας ἀγγλικὸς λόχος!  Ἦταν 

μαθηματικὰ βέβαιο: Οἱ Γερμανοὶ ἀργὰ ἢ γρήγορα 
θὰ εἰσέβαλλαν· μόνο γιὰ τὴν ἀκριβῆ ἡμερομηνία 
τῆς εἰσβολῆς τους δὲν μποροῦσε ἴσως νὰ εἶναι 
κανεὶς σίγουρος...

Ἡ ἐπικείμενη ὅμως εἰσβολὴ τῶν Γερμανῶν γεν-
νοῦσε ἀληθινὰ βασανιστικὰ διλήμματα. Διότι κάθε 
ἀντίσταση στοὺς Γερμανοὺς φάνταζε μάταιη.  Ἡ 
Γερμανία διέφερε ἀπὸ τὴν  Ἰταλία:  Ἡ  Ἰταλία φά-
νταζε πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο μεγάλη δύναμη, ἀλλὰ 
στὰ μέτωπα τοῦ πολέμου εἶχε ἀποδειχθεῖ πολὺ 
μικρότερη ἀπ’ ὅ,τι ἤθελε νὰ δείχνει· ἡ Γερμανία, 
ἀντίθετα, φάνταζε ἤδη πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο μεγά-
λη δύναμη, ἀλλὰ στὰ μέτωπα τοῦ πολέμου εἶχε 
ἀποδειχθεῖ πολὺ μεγαλύτερη ἀπ’ ὅ,τι μποροῦσε 
κανεὶς ποτὲ νὰ φαντασθεῖ. 

Ἡ τύχη τῆς Γαλλίας ἔδινε τὸ μέτρο τῆς γερμα-
νικῆς ἰσχύος.  Ἡ Γαλλία μὲ κάθε λογικὴ φάνταζε 
μεγαλύτερη δύναμη ἀπὸ τὴ Γερμανία: εἶχε μεγα-

Τὸ δεύτερο μεγάλο ΟΧΙ  
καὶ ἡ σημασία του

K

K

 Ὅλα τὰ παραπάνω κάνουν τὸ καίριο ἐρώτημα ἀκόμα πιὸ ἀμείλικτο, 
ἀκόμα πιὸ βασανιστικό: Γιατί ἔπρεπε ἡ μικρὴ  Ἑλλάδα νὰ ἐπιλέξει νὰ ὑψώ-
σει τὸ ἀνάστημά της ἀπέναντι στὸν Χίτλερ, μὲ δεδομένη ἀφ’ ἑνὸς τὴν ἀκα-
ταμάχητη γερμανικὴ ἰσχύ, ἀφ’ ἑτέρου τὴν ἀπουσία κάθε προοπτικῆς γιὰ 
τὴν ἀντίταξη μιᾶς ἀποτελεσματικῆς ἀντίστασης; Γιατί νὰ ἐπιλέξει κάτι ποὺ 

ὄχι μόνο δὲν ἔβγαζε σὲ κάτι καλό, ἀλλὰ συνεπαγόταν μόνο αἷμα καὶ πόνο, 
δάκρυα καὶ βάσανα γιὰ ὁλόκληρο τὸν ἑλληνικὸ λαό;
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λύτερο καὶ ἰσχυρότερο στρατό, περισσότερο καὶ 
ἰσχυρότερο πυροβολικό, καὶ ἐπιπλέον, ἀντίθετα 
ἀπ’ ὅ,τι συνήθως νομίζουμε, περισσότερα, βα-
ρύτερα καὶ θεωρητικὰ ποιοτικὰ ἀνώτερα ἅρματα 
μάχης. Καὶ ὅμως, ἀκόμα καὶ αὐτὴ ἡ πανίσχυρη 
Γαλλία δὲν εἶχε ἀντέξει στὴ γερμανικὴ εἰσβολὴ 
παρὰ λίγο μόλις παραπάνω ἀπὸ ἕνα μῆνα, μέχρι 
τὴν ταπεινωτική της συνθηκολόγηση. Γιὰ τὶς μικρό-
τερες χῶρες, ἂς μὴν τὰ συζητᾶμε... Τὸ Βέλγιο, μὲ 
τὴ βοήθεια τῶν  Ἀγγλογάλλων, εἶχε ἀντιτάξει τὴ 
μεγαλύτερη ἀντίσταση, ἀντιστεκόμενο γιὰ 18 ἡμέ-
ρες.  Ἡ  Ὁλλανδία εἶχε ἀντισταθεῖ μόλις 4 ἡμέρες. 
Τὸ Λουξεμβοῦργο καμμία, μὲ τὴν  Ἀστυνομία τοῦ 
Λουξεμβούργου νά... κατευθύνει τὴν κίνηση τῶν 
γερμανικῶν φαλάγγων τῶν τεθωρακισμένων...  
Ἀκόμη πιὸ χαρακτηριστικὴ εἶναι ἡ περίπτωση τῆς 
Δανίας: Οἱ Δανοὶ εἶχαν παραδοθεῖ... σὲ ἕναν Γερ-
μανὸ μοτοσυκλετιστή, ὁ ὁποῖος μετέφερε στὸν 
Δανὸ βασιλιὰ αἴτημα τοῦ Χίτλερ γιὰ διέλευση τῶν 
γερμανικῶν στρατευμάτων· σὲ ἔνδειξη ὑποταγῆς, 
ὁ Δανὸς βασιλιὰς εἶχε παραδώσει στὸν μοτοσυ-
κλετιστὴ τὸ στέμμα του, γιὰ νὰ τὸ μεταφέρει στὸ 
Βερολῖνο στὸν Χίτλερ. 

Ὅταν ἐκδηλώθηκε ἡ γερμανικὴ ἐπίθεση ἐνάντια 
στὴν  Ἑλλάδα, ὅλοι κατανοοῦσαν ὅτι οἱ Γερμανοὶ 
ἦταν κάτι ἐντελῶς διαφορετικὸ ἀπὸ τοὺς  Ἰταλούς. 
Τὸ δέος ποὺ προκαλοῦσε ἡ κάθοδος τῶν Γερ-
μανῶν ἀποτυπώνεται στὰ ὅσα γράφει ὁ Γιῶργος 

Θεοτοκᾶς στὸ μυθιστόρημά του  Ἀσθενεῖς καὶ 
ὁδοιπόροι:

«Οἱ Γερμανοί!  Ἔξαφνα, ἡ νύχτα εἶχε γεμίσει 
ἔνταση, τρομάρα, καὶ κάποιο ἄγριο, ἐπικὸ μεγαλεῖο.  
Ἦταν μιὰ καινούργια αἴσθηση τοῦ πολέμου. Μέσ’ 
ἀπ’ τοὺς ἀχνοὺς τοῦ Βοριᾶ, οἱ Γερμανοὶ κατέβαιναν 
στὴν  Ἑλλάδα τρανοί, σιδηρόφραχτοι, ἀτάραχοι, 
ἀδάκρυτοι, μυθικοί. Τὸ βῆμά τους κροτοῦσε στὴ 
γυμνὴ πέτρα τῆς πατρίδας ἀδυσώπητο, ἀναπόφευ-
κτο, σὰν κατάρα Θεοῦ».

Μέσα σ’ ὅλα αὐτά, τὸ κρίσιμο ἐρώτημα, τελι-
κά, ἦταν τὸ ἑξῆς:  Ἂν ἀκόμα καὶ οἱ θεωρούμενες 
μεγάλες δυνάμεις εἶχαν γονατίσει μπροστὰ στὶς 
γερμανικὲς στρατιές, τί νόημα θὰ εἶχε νὰ δοκιμάσει 
νὰ ἀντισταθεῖ στὸν Χίτλερ ἡ μικρὴ  Ἑλλάδα;

Καὶ ὑπάρχει καὶ μία ἀκόμη «λεπτομέρεια», ποὺ 
οἱ περισσότεροι ἀγνοοῦμε: Οἱ Βρετανοὶ εἶχαν ἐξ 
ἀρχῆς ξεκαθαρίσει στοὺς  Ἕλληνες ὅτι, προκειμέ-
νου νὰ ἀντιταχθεῖ σοβαρὴ ἀντίσταση στὶς γερμα-
νικὲς στρατιές, αὐτὴ ἔπρεπε νὰ ὀργανωθεῖ στὸν 
ποταμὸ  Ἀλιάκμονα καὶ στὶς Θερμοπύλες.  Ἀπὸ 
στρατιωτικὴ ἄποψη, εἶχαν ἀπόλυτο δίκιο. Βεβαί-
ως ὑπῆρχε ἡ ὀχυρωμένη «Γραμμὴ Μεταξᾶ» στὰ 
ἑλληνοβουλγαρικὰ σύνορα, ἀλλὰ ἡ ἀντίσταση ἐκεῖ 
δὲν εἶχε κανένα ἀπολύτως νόημα.  Ἀκόμη καὶ ἂν 
ἡ «Γραμμὴ Μεταξᾶ» ἀποδεικνυόταν ἀδιαπέραστη, 
οἱ Γερμανοὶ δὲν θὰ εἶχαν κανένα πρόβλημα νὰ τὴν 
παρακάμψουν καὶ νὰ εἰσβάλουν στὴν  Ἑλλάδα 
ἀπὸ τὰ ἀφύλακτα ἑλληνογιουγκοσλαβικὰ σύνορα 
– ὅπως ἄλλωστε καὶ ἔκαναν. Δὲν ὑπῆρχε καμ-
μία ἀμφιβολία γι’ αὐτό.  Ἄλλωστε, αὐτὸ ἀκριβῶς 
εἶχαν ἤδη κάνει οἱ Γερμανοί, προκειμένου νὰ 
εἰσβάλουν στὴ Γαλλία:  Ἀντὶ νὰ ἐπιτεθοῦν κατὰ 
μέτωπο ἐνάντια στὴ θεωρούμενη ὡς ἀδιαπέραστη 
«Γραμμὴ Μαζινό» στὰ γαλλογερμανικὰ σύνορα, 
εἶχαν εἰσβάλει στὶς Κάτω Χῶρες καὶ εἶχαν περάσει 
τὰ γαλλικὰ σύνορα ἀπὸ τὸ δάσος τῶν  Ἀρδεννῶν, 
βόρεια ἀπὸ τή «Γραμμὴ Μαζινό», εὑρισκόμενοι 
ἔτσι ξαφνικὰ πίσω ἀπὸ τὰ περίφημα ὀχυρὰ στὰ 
ὁποῖα οἱ Γάλλοι εἶχαν στηρίξει τὴν ἄμυνά τους 
καὶ προκαλώντας τὴν κατάρρευση τῆς γαλλικῆς 
ἀντίστασης.  Ἦταν περισσότερο ἀπὸ βέβαιο ὅτι τὸ 
ἴδιο θὰ ἔκαναν καὶ στὴν  Ἑλλάδα – ὅπως ἄλλωστε 
καὶ τὸ ἔκαναν.

Καὶ ὅμως, ἡ ἑλληνικὴ στρατιωτικὴ ἡγεσία ἐπέ-
λεξε νὰ ἀντιτάξει ἄμυνα στή «Γραμμὴ Μεταξᾶ», 
στὰ ἑλληνοβουλγαρικὰ σύνορα. Διότι στρατιωτικὰ 
εἶχαν ἀπόλυτο δίκιο οἱ Βρετανοὶ νὰ ζητοῦν ἄμυνα 
στὸν  Ἀλιάκμονα καὶ τὶς Θερμοπύλες, ἀλλὰ αὐτὴ 
ἡ ἀπόλυτα σωστὴ ἀπὸ στρατιωτικὴ ἄποψη κίνηση 
θὰ προϋπέθετε ὅτι ἡ  Ἑλλάδα θὰ ἐγκατέλειπε τὴ 
Μακεδονία. Καὶ πῶς μποροῦσε ἡ  Ἑλλάδα νὰ τὸ 
κάνει αὐτό; Δὲν εἶχαν περάσει παρὰ λίγο μόλις 172
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πάνω ἀπὸ 25 χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ ἡ  Ἑλλάδα 
εἶχε ἀπελευθερώσει πανηγυρικὰ τὴ Μακεδονία. 
Τί λοιπόν; Τώρα θὰ τὴν παρέδιδε ἀμαχητί – καὶ 
μάλιστα, ὄχι μόνο στοὺς Γερμανούς, ἀλλὰ καὶ 
στοὺς συμμάχους τους Βουλγάρους;  Ὄχι! Αὐτὸ 
δὲν μποροῦσε νὰ γίνει! 

Καὶ κάπως ἔτσι, ἡ  Ἑλλάδα προτίμησε –κάνο-
ντας μάλιστα τοὺς Βρετανοὺς νὰ δυσανασχετήσουν 
ἀνοικτά– νὰ πολεμήσει στὰ ὀχυρὰ τῆς «Γραμμῆς 
Μεταξᾶ». Προτίμησε, μὲ ἄλλα λόγια, νὰ θυσιάσει 
κάθε ἐλπίδα, ἀκόμα καὶ τὴν πιὸ ἀμυδρή, νὰ εἶναι 
κάπως ἀποτελεσματικὴ ἡ ἄμυνά της ἀπέναντι στοὺς 
ἀήττητους Γερμανούς. Προτίμησε νὰ θυσιάσει κάθε 
ἐλπίδα, γιὰ νὰ μὴ θυσιάσει ἀμαχητί, νὰ μὴν παρα-
δώσει, νὰ μὴν προδώσει τὴ Μακεδονία!

Ὅλα τὰ παραπάνω κάνουν τὸ καίριο ἐρώτημα 
ἀκόμα πιὸ ἀμείλικτο, ἀκόμα πιὸ βασανιστικό: Γιατί 
ἔπρεπε ἡ μικρὴ  Ἑλλάδα νὰ ἐπιλέξει νὰ ὑψώσει 
τὸ ἀνάστημά της ἀπέναντι στὸν Χίτλερ, μὲ δεδο-
μένη ἀφ’ ἑνὸς τὴν ἀκαταμάχητη γερμανικὴ ἰσχύ, 
ἀφ’ ἑτέρου τὴν ἀπουσία κάθε προοπτικῆς γιὰ τὴν 
ἀντίταξη μιᾶς ἀποτελεσματικῆς ἀντίστασης; Γιατί νὰ 
ἐπιλέξει κάτι ποὺ ὄχι μόνο δὲν ἔβγαζε σὲ κάτι καλό, 
ἀλλὰ συνεπαγόταν μόνο αἷμα καὶ πόνο, δάκρυα 
καὶ βάσανα γιὰ ὁλόκληρο τὸν ἑλληνικὸ λαό.

Ἡ ἐπιλογὴ τῆς μικρῆς  Ἑλλάδας
Γνωρίζουμε τί ἐπέλεξε νὰ κάνει ἡ μικρὴ  Ἑλλά-

δα.  Ἐπέλεξε αὐτὸ πού, ἄλλωστε, τῆς ὑπαγόρευε 
ἡ μεγάλη της ἱστορία: Νὰ βροντοφωνάξει ΟΧΙ 
στὸν νέο θρασὺ κατακτητή.  Ἀκόμα καὶ χωρὶς νὰ 
ὑπάρχει καμμία ἀπολύτως ἐλπίδα. Καὶ οἱ ἴδιοι οἱ 
Γερμανοὶ θαύμασαν τὴν ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων.

Ἂς θυμηθοῦμε τὸ  Ἔπος τῶν  Ὀχυρῶν.  Ἡ 
γραμμὴ τῶν ὀχυρῶν κατὰ μῆκος τῶν ἑλληνο-
βουλγαρικῶν συνόρων, ἡ γνωστὴ ὡς «Γραμμὴ 
Μεταξᾶ», ἔμεινε μέχρι τέλους ἀπροσπέλαστη 
στοὺς Γερμανούς.  Ἂν οἱ Γερμανοὶ κατάφεραν νὰ 
εἰσβάλουν στὴν  Ἑλλάδα, αὐτὸ τὸ πέτυχαν ἀπὸ 
τὰ ἀφύλακτα σύνορα τῆς Γιουγκοσλαβίας, μὲ συ-
νέπεια τὴν 9η  Ἀπριλίου 1941 νὰ φθάσουν στὴν 
Θεσσαλονίκη καὶ νὰ ἐπιτύχουν τὴν παράδοση 
τῆς πόλης, ὁπότε βεβαίως βρέθηκαν πίσω ἀπὸ 
τὰ ὀχυρὰ καὶ δὲν ὑπῆρχε λόγος ἀντίστασης στὰ 
ἑλληνοβουλγαρικὰ σύνορα. Παρὰ ταῦτα, ὅλα τὰ 
ὀχυρὰ ἐξακολουθοῦσαν νὰ ἀντιστέκονται κατὰ τῶν 
Γερμανῶν.  Ὅταν τὸ ἀπόγευμα τῆς 9ης  Ἀπριλίου 
οἱ Γερμανοὶ ἔστειλαν κήρυκες πρὸ τοῦ ὀχυροῦ 
Ροῦπελ, γνωρίζοντας στοὺς ὑπερασπιστές του 
ὅτι εἶχε ὑπογραφεῖ συνθηκολόγηση καὶ ὅτι κατὰ 
συνέπειαν τὸ ὀχυρὸ ὄφειλε νὰ παραδοθεῖ, ὁ διοι-
κητὴς τοῦ Ροῦπελ ἀπάντησε περήφανα: «Τὰ ὀχυρὰ 
δὲν παραδίδονται· κυριεύονται». Τελικά, μέχρι τὸ 

βράδυ κατέστη δυνατὴ ἡ ἐπίσημη κοινοποίηση 
τῆς διαταγῆς τῆς ἑλληνικῆς διοίκησης γιὰ συνθη-
κολόγηση, ὁπότε οἱ ἡρωικοὶ ὑπερασπιστὲς τῶν 
ὀχυρῶν ἀναγκάσθηκαν μὲ δάκρυα στὰ μάτια νὰ 
παραδώσουν τὰ ὅπλα. Καὶ τότε οἱ Γερμανοί... εἶδαν 
καὶ θαύμασαν. Εἶδαν μὲ τὶ πενιχρὰ μέσα οἱ  Ἕλλη-
νες εἶχαν ἀντιτάξει τόσο μεγαλειώδη ἀντίσταση.  
Ὁ ἴδιος ὁ στρατηγὸς Μπαῖμε, ὁ ὁποῖος διηύθυνε 
τὸν ἀγῶνα στὸ μέτωπο, ἔμεινε ἔκπληκτος, ὅταν 
διαπίστωσε ὅτι στὸ Περιθώρι οἱ μόλις 120  Ἕλλη-
νες ὑπερασπιστὲς τοῦ ὀχυροῦ εἶχαν συλλάβει... 
300 Γερμανοὺς αἰχμαλώτους... Κατὰ τὴν τελετὴ 
παράδοσης τοῦ ὀχυροῦ Ροῦπελ, ὁ Γερμανὸς ἀξι-
ωματικὸς ἔδωσε ἐπίσημα συγχαρητήρια στοὺς 
ὑπερασπιστὲς τοῦ ὀχυροῦ καὶ διεβίβασε τὸν θαυ-
μασμὸ τῆς διοικήσεώς του γιὰ τὴν ἡρωικὴ ἄμυνα, 
ἐνῷ παράλληλα δήλωσε ὅτι ἀποτελοῦσε τιμὴ γιὰ 
τοὺς Γερμανοὺς νὰ ἔχουν ἀπέναντί τους τέτοιο 
ἡρωικὸ στρατό. Κατὰ τὴν τελετὴ παράδοσης ὅλων 
τῶν ὀχυρῶν, οἱ Γερμανοὶ εἰς ἔνδειξιν τιμῆς δὲν 
κατέβασαν ἀπὸ τὸν ἱστὸ τὴν ἑλληνικὴ σημαία, ἄφη-
σαν τὰ ξίφη στοὺς ἀξιωματικοὺς καὶ ἀπαγόρευσαν 
ρητὰ τὴν εἴσοδο τῶν Γερμανῶν στρατιωτῶν στὶς 
στοὲς τῶν ὀχυρῶν, προτοῦ ἐξέλθει καὶ ὁ τελευ-
ταῖος  Ἕλληνας.

Ἀλλὰ καὶ πέραν τῶν ὀχυρῶν, οἱ Γερμανοὶ ἔμει-
ναν σὲ ἀρκετὰ σημεῖα ἄφωνοι μὲ τὴν ἀντίσταση 
ποὺ ἀντέταξαν οἱ  Ἕλληνες. Χαρακτηριστικὸ εἶναι 
τὸ ἑξῆς παράδειγμα: Μετὰ τὴν ἑλληνικὴ συνθη-
κολόγηση, ὁ συνταγματάρχης Εὐστάθιος Λιώσης 
ἐκλήθη νὰ παρουσιασθεῖ ἐνώπιον τοῦ στρατηγοῦ 
τῶν  Ἒς  Ἒς Ζὲπ Ντῆτριχ καὶ νὰ δώσει πληροφο-
ρίες γιὰ τὴν παράταξη καὶ τὴν ἄμυνα τῶν ἑλλη-
νικῶν δυνάμεων στὸ  Ἄργος  Ὀρεστικό.  Ὁ Ζὲπ 
Ντῆτριχ ρώτησε τὸν  Ἕλληνα συνταγματάρχη γιὰ 
τὶς ἑλληνικὲς δυνάμεις ποὺ εἶχαν ἀντιτάξει ἄμυνα 
στὸ  Ἄργος  Ὀρεστικό.  Ὁ Λιώσης ἀπάντησε ὅτι 
ἐπρόκειτο γιὰ τρία ἑλληνικὰ τάγματα. Τότε ὁ Γερ-
μανὸς ἀξιωματικὸς ἐξεμάνη καὶ κτυπώντας τὸ χέρι 

«Ο
 Κ

Ο
Σ

Μ
Ο

Σ
 Τ

Η
Σ

 Ε
Λ

Λ
Η

Ν
ΙΔ

Ο
Σ

» 
- 

σ
επ

τε
μ

βρ
ιο

σ
 -

 ο
κ

τω
βρ

ιο
σ
  

 2
0

2
3

 -
 6

5
9

173



του στὸ τραπέζι ἄρχισε νὰ κατηγορεῖ τὸν  Ἕλληνα 
συνταγματάρχη ὅτι ψεύδεται.  Ὁ λόγος;  Ἁπλού-
στατα, οἱ Γερμανοὶ ἦταν πεπεισμένοι ὅτι στὸ  Ἄργος  
Ὀρεστικὸ εἶχαν βρεῖ ἀπέναντί τους τοὐλάχιστον 
τρεῖς ἑλληνικὲς μεραρχίες! Μόνο ὅταν ὁ Λιώσης 
παρουσίασε τὰ ἐπίσημα στοιχεῖα ποὺ εἶχε μαζί του, 
ὁ Γερμανὸς στρατηγὸς ἀναγκάσθηκε νὰ ζητήσει 
συγγνώμη, πειθόμενος ὅτι οἱ Γερμανοὶ δὲν εἶχαν 
ἀντιμετωπίσει τρεῖς μεραρχίες, ἀλλὰ μόλις... τρία 
τάγματα. Στὸ τέλος, ὁ Ζὲπ Ντῆτριχ παρακάλεσε τὸν  
Ἕλληνα ἀξιωματικὸ νὰ μεταφέρει τὰ συγχαρητή-
ριά του στὸν ἐπικεφαλῆς τῆς ἄμυνας στὸ  Ἄργος  
Ὀρεστικό.

Ὅσον ἀφορᾷ τὴν ἄμυνα τῆς Κρήτης, ἐκεῖ πιὰ 
ὅ,τι καὶ νὰ πεῖ κανεὶς εἶναι λίγο.  Ἡ μεγάλη μάλιστα 
εἰρωνεία εἶναι ὅτι, κατὰ τὸν σχεδιασμὸ τῆς ἐπιχεί-
ρησης κατάληψης τῆς Κρήτης, οἱ Γερμανοὶ εἰδικοὶ 
ποὺ ἐκλήθησαν νὰ συνδράμουν στὸν σχεδιασμὸ 
διαβεβαίωσαν ὅτι οἱ κάτοικοι τοῦ νησιοῦ δὲν θὰ 

προέβαλλαν καμμία ἀπολύτως ἀντίσταση. Καὶ 
αὐτὸ διότι, λέει, οἱ Κρητικοὶ ἦταν στὴ συντριπτική 
τους πλειοψηφία βαθύτατα βενιζελικοί, καὶ ὡς ἐκ 
τούτου εἶχαν πολλοὺς λόγους νὰ ἐχθρεύονται 
τὴ βασιλικὴ παράταξη ποὺ εἶχε τότε τὴν ἐξουσία 
στὴν  Ἑλλάδα. Καὶ γι’ αὐτό, ὅπως διαβεβαίωναν οἱ 
Γερμανοί «εἰδικοί», οἱ Κρητικοὶ ὄχι μόνον δὲν θὰ 
προέβαλλαν ἀντίσταση στοὺς Γερμανούς, ἀλλὰ καὶ 
θὰ τοὺς ὑποδέχονταν μὲ ἀνοικτὲς ἀγκάλες.  Ἂς μᾶς 
ἐπιτραπεῖ τὸ σχόλιο: Κούνια ποὺ τοὺς κούναγε! 
Ξέρουμε πολὺ καλὰ τί ἔγινε: Οἱ Γερμανοὶ ἀλεξι-
πτωτιστές, τὸ ἐκλεκτότερο κομμάτι τῶν γερμανικῶν 
ἐνόπλων δυνάμεων, βρῆκαν ἀπέναντί τους τοὺς 
ἀδάμαστους Κρητικούς, ὁπλισμένους μὲ παμπά-
λαια τουφέκια ἀπὸ τὸν καιρὸ τῶν Βαλκανικῶν 
Πολέμων καὶ γεωργικὰ ἐργαλεῖα. Καὶ τὸ ἐκλε-
κτότερο αὐτὸ κομμάτι τῆς γερμανικῆς πολεμικῆς 
μηχανῆς ἀποδεκατίσθηκε. Οἱ Γερμανοὶ ἔγιναν... 
πῦρ καὶ μανία. Στὴν Κρήτη ἔγιναν τότε ἀπὸ τοὺς 
Γερμανοὺς οἱ πρῶτες μαζικὲς ἐκτελέσεις ἀμάχων 
στὴν κατεχόμενη Εὐρώπη.

Τὸ μεγαλεῖο τῆς ἑλληνικῆς ἀντίστασης στὴν 
πανίσχυρη γερμανικὴ πολεμικὴ μηχανὴ προκά-

λεσε παγκόσμια αἴσθηση. Σὲ λόγο ποὺ ἐκφώνησε 
ἐνώπιον τοῦ γερμανικοῦ Ράιχσταγ τὴν 4η Μαΐου 
1941, ὁ ἴδιος ὁ Χίτλερ ἀπέτισε τὸν ὕστατο φόρο 
τιμῆς στὸν ἡρωικὸ  Ἕλληνα στρατιώτη λέγοντας: 

« Ὁ ἑλληνικὸς λαὸς ἀγωνίσθηκε τόσο γενναῖα, 
ὥστε καὶ αὐτοὶ ἀκόμη οἱ ἐχθροί του δὲν μποροῦν 
νὰ ἀρνηθοῦν τὴν πρὸς αὐτὸν ἐκτίμηση.  Ἀπ’ ὅλους 
τοὺς ἀντιπάλους ποὺ μᾶς ἀντιμετώπισαν, μόνον ὁ  
Ἕλληνας στρατιώτης πολέμησε μὲ ἀπαράμιλλο θάρ-
ρος καὶ ὑψίστη περιφρόνηση πρὸς τὸν θάνατο. Δὲν 
συνθηκολογοῦσε, παρὰ μόνον ὅταν κάθε περαιτέρω 
ἀντίσταση ἀπέβαινε ἀδύνατη καὶ ἀπολύτως μάταιη».

Ὁμοίως καὶ σὲ ἀνακοινωθὲν τοῦ Στρατηγείου 
του τῆς 11ης  Ἰουνίου 1941, μετὰ τὴν ὁλοκλήρωση 
καὶ τῆς μάχης τῆς Κρήτης, δήλωσε:

« Ἡ ἱστορικὴ δικαιοσύνη μὲ ὑποχρεώνει νὰ δια-
πιστώσω ὅτι, ἀπὸ ὅλους τοὺς ἀντιπάλους ποὺ ἀντι-
μετωπίσαμε, ὁ  Ἕλληνας στρατιώτης ἰδίως πολέμησε 
μὲ ὕψιστο ἡρωισμὸ καὶ αὐτοθυσία. Συνθηκολόγησε, 

μόνον ὅταν ἡ ἐξακολούθηση τῆς ἀντιστάσεως δὲν 
ἦταν πλέον δυνατὴ καὶ δὲν εἶχε κανέναν λόγο».

«Τιμὴ σ’ ἐκείνους ὅπου στὴν ζωήν των ὅρι-
σαν καὶ φυλάγουν Θερμοπύλες»

Οἱ  Ἕλληνες, ποὺ ἐπέλεξαν νὰ ἀντιτάξουν 
ἀντίσταση στοὺς Ναζί, τὴ στιγμὴ ποὺ ὁλόκληρη 
ἡ Εὐρώπη εἶχε γονατίσει μπροστὰ στὴ γερμανικὴ 
πολεμικὴ μηχανή, ἀξίζουν βέβαια τὴν πιὸ μεγάλη 
τιμή. Θυμόμαστε τοὺς στίχους τοῦ Καβάφη ἀπὸ τὸ 
πασίγνωστο ποίημά του «Θερμοπύλες»:

«Τιμὴ σ’ ἐκείνους ὅπου στὴν ζωήν των
ὅρισαν καὶ φυλάγουν Θερμοπύλες».

Λοιπόν, οἱ  Ἕλληνες τοῦ ’40-’41 ἦταν ἀπ’ 
αὐτοὺς πού «στὴν ζωήν των ὅρισαν καὶ φυλάγουν 
Θερμοπύλες», ἀποδεικνύοντας ὅτι στὶς φλέβες τους 
κυλοῦσε τὸ ἴδιο αἷμα καὶ τὴν ψυχή τους συνεῖχε 
τὸ ἴδιο φρόνημα μὲ αὐτὸ τῶν Μαραθωνομάχων, 
των Τριακοσίων τοῦ Λεωνίδα, τῶν Σαλαμινομάχων 
τῆς  Ἀρχαιότητες. Καὶ θυμόμαστε πῶς κλείνει τὸ 
γνωστὸ ποίημα τοῦ Καβάφη:

K

K

Γνωρίζουμε τί ἐπέλεξε νὰ κάνει ἡ μικρὴ  Ἑλλάδα.  Ἐπέλεξε αὐτὸ πού, ἄλλω-
στε, τῆς ὑπαγόρευε ἡ μεγάλη της ἱστορία: Νὰ βροντοφωνάξει ΟΧΙ στὸν νέο 
θρασὺ κατακτητή.  Ἀκόμα καὶ χωρὶς νὰ ὑπάρχει καμμία ἀπολύτως ἐλπίδα. 

Καὶ οἱ ἴδιοι οἱ Γερμανοὶ θαύμασαν τὴν ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων.

174

«Ο
 Κ

Ο
Σ

Μ
Ο

Σ
 Τ

Η
Σ

 Ε
Λ

Λ
Η

Ν
ΙΔ

Ο
Σ

» 
- 

 σ
επ

τε
μ

βρ
ιο

σ
 -

 ο
κ

τω
βρ

ιο
σ
  

2
0

2
3

 -
 6

5
9



«Καὶ περισσότερη τιμὴ τοὺς πρέπει
ὅταν προβλέπουν (καὶ πολλοὶ προβλέπουν)
πὼς ὁ  Ἐφιάλτης θὰ φανεῖ στὸ τέλος,
κι οἱ Μῆδοι ἐπιτέλους (= τελικά) θὰ διαβοῦνε.
Ἡ ἑλληνικὴ πολιτικὴ καὶ στρατιωτικὴ ἡγεσία 

γνώριζε πολὺ καλὰ πώς, γιὰ ὅλους τοὺς λόγους 
ποὺ ἐκθέσαμε παραπάνω, ἦταν μαθηματικὰ βέβαιο 
ὅτι οἱ Γερμανοὶ θὰ ἐπικρατοῦσαν, ὅτι «οἱ Μῆδοι 
ἐπιτέλους θὰ διαβοῦνε».  Ἀλλὰ αὐτὸ δὲν ἄλλαξε 
τὴν ἀπόφασή τους νὰ ἀντισταθοῦν. Καὶ γι’ αὐτὸ 
ἀκριβῶς, «περισσότερη τιμὴ τοὺς πρέπει».

ΑΛΛΑ τὸ κρίσιμο ἐρώτημα παραμένει: Τί νό-
ημα εἶχε αὐτὴ ἡ ἀντίσταση; Τὸ μόνο δεδομένο 
ἦταν ὅτι κάθε ἀντίσταση ὄχι μόνο ἦταν ἐκ τῶν 
προτέρων καταδικασμένη, ἀλλὰ καὶ θὰ προκα-
λοῦσε αἷμα καὶ πόνο, δάκρυα καὶ βάσανα στὸν 
ἑλληνικὸ λαό. Φρικτὴ ἡ ὑποψία, βασανιστικὸ τὸ 
ἐρώτημα: Μήπως, τελικά, ἡ ἐπιλογὴ τῆς ἀντίστασης 
δὲν ἦταν ἡ ἐνδεδειγμένη; Καὶ τί κερδίσαμε, τελικά, 
ποὺ ἀντισταθήκαμε; Σάμπως ἔχασαν τίποτα οἱ λαοὶ 
τῆς Εὐρώπης ποὺ ἐπέλεξαν διαφορετικά;

Τί ἀπέδωσε ἡ ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων
Καὶ ὅμως, ἡ ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων στὶς γερ-

μανικὲς στρατιὲς δὲν ἦταν καθόλου ἀνώφελη. 
Πραγματικά, ὑπάρχουν ἐντελῶς ἁπτὰ καὶ συγκε-
κριμένη ὀφέλη ἀπὸ τὴν ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων, 
ὄχι μόνο γιὰ τὴν  Ἑλλάδα, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ἴδια τὴν 
πορεία τοῦ πολέμου. Πρὶν ἑστιάσουμε σὲ αὐτὸ ποὺ 
εἶναι τὸ πιὸ γνωστό (ὅτι ἡ ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων 
καθυστέρησε τὴν εἰσβολὴ τοῦ Χίτλερ στὴ Σοβιετικὴ  
Ἕνωση), εἶναι χρήσιμο νὰ σταθοῦμε σὲ κάποια 
ἄλλα σημεῖα, στὰ ὁποῖα πραγματικὰ πολὺ δύσκο-
λα θὰ πήγαινε ὁ νοῦς μας.

Πρῶτ’ ἀπὸ ὅλα, ὑπάρχει μιὰ πραγματικὰ ἀπο-
καλυπτικὴ μαρτυρία στὸ μυστικὸ ἡμερολόγιο 
τοῦ ἔμπιστου γραμματέα τοῦ  Ἰταλοῦ πρέσβη 
στὸ Βερολῖνο Λεονάρντο Σιμόνι, ποὺ ἐκδόθηκε 
μεταπολεμικά, τὸν Μάιο τοῦ 1946.  Ἐκεῖ, σὲ μιὰ 
καταχώριση μὲ ἡμερομηνία 29  Ἀπριλίου 1941 
(ἡ γερμανικὴ ἐπίθεση ἐνάντια στὴν  Ἑλλάδα εἶχε 

ἐκδηλωθεῖ ἀπὸ τὶς 6  Ἀπριλίου), διαβάζουμε:
«Δὲν ὑπάρχει καμμία ἀμφιβολία ὅτι, γιὰ μία 

ἀκόμη φορά, ἡ γερμανοϊταλικὴ συμμαχία βρίσκε-
ται σὲ πλήρη κρίση.  Ἀπὸ τὸ γερμανικὸ  Ὑπουργεῖο 
τῶν  Ἐξωτερικῶν μᾶς διαβιβάζουν συμβουλές, οἱ 
ὁποῖες στὴν πραγματικότητα εἶναι διαταγές. Λένε 
ὅτι ἡ Θεσσαλονίκη πρέπει νὰ μείνει στοὺς  Ἕλληνες 
καὶ προσθέτουν: “Οἱ  Ἕλληνες ἀπέδειξαν ὅτι εἶναι 
ἄξιοι αὐτῆς τῆς ἀμοιβῆς. Εἶναι οἱ μόνοι στρατιῶτες 
ἐναντίον τῶν ὁποίων πολεμήσαμε ἐμεῖς τώρα ποὺ 
μπόρεσαν νὰ ἀντισταθοῦν στὰ Στούκας, καὶ οὕτω 
καθεξῆς”».

Δηλαδή, γιὰ νὰ τὸ ποῦμε ἁπλᾶ, ὑπῆρχαν φωνὲς 

K

K

Τὸ μεγαλεῖο τῆς ἑλληνικῆς ἀντίστασης στὴν πανίσχυρη γερμανικὴ πο-
λεμικὴ μηχανὴ προκάλεσε παγκόσμια αἴσθηση. Σὲ λόγο ποὺ ἐκφώνησε 
ἐνώπιον τοῦ γερμανικοῦ Ράιχσταγ τὴν 4η Μαΐου 1941, ὁ ἴδιος ὁ Χίτλερ 

ἀπέτισε τὸν ὕστατο φόρο τιμῆς στὸν ἡρωικὸ  Ἕλληνα στρατιώτη λέγοντας: 
« Ὁ ἑλληνικὸς λαὸς ἀγωνίσθηκε τόσο γενναῖα, ὥστε καὶ αὐτοὶ ἀκόμη οἱ 

ἐχθροί του δὲν μποροῦν νὰ ἀρνηθοῦν τὴν πρὸς αὐτὸν ἐκτίμηση.  Ἀπ’ ὅλους 
τοὺς ἀντιπάλους ποὺ μᾶς ἀντιμετώπισαν, μόνον ὁ  Ἕλληνας στρατιώτης 

πολέμησε μὲ ἀπαράμιλλο θάρρος καὶ ὑψίστη περιφρόνηση πρὸς τὸν θάνατο. 
Δὲν συνθηκολογοῦσε, παρὰ μόνον ὅταν κάθε περαιτέρω ἀντίσταση ἀπέβαινε 

ἀδύνατη καὶ ἀπολύτως μάταιη».
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ποὺ ἔλεγαν ὅτι ἡ Θεσσαλονίκη θὰ ἔπρεπε νὰ 
ἀφαιρεθεῖ ἀπὸ τὴν  Ἑλλάδα.  Ἂν μή τι ἄλλο, οἱ 
σύμμαχοι τῶν Γερμανῶν Βούλγαροι εἶναι γνωστὸ 
ὅτι τὴν ἐποφθαλμιοῦσαν (ἂς μὴν ξεχνᾶμε ὅτι 
στοὺς Βαλκανικοὺς Πολέμους βάδιζαν στὸ μέ-
τωπο τραγουδώντας « Ἄρς, μάρς, Σόλουν νάς» – « 
Ἐμπρός, μάρς, ἡ Θεσσαλονίκη εἶναι δική μας»).  Ἡ 
ἀπρόσμενη ὅμως ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων ἔκλεισε 
αὐτὰ τὰ στόματα.  Ἂν εἶναι ἔτσι ὅπως τὸ γράφει 
ὁ Σιμόνι στὸ ἡμερολόγιό του, ἔ, δὲν τὸ λὲς καὶ 
μικρὸ κέρδος!

Καὶ ὑπάρχει καὶ κάτι ἄλλο, τὸ ὁποῖο ἀκόμα 
πιὸ δύσκολα θὰ μποροῦσε νὰ φαντασθεῖ κανείς. 
Πηγή μας ἐδῶ ὁ Γάλλος πρόξενος στὴ Θεσσαλο-
νίκη (μέχρι τὸ καλοκαίρι τοῦ 1941)  Ὀνφρουά. 
Χάρη στὴ θέση του, ἀλλὰ καὶ τὴν ἰδιότυπη σχέση 
ποὺ εἶχε ἡ χώρα του μὲ τὴ Γερμανία μετὰ τὴν 
πτώση της καὶ τὴν κατάληψή της ἀπὸ τοὺς Γερ-

μανούς, ὁ  Ὀνφρουὰ εἶχε τακτικὲς ἐπαφὲς μὲ τὸ 
Γερμανικὸ Στρατηγεῖο στὴ Θεσσαλονίκη. Τελι-
κά, κατόρθωσε νὰ διαφύγει ἀπὸ τὴ Θεσσαλο-
νίκη καὶ νὰ μεταβεῖ στὴ Μέση  Ἀνατολή, ὅπου 
προσχώρησε στὸ κίνημα τῶν « Ἐλεύθερων Γάλ-
λων» τοῦ Ντὲ Γκώλ. Αὐτὸς λοιπὸν ὁ  Ὀνφρουά, 
σὲ ραδιοφωνικὴ ἐκπομπὴ τῆς 18ης Φεβρουαρίου 
1942 ἀπὸ τὸ Λονδῖνο μὲ τίτλο «Οἱ Γάλλοι μιλοῦν 
στοὺς Γάλλους», ἀποκάλυψε ὅτι, σύμφωνα μὲ τὰ 
γερμανικὰ σχέδια, θὰ χρειάζονταν πέντε ἡμέρες 
γιὰ τὴν ὁλοκλήρωση τῆς ὅλης ἐπιχείρησης στὴν  
Ἑλλάδα μὲ τὴν παράδοση ἢ ἐξόντωση τῶν ἑλλη-
νοαγγλικῶν δυνάμεων. Οἱ Γερμανοὶ εἶχαν μάλιστα 
ἕτοιμη καὶ τὴν κυβέρνηση ποὺ θὰ ἐγκαθιστοῦσαν 
στὴν  Ἀθήνα. Παράλληλα – ἐδῶ ἔρχεται τὸ πιὸ 
συγκλονιστικό, σύμφωνα μὲ πληροφορίες ποὺ 
τοῦ ἔδιναν Γερμανοὶ ἀνώτεροι ἀξιωματικοί, ἡ 
γερμανικὴ ἐπίθεση στὰ Βαλκάνια προέβλεπε καὶ 
ἐνδεχόμενη ἐπίθεση κατὰ τῆς Τουρκίας. Γι’ αὐτὸν 
ἀκριβῶς τὸν λόγο, δώδεκα γερμανικὲς μεραρχίες 
εἶχαν παραμείνει στὰ βουλγαροτουρκικὰ σύνορα.  
Ὅμως στὴν πορεία τῆς γερμανικῆς ἐπίθεσης στὴν  
Ἑλλάδα, ὅπως εἶπε ὁ  Ὀνφρουά, ἄκουγε τοὺς Γερ-
μανοὺς ἀξιωματικοὺς νὰ δυσανασχετοῦν, διότι, 

ὅπως ἔλεγαν, «τὰ πράγματα δὲν πᾶνε γρήγορα, δὲν 
πᾶνε ἀρκετὰ καλά». Καὶ ὁ  Ὀνφρουὰ κατέληξε: 

« Ἡ σθεναρὴ ἀντίσταση τῶν ἑλληνοαγγλικῶν 
δυνάμεων ἀνάγκασε τὸ στρατηγεῖο τοῦ Λὶστ νὰ 
ἀποσύρει μερικὲς ἀπὸ τὶς ἐφεδρικὲς μεραρχίες ἀπὸ 
τὰ βουλγαροτουρκικὰ σύνορα, γιὰ νὰ κάμψει ἔτσι 
ταχύτερα τὴν ἑλληνοαγγλικὴ ἀντίσταση.  Ἔτσι, ἡ 
ἡρωικὴ ἀντίσταση τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ ἔσωσε τὸν 
τουρκικὸ λαὸ ἀπὸ τὴν τραγῳδία τοῦ πολέμου, καὶ 
ἐπιπλέον πρόσφερε στοὺς Συμμάχους ἕξι πολύτι-
μες ἑβδομάδες, τὸ ἀποτέλεσμα τῶν ὁποίων ἔγινε 
αἰσθητὸ στὴ Ρωσία».

Ἂν τὰ πράγματα ἔχουν ἔτσι ὅπως τὰ παρουσί-
ασε ὁ  Ὀνφρουά, τότε δὲν θὰ ἦταν ὑπερβολὴ νὰ 
πεῖ κανεὶς ὅτι ἡ ἀντίσταση τῶν ἡρωικῶν  Ἑλλήνων 
στοὺς Γερμανούς... ἔσωσε τὴν Τουρκία! Δὲν τὸ 
γράφουμε βεβαίως αὐτὸ ἀξιώνοντας τήν… εὐγνω-
μοσύνη τῆς γείτονος, ἀλλὰ ὡς ἕνα μόνο παράδειγ-

μα αὐτοῦ ποὺ γράψαμε παραπάνω, ὅτι ἡ ἡρωικὴ 
ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων ἀπέδωσε καρποὺς ποὺ 
δύσκολα θὰ μποροῦσε ἀκόμα καὶ νὰ φαντασθεῖ 
κανείς.

Ἂς ἔλθουμε ὅμως σὲ αὐτὸ ποὺ εἶναι ἴσως τὸ 
πιὸ γνωστό: ὅτι ἡ καθυστέρηση τῶν Γερμανῶν 
στὴν  Ἑλλάδα ὁδήγησε σὲ ἀναβολὴ τῆς γερμα-
νικῆς ἐπίθεσης στὴ Ρωσία, μὲ καθοριστικὲς συ-
νέπειες ἀκόμη καὶ γιὰ τὴν ὅλη ἔκβαση τοῦ πολέ-
μου. Πραγματικά, τὰ λόγια τοῦ πρωθυπουργοῦ 
τῆς Μεγάλης Βρετανίας Οὐΐνστον Τσῶρτσιλ στὸ 
Βρετανικὸ Κοινοβούλιο στὶς 24  Ἀπριλίου 1941, 
ἐνῷ βρισκόταν σὲ ἐξέλιξη ἡ γερμανικὴ εἰσβολὴ 
στὴν  Ἑλλάδα, κρύβουν μιὰ ἀλήθεια τὴν ὁποία 
οὔτε ὁ ἴδιος ὁ Τσῶρτσιλ μποροῦσε νὰ συλλάβει 
ἀκόμα τότε σὲ ὅλη της τὴν ἔκταση – θὰ μποροῦσαν 
κάλλιστα νὰ εἶχαν λεχθεῖ πολὺ ἀργότερα, ἐν εἴδει 
ἑνὸς συνολικοῦ ἀπολογισμοῦ τοῦ πολέμου. Εἶπε, 
συγκεκριμένα, ὁ Τσῶρτσιλ:

« Ἡ λέξη “ἡρωισμός” φοβοῦμαι ὅτι δὲν ἀποδίδει 
τὸ ἐλάχιστο ἐκείνων τῶν πράξεων αὐτοθυσίας τῶν  
Ἑλλήνων ποὺ ἦταν καθοριστικὸς παράγοντας τῆς 
νικηφόρου ἐκβάσεως τοῦ κοινοῦ ἀγῶνα τῶν ἐθνῶν 
κατὰ τὸν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο γιὰ τὴν ἐλευθερία 
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Ἡ ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων στὶς γερμανικὲς στρατιὲς δὲν ἦταν καθόλου 
ἀνώφελη. Πραγματικά, ὑπάρχουν ἐντελῶς ἁπτὰ καὶ συγκεκριμένη ὀφέλη 
ἀπὸ τὴν ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων, ὄχι μόνο γιὰ τὴν  Ἑλλάδα, ἀλλὰ καὶ γιὰ 

τὴν ἴδια τὴν πορεία τοῦ πολέμου.
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καὶ τὴν ἀξιοπρέπεια. [...]  Ἐὰν δὲν ὑπῆρχε ἡ ἀνδρεία 
τῶν  Ἑλλήνων καὶ ἡ γενναιοψυχία τους, ἡ ἔκβαση 
τοῦ Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου θὰ ἦταν ἀκαθόριστη».

Μεγάλη ἀλήθεια! Σήμερα γνωρίζουμε ὅσα δὲν 
γνώριζε ἀκόμα τότε ὁ Τσῶρτσιλ: Στὶς 22  Ἰουνίου 
1941, μετὰ ἀπὸ καθυστέρηση δυόμιση τοὐλάχι-
στον μηνῶν λόγῳ τῆς ἐκστρατείας στὴν  Ἑλλάδα 
καὶ τῆς μάχης τῆς Κρήτης, οἱ Γερμανοὶ ἐξαπέλυσαν 
τὴ μεγάλη ἐπίθεση ποὺ ἀπὸ καιρὸ σχεδίαζαν ἐνά-
ντια στὴ Ρωσία.  Ἡ « Ἐπιχείρηση Μπαρμπαρόσσα», 
ὅπως τὴν ὀνόμασαν, ἐξελίχθηκε σὲ μιὰ ἐντυπω-
σιακὴ προέλαση, ποὺ μέχρι τὸ φθινόπωρο ἔφερε 
τὸν γερμανικὸ στρατὸ στὶς πύλες τῆς Μόσχας.  Ἐκεῖ 
ὅμως, λίγα χιλιόμετρα ἀπὸ τὴ Μόσχα, οἱ Γερμανοὶ 
σταμάτησαν. Τοὺς σταμάτησε ὁ φυσικὸς σύμμα-
χος τῶν Ρώσων: ὁ ρωσικὸς χειμῶνας. Οἱ Γερμανοὶ 
στρατηγοὶ θὰ εὔχονταν νὰ εἶχαν στὴ διάθεσή τους 
ἕνα καὶ μόνο μῆνα καλοκαιρίας ἀκόμα, μέσα στὸν 
ὁποῖο θὰ μποροῦσαν νὰ κυριεύσουν τὴ Μόσχα, 
νὰ θέσουν ὁριστικὰ τέρμα στὸν πόλεμο καὶ νὰ 
ἐπιβάλουν παντοῦ στὴν Εὐρώπη καὶ στὸν κόσμο 
τὴ Νέα Τάξη τῆς ναζιστικῆς Γερμανίας τοῦ Χίτλερ. 
Καὶ δὲν μποροῦσαν παρὰ νὰ ἀναλογίζονται ὅτι 
αὐτὸν τὸν μῆνα θὰ τὸν εἶχαν μὲ τὸ παραπάνω, ἂν 
δὲν εἶχε μεσολαβήσει ἡ ὀλέθρια καθυστέρηση 
στὴν  Ἑλλάδα.

Ἡ ἀναγνώριση τῶν Ρώσων
Οἱ ἴδιοι οἱ Ρῶσοι ἀναγνώρισαν πρόθυμα τὴν 

τεράστια συμβολὴ τῆς μικρῆς  Ἑλλάδας. Συγκλο-
νιστικὸ καὶ ἱστορικὸ ὑπῆρξε τὸ μήνυμα τοῦ Ραδι-
οφωνικοῦ Σταθμοῦ τῆς Μόσχας στὶς 27  Ἀπριλί-
ου 1942 (στὴ συμπλήρωση ἑνὸς χρόνου ἀπὸ τὴν 
εἴσοδο τῶν Γερμανῶν στὴν  Ἀθήνα), μὲ τὸ ὁποῖο 
ἀναγνωριζόταν ἡ συμβολὴ τῆς  Ἑλλάδας: 

« Ἐπολεμήσατε ἄοπλοι ἐναντίον πανόπλων, καὶ 
ἐνικήσατε. Μικροὶ ἐναντίον μεγάλων, καὶ ἐπικρα-
τήσατε. Δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ γίνει ἀλλιῶς, γιατὶ 

εἶστε ΕΛΛΗΝΕΣ.  Ὡς Ρῶσοι καὶ ὡς ἄνθρωποι σᾶς 
εὐγνωμονοῦμε».

Ἀλλὰ καὶ ὁ ἴδιος ὁ Στάλιν δὲν παρέλειψε νὰ 
ἀναγνωρίσει τὴν ὀφειλὴ στὴν  Ἑλλάδα. Πιὸ συ-
γκεκριμένα, σὲ ὁμιλία του ποὺ μετέδωσε ὁ Ραδιο-
φωνικὸς Σταθμὸς τῆς Μόσχας στὶς 31  Ἰανουαρίου 
1943, μετὰ τὴν καθοριστικὴ νίκη στὸ Στάλινγκραντ 
καὶ τὴν παράδοση τοῦ στρατάρχη Πάουλους, ὁ 
Στάλιν δήλωσε:

«Λυπᾶμαι, διότι γηράσκω καὶ δὲν θὰ ζήσω ἐπὶ 
μακρόν, γιὰ νὰ εὐγνωμονῶ τὸν ἑλληνικὸ λαό, τοῦ 
ὁποίου ἡ ἀντίσταση ἔκρινε τὸν Δεύτερο Παγκόσμιο 
Πόλεμο».

 Καὶ δὲν ἦταν μόνο τό «ἀφεντικό» τοῦ 
Κρεμλίνου ποὺ ἔκανε αὐτὴ τὴ συγκλονιστικὴ 
δήλωση.  Ὁ Στρατάρχης τοῦ Κόκκινου Στρατοῦ 
Γκεόργκι Κονσταντίνοβιτς Ζούκωφ, ἕνας ἀπὸ τοὺς 
ἀδιαφιλονίκητους πρωταγωνιστὲς τῆς νίκης κατὰ 
τῆς Γερμανίας, γράφει στὰ  Ἀπομνημονεύματά του:

« Ἐὰν ὁ ρωσικὸς λαὸς κατόρθωσε νὰ ὀρθώσει 
ἀντίσταση μπροστὰ στὶς πύλες τῆς Μόσχας, νὰ συ-
γκρατήσει καὶ νὰ ἀνατρέψει τὸν γερμανικὸ χείμαρρο, 
αὐτὸ τὸ ὀφείλει στὸν ἑλληνικὸ λαό, ποὺ καθυστέ-
ρησε τὶς γερμανικὲς δυνάμεις ὅλο τὸν καιρὸ ποὺ θὰ 
μποροῦσαν νὰ μᾶς γονατίσουν. [...]  Ἡ γιγαντομαχία 
τῆς Κρήτης ὑπῆρξε τὸ ἀποκορύφωμα τῆς ἑλληνικῆς 
προσφορᾶς».

Ἡ ἀναγνώριση τῶν Συμμάχων
Οἱ ἰσχυροὶ Σύμμαχοι τῆς  Ἑλλάδας, οἱ Βρετανοὶ 

καὶ οἱ  Ἀμερικανοί, οἱ ὁποῖοι στὴν πορεία πῆραν 
πάνω τους, μαζὶ μὲ τοὺς Ρώσους, τὸν πόλεμο γιὰ 
τὴν ἀνατροπὴ καὶ ματαίωση τῶν σχεδίων τοῦ Χίτ-
λερ, ἔχουν ἐπίσης ἀφήσει συγκλονιστικὲς ὁμολο-
γίες ἀναγνώρισης τῆς ἑλληνικῆς συνεισφορᾶς στὴ 
μεγάλη νίκη.

Ὁ πρῶτος λόρδος τοῦ Ναυαρχείου Βρετανὸς 
ναύαρχος  Ἀλεξάντερ, σὲ ὁμιλία του στὸ Λονδῖνο 

K

K

 Γιὰ νὰ τὸ ποῦμε ἁπλᾶ, ὑπῆρχαν φωνὲς ποὺ ἔλεγαν ὅτι ἡ Θεσσαλονίκη 
θὰ ἔπρεπε νὰ ἀφαιρεθεῖ ἀπὸ τὴν  Ἑλλάδα.  Ἂν μή τι ἄλλο, οἱ σύμμαχοι 

τῶν Γερμανῶν Βούλγαροι εἶναι γνωστὸ ὅτι τὴν ἐποφθαλμιοῦσαν (ἂς μὴν 
ξεχνᾶμε ὅτι στοὺς Βαλκανικοὺς Πολέμους βάδιζαν στὸ μέτωπο τραγου-

δώντας « Ἄρς, μάρς, Σόλουν νάς» – « Ἐμπρός, μάρς, ἡ Θεσσαλονίκη εἶναι 
δική μας»).  Ἡ ἀπρόσμενη ὅμως ἀντίσταση τῶν  Ἑλλήνων ἔκλεισε αὐτὰ 
τὰ στόματα.  Ἂν εἶναι ἔτσι ὅπως τὸ γράφει ὁ Σιμόνι στὸ ἡμερολόγιό του, 

ἔ, δὲν τὸ λὲς καὶ μικρὸ κέρδος!
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ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τοῦ ἑορτασμοῦ τῆς πρώτης ἐπε-
τείου τοῦ ἱστορικοῦ ΟΧΙ τῆς 28ης  Ὀκτωβρίου, δι-
εκήρυσσε: 

«Δὲν εἶναι ὑπερβολὴ νὰ ποῦμε ὅτι ἡ  Ἑλλάδα 
ἀνέτρεψε τὸ σύνολο τῶν σχεδίων τῆς Γερμανίας, 
ἐξαναγκάζοντάς την νὰ ἀναβάλει γιὰ ἕξι ἑβδομάδες 
τὴν ἐπίθεση κατὰ τῆς Ρωσίας. Διερωτῶμαι ποιὰ θὰ 
ἦταν ἡ θέση τῆς Σοβιετικῆς  Ἑνώσεως χωρὶς τὴν  
Ἑλλάδα».

Ἕνα χρόνο ἀργότερα, σὲ λόγο του ποὺ 
ἐκφώνησε στὸ Βρετανικὸ Κοινοβούλιο στὶς 24 
Σεπτεμβρίου 1942, ὁ ὑπουργὸς Πολέμου καὶ  
Ἐξωτερικῶν τῆς  Ἀγγλίας καὶ μετέπειτα (1955-57) 
πρωθυπουργὸς Σὲρ  Ἄντονυ  Ἧντεν εἶπε:

« Ἄσχετα πρὸς ὅ,τι θὰ ποῦν οἱ ἱστορικοὶ τοῦ μέλ-
λοντος, ἐκεῖνο ποὺ μποροῦμε νὰ ποῦμε ἐμεῖς τώρα 
εἶναι ὅτι ἡ  Ἑλλάδα ἔδωσε ἀλησμόνητο μάθημα 
στὸν Μουσσολίνι, ὅτι αὐτὴ ὑπῆρξε ἡ ἀφορμὴ τῆς 
ἐπανάστασης στὴ Γιουγκοσλαβία, ὅτι αὐτὴ κράτησε 
τοὺς Γερμανοὺς στὸ ἠπειρωτικὸ ἔδαφος καὶ στὴν 
Κρήτη γιὰ ἕξι ἑβδομάδες, ὅτι αὐτὴ ἀνέτρεψε τὴ χρο-
νολογικὴ σειρὰ ὅλων τῶν σχεδίων τοῦ Γερμανικοῦ  
Ἐπιτελείου καὶ ἐπέφερε γενικὴ μεταβολὴ στὴν ὅλη 
πορεία τοῦ πολέμου καὶ νικήσαμε».

Μετὰ τὸν πόλεμο, ὁ ἴδιος ὁ  Ἧντεν ἔγραψε γιὰ 
τὴν ἑλληνικὴ συμβολὴ στὴ συμμαχικὴ νίκη: 

« Ἂν ἐπετύγχανε τὸ μεσογειακὸ σχέδιο τοῦ Χίτ-
λερ, ποὺ ἀπέτυχε χάρη στὴ νικηφόρα ἀντίσταση 
τῆς  Ἑλλάδας, ἡ ἐπίθεση τῆς Γερμανίας ἐναντίον τῆς 
Ρωσίας θὰ εἶχε ἐντελῶς διαφορετικὰ ἀποτελέσματα. 
Οἱ ἥρωες ποὺ ἔχουν βάψει μὲ τὸ αἷμά τους τὴν ἱερὴ 
γῆ τῆς Βορείου  Ἠπείρου, οἱ μαχητὲς τῆς Πίνδου 
καὶ οἱ ἄλλοι, θὰ εἶναι ὁδηγοὶ μαζὶ μὲ τοὺς Μαρα-
θωνομάχους, ποὺ θὰ φωτίζουν ἀνὰ τοὺς αἰῶνες 
τὴν Οἰκουμένη».

Ἀπὸ τὴν ἀμερικανική, τώρα, πλευρά, ἀξίζει 
νὰ μνημονεύσουμε ἐδῶ τὰ ὅσα γράφει γιὰ τὴν 
ἀναβολὴ τῆς ἐπιχείρησης «Μπαρμπαρόσσα» ὁ 
πολὺ γνωστὸς  Ἀμερικανὸς συγγραφέας Οὐίλλιαμ 
Σίρερ, ὁ συγγραφέας τοῦ ἐμβληματικοῦ ἔργου  Ἡ 
ἄνοδος καὶ ἡ πτώση τοῦ Γ΄ Ράιχ:

« Ἡ ἀναβολὴ τῆς ἐπιθέσεως ἐναντίον τῆς Ρωσίας 
ὑπῆρξε πιθανῶς ἡ πιὸ καταστρεπτικὴ μεμονωμέ-
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Στὶς 22  Ἰουνίου 1941, μετὰ ἀπὸ καθυστέρηση δυόμιση τοὐλάχιστον μηνῶν 
λόγῳ τῆς ἐκστρατείας στὴν  Ἑλλάδα καὶ τῆς μάχης τῆς Κρήτης, οἱ Γερμανοὶ 
ἐξαπέλυσαν τὴ μεγάλη ἐπίθεση ποὺ ἀπὸ καιρὸ σχεδίαζαν ἐνάντια στὴ Ρω-
σία.  Ἡ « Ἐπιχείρηση Μπαρμπαρόσσα», ὅπως τὴν ὀνόμασαν, ἐξελίχθηκε σὲ 
μιὰ ἐντυπωσιακὴ προέλαση, ποὺ μέχρι τὸ φθινόπωρο ἔφερε τὸν γερμανικὸ 
στρατὸ στὶς πύλες τῆς Μόσχας.  Ἐκεῖ ὅμως, λίγα χιλιόμετρα ἀπὸ τὴ Μόσχα, 
οἱ Γερμανοὶ σταμάτησαν. Τοὺς σταμάτησε ὁ φυσικὸς σύμμαχος τῶν Ρώσων: 
ὁ ρωσικὸς χειμῶνας. Οἱ Γερμανοὶ στρατηγοὶ θὰ εὔχονταν νὰ εἶχαν στὴ διά-

θεσή τους ἕνα καὶ μόνο μῆνα καλοκαιρίας ἀκόμα, μέσα στὸν ὁποῖο θὰ μπο-
ροῦσαν νὰ κυριεύσουν τὴ Μόσχα, νὰ θέσουν ὁριστικὰ τέρμα στὸν πόλεμο 

καὶ νὰ ἐπιβάλουν παντοῦ στὴν Εὐρώπη καὶ στὸν κόσμο τὴ Νέα Τάξη τῆς 
ναζιστικῆς Γερμανίας τοῦ Χίτλερ. Καὶ δὲν μποροῦσαν παρὰ νὰ ἀναλογίζονται 
ὅτι αὐτὸν τὸν μῆνα θὰ τὸν εἶχαν μὲ τὸ παραπάνω, ἂν δὲν εἶχε μεσολαβήσει 

ἡ ὀλέθρια καθυστέρηση στὴν  Ἑλλάδα.
178
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νη ἀπόφαση τοῦ Χίτλερ στὴ σταδιοδρομία του...  
Ἀργότερα, αὐτὸς καὶ οἱ σύντροφοί του στρατηγοί 
(ἐνν. τὸν στρατάρχη φὸν Μπράουχιτς καὶ τὸν 
στρατηγὸ Χάλντερ) θὰ μέμφονται γιὰ πάντα τὴν 
ἀπερίσκεπτη καὶ ἀσυλλόγιστη ἀπόφαση ἑνὸς μα-
ταιόδοξου καὶ ἐξαγριωμένου ἀνθρώπου γιὰ ὅλες 
τὶς καταστροφικὲς συνέπειές της».

Ἀπὸ τὴν ἀμερικανική, πάλι, πλευρά, ἀμέσως 
μετὰ τὴ λήξη τοῦ Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, τὸν 
Σεπτέμβριο τοῦ 1945, ὁ ἀρχηγὸς τοῦ Γενικοῦ  
Ἐπιτελείου Στρατοῦ τῶν ΗΠΑ στρατηγὸς Τζὼρτζ 
Μάρσαλ διέταξε νὰ διενεργηθεῖ ἀνάκριση τῶν 
αἰχμαλώτων στελεχῶν τοῦ  Ἀνωτάτου Γερμανικοῦ  
Ἀρχηγείου, προκειμένου νὰ ἐρευνηθοῦν τὰ αἴτια 
τῆς ἀποτυχίας τῶν γερμανικῶν σχεδίων. Σύμφω-
να μὲ τὰ ὅσα ἔγραψε ὁ ἴδιος ὁ Μάρσαλ, ἀπὸ τὴν 
ἔρευνα προέκυψαν τὰ ἀκόλουθα συμπεράσματα: 

« Ἡ μονομερὴς ἐνέργεια τοῦ Μουσσολίνι, ποὺ 
ἐπιτέθηκε στὴν  Ἑλλάδα καὶ τὴν Αἴγυπτο, ἀνάγκα-
σε τοὺς Γερμανοὺς νὰ ἀναλάβουν τὴ Βαλκανικὴ 
καὶ τὴν ἀφρικανικὴ ἐκστρατεία, μὲ ἀποτέλεσμα 
τὴν ὑπερεπιμήκυνση τῶν γερμανικῶν στρατιῶν, ἡ 
ὁποία ἀπέβη ἕνας ἀπὸ τοὺς κύριους συντελεστὲς 
τῆς γερμανικῆς ἧττας».

Ἡ γερμανικὴ ὁμολογία
Ἀκόμη πιὸ συγκλονιστικὲς εἶναι οἱ ὁμολογίες 

τῶν ἴδιων τῶν Γερμανῶν γιὰ τὶς ὀλέθριες γιὰ τὰ 
σχέδιά τους συνέπειες τῆς καθυστέρησης στὴν  
Ἑλλάδα.

Ἤδη πρὶν τὴ συμπλήρωση ἑνὸς μῆνα ἀπὸ τὴν 
ἐκδήλωση τῆς ἰταλικῆς ἐπίθεσης ἐνάντια στὴν  
Ἑλλάδα, στὶς 22 Νοεμβρίου 1940, ὁ Χίτλερ ση-
μείωνε σὲ ἐπιστολή του στὸν Μουσσολίνι: 

«Δὲν τολμῶ νὰ σκεφθῶ τὶς συνέπειες τῶν γε-
γονότων τῆς  Ἑλλάδος».

Καὶ εἶχε ἀπόλυτο δίκιο!
Τὸ 1983 τὸ γερμανικὸ περιοδικὸ Stern δη-

μοσίευσε ἀποσπάσματα ἀπὸ τὰ λεγόμενα  
« Ἡμερολόγια τοῦ Χίτλερ», 60 μικρὰ χειρόγραφα 
βιβλιαράκια, γιὰ τὰ ὁποῖα μάλιστα ὁ Βρετανὸς 

ἱστορικὸς καὶ καθηγητὴς στὸ Πανεπιστήμιο τῆς  
Ὀξφόρδης Τρέβορ Ρόπερ εἶχε ἀποφανθεῖ ὅτι ἦταν 
γνήσια. Τελικὰ ἀποδείχθηκε ὅτι ἐπρόκειτο γιὰ 
πλαστογραφία ποὺ εἶχε κάνει κάποιος Κόνραντ 
Κουγιάου, πλαστογράφος ἀπὸ τὴ Στουτγάρδη 
(αὐτὸς καταδικάσθηκε σὲ φυλάκιση, καὶ μετὰ τὴν 
ἀπελευθέρωσή του, ἐκμεταλλευόμενος τὴ φήμη 
του, ἄνοιξε ἕνα στούντιο ποὺ πουλοῦσε «γνήσιες 
πλαστογραφίες τοῦ Κουγιάου»...). Πάντως, γιὰ νὰ 
εἶναι ἡ πλαστογραφία πειστική, στὰ βιβλιαράκια 
αὐτὰ περιέχονται πολλὲς αὐθεντικὲς τοποθετήσεις 
τοῦ Χίτλερ.

Ἐκεῖ λοιπόν, μεταξὺ ἄλλων, ὁ Χίτλερ φέρεται 
νὰ γράφει ὅτι ἡ κακὴ τροπὴ τοῦ πολέμου γιὰ τὸν  
Ἄξονα «ἄρχισε ἀπὸ τὴν περιττὴ καὶ ἀνόητη ἐπίθεση 
τοῦ Μουσσολίνι κατὰ τῆς  Ἑλλάδας, ποὺ ἔδωσε τὴν 
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Οἱ ὀλέθριες γιὰ τὸ Γ΄ Ράιχ συνέπειες αὐτῆς τῆς καθυστέρησης συνοψίσθη-
καν στὴν ἀκόλουθη, πραγματικὰ συγκλονιστικὴ διατύπωση τοῦ ἐκπρο-
σώπου τοῦ Γερμανικοῦ  Ὑπουργείου τῶν  Ἐξωτερικῶν στὴν  Ἀνώτατη 
Διοίκηση τοῦ Γερμανικοῦ Στρατοῦ (OKW), διπλωμάτη Κὰρλ Ρίττερ: 

« Ἡ καθυστέρηση ἐκείνη στοίχισε στοὺς Γερμανοὺς τὴ μάχη τοῦ χειμῶνα 
ἐναντίον τῆς Μόσχας, ὅπου χάθηκε ὁ πόλεμος».
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εὐκαιρία στὴν  Ἀγγλία νὰ πατήσει καὶ πάλι τὸ πόδι 
της στὴν Εὐρώπη, στὸν Τσῶρτσιλ νὰ θριαμβολο-
γήσει ὅτι ἡ  Ἀγγλία εἶχε καὶ πάλι συμμάχους στὸν 
ἀγῶνά της κατὰ τοῦ  Ἄξονα καὶ στοὺς ἐχθροὺς τοῦ 
Ράιχ νὰ ἀναθαρρήσουν».

Ἀλλὰ ἂς μὴ νομισθεῖ ὅτι ἡ γερμανικὴ ὁμολογία 
στοιχειοθετεῖται μόνο μέσα ἀπὸ ἕνα… πλαστογρα-
φημένο ἡμερολόγιο.  Ὄχι! Καὶ στὶς ἀναμφισβήτητα 
γνήσιες σημειώσεις τοῦ Χίτλερ στὴν Καγκελλαρία 
ἀπὸ τὸν Φεβρουάριο ἕως τὸν  Ἀπρίλιο τοῦ 1945 
περιλαμβάνεται ἡ ἀκόλουθη δήλωση-ὁμολογία 
σχετικὰ μὲ τὴν καθυστέρηση τῆς ἔναρξης τῆς ἐπί-
θεσης ἐνάντια στὴ Ρωσία: 

«Γιατί ἡ 22α  Ἰουνίου 1941; Γιατί ὄχι νωρίτερα;  

Ἐὰν δὲν μᾶς εἶχαν δημιουργήσει δυσκολίες οἱ  Ἰτα-
λοὶ μὲ τὴν ἠλίθια ἐκστρατεία στὴν  Ἑλλάδα, θὰ εἶχα 
ἐπιτεθεῖ στὴν Ρωσία μερικὲς ἑβδομάδες νωρίτερα».

Ἡ ἀνατροπὴ τῶν γερμανικῶν σχεδίων ἐξαιτίας 
τῆς καταστροφικῆς γι’ αὐτοὺς καθυστέρησης στὴν  
Ἑλλάδα ἀναγνωρίζεται καὶ στὸ ὑπ’ ἀριθμὸν 170 
ἀπόρρητο ἔγγραφο τοῦ ἀρχείου τῆς Νυρεμβέργης, 
ὅπου διαβάζουμε:

« Ἡ ἐπιβράδυνση ἀπὸ τὴν  Ἑλλάδα τῆς ἐπιθέσεως 
ἐνάντια στὴν Ρωσία ὑπῆρξε ὀλέθρια γιὰ τὸν ἀγῶνα 
τοῦ  Ἄξονα».

Οἱ ὀλέθριες γιὰ τὸ Γ΄ Ράιχ συνέπειες αὐτῆς τῆς 
καθυστέρησης συνοψίσθηκαν στὴν ἀκόλουθη, 
πραγματικὰ συγκλονιστικὴ διατύπωση τοῦ ἐκπρο-
σώπου τοῦ Γερμανικοῦ  Ὑπουργείου τῶν  Ἐξωτε-
ρικῶν στὴν  Ἀνώτατη Διοίκηση τοῦ Γερμανικοῦ 
Στρατοῦ (OKW), διπλωμάτη Κὰρλ Ρίττερ: 

« Ἡ καθυστέρηση ἐκείνη στοίχισε στοὺς Γερμα-
νοὺς τὴ μάχη τοῦ χειμῶνα ἐναντίον τῆς Μόσχας, 
ὅπου χάθηκε ὁ πόλεμος».

Ἴσως ἀκόμη πιὸ χαρακτηριστικὰ εἶναι τὰ ὅσα 
εἶπε κατὰ τὴν ἀπολογία τοῦ στὴ Δίκη τῆς Νυρεμ-
βέργης ὁ στρατάρχης Βίλχελμ Κάιτελ, ἀρχηγὸς 
τοῦ Γερμανικοῦ  Ἐπιτελείου:

« Ἂν δὲν ἦταν οἱ  Ἕλληνες, οἱ ὁποῖοι μὲ τὴν 
ἀπρόσμενη ἀντίστασή τους ταπείνωσαν τὸν Μουσ-
σολίνι καὶ καθυστέρησαν τὶς δυνάμεις μας στὴ Βαλ-
κανικὴ ἐπὶ τόσο πολύ, ἡ ἔκβαση τοῦ πολέμου θὰ 
ἦταν διαφορετική, καὶ σὲ αὐτὰ ἐδῶ τὰ ἑδώλια θὰ 
κάθονταν ἄλλοι, καὶ ὄχι ἐμεῖς».

Ἐπίμετρον
Ὅλα τὰ παραπάνω μᾶς βοηθοῦν νὰ συνειδη-

τοποιήσουμε τὸ μέγεθος τοῦ  Ἔπους τοῦ δεύτε-
ρου μεγάλου ΟΧΙ τῶν  Ἑλλήνων.  Ἂν οἱ  Ἕλληνες 
ἀρκοῦνταν στὶς δάφνες τῶν βουνῶν τῆς Βορείου  
Ἠπείρου καὶ δὲν ἀντέτασσαν τὸ δεύτερο ΟΧΙ καὶ 
τὴν ἡρωικὴ ἀντίσταση ποὺ εἴδαμε στὶς γερμανικὲς 
στρατιές, πέρα ἀπὸ κάθε λογικὴ καὶ χωρὶς καμμία 
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Ὅλα τὰ παραπάνω μᾶς βοηθοῦν νὰ συνειδητοποιήσουμε τὸ μέγεθος 
τοῦ  Ἔπους τοῦ δεύτερου μεγάλου ΟΧΙ τῶν  Ἑλλήνων.  Ἂν οἱ  Ἕλληνες 

ἀρκοῦνταν στὶς δάφνες τῶν βουνῶν τῆς Βορείου  Ἠπείρου καὶ δὲν ἀντέτασ-
σαν τὸ δεύτερο ΟΧΙ καὶ τὴν ἡρωικὴ ἀντίσταση ποὺ εἴδαμε στὶς γερμανικὲς 
στρατιές, πέρα ἀπὸ κάθε λογικὴ καὶ χωρὶς καμμία ἀπολύτως ἐλπίδα νίκης, 
τότε δὲν θὰ ἦταν ὑπερβολὴ νὰ ποῦμε ὅτι ἡ πορεία τοῦ πολέμου καὶ ὁλό-
κληρης τῆς ἀνθρωπότητας θὰ κινδύνευε νὰ εἶναι ἐντελῶς διαφορετική.
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ἀπολύτως ἐλπίδα νίκης, τότε δὲν θὰ ἦταν ὑπερ-
βολὴ νὰ ποῦμε ὅτι ἡ πορεία τοῦ πολέμου καὶ 
ὁλόκληρης τῆς ἀνθρωπότητας θὰ κινδύνευε νὰ 
εἶναι ἐντελῶς διαφορετική. 

Ἂς θυμηθοῦμε κάτι ποὺ ἔλεγε ὁ  Ἀλέξανδρος 
Τσιριντάνης: Πρέπει, ἀσφαλῶς, νὰ ἀγωνιζόμα-
στε μὲ σύνεση· ἄλλο ὅμως τὸ νὰ ἀγωνιζόμαστε 
μὲ σύνεση, καὶ ἄλλο τό... νὰ μὴν ἀγωνιζόμαστε, 
τάχα γιὰ λόγους συνέσεως... Στὸν Β΄ Παγκόσμιο 
Πόλεμο, ὅταν ἡ γερμανικὴ εἰσβολὴ ἐπέκειτο μὲ 
μαθηματικὴ βεβαιότητα, ἡ μικρὴ καὶ δοξασμένη 
στὰ βουνὰ τῆς  Ἠπείρου  Ἑλλάδα θὰ μποροῦσε, 
ἀσφαλῶς, νὰ ἐπιλέξει νὰ μὴν ἀγωνισθεῖ, τάχα γιὰ 
λόγους συνέσεως...  Ἀλλὰ δὲν διανοήθηκε νὰ τὸ 
κάνει. Καὶ ἐπειδὴ δὲν τὸ ἔκανε, ὁ ἴδιος ὁ ροῦς τῆς 
ἱστορίας ἄλλαξε...

Ἡ συμβολὴ τῆς μικρῆς  Ἑλλάδας στὸν Β΄ Πα-
γκόσμιο Πόλεμο δὲν ἦταν ἁπλῶς συγκινητική· 
ἦταν καθοριστική. Αὐτὴ τὴ μεγάλη, ἀποκαλυ-

πτικὴ ἀλήθεια εἴδαμε ὅτι καὶ οἱ ἡττημένοι Γερ-
μανοὶ τὴν ὁμολόγησαν καὶ οἱ «Μεγάλοι» ἀπὸ 
τοὺς Συμμάχους μας στὸν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο 
τὴν ἀναγνώρισαν.  Ἄσχετα ἂν μετά... τὴν ξέχα-
σαν... Διότι πραγματικὰ τὴν ξέχασαν, καὶ μάλιστα 
σκανδαλωδῶς.  Ἂς θυμηθοῦμε μόνο ὅτι ὁ Σὲρ  
Ἄντονυ  Ἧντεν, ποὺ εἴδαμε νὰ ἀναγνωρίζει τόσο 
ἀπερίφραστα τὴν ὀφειλὴ στὴ μικρὴ  Ἑλλάδα, δι-
ετέλεσε  Ὑπουργὸς τῶν  Ἐξωτερικῶν ἀπὸ τὸ 1951 
ἕως τὸ 1955 καὶ Πρωθυπουργὸς τοῦ  Ἡνωμένου 
Βασιλείου ἀπὸ τὸ 1955 ἕως τὸ 1957. Στὰ χέρια 
του «ἔσκασε» τὸ Κυπριακό, τὸ ὁποῖο χειρίστηκε... 
ἔτσι ὅπως τὸ χειρίστηκε – πάντως ὄχι μὲ τρόπο 
ποὺ νὰ μαρτυρεῖ ἀναγνώριση τῆς ὀφειλῆς στὴν 
ἡρωικὴ  Ἑλλάδα...

Τὰ ὅσα εἴδαμε ἐδῶ μᾶς ἀποκαλύπτουν καὶ μία 

ἀκόμα μεγάλη ἀλήθεια, ποὺ δὲν ἀφορᾷ αὐτὴ τὴ 
φορὰ τὴν ἱστορία, ἀλλὰ ἴσως τὸν καθένα ἀπὸ 
μᾶς: Σὲ ὅλες τὶς μεγάλες νῖκές μας, ἂν ἀνατρέ-
ξουμε πίσω καὶ ἀναζητήσουμε τὴν κρίσιμη ἐκείνη 
στιγμὴ ποὺ ἔκανε τὴ διαφορά, σχεδὸν πάντα θὰ 
τὴ βροῦμε στὶς μάχες ἐκεῖνες ποὺ μὲ κάθε λο-

γικὴ ἔμοιαζαν χαμένες ἐκ τῶν προτέρων, καὶ ὅμως 
ἐμεῖς τὶς δώσαμε, μὲ ἀποφασιστικότητα, μὲ αὐτα-
πάρνηση, ἐνάντια σὲ ὅλα τὰ προγνωστικά, χωρὶς 
καμμία προοπτικὴ νίκης. Καὶ ἐπειδὴ δώσαμε αὐτὲς 
τὶς μάχες, ἐνάντια σὲ κάθε λογική, ἐπειδὴ δὲν τὸ 
βάλαμε στὰ πόδια ἢ δὲν παραιτηθήκαμε, γι’ αὐτὸ 
τελικὰ νικήσαμε. Κανένα ἴσως παράδειγμα ἀπὸ τὴν 
παγκόσμια ἱστορία δὲν τὸ δείχνει αὐτὸ μὲ τόση 
ἐνάργεια, ὅσο τὸ δείχνει τὸ δεύτερο μεγάλο ΟΧΙ 
τῶν  Ἑλλήνων στὸν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο καὶ ἡ 
καθοριστικὴ συμβολή του.

ΓΙΑΝΝΗΣ Κ. ΤΣΕΝΤΟΣ
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Τὰ ὅσα εἴδαμε ἐδῶ μᾶς ἀποκαλύπτουν καὶ μία ἀκόμα μεγάλη ἀλήθεια, 
ποὺ δὲν ἀφορᾷ αὐτὴ τὴ φορὰ τὴν ἱστορία, ἀλλὰ ἴσως τὸν καθένα ἀπὸ μᾶς: 
Σὲ ὅλες τὶς μεγάλες νῖκές μας, ἂν ἀνατρέξουμε πίσω καὶ ἀναζητήσουμε τὴν 
κρίσιμη ἐκείνη στιγμὴ ποὺ ἔκανε τὴ διαφορά, σχεδὸν πάντα θὰ τὴ βροῦμε 
στὶς μάχες ἐκεῖνες ποὺ μὲ κάθε λογικὴ ἔμοιαζαν χαμένες ἐκ τῶν προτέρων, 
καὶ ὅμως ἐμεῖς τὶς δώσαμε, μὲ ἀποφασιστικότητα, μὲ αὐταπάρνηση, ἐνάντια 
σὲ ὅλα τὰ προγνωστικά, χωρὶς καμμία προοπτικὴ νίκης. Καὶ ἐπειδὴ δώσαμε 
αὐτὲς τὶς μάχες, ἐνάντια σὲ κάθε λογική, ἐπειδὴ δὲν τὸ βάλαμε στὰ πόδια ἢ 

δὲν παραιτηθήκαμε, γι’ αὐτὸ τελικὰ νικήσαμε.
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« Ἡ γέννησίς σου, Θεοτόκε, χαρὰν ἐμήνυσε πάσῃ 
τῇ οἰκουμένῃ, ἐκ σοῦ γὰρ ἀνέτειλεν ὁ  Ἥλιος τῆς 
δικαιοσύνης, Χριστὸς ὁ Θεὸς ἡμῶν».

Ὁ ἑορτασμὸς τῆς ἐπετείου τῶν γενεθλίων εἶναι 
ξένος πρὸς τὴν παράδοση τῆς  Ὀρθόδοξης  Ἁγίας  
Ἐκκλησίας μας. Τὸ ἔθιμο τῶν γενεθλίων εἰς τὸν τό-
πο μας ἦλθε ἀπὸ τὴ μὴ  Ὀρθόδοξη Δύση, ὅπως 
καὶ ἄλλα πράγματα.  Ἡ  Ὀρθοδοξία τιμᾷ τὴ μνή-
μη τῶν  Ἁγίων τὴν ἡμέρα τῆς κοιμήσεως των, τὴν 
ἡμέρα κατὰ τὴν ὁποία πέρασαν εἰς τὴν αἰωνιότητα 
τῆς οὐρανίου βασιλείας.  Ὁ καθένας, κλείνοντας 
τὰ σωματικὰ μάτια, ἀμέσως βλέπει τὴν αἰωνιότητα 
εἴτε τοῦ παραδείσου (οἱ πράξαντες τὸ θέλημα τοῦ 
Θεοῦ) εἴτε τῆς κολάσεως (οἱ τὰ φαῦλα πράξαντες). 

Ὅπως πολλοὶ κανόνες ἔχουν τὶς ἐξαιρέσεις, ἔτσι 
καὶ αὐτὸς ὁ κανόνας ἔχει τὶς ἐξαιρέσεις του.  Ἡ  Ἁγία  
Ἐκκλησία ἑορτάζει τὴ γέννηση τοῦ Σωτῆρα ἡμῶν  
Ἰησοῦ Χριστοῦ, τῆς  Ὑπεραγίας Θεοτόκου καὶ τοῦ  
Ἰωάννη τοῦ Προδρόμου.  Ἡ αἰτία γιὰ τὸ γεγονὸς 
αὐτὸ ἔγκειται στὴν ἰδιαίτερη ἀποστολὴ τοῦ καθενὸς 
στὴν ἱστορία τῆς δράσεως τῆς  Ἁγίας Τριάδας γιὰ τὴ 
σωτηρία τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ καὶ στὴν παράδοση 

ὅτι καὶ ἡ  Ὑπεραγία Θεοτόκος καὶ ὁ  Ἰωάννης ὁ Πρό-
δρομος ὑπῆρξαν εὐλογημένοι ἀπὸ τὴν κοιλιὰ τῆς 
μητέρας τους (καθὼς καὶ ὁ προφήτης  Ἰερεμίας). Μὲ 
τὴ γέννηση τῆς Παναγίας μας ἀρχίζει νὰ ὑλοποιεῖται 
τὸ προαιώνιο σχέδιο τοῦ Θεοῦ γιὰ τὴ σωτηρία τοῦ 
ἀνθρωπίνου γένους.  Ἡ γενέθλιος ἡμέρα εἶναι ἡ 8η 
Σεπτεμβρίου. Εἶναι ἡ πρώτη Θεομητορικὴ ἑορτὴ 
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ ἔτους, τὸ ὁποῖο ἀρχίζει τὴν 1η 
Σεπτεμβρίου. 

«Σήμερα ὁλόκληρη ἡ κτίση ἔνιωσε τὸν ἑαυτό της 
καλύτερο καὶ λαμπρότερο, ἀφοῦ ἔλαμψε τὸ κοινὸ 
στολίδι τοῦ σύμπαντος – γεννήθηκε ὄχι ἁπλῶς ἡ 
Παρθένος, ἀλλὰ μᾶλλον ἡ οἰκουμένη ὁλόκληρη», 
ἀναφωνεῖ ὁ ἱερὸς Καβάσιλας.  Ἡ Γέννηση τῆς Κυρίας 
Θεοτόκου ἀπὸ στεῖρα μητέρα, τὴν  Ἁγία  Ἄννα, «ἀπο-
τελεῖ αἰτία παγκοσμίου χαρᾶς», διότι ἡ Παναγία μας, 
ὡς νέα «ρίζα τοῦ γένους ἡμῶν», ὅπως ἀποκαλεῖται 
στὰ τροπάρια τῆς ἑορτῆς, «ἔλυσε τὴν ἀνθρώπινη 
στείρωση» (ἅγιος  Ἰωάννης Δαμασκηνός) τοῦ πνευ-
ματικῶς νεκροῦ, στείρου καὶ ἄγονου κόσμου, καὶ 
ἔτσι «μπόρεσε νὰ μᾶς φέρει τὸ ἄνθος τῆς ζωῆς... τον 
γλυκύτατο καρπό, τὸν Σωτῆρα Χριστό...». 

Πληροφορίες γιὰ τοὺς γονεῖς τῆς  Ὑπεραγίας 
Θεοτόκου, τή γέννησή της, τὰ παιδικά της χρόνια 
κλπ. ἀντλοῦμε ἀπὸ τό «Πρωτοευαγγέλιο τοῦ  Ἰακώ-
βου», ἐπειδὴ τὰ εὐαγγέλια δὲν ἀναφέρουν σχετικὲς 
πληροφορίες. 

Γονεῖς τῆς Παναγίας μας ἦταν ὁ  Ἰωακεὶμ καὶ ἡ  
Ἄννα, ἄνθρωποι πιστοὶ εἰς τὸν νόμο τοῦ Θεοῦ, ποὺ 
μὲ προσευχές, νηστεῖες καὶ ἐλεημοσύνες περίμεναν 
τὴν ἔλευση τοῦ Μεσσία.  Ἀνῆκαν στὴ μικρὴ ὁμάδα 
τῶν  Ἰσραηλιτῶν οἱ ὁποῖοι ἀνέμεναν τὸν Μεσσία καὶ 
Σωτῆρα τοῦ κόσμου. Εἶχαν, ὅμως, ἕνα πρόβλημα, 
τὸ ὁποῖο ἀντιμετώπιζαν μὲ καρτερία καὶ ἐμπιστοσύ-
νη εἰς τὸν Θεό.  Ἦταν ἄτεκνοι –ἡ  Ἄννα στεῖρα καὶ 
μεγάλης ἡλικίας– καὶ ὅμως ἤλπιζαν.  Ἡ ἀτεκνία τὴν 
ἐποχὴ ἐκείνη ἐθεωρεῖτο κατάρα.  Ὁ κόσμος τοὺς 
ἀποστρεφόταν γιὰ μόνο τὸ λόγο της ἀτεκνίας. Θε-
ωροῦνταν στιγματισμένοι ἀπὸ τὸν Θεὸ καὶ τὰ δῶρά 
τους δὲν γίνονταν δεκτὰ ἀπὸ τοὺς ἱερεῖς. 

Σὲ μιὰ μεγάλη ἑορτή, ὁ  Ἰωακεὶμ πῆγε νὰ προ-
σφέρει πρῶτος τὰ δῶρα.  Ἀλλὰ ὁ ἀρχιερέας Ρουβὶμ 
τὸν ἀπέτρεψε, λέγοντάς του «Δὲν ἐπιτρέπεται νὰ 
προσφέρεις πρῶτος τὰ δῶρα σου, καθότι σπέρμα 
οὐκ ἐποίησας ἐν τῷ  Ἰσραήλ», ἐπειδὴ δηλαδὴ εἶσαι 

ΓΕΝΕΣΙΟΝ  
ΥΠΕΡΑΓΙΑΣ  ΘΕΟΤΟΚΟΥ
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ἄτεκνος.  Ὁ δίκαιος ἄνδρας λυπήθηκε πολὺ καὶ 
ἀπάντησε στὸν ἀρχιερέα: «Μόνο ἐγὼ εἶμαι, ἀνάμεσα 
στὶς δώδεκα φυλὲς τοῦ  Ἰσραήλ, ἄτεκνος;».  Ἀλλὰ 
θυμήθηκε τὸν πατριάρχη  Ἀβραάμ, ὁ ὁποῖος ἦταν 
εὐσεβής, ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ἄτεκνος, καὶ ὁ Θεὸς τὸν 
ἀξίωσε νὰ ἀποκτήσει κλήρα, τὸν  Ἰσαάκ. Αὐτὴ ἡ 
σκέψη τὸν παρηγόρησε καὶ τοῦ ἔδωσε τὴν ἐλπί-
δα ὅτι ἴσως κάμει ὁ Θεὸς ἔλεος καὶ ἀποκτήσει καὶ 
αὐτὸς παιδί. 

Λυπημένος ἀναχώρησε εἰς τὴν ἔρημο, χωρὶς 
νὰ ἐνημερώσει τὴν  Ἄννα.  Ἔτσι λοιπὸν ἡ  Ἄννα 
ἦταν διπλᾶ στεναχωρημένη. Χήρα καὶ ἄτεκνη.  Ὁ  
Ἰωακεὶμ εἰς τὴν ἔρημο ἄρχισε νηστεία καὶ προσευχὴ 
γιὰ τὴ λύση της ἀτεκνίας, καὶ ἦταν ἀποφασισμένος 

νὰ μὴ φύγει ἀπὸ ἐκεῖ, ἂν δὲν μάθαινε τὸ λόγο τοῦ 
προβλήματος. 

Πλησίαζε μεγάλη ἑορτή, καὶ ἡ  Ἄννα ἄκουσε τὴν 
ὑπηρέτρια  Ἰουδὶθ νὰ τῆς λέγει: «Κυρά μου, μέχρι 
πότε θὰ ταπεινώνεις τὴν ψυχή σου; Νά, ἔφτασε ἡ 
μεγάλη ἡμέρα τοῦ Κυρίου, καὶ δὲν ἐπιτρέπεται νὰ 
πενθεῖς. Πάρε ὅμως αὐτὸν ἐδῶ τὸν κεφαλόδεσμο, 
ποὺ μοῦ ἔδωσε ἡ γυναῖκα ποὺ τὸν ἔφτιαξε, καὶ δὲν 
ἐπιτρέπεται νὰ τὸν ἀνοίξω ἐγώ, μιὰ ὑπηρέτρια, ἐπειδὴ 
ἔχει σημασία βασιλική».  Ὅμως ἡ  Ἄννα τὴν ἐπέπληξε 
θυμωμένη καὶ μὲ λυγμοὺς τῆς εἶπε: «Φύγε ἀπὸ κοντά 
μου· αὐτὸ ἐγὼ ποτὲ δὲν τὸ ἔκανα, καὶ ὅμως ὁ Κύριος 
μὲ ταπείνωσε πάρα πολύ. Μήπως κάποιος πονηρὸς 
σοῦ τὸν ἔδωσε καὶ ἦρθες γιὰ νὰ μὲ κάνεις συμμέτοχη 
στὴν ἁμαρτία σου;».  Ἡ  Ἰουδὶθ τῆς ἀπάντησε, μὲ 
θυμὸ καὶ αὐθάδεια: «Τί νὰ σοῦ καταραστῶ, ἀφοῦ 
ὁ Κύριος ἔκλεισε τὴ μήτρα σου, γιὰ νὰ μὴν ἀφήσεις 
ἀπογόνους εἰς τὸν  Ἰσραήλ;».  Ἡ  Ἄννα, περίλυπη, 
φόρεσε τὰ νυφικά της ροῦχα καὶ κατέβηκε εἰς τὸν 
κῆπο, γιὰ περίπατο, μήπως καὶ ἁπαλύνει τὸ διπλὸ 

πόνο της.  Ἡ ὥρα ἦταν περὶ τὴν 9η, στάθηκε κά-
τω ἀπὸ μιὰ δάφνη καὶ προσευχήθηκε θερμά, μὲ 
δάκρυα εἰς τὰ μάτια, εἰς τὸν Θεό, λέγοντας: « Ὁ 
Θεὸς τῶν πατέρων ἡμῶν, εὐλόγησε τὴ δούλη σου, 
ἄκουσε τὴ δέησή μου.  Ὅπως εὐλόγησες τὴ μήτρα 
της Σάρας καὶ γέννησε τὸν  Ἰσαάκ, ἀξίωσε καὶ μένα 
νὰ γίνω μητέρα». Σηκώνοντας ψηλὰ τὰ μάτια εἶδε 
εἰς τὰ κλαδιὰ τῆς δάφνης μιὰ φωλιὰ γεμάτη νεοσ-
σούς, καὶ ἔβγαλε θρηνητικὴ κραυγὴ λέγοντας: « 
Ἀλίμονο σὲ μένα, ποιὸς μὲ γέννησε καὶ ποιὰ μήτρα 
μὲ κυοφόρησε; Γιατί νὰ εἶμαι ἄτεκνη καὶ ὡς ἐκ τούτου 
καταραμένη εἰς τὰ μάτια τοῦ  Ἰσραήλ, νὰ μὲ λοιδοροῦν 
καὶ νὰ μὲ προσβάλλουν ἀκόμα καὶ εἰς τὸν ναό σου;  
Ἀλίμονο μου, δὲν ἀξιώθηκα νὰ μοιάσω οὔτε μὲ τὰ 

πουλιά, τὰ ὁποῖα εἶναι γόνιμα. Δὲν ἐξομοιώθηκα οὔτε 
μὲ τὰ ἄγρια θηρία, τὰ ὁποῖα καὶ ἐκεῖνα εἶναι γόνιμα, 
χάρη σὲ σένα, Κύριε. Δὲν ἐξομοιώθηκα μὲ τὰ νερὰ 
αὐτά, ἀφοῦ καὶ τοῦτα εἶναι γόνιμα.  Ἀλίμονο μου, μὲ 
ποιόν ἐξομοιώθηκα; Οὔτε μὲ τὴ γῆ, ἀφοῦ καὶ αὐτὴ 
προσφέρει τοὺς καρποὺς στὸν καιρό της καὶ εὐλογεῖ 
ἐσένα, Κύριε»! 

Ἀφοῦ τελείωσε τὴν προσευχή της, κάθισε γιὰ νὰ 
ξεκουραστεῖ. Τότε ἔγινε τὸ μεγάλο θαῦμα. Λευκοφο-
ρεμένος  Ἄγγελος Κυρίου ἐμφανίστηκε μπροστά της 
καὶ τῆς εἶπε: « Ἄννα, ὁ Κύριος ἄκουσε τὴν προσευχή 
σου. Θὰ συλλάβεις καὶ θὰ γεννήσεις, ὁ καρπός σου 
θὰ γίνει γνωστὸς σ’ ὅλη τὴν οἰκουμένη».  Ἡ ἁγία 
γυναῖκα πίστεψε τὰ λόγια τοῦ  Ἀγγέλου καὶ εἶπε: 
«Ζεῖ Κύριος ὁ Θεός μου· ἂν γεννήσω, εἴτε ἀγόρι εἴτε 
κορίτσι, θὰ τὸ προσφέρω ὡς δῶρο στὸν Κύριο τὸν 
Θεό μου, γιὰ νὰ τὸν λατρεύει καὶ νὰ τὸν ὑπηρετεῖ σ’ 
ὅλη τὴ ζωή του».  Ὁ  Ἄγγελος πῆγε εἰς τὴν ἔρημο, 
βρῆκε τὸν  Ἰωακεὶμ καὶ τοῦ ἀνήγγειλε τὸ χαρμόσυ-
νο μήνυμα: « Ἰωακείμ, ἄκουσε Κύριος ὁ Θεὸς τὴν 

K

K

«Σήμερα ὁλόκληρη ἡ κτίση ἔνιωσε τὸν ἑαυτό της καλύτερο καὶ λαμπρότε-
ρο, ἀφοῦ ἔλαμψε τὸ κοινὸ στολίδι τοῦ σύμπαντος – γεννήθηκε ὄχι ἁπλῶς ἡ 
Παρθένος, ἀλλὰ μᾶλλον ἡ οἰκουμένη ὁλόκληρη», ἀναφωνεῖ ὁ ἱερὸς Κα-
βάσιλας.  Ἡ Γέννηση τῆς Κυρίας Θεοτόκου ἀπὸ στεῖρα μητέρα, τὴν  Ἁγία  

Ἄννα, «ἀποτελεῖ αἰτία παγκοσμίου χαρᾶς», διότι ἡ Παναγία μας, ὡς νέα «ρί-
ζα τοῦ γένους ἡμῶν», ὅπως ἀποκαλεῖται στὰ τροπάρια τῆς ἑορτῆς, «ἔλυσε 
τὴν ἀνθρώπινη στείρωση» (ἅγιος  Ἰωάννης Δαμασκηνός) τοῦ πνευματικῶς 
νεκροῦ, στείρου καὶ ἄγονου κόσμου, καὶ ἔτσι «μπόρεσε νὰ μᾶς φέρει τὸ 

ἄνθος τῆς ζωῆς... τον γλυκύτατο καρπό, τὸν Σωτῆρα Χριστό...». 
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προσευχή σου. Γύρνα πίσω εἰς τὸ σπίτι σου, γιατὶ ἡ  
Ἄννα, ἡ γυναῖκά σου, θὰ μείνει ἔγκυος». 

 Γεμᾶτος χαρὰ ἀπὸ τὸ  Ἀγγελικὸ μήνυμα γύ-
ρισε εἰς τὸ σπίτι του, ὅπου τὸν περίμενε χαρούμενη 
καὶ μὲ ψυχικὴ ἀγαλλίαση ἡ  Ἄννα, ἡ ὁποία κρεμά-
στηκε εἰς τὸν τράχηλό του καὶ τοῦ εἶπε: «Ξέρω τώρα 
καὶ δὲν ἀμφιβάλλω ὅτι ὁ Θεὸς μὲ εὐλόγησε πάρα 
πολύ. Τώρα πιὰ δὲν εἶμαι χήρα καὶ ἡ ἄτεκνη, καὶ θὰ 
μείνω ἔγκυος».  Ὁ  Ἰωακεὶμ ἦταν τότε 83 ἐτῶν καὶ ἡ  
Ἄννα 70, δηλαδὴ ὑπέργηροι, καὶ ἀνθρωπίνως ἦταν 
ἀδύνατο νὰ τεκνοποιήσουν. Παρὰ ταῦτα, ὑπακού-
οντας εἰς τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ ἦλθαν εἰς σωματικὴ 
συνάφεια, χωρὶς σαρκικὴ ἕλξη καὶ ἡδονή. Μόνο 
γιὰ τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ. 

Μετὰ ἀπὸ ἐννέα μῆνες ἦλθε εἰς τὸν κόσμο ἕνα 
κοριτσάκι.  Ὅταν ἡ  Ἄννα πληροφορήθηκε τὸ φῦλο 
τοῦ παιδιοῦ, ἀναφώνησε: « Ἐμεγαλύνθη ἡ ψυχὴ 
μου ἐν τῇ ἡμέρᾳ ταύτη».  Ἔβαλαν οἱ εὐσεβεῖς γονεῖς 
τὸ κοριτσάκι στὸ κρεβατάκι του καὶ τὸ ὀνόμασαν 
Μαρία. Τὴ μικρὴ Μαρία σὲ ἡλικία τριῶν ἐτῶν τὴν 
ἀφιέρωσαν εἰς τὸν Θεὸ κατὰ τὴν ὑπόσχεσή τους.  Ἡ 
μικρὴ Μαρία μετὰ ἀπὸ οὐ πολλὰ ἔτη κυοφόρησε 
τὸν Μονογενῆ Υἱὸ καὶ Λόγο τοῦ Θεοῦ καὶ Σωτῆρα 
πάντων ἡμῶν  Ἰησοῦ Χριστό.  Ἔγινε ἡ γέφυρα, γιὰ 
νὰ κατέβει ὡς ἄνθρωπος ἀπὸ τὸν οὐρανὸ εἰς τὴ 
γῆ ὁ Θεός, καὶ ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ τὴ γῆ νὰ ἀνέβει 
εἰς τὸν οὐρανό.  Ἔτσι ἀναδείκτηκε πλατυτέρα τῶν 
οὐρανῶν, τιμιωτέρα των Χερουβείμ, ἐνδοξοτέρα 
ἀσυγκρίτως τῶν Σεραφείμ.  Ἡ ἀειπάρθενος εἶναι 
ἀνωτέρα πάντων τῶν  Ἁγίων, κατέχει τα δευτερεία 
μετὰ τὴν  Ἁγία Τριάδα. Εἶναι πάντα συμπαραστάτης 
μας, ἄγρυπνος φρουρός μας, καὶ τρέχει πάντα εἰς 
τὴ βοήθειά μας, ὅταν μὲ πίστη καὶ πραγματικὴ συ-
ντριβὴ προστρέξουμε εἰς τὴν πλατειὰ ἀγκάλη Της. 
Εἶναι ἡ μάνα μας. 

Κάτι πολὺ σπουδαῖο καὶ πνευματικὸ εἶπε ὁ σύγ-
χρονος  Ὅσιος Παΐσιος ὁ  Ἁγιορείτης: Δὲν ὑπῆρξε 
ἁγιώτερο καὶ ἀπαθέστερο ζευγάρι ἀπὸ τὸν  Ἰωακεὶμ 
καὶ τὴν  Ἄννα. Καὶ τοῦτο εἶναι εὔλογο. Γιατὶ ἄν, ὅπως 
εἶπε ὁ Χριστός μας, ἐκ τοῦ καρποῦ τὸ δένδρον γινώ-
σκεται, ἂς ἀναλογισθοῦμε τί ἀρετή, τί ἁγιότητα εἶχαν 
οἱ Θεοπάτορες αὐτοί, γιὰ νὰ ἀξιωθοῦν νὰ γεννήσουν 
τὴν ἁγιωτέρα τῶν ἀνθρώπων, ποὺ ἔγινε πλατυτέρα 
τῶν οὐρανῶν καὶ ὑψηλότερη καὶ τῶν ἀγγέλων. 

Σὲ κάθε ἀκολουθία ψάλλονται εἰδικοὶ ὕμνοι γιὰ 
τὴ Θεοτόκο Παναγία, τὰ Θεοτοκία. Οἱ γονεῖς της  
Ἅγιος  Ἰωακεὶμ καὶ  Ἁγία  Ἄννα μνημονεύονται σὲ 
κάθε ἀκολουθία πρὸς τὸ τέλος της. Εὐγνωμοσύνη 
ἀπέραντη εἰς τὴν Θεοτόκο καὶ εἰς τοὺς  Ἁγίους γονεῖς 
Της ὀφείλουμε ὅλοι οἱ  Ὀρθόδοξοι Χριστιανοὶ καὶ νὰ 
καταφεύγουμε σὲ χαρὲς καὶ λῦπες εἰς τὴν μεσιτεία 
της. Νὰ λυθεῖ ἡ ἀτεκνία τῆς ἁμαρτίας μας. 

Ὀρθόδοξη ὑμνολογία τῆς ἑορτῆς 

Ἀπολυτίκιο 
Ἡ γέννησίς σου, Θεοτόκε, χαρὰν ἐμήνυσε πάσῃ 

τῇ οἰκουμένῃ, ἐκ σοῦ γὰρ ἀνέτειλεν ὁ  Ἥλιος τῆς 
δικαιοσύνης, Χριστὸς ὁ Θεὸς ἡμῶν, καὶ λύσας τὴν 
κατάραν, ἔδωκε τὴν εὐλογίαν, καὶ καταργήσας τὸν 
θάνατον, ἐδωρήσατο ἡμῖν ζωὴν τὴν αἰώνιον. 

Κοντάκιο 
Ἰωακεὶμ καὶ  Ἄννα ὀνειδισμοῦ ἀτεκνίας, καὶ  Ἀδὰμ 

καὶ Εὔα, ἐκ τῆς φθορᾶς τοῦ θανάτου, ἠλευθερώθη-
σαν,  Ἄχραντε, ἐν τῇ ἁγίᾳ γεννήσει σου· αὐτὴν ἑορτάζει 
καὶ ὁ λαός σου, ἐνοχῆς τῶν πταισμάτων λυτρωθεὶς 
ἐν τῷ κράζειν σοί·  Ἡ Στεῖρα τίκτει τὴν Θεοτόκον, καὶ 
τροφὸν τῆς ζωῆς ἡμῶν. 

Κάθισμα 
Ἐκ τῆς ῥίζης  Ἰεσσαί, καὶ ἐξ ὀσφύος τοῦ Δαυΐδ, ἡ 

θεόπαις Μαριάμ, τίκτεται σήμερον ἡμῖν, καὶ νεουρ-
γεῖται, ἡ σύμπασα καὶ θεουργεῖται. Συγχάρητε ὁμοῦ, 
ὁ οὐρανός καὶ ἡ γῆ· αἰνέσατε αὐτήν, αἱ πατριαὶ τῶν 
ἐθνῶν,  Ἰωακεὶμ εὐφραίνεται, καὶ  Ἄννα πανηγυρί-
ζει κραυγάζουσα·  Ἡ στεῖρα τίκτει τὴν Θεοτόκον, καὶ 
τροφὸν τῆς ζωῆς ἡμῶν. 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΜΥΡΓΙΩΤΗΣ
Μαθηματικός
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Ἐλαιόλαδο εἶναι τὸ λάδι ποὺ 
προέρχεται ἀπὸ τοὺς καρ-
ποὺς τῆς ἐλιᾶς. Τὸ παρθένο 

ἐλαιόλαδο παράγεται μὲ μηχα-
νικὴ ἐπεξεργασία τοῦ ἐλαιόλα-
δου στὰ ἐλαιοτριβεῖα.

Τὸ ἐλαιόλαδο εἶναι βασικὸ 
στοιχεῖο τῆς μεσογειακῆς δια-
τροφῆς καὶ θεωρεῖται προϊὸν 
ὑγιεινῆς διατροφῆς, λόγῳ τῆς 
περιεκτικότητάς του σὲ μονοα-
κόρεστα λιπαρά, ἀντιοξειδωτικὲς 
οὐσίες κ.ἄ. Γι’ αὐτό, σύμφωνα 
μὲ μελέτες, τὰ ἄτομα ποὺ κα-
ταναλώνουν ἐλαιόλαδο ἔχουν 
πολὺ μικρότερο κίνδυνο ἐγκε-
φαλικοῦ ἐπεισοδίου καὶ καρδι-
οπαθειῶν.

Τὸ ἐλαιόλαδο ἦταν γνωστὸ 
ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους χρόνους.  
Ἀπόδειξη ὅτι ὁ  Ὅμηρος ἀνα-
φέρει τὸ ἐλαιόλαδο ὡς «ὑγρὸ 
χρυσό»!  Ἐπιπλέον, ἔχουν βρε-
θεῖ σὲ ἀνασκαφὲς πειστήρια πα-
ραγωγῆς λαδιοῦ ἀπὸ τὶς ἐλιές. 
Βρέθηκαν δοχεῖο (πιθάρια) ἀπο-
θήκευσης, ποὺ χρονολογοῦνται 
ἀπὸ τὴ μυκηναϊκὴ ἐποχή.  Ἐπί-
σης, βρέθηκε σὲ νεκροταφεῖο 
ποὺ χρονολογεῖται τὸ 2700-
2300 π.Χ. ἕνα ἐπάργυρο πήλι-
νο δοχεῖο μὲ ἴχνη ἀλλοιωμένου 

ἐλαιόλαδου, ὅπως πιστοποίησε 
ἐπισταμένη ἔρευνα τοῦ Χημείου 
τοῦ  Ἐθνικοῦ Πανεπιστημίου ὑπὸ 
τὴν ἐποπτεία τοῦ ἁρμοδίου Κα-
θηγητοῦ. Μάλιστα, μαζὶ εὑρέθη 
καὶ ἕνας πήλινος τριπλὸς λύχνος 
ἐλαιολάδου.

Πῶς γίνεται ἡ συλλογὴ καὶ 
ἐπεξεργασία τοῦ ἐλαιολάδου; 

Οἱ ἐλιὲς συλλέγονται μὲ τὰ 
χέρια ἢ μὲ τὸ τίναγμα τοῦ δέν-
δρου μὲ ραβδισμὸ ἢ μὲ μηχα-
νήματα. Μετὰ τὴ συλλογή, ὁ 
καρπὸς μεταφέρεται τὸ συντο-
μώτερο στὸ ἐλαιοτριβεῖο, ὥστε 
νὰ ἀποφευχθεῖ ἡ ζύμωση καὶ ἡ 
ἀνάπτυξη μούχλας, ποὺ ὑπο-
βαθμίζουν τὴν ποιότητα τοῦ 
λαδιοῦ. 

Στὰ ἐλαιοτριβεῖα, ἡ ἐπεξερ-
γασία ἀρχίζει μὲ τὸ ζύγισμα, 
τὸν διαχωρισμὸ καὶ τὸ πλύσιμο 
τῶν ἐλιῶν.  Ἀκολουθεῖ ἡ μετα-
φορὰ σὲ χοανοειδεῖς ἀγωγούς, 
σὲ θραυστῆρες ἢ μυλολίθους, 
καὶ μετὰ ἀπὸ εἰδικὴ καὶ σχολα-
στικὴ ἐπεξεργασία διαχωρίζεται 
τὸ λάδι.

Τὰ ἀπόβλητα τυγχάνουν 
εἰδικῆς ἐπεξεργασίας, ὥστε νὰ 
μὴ ρυπαίνουν τὸ περιβάλλον.  
Ὁ πυρήνας μπορεῖ νὰ χρησιμο-

ποιηθεῖ καὶ ὡς λίπασμα ἢ ζωο-
τροφή.

Τὰ ἐλαιόλαδα ποὺ κυκλοφο-
ροῦν στὸ ἐμπόριο διακρίνονται 
σὲ βρώσιμα καὶ βιομηχανικά. Τὰ 
βρώσιμα διακρίνονται σὲ παρ-
θένα καὶ ἁπλᾶ ἐλαιόλαδα. Τὰ 
ἁπλᾶ εἶναι μίγματα παρθένου 
καὶ ἐξευγενισμένου ἐλαιολάδου.  
Ἀνάλογα μὲ τὸ στάδιο ὡρίμαν-
σης τῶν ἐλαιῶν, ὁρισμένα παρ-
θένα λέγονται ἀγουρέλαια. 

Ἡ μέση ἀπόδοση εἶναι, ἀπὸ 
100 κιλὰ ἐλιές, ἀνάλογα μὲ τὴν 
ποιότητα, τὸ ἔτος καὶ τὸ σύστη-
μα ἐπεξεργασίας, περίπου 10-
25 κιλὰ λάδι, 35-50 κιλὰ ἐλαι-
οπυρῆνα καὶ 35-50 κιλὰ ὑγρὰ 
ὑπολείμματα.

Σὲ ὁρισμένες χῶρες ἐπιτρέ-
πεται ἡ πώληση μίγματος ἐλαι-
ολάδου μὲ σπορέλαια. Αὐτὸ 
ΔΕΝ ἐπιτρέπεται στὴν Εὐρωπαϊκὴ  
Ἕνωση.

Ἐξευγενισμὸς τοῦ ἐλαιολά-
δου εἶναι μιὰ ἐπεξεργασία ποὺ 
πραγματοποιεῖται σὲ ἐλαιόλαδα 
κατώτερης ποιότητας.  Ἐλαιόλα-
δα ποὺ ἔχουν δυσάρεστη ὀσμὴ 
καὶ γεύση, ἐπειδὴ ἔχουν ὑψηλὴ 
ὀξύτητα ἢ προσμίξεις μὲ ξένες 
ὗλες ἢ ἀνεπιθύμητο χρῶμα κ.ἄ. 
Χάρη στὸν ἐξευγενισμό (ραφι-
νάρισμα) τὰ ἐλαιόλαδα χάνουν 
τὴν ἀνεπιθύμητη ὀξύτητα, ἀλλὰ 
ταὐτοχρόνως ὑποβαθμίζονται 
γευστικὰ καὶ θρεπτικά.

Τὸ θειοῦχο ἐλαιόλαδο, ἐκχύ-
λισμα μὲ θειοῦχα ἄνθρακα, εἶναι 
πράσινο, ἔχει δυσάρεστη ὀσμὴ 
καὶ χρησιμοποιεῖται στὴν κατα-
σκευὴ πράσινου σαπουνιοῦ.

Τὸ ἐξευγενισμένο ἐλαιό-
λαδο ἔχει μηδὲν ὀξύτητα, καὶ 

ΙΑΤΡΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ

Ἐλαιόλαδο, ὁ «ὑγρὸς χρυσός»

K
Οἱ μεσογειακὲς χῶρες εἶναι οἱ σημαντικώτερες 
παραγωγοὶ ἐλαιόλαδου.  Ἡ  Ἱσπανία, ἡ  Ἰταλία 

καὶ ἡ  Ἑλλάδα παράγουν τὶς μεγαλύτερες ποσό-
τητες.  Ἡ  Ἑλλάδα ἔχει τὴ μεγαλύτερη κατανά-
λωση ἀνὰ κεφαλή, καὶ μάλιστα μὲ διαφορά.K
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γιὰ τὸν λόγο αὐτὸ πωλεῖται 
μὲ προσθήκη 30% παρθένου 
ἐλαιόλαδου.  Ἡ ἐτικέτα πρέπει 
νὰ γράφει σαφῶς ὅτι πρόκειται 
γιά «μεῖγμα». 

Οἱ χρήσεις τοῦ λαδιοῦ, ἐκτὸς 
ἀπὸ τὴ χρήση του στὶς τροφές, 
εἶναι: α) γιὰ φωτισμό, β) σὲ ἀρώ-
ματα, γ) ὡς συντηρητικό, δ) γιὰ 

περιποίηση τοῦ σώματος (καθα-
ρισμό) καὶ ε) στὴ βυρσοδεψία.

Οἱ μεσογειακὲς χῶρες εἶναι 
οἱ σημαντικώτερες παραγωγοὶ 
ἐλαιόλαδου.  Ἡ  Ἱσπανία, ἡ  Ἰτα-
λία καὶ ἡ  Ἑλλάδα παράγουν 
τὶς μεγαλύτερες ποσότητες.  Ἡ  
Ἑλλάδα ἔχει τὴ μεγαλύτερη 
κατανάλωση ἀνὰ κεφαλή, καὶ 
μάλιστα μὲ διαφορά.

Πῶς ὠφελεῖ ὅμως τὸ ἐλαιό-
λαδο τὴν ἀνθρώπινη ὑγεία; 

Τὰ ὑψηλὰ ἐπίπεδα μονοα-
κόρεστων λιπαρῶν ὀξέων ποὺ 
περιέχει, καθὼς καὶ ἡ πληθώρα 
βιοδραστικῶν συστατικῶν, καὶ 
κυρίως τὰ φαινολικὰ συστα-
τικὰ, ὠφελοῦν στὴν ὑγεία τοῦ 
ἀνθρώπου, ὅπως ὑποστήριξε ὁ  
Ἀμερικανικὸς  Ὀργανισμὸς Τρο-
φίμων καὶ Ποτῶν. Τὸ ἐλαιόλαδο 
ὠφελεῖ τὴ συστολικὴ πίεση, ποὺ 
γίνεται χαμηλότερη.  Ἐπίσης γί-
νονται χαμηλότερα τὰ ἐπίπεδα 

τῶν ὀξειδωτικῶν οὐσιῶν, ἐνῷ τὸ 
ἐλαιόλαδο προκαλεῖ καὶ μικρὴ 
ἀπώλεια σωματικοῦ βάρους.  
Ἐπίσης, τὸ ἐλαιόλαδο συμβάλ-
λει στὴν πρόληψη τοῦ καρκίνου 
τοῦ μαστοῦ, ἀλλὰ καὶ καρκίνων 
τοῦ γαστρεντερικοῦ συστήματος. 
Συγχρόνως, μειώνει τὸν κίνδυνο 
ἐμφάνισης σακχαρώδους διαβήτη 

τύπου ΙΙ. Γενικῶς, τὰ φαινολικὰ 
συστατικὰ ἔχουν ἀντιφλεγμονώ-
δεις καὶ χημειοπροστατευτικὲς 
ἰδιότητες.

Ὅπως ὑποστηρίζουν καὶ οἱ  
Ἕλληνες ἐπιστήμονες, δὲν ἔχει 
παρουσιασθεῖ καμμία κυτταρο-
τοξικὴ ἀντίδραση.

Μάλιστα, τὸ 2006 ἡ εὐρωπα-
ϊκὴ μελέτη EUROLIVE παρουσί-
ασε τεκμηριωμένες ἀποδείξεις 
γιὰ τὸν προστατευτικὸ ρόλο τῶν 
φαινολικῶν συστατικῶν στὴν 
αὔξηση τῶν ἐπιπέδων τῆς HDL 
(καλῆς χοληστερίνης), ἀρκεῖ νὰ 
καταναλώνει κανεὶς 20 γρ. ἐλαι-
όλαδου καθημερινά.  Ἐπιπλέον, 
ἡ μελέτη ἔδειξε μείωση στοὺς 
δεῖκτες ὀξείδωσης τοῦ DNA 
κατὰ 30%.  Ἔτσι, τὸ ἐλαιόλαδο 
προστατεύει ἀπὸ τὸ ὀξειδωτικὸ 
στρές.

Τί νὰ προσέξει ὁ καταναλω-
τής;

Πουθενὰ δὲν γράφεται πόση 
ποσότητα μπορεῖ νὰ καταναλώ-
σει κάποιος. Πάντως, οἱ ἐπιστή-
μονες ὑγείας ἰσχυρίζονται ὅτι οἱ 
πολυφαινόλες τοῦ ἐλαιόλαδου 
συμβάλλουν στὴν προστασία 
τῶν λιπιδίων τοῦ αἵματος ἀπὸ 
τὴν ὀξείδωση, καὶ αὐτὸ ἐπι-
τυγχάνεται μὲ τὴν καθημερινὴ 
πρόσληψη 20 γρ., ὅπως ἀνα-
φέρθηκε. Τὸ ἐλαιόλαδο μπο-
ρεῖ νὰ καταναλώνεται ὠμὸ ἢ 
μαγειρεμένο, γιὰ νὰ ἀποδώσει 
τὰ ἀναφερόμενα ὀφέλη στὴν 
ὑγεία μας.

Ὅλοι ὑποστηρίζουν ὅτι τὸ 
ἐλαιόλαδο ἀποτελεῖ μιὰ ὑγιεινὴ 
ἐπιλογὴ γιὰ μαγείρεμα καὶ σα-
λάτες, συγκριτικὰ μὲ τὰ λίπη 
ζωικῆς προελεύσεως. Κι αὐτό, 
διότι εἶναι τὸ πλέον ἀνθεκτικὸ 
γιὰ μαγείρεμα, καὶ συνιστᾶται νὰ 
μὴ χρησιμοποιεῖται πάνω ἀπὸ 
τρεῖς (3) φορὲς γιὰ τηγάνισμα.

 Ὅσον ἀφορᾷ τὴν ἀπο-
θήκευση καὶ διατήρηση τοῦ λα-
διοῦ, αὐτὸ θὰ πρέπει νὰ διατη-
ρεῖται σὲ ἀνοξείδωτα ὴ γυάλινα 
δοχεῖα, εἰδικὰ γιὰ τρόφιμα, σὲ 
σκιερὸ μέρος, καὶ νὰ καταναλώ-
νεται γρήγορα. 

Ἐπιπλέον, διαβάζουμε ὅτι 
ἀπὸ παλιὰ χρησιμοποιοῦσαν τὸ 
ἐλαιόλαδο καὶ ὡς ἰατρικὸ φάρ-
μακο, ἀφοῦ δὲν διέθεταν κάποιο 
ἄλλο. Στοὺς χρόνους τοῦ Χρι-
στοῦ, τί διαβάζουμε ὅτι ἔκανε ὁ 
«Καλὸς Σαμαρείτης» στὴ σχετικὴ 
παραβολὴ τοῦ Κυρίου ἡμῶν  
Ἰησοῦ Χριστοῦ; Περιποιήθηκε 
τὸν τραυματία, «ἐπιχέων ἔλαιον 
καὶ οἶνον» (Λουκ., ι΄ 34). Γιὰ τὶς 
πληγὲς εἶναι ἀντιφλεγμονῶδες τὸ 
ἔλαιον καὶ ἀντισηπτικὸς ὁ οἶνος.

Βλέπουμε λοιπὸν ὅτι οἱ 
ὠφέλειες τοῦ ἐλαιόλαδου εἶναι 
πολλές.  Ἂς εὐγνωμονοῦμε τὸν 
καλὸ Θεὸ, ποὺ ζοῦμε σὲ μιὰ χώ-
ρα πλούσια σὲ αὐτὸ τὸ ἀγαθό 
Του.

ΖΩΗ ΡΙΖΟΚΩΣΤΑ-ΑΓΓΕΛΗ
Ἰατρός

K
Τὰ ὑψηλὰ ἐπίπεδα μονοακόρεστων λιπαρῶν 

ὀξέων ποὺ περιέχει, καθὼς καὶ ἡ πληθώρα βιο-
δραστικῶν συστατικῶν, καὶ κυρίως τὰ φαινολικὰ 
συστατικὰ, ὠφελοῦν στὴν ὑγεία τοῦ ἀνθρώπου, 
ὅπως ὑποστήριξε ὁ  Ἀμερικανικὸς  Ὀργανισμὸς 
Τροφίμων καὶ Ποτῶν. Τὸ ἐλαιόλαδο ὠφελεῖ τὴ 
συστολικὴ πίεση, ποὺ γίνεται χαμηλότερη.  Ἐπί-
σης γίνονται χαμηλότερα τὰ ἐπίπεδα τῶν ὀξει-
δωτικῶν οὐσιῶν, ἐνῷ τὸ ἐλαιόλαδο προκαλεῖ 

καὶ μικρὴ ἀπώλεια σωματικοῦ βάρους.  K
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Ἡ ἀποδημία τῶν πελαργῶν 
(Σπάνια πραγματικότητα)

Ἦρθε τὸ φθινόπωρο, καιρὸς τῆς ἀποδημίας 
τῶν ἀποδημητικῶν πουλιῶν. Οἱ σοδειὲς 
ἔχουν μαζευθεῖ, τὰ πετούμενα κλώσησαν 

μία, δύο καὶ τρεῖς γέννες, καὶ πέταξαν γιὰ καλὰ τὰ 
μικρά τους. Κι ἡ λελεκοφωλιά, στὸ καμπαναριὸ τῆς 
ἐκκλησίας τοῦ  Ἁη-Θανάση, στὸ χωριό, πλούσια 
κι αὐτὴ σὲ ζωές, ἀριθμεῖ, ἐκτὸς ἀπ’ τὸν πελαργὸ 
καὶ τὴν πελαργίνα, τέσσερα πελαργόπουλα, δο-
κιμασμένα πιὰ στὸ πέταγμα.

Φέτος, στὰ μέσα τῆς δεκαετίας τοῦ 1960, στὸ 
χωριό μου, τὸ  Ἀρχάνι τῆς Φθιώτιδας, συμβαίνει 
ἕνα ἀσυνήθιστο, ἀλλὰ καὶ θαυμαστὸ γεγονός, σὲ 
σχέση μὲ τοὺς πελαργοὺς τῆς πάρα πολὺ εὐρύτα-
της γεωγραφικῆς περιοχῆς.

Ὁ ἥλιος γέρνει στὸ βουνὸ νὰ βασιλέψει, μὲς 
σ’ ἕναν κατακάθαρο ὁρίζοντα.  Ἐμεῖς τὰ σχολεια-
ρόπαιδα εἴμαστε ἔξω, στὸ προαύλιο τοῦ μεγάλου 
πέτρινου σχολείου, στὴν ἄκρη τοῦ χωριοῦ, καὶ 
παίζουμε, καὶ ξαφνικά, βλέπουμε ψηλά, πολὺ ψη-
λά, στὸ αἴθριο καὶ διάφανο πλάτωμα τ’ οὐρανοῦ, 
χαρτιὰ ἀμέτρητα, σὰ νὰ τὰ σήκωσε ἀπὸ κάπου ὁ 
ἀέρας ἢ σὰν προκηρύξεις τὰ νομίσαμε, στὸ μέγε-
θος τῆς παλάμης τοῦ χεριοῦ, ριγμένες ἀπὸ κάποιο 

ἀεροπλάνο. Κι ὅλο ἐκεῖνα τὰ χαρτιὰ ἀνακατεύονται 
καὶ κυκλογυρίζουν. Μὲ στραμμένα τὰ μάτια ψηλά, 
τὰ καρτεροῦμε νὰ πέσουν.  Ὅλο καὶ προσμένουμε 
κι ἀποροῦμε, γιατὶ ἀπὸ κεῖνο τὸ λεφούσι τῶν χαρ-
τιῶν δὲν ξεκόβει κανένα, νὰ ’ρθεῖ νωρίτερα κάτω, 
μὰ ἀεροζυγιάζονται ὅλα, σὰν μαθημένα λές... Δὲν 
κατηφορίζει τίποτε.  Ὥσπου ἀρχίζουν νὰ καταβυθί-
ζονται στὸ χάος τ’ οὐρανοῦ οἱ ἄγνωστες παρουσίες. 
Βλέπουμε τώρα πὼς μεγαλώνει τὸ μέγεθός τους, 
κι ὅσο κατεβαίνουν, σχηματίζεται ἡ σιλουέτα τους. 
Σὲ λίγο, ὁ οὐρανὸς τοῦ χωριοῦ σκεπάζεται ἀπὸ 
τὰ ἄγνωστα αὐτὰ ἀντικείμενα, ποὺ φαίνονται πιὰ 
καθαρά. Δὲν εἶναι ἄσπρα χαρτιά, ὅπως τὰ εἴχαμε 
βάλει στὸ νοῦ.

– Λελέκια εἶναι, ρέ! Πὸ πό, πόσα λελέκια! ἀλα-
λάζουμε, χοροπηδώντας ἀπὸ χαρά, τὰ παιδιά.

Ἔρχονται κι ἔρχονται κατεβασιὲς ἀπὸ δαῦτα. 
Πρωτόφαντο τὸ θέαμα ποὺ βλέπουμε πάνω ἀπ’ τὰ 
κεφάλια μας.  Ἡ λευκὴ παχιὰ μᾶζα τῶν πελαργῶν, 
ἁπλωμένη στὸν οὐρανό, δημιουργεῖ ὀπτικὴ ἔκστα-
ση στὰ μάτια. Οἱ ζευγολάτες, ποὺ γυρίζουν τούτη 
τὴν ὥρα ἀπ’ τὰ χωράφια τους, κοιτάζουν, μὲ ἀσυ-
νήθιστη ἔκφραση στὰ πρόσωπά τους, τοὺς πελαρ-
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γούς, πού, σὰν χιλιάδες φτερωτοὶ ἀλεξιπτωτιστές, 
μὲ τεντωμένα τὰ ψιλόλιγνα ποδάρια τους καὶ μ’ 
ἀνοιγμένες σὰν ἀλεξίπτωτο τὶς φτεροῦγές τους, πέ-
φτουν ἀπ’ τὸν οὐρανὸ στὸν τόπο τῆς προσγείωσής 
τους, στὸ μέρος ποὺ διάλεξαν νὰ σταθοῦνε, αὐτὴ 
τὴ βραδιά, στὸ χωριό μας. Οἱ γέροντες σηκώνονται 
ἀπ’ τὰ πεζούλια ποὺ κάθονται τ’ ἀποσπερνό, οἱ 
νοικοκυράδες βγαίνουν στὶς αὐλὲς νὰ δοῦνε, καὶ 
κάπου-κάπου κανένα σκυλὶ γαυγίζει κι ἐκεῖνο τοὺς 
βραδινοὺς ἐπισκέπτες.

– Φεύγουν τὰ λελέκια, λένε οἱ μεγαλύτεροι, 
ἀποδημοῦνε τὰ πουλιὰ κι ἦρθαν ἀπόψε νὰ βρα-
διαστοῦνε στὸ χωριό μας.

– Πῶς καὶ διάλεξαν, γέροντα, τὸ δικό μας τὸ 
χωριό;

– Ποιὸς ξέρει;  Ἴσως, πρῶτα-πρῶτα, ἐπειδὴ δὲν 
εἶναι τὸ χωριό μας στὸν κάμπο, νὰ τὸ διασχίζει 
ἁμαξιτὸς δρόμος, δὲ θέλουν ν’ ἀκοῦνε τὴ βουὴ 
τῶν ἁμαξιῶν, ἀλλά, κυρίως, γιὰ τὸν λόγο ὅτι ἔχει 
πολλὰ σπίτια, ὥστε, λογάριασαν, νὰ μπορεῖ νὰ 
βρεῖ ὅλο αὐτὸ τὸ ποτάμι τῶν λελεκιῶν στέκι νὰ 
κουρνιάσει.

–  Ἔτσι εἶναι, δάσκαλε;
–  Ἔτσι εἶναι.
– Καὶ ποῦ κατευθύνονται; 
– Χειμωνιάζει σὲ λίγο, καὶ τραβοῦνε σ’ ἄλλη, 

ζεστὴ χώρα οἱ πελαργοί, στὴ νοτιοκεντρικὴ  Ἀφρι-
κή, νὰ ξεχειμωνιάσουν.

– Πολὺ μακριά, ὁ δρόμος τους μεγάλος.
– Διανύουν διακόσια χιλιόμετρα τὴ μέρα!
Σουρουπώνει, στὴν πορεία τοῦ δρόμου τους, 

κόβουν τὸ πέταγμά τους, νὰ διανυκτερεύσουν 
γι’ ἀπόψε, καὶ διαλέγουν τὸ χωριὸ  Ἀρχάνι, ποὺ 
εἶναι χτισμένο σὲ ριζοβούνι στὴ δυτικὴ  Ὄθρυ, ἔχει 
ἁπλωμένο κάμπο μπροστά του, διαθέτει πλούσια 
φυσικὰ νερά, καὶ ἡ βλάστησή του εἶναι κι αὐτὴ 
ἄφθονη. Στὰ χώματά του, εὐδοκιμοῦνε ὅλες οἱ 
ποικιλώνυμες γεωργικὲς καλλιέργειες.  Ἔχει τρεῖς 
νερόμυλους.  Ἀκόμα, τὸ χωριὸ εἶναι προσηλιακό. 
Οἱ λέλεκες δὲν ἐγκαταβιώνουν σ’ ὅλα τὰ χωριά, 
ἀλλὰ μόνο στὰ ὑδροχαρῆ, ὅπου βρίσκουν ὑδρό-
βια τροφή.

Καθὼς πλησιάζουν νὰ προσεδαφισθοῦνε τὰ 
πουλιά, ἐμεῖς τὰ παιδόπουλα φεύγουμε ἀπ’ τὸ σχο-
λεῖο καὶ τραβᾶμε γιὰ τὴν ἐκκλησία, ποὺ εἶναι στὴ 
μέση τοῦ χωριοῦ, ὅπου βρίσκεται καὶ ἡ πλατεῖα.  Ἔ! 
αὐτὴ τὴν ὥρα, νὰ δεῖτε σπάνια καὶ ὑπέροχη ὀμορ-
φιὰ ἀπ’ τὸ πελαργομάνι. Μὰ καλά, ὅλη ἡ φυλὴ 
τῶν μεγαλόσωμων αὐτῶν πουλιῶν συνάχθηκε 
ἐδῶ; Πράγματι, πρέπει νὰ συγκεντρώθηκαν ὅλοι 
οἱ πελαργοὶ τῶν Βαλκανίων. Εἶναι πολυάριθμος ὁ 
φτερωτὸς τοῦτος λαός, πάνω ἀπὸ 8000 ἕως 9000 

πουλιά!  Ἀναρωτιόμαστε πῶς καὶ πότε μαζεύτηκαν 
τόσοι πελαργοί, ἀφοῦ κάθε χωριὸ στὴν  Ἑλλάδα, 
ἀλλὰ καὶ στὶς γειτονικὲς χῶρες, ἔχει μιὰ πελαργο-
φωλιά, συνήθως, ἢ δύο, τρεῖς φωλιὲς τὸ πολύ, 
δηλαδὴ ἕξι οἱ γονεῖς καὶ δώδεκα τὰ μικρά (τέσσερα 
πουλιὰ σὲ κάθε φωλιά), ἀνέρχονται σὲ δεκαοκτὼ 
τέτοια πτηνὰ γιὰ κάθε χωριό.

Ὅλων τῶν ἀνθρώπων οἱ λαιμοὶ εἶναι γυρισμένοι 
κατὰ πάνω. Καὶ βλέπουμε καὶ βλέπουμε τοὺς χιλιά-
δες πελαργοὺς νὰ προσγειώνονται στὶς στέγες τῶν 
σπιτιῶν, Τὸ χωριὸ ἔχει πολλὰ σπίτια, ὅλα πέτρινα, 
μονόπατα καὶ κυρίως δίπατα, πολὺ ψηλά. Εἶναι 
γεμᾶτο κι ἀπὸ ἀχυρῶνες, χαγιάτια, χωματόφουρ-
νους τουρλωτούς, ἔξω στὶς αὐλές, ἀχυροκαλύβες 
κωνικὲς γιὰ τὰ γιδοπρόβατα.

Τί θόρυβος, τί βουητὸ φυσηματικὸ καὶ τί ἀγέρας 
ἀκούγονται ἀπ’ τὰ φτερὰ τῶν πουλιῶν, καθὼς πέ-
φτουν. Πέφτουν πάνω στὶς σκεπὲς τῶν σπιτιῶν. Κα-
τεβαίνουν κι ὅλο κατεβαίνουν καὶ σωμὸ δὲν ἔχουν 
οἱ πελαργοί. Καὶ βλέπεις, προτοῦ ἀκουμπήσουν 
στὰ κεραμίδια, νὰ κατεβάζουν τὰ ποδάρια τους, 
ὅπως τὰ ἀεροπλάνα τοὺς τροχούς, ὅταν φθάνουν 
στὴ γῆ, καὶ νὰ ἐπιστεγάζονται. Αὐτὸ γίνεται σ’ ὅλη 
τὴν ἐκτεταμένη κατοικημένη ἔκταση τοῦ χωριοῦ.

Τί νὰ πρωτοκοιτάξουμε; Οἱ εἰκόνες εἶναι πλη-
θωρικές. Βλέπουμε πρωτόγνωρες σκηνές, ἀλη-
σμόνητες. Κοιτάζουμε, ὅσοι εἴμαστε στὴν πλατεῖα, 
ἕνα μεγάλο κοπάδι ἀπὸ διακόσιους πελαργούς, 
χωρὶς ὑπερβολή, νὰ κατεβαίνουν στὴν ἐκκλησία 
τοῦ  Ἁη-Θανάση, καὶ πρὶν πατήσουν καὶ σταθοῦν 
τὰ πέλματά τους στὴν κεραμοσκεπή της, ποὺ ἔχει 
σχῆμα ἀνεστραμμένης βάρκας, τὰ χωριανὰ λελέ-
κια, ποὺ εἶναι πάνω της, οἱ οἰκοδεσπότες, οἱ δύο 
γονεῖς καὶ τὰ πελαργόπουλα, ποὺ γυμνάσθηκαν 
καὶ ξεπέταξαν, νὰ κάνουν τὴν πρεπούμενη ὑπο-
δοχὴ στοὺς ξένους ὁμοφύλους τους. Τοὺς καλω-
σορίζουν μὲ τὴ δική τους φωνή, στεκάμενα ὄρθια 
στὴν περίτρανη ἀπὸ ξύλα φωλιά, ποὺ εἶναι στημέ-
νη στὸ καμπαναριό. Γυρίζουν δηλαδὴ ταὐτόχρονα 
καὶ τὰ ἕξι χωριανὰ λελέκια τὸν λαιμό τους, μὲ τὸ 
κεφάλι πρὸς τὰ πίσω, ν’ ἀκουμπᾷ στὴ ράχη τους, 
κι ἀρχίζουν νὰ κροταλίζουν μὲ τὸ μακρὺ ράμφος 
τους, γι’ ἀρκετὴ ὥρα, δημιουργώντας ἕνα ἑξάκαννο 
πυροβολεῖο. Σηκώνουν καὶ ξανασηκώνουν τοὺς 
λαιμούς τους κι ἐπαναλαμβάνουν τὸ τραχύλα-
λο κροτάλισμα. Κι ὅλο σαλεύουν, ἀργά-ἀργά, τὰ 
μεγάλα φτερά τους, βαστώντας τα κουφωμένα κι 
ὅλο νυχοπατοῦνε στὸν ἴδιο τόπο τῆς φωλιᾶς. Μὲ 
τὴ μυστικὴ αὐτὴ γλῶσσα τῶν ραμφιῶν τους, τὴν 
τόσο ἠχηρή, καὶ τὶς κινήσεις τους, δέχονται τοὺς 
φιλοξενούμενους πελαργοὺς στὸ σπίτι τους, κοντὰ 
στὴν κούρνια τους, στὴν ὁποία δὲν στέκεται οὔτε 
ἕνας ἀπ’ τοὺς ξένους πελαργούς. Θεωροῦνε τὴ 188
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φωλιὰ ἀπαραβίαστη ἑστία τῶν ἰδιοκτητῶν κι αὐτοὶ 
ὅτι εἶναι φιλοξενούμενοι τῆς αὐλῆς τους!  Ἀκούγο-
νται ἀμέσως νέα πελαργοκρόταλα ἀπ’ τὰ φερμένα 
λελέκια, στὴν ἐκκλησία, ποὺ ἀνταποκρίνονται στὰ 
ντόπια ὅμοιά τους.  Ἀποδίδουν τὸν χαιρετισμὸ μὲ 
τὸν ἴδιο τρόπο καὶ τὸν ἴδιο ἦχο. Αὐτὰ τὰ κρόταλα 
εἶναι τόσο πολλά, ποὺ ἀχολογεῖ, ὣς μακριά, ὁ τό-
πος.  Ἀντιλαλεῖ ἡ πλατεῖα, ὅπου εἶναι ἡ ἐκκλησία, 
βουΐζουν οἱ κοντινοὶ μαχαλάδες κι ἀντηχοῦνε κι 
οἱ δρόμοι ἀπ’ τὴν πολυφωνία τῶν ἀθώων αὐτῶν 
φτερωτῶν.

Τὰ σπουργίτια, ποὺ ἔχουν τὶς κούρνιες τους μὲς 
στὴν πελαργοφωλιὰ τῆς ἐκκλησίας, μόλις βλέπουν 
τοὺς πολλοὺς ἄλλους ἐπείσακτους πελαργοὺς νὰ 
προσαράζουν, τά ’χασαν, ἄλλα φεύγουν τρομαγ-
μένα κι ἄλλα κρύβονται βαθύτερα στὰ ξύλα τῆς 
φωλιᾶς.

Στὴ ραχοκοκαλιὰ τῆς σκεπῆς τῆς ἐκκλησίας, 
καλύβα δίπλευρη ἡ ὄψη της, ἐκεῖ εἶναι ποὺ εἶναι. 
Τί ἐξαίσιο μεγαλεῖο, Θεέ μου!  Ἀραδιασμένοι πιὰ οἱ 
νεοφερμένοι πελαργοί, ὁ ἕνας πλάγι στὸν ἄλλον, 
στέκονται ὄρθιοι, θαρρεῖς κι εἶναι στρατιῶτες, ποὺ 
βιγλίζουν, μὲ τὶς μακριὲς μύτες τους, μπροστὰ προ-
τεταμένες, σὰν γυμνὲς ξιφολόγχες. Πελαργοὶ στὴ 
μία πλευρά, πελαργοὶ καὶ στὴν ἄλλη. Κάποιοι στέ-
κονται στὴ στέγη μὲ τό ’να τους ποδάρι καὶ μὲ τὸ 
στῆθος κόντρα στὸ ἑσπερινὸ ἀεράκι, ποὺ χαϊδεύει 
καὶ δροσίζει τὸ ἁπαλὸ φτέρωμά του.

Στὸ παλιό του σπίτι,
ἦρθε ὁ πελαργός,
κροταλεῖ τὴ μύτη
κι ἀπομένει ἀργός.

Στό ’να του ποδάρι 
στέκεται καλά,
στέκεται μὲ χάρη
στὴ φωλιὰ ψηλά.

Τ’ ἁπαλὸ τ’ ἀγέρι
τὸν χαϊδολογεῖ,
λὲς σὰν νά ’ναι χέρι,
χέρι ὅλο στοργή.

Χαίρεται, ὡς τὸν βλέπει,
ὅλο τὸ χωριό, 
στοῦ ναοῦ τὴ σκέπη,
στὸ καμπαναριό.

Τοὺς θωρεῖ κι ἐκεῖνος
καὶ σὰ νὰ νογᾷ, 
μένει ὀρθός, σὰν κρίνος, 
κι οὔτε ποὺ λυγᾷ.

Ἀσπρολογᾷ ἡ ἐκκλησία ἀπ’ τὸ λευκὸ που-
πουλένιο ροῦχο τῶν πουλιῶν, μὲ τὸν κροσσωτὸ 
καταρράχτη, διάδημα κρεμασμένο στὸ στῆθος, 
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κοκκινολογᾷ ἀπ’ τὰ πορφυρὰ ράμφη καὶ τὰ ποδά-
ρια τους καὶ μαυρίζει ἀπ’ τὰ ἐβενένια φτερά τους.

Οἱ φερτοὶ πελαργοὶ βρίσκουν τὴν προσωρι-
νή, γιὰ τούτη τὴ βραδιά, φωλιά τους. Πρόχειρες 
κούρνιες, κρεβάτια ταπεινά, ἁπλωμένα σ’ ὅλο τὸ 
χωριό.  Ὅλες οἱ φάρες τῶν λελεκιῶν, τόσων καὶ 
τόσων χωρῶν, μαζεύθηκαν στὶς σπιτοσκεπὲς τοῦ 
χωριοῦ. Τὸ μεγάλο αὐτὸ πέλαγος τῶν πελαργῶν 
πλημμύρισε ὅλα τὰ σπίτια, ὣς καὶ τὸ πιὸ ἀκρινὸ 
καὶ τελευταῖο. Κάποιοι στάθηκαν στὸν μπουχαρή, 
τὴν καπνοδόχο τῶν  σπιτιῶν, ἐπόπτες καὶ βιγλάτο-
ρες τάχα τῶν συντρόφων τους. Δὲν ἐπαρκοῦνε τὰ 
ψηλὰ σπίτια καὶ τὰ χαμηλότερα, γι’ αὐτὸ στέκονται 
καὶ σὲ χαγιάτια, σ’ ἀχυρῶνες, στοὺς αὐγουλό-
μορφους φούρνους, ἀκόμα καὶ στὶς στίβες ἀπ’ τὰ 
χοντρόξυλα, τὰ κούτσουρα, ποὺ εἶναι στημένες 
στὶς αὐλὲς γιὰ τὸν χειμῶνα.  Ὅπου ἐντοπίζουν 
ψήλωμα, ποδαριάζονται τ’ ἄδολα τοῦτα πλά-
σματα.  Ἕνας λέλεκας, γέρος κι ἀργοπορημένος, 
γυρίζει ἐδῶ, πετᾷ ἐκεῖ, κι ἀφοῦ δὲν ἐπισημαίνει 
στέκι στὴν αὐλή, ἁπλώνει τὰ ποδάρια του, κι ὅπως 
πάει νὰ σταθεῖ στὸ ὑπερυψωμένο στρογγύλευμα 
τῆς γάστρας, ψηστικὸ μεταλλικὸ κατασκεύασμα ἡ 
γάστρα, παίρνοντάς το γιὰ ἐκκλησιαστικὸ τροῦλο, 
βυθίζονται τὰ καλαμοκάνια του στὴ στάχτη, ποὺ 
εἶναι περιχυμένη σ’ αὐτόν, ξαφνιάζεται τὸ πουλὶ 
καὶ κάνει πέρα ἀλευρωμένο! Τί εἰκόνες, Θεέ 
μου, τί ἀθῶες σκηνές. Στὰ ξερολιθάρια ποὺ εἶναι 
στημένα γιὰ ψηλὸς φράχτης γύρω στὴν αὐλή, 
λουφάζει ἡ ξανθὴ νυφίτσα, κι ἀκούγοντας ἀπὸ 
πάνω της ἀλλιώτικο θόρυβο, πετιέται δειλά, κοι-
τάζει τὰ μεγάλα πουλιὰ ψηλά της, δὲν εἶναι ὅμως 
τοῦ χεριοῦ της, δὲν εἶναι μικρὰ κλωσοπούλια, ν’ 
ἁρπάξει κανένα, ξανατρυπώνει μέσα, ἀλλὰ δὲν 
ἡσυχάζει, ξαναπροβάλλει, βλέπει πλούσια λεία, 
φοβᾶται, χάνεται πάλι στὶς πέτρες, ὅλο βγαίνει 
κι ὅλο μπαίνει, μέχρι ποὺ σουρουπώνει.  Ὅσοι 
πελαργοὶ δὲ βρίσκουν βραδινὸ ἀποκούμπι στὰ 
σπιτικὰ ἀντικείμενα, μέσα στὸ χωριό, ἐπεκτείνονται 
καὶ στοὺς ἄχτιστους χώρους, στέκονται σὲ μεγάλες 
κοτρόνες, σὲ βράχια ψηλὰ καὶ σ’ ἀποκορμιές, σὲ 
κορμοὺς δηλαδὴ ποὺ ἀπομένουν στὴ γῆ, μετὰ τὸ 
κόψιμο τῶν δένδρων.

Ἀπ’ τὸ καμπαναριό, εἶναι μεγάλο τὸ ξάγνα-
ντο, βλέπεται ὅλο τὸ χωριό. Κόσμος τὰ λελέκια, 
κόσμος φτερωτός. Καὶ τὰ ντόπια λελέκια τοῦ 
χωριοῦ, βασιλικὸ ζευγάρι μὲ τὰ πριγκηπόπουλά 
του, ἔχοντας θρόνο τὸ καμπαναριὸ τῆς ἐκκλησίας, 
διαφεντεύουν τάχα ἀπὸ ψηλά, ἀπὸ τὸ καραούλι 
τους, τὸ κουρνιασμένο στὶς χαμηλότερες σπιτο-
σκεπὲς μεγαλοφτέρουγο γένος. Κι εἶναι τοῦτο 
πολύ. Πόσο πολύ; Κάθε κεραμίδι καὶ πελαργός, 
κάθε κούτσουρο καὶ λέλεκας.

Ἔχει μέρα καὶ φῶς ἀκόμα.  Ἐμεῖς τὰ παιδιά, 
ἀφοῦ μετρήσαμε πόσα λελέκια ἦρθαν στὴν ἐκκλη-
σία, κεντρισμένα ἀπ’ τὴν παιδικὴ περιέργειά μας 
καὶ λαχτάρα, πᾶμε νὰ δοῦμε, τὸ καθένα, πόσα 
πουλιὰ ἔχει τὸ σπίτι του. Ταχυδρόμοι ἀνεμοπό-
δαροι. Ξιπόλυτα, παίρνουμε ἀποστάσεις στὸ πὶ 
καὶ φί. Γρήγορα πᾶμε, γρήγορα γυρίζουμε στὴν 
πλατεῖα. Κι ἀκοῦς ἕνας καὶ λέει πὼς τὸ σπίτι του 
κρατάει διακόσιους ὀγδόντα πελαργούς, καὶ κο-
μπάζει ἀπὸ περηφάνεια, ποὺ τόσα πολλὰ πουλιὰ 
προτίμησαν τὸ κονάκι του.  Ἄλλος τοὺς ἀνεβάζει, 
μ’ αὐτοὺς τοὺς πελαργοὺς ποὺ εἶναι στῆς αὐλῆς 
του τ’ ἀντικείμενα σκορπισμένοι, διακόσιοι εἴκοσι 
τέσσερις, καὶ χαίρεται κι αὐτός.  Ἄλλο παιδὶ τοὺς 
βγάζει σὲ τριακόσιους δύο, ἄλλο, στὸ μικρὸ σπίτι 
του, σὲ ὀγδόντα δύο, ἄλλο σὲ τριακόσιους δεκα-
τρεῖς, ἄλλο σὲ διακόσιους πενῆντα ἕξι, κι ἄλλο κι 
ἄλλο κι ἄλλο προφέρει τὸ καθένα κι ἕνα μεγάλο 
ἀριθμὸ πουλιῶν. Κι εἶναι παιδιὰ ποὺ λογαριάζουν 
καὶ λογαριάζουν καὶ προσθέτουν στοὺς πελαρ-
γοὺς τῆς στέγης τοῦ σπιτιοῦ τους καὶ τὸ λελέκι ποὺ 
κάθισε στὸ τουμπέκι, στὸ μακρὺ ξύλινο δοχεῖο 
ὅπου κοπανιέται τὸ γάλα γιὰ τὴν ἀποβουτύρωσή 
του, ποὺ τὸ ξέχασε, τοῦτο τὸ σκεῦος, ἡ μάνα του 
ἔξω στὴν αὐλή. Κι ἄλλο παιδὶ συνυπολογίζει καὶ 
τοὺς δυό-τρεῖς πελαργοὺς στὸ σαμάρι τοῦ ἀλό-
γου, ποὺ τὸ στέριωσε ὁ πατέρας του στὸ φράχτη!  
Ὅλα τὰ παιδιὰ λέμε, μὲ χαρά, γιὰ τὸν ἀριθμὸ τῶν 
πελαργῶν τοῦ σπιτιοῦ μας. Κι ἀκοῦς ἀριθμοὺς 
κι ἀριθμοὺς πελαργῶν. Κι εἶναι αὐτοὶ οἱ ἀριθμοὶ 
ἀληθινοί. Σκορπίσθηκαν παντοῦ. Κάθε σκεπὴ καὶ 
κάθε ἀντικείμενο ποὺ κρατεῖ πουλὶ ἐκπέμπει θα-
μπωτικὸ θάμπος.

Τὸ τριζόνι, σκαρφαλωμένο στὴ φωλιὰ τοῦ 
καμπαναριοῦ, ἔνιωσε τοὺς μουσαφιραίους τῆς 
ἐκκλησίας, κι ἐπειδὴ σπάνια τέτοιες ἐπισκέψεις δέ-
χεται, ἀπόψε θὰ παίξει κι αὐτὸ σπάνιους σκοπούς, 
ἄρχισε καὶ κουρτίζει κιόλας τὶς πιὸ διαλεχτὲς χορ-
δές του, τ’ ἀστέρι ὁ ἀποσπερίτης, μόλις κρύφθηκε 
στὸ βουνό, δὲ μούχρωσε ἀκόμα καὶ τό ’στησε 
ὁ βραδινὸς τοῦτος τραγουδιστὴς στὸ τραγούδι.  
Ἀπόψε ἔχει χωριάτικο μεράκι. Ξεκίνησε μ’ ἁπαλο-
τόνιστους ἤχους, νανουριστικούς, τὰ μεσάνυχτα 
θὰ παίξει μὲ κατεβασμένους τόνους καὶ τὸ πρωῒ 
θὰ χτυπήσει μὲ τ’ ὄργανό του τραχὺ εἱρμό, τὸ 
ἐγερτήριο αὐτό, καὶ στερνὰ θὰ διαχύσει τὴν πα-
ραπονιάρικη μελῳδία τῆς φυγῆς τῶν πελαργῶν.

Θὰ δύσ’ ἡ μέρα, δὲν ἀργεῖ,
περνοῦν οἱ ὧρες,
πλάκωσαν πλῆθος πελαργοί,
ἀπ’ ἄλλες χῶρες.
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Ἀνάερη πέρασαν ὁδὸ
κι ὥσπου νὰ φθάσουν,
κουράσθηκαν κι ἦρθαν ἐδῶ
νὰ ξαποστάσουν.

Καθένας, μὲ φτερὰ ἀνοιχτά, 
ψάχνει νὰ γείρει,
κάποιο σκυλὶ τοὺς ἀλυχτᾷ
ἀπ’ αὐλογύρι.

Συντρόφους τὸ καμπαναριὸ
δέχτη χιονάτους,
γέμισεν ὅλο τὸ χωριὸ
ἀπ’ τὴ θωριά τους.

–  Ὄμορφον ὕπνο, ἀθῶα πουλιά,
βράδιασεν ἤδη,
καὶ τὸ πρωΐ, μὲ τὴ δροσιά,
καλὸ ταξίδι.

Ἡ μεγάλη πελαργικὴ παρουσία, μὲ τὸν ἐρχομό 
της, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ στρουθιὰ ποὺ ἀναστάτωσε, ἔγινε 
αἰσθητὴ κι ἀπὸ τὶς κουκουβάγιες, ποὺ σίγησαν, 
κατὰ τὴ διάρκεια τῆς νύχτας, στὰ ρέπια καὶ στὰ 
χαλάσματα τῶν παλιῶν σπιτιῶν καὶ στὶς τρύπες 
τῶν ἀχερώνων, καὶ μόνον ὁ γκιώνης ἀκούγεται ἀπ’ 
τὴν ἐρημιὰ πότε-πότε μὲ τὴ λυπητερὴ φωνή του, 
γρικιέται καὶ τὸ σκοῦσμα τῆς νεροχελώνας καὶ τοῦ 
βατραχιοῦ στὸ ρέμα, κοντὰ στοὺς μύλους.  Ἡ νυ-
χτερίδα βγαίνει στὴν ὥρα της, πάνω στὸ σούρουπο, 
δὲ χαλᾷ τὴ συνήθειά της, νὰ καζαντίσει τὸ φαγί της, 
ὀργώνοντας τὸν οὐρανὸ μὲ τὰ τρελοπετάγματά της.

Ἀλαργινὰ λελέκια, ξενότοποι μουσαφίρηδες, 
ξέρετε; Χθές, προχθές, ἔβρεξ’ ἐδῶ.  Ἔπεσε πρώιμα 
ἡ πρώτη φθινοπωρινὴ βροχή.  Ἦρθε κι ὁ καλο-
γιάννος, μὲ τὸ πρωτοβρόχι. Αὔριο θὰ σᾶς ξυπνήσει 
μὲ τὸ πρῶτο φώτισμα, ἀντάμα μὲ τὸ τριζόνι, γιὰ 
νὰ φύγετε.

Ἔχει σκοτεινιάσει, κι οἱ φτερωτοὶ στρατοκόποι, 
κουρασμένοι πιὰ ἀπ’ τὸ ταξίδι τους, τσάκισαν τὰ 
γόνατά τους, γιὰ νὰ κοιμηθοῦνε. Γείραμε γιὰ ὕπνο 
κι ἐμεῖς οἱ χωριανοί, μὲ τὴν εἰκόνα τῶν λευκῶν 
πουλιῶν στὰ μάτια.  Ἡ φθινοπωρινὴ νύχτα σκέ-
πασε στοργικὰ μὲ τὸν μανδύα της τὰ ξενοτοπίτικα 
πουλιά, ποὺ ζήτησαν ἐδῶ καταφυγὴ καὶ ἄσυλο.

Τὴν ἄλλη μέρα, οἱ νυχτερινοὶ ἐπισκέπτες ἔφυγαν 
πρωΐ-πρωΐ. Οἱ φτερωτοὶ φιλοξενούμενοι ἀποχαιρέ-
τισαν τὶς στέγες τῶν σπιτιῶν, ὅπου διανυχτέρευσαν, 
πολὺ νωρίς. Τοὺς ἀκολούθησαν συφάμελα κι οἱ 
πελαργοὶ τοῦ χωριοῦ.

Δεν εὐτύχησα νὰ δῶ τὸ ὁμαδικὸ ξεκίνημά τους.  

Ἤθελα νά ’βλεπα τὸ ταὐτόχρωνο σήκωμά τους ἀπ’ 
τὶς σκεπές, ὅταν θὰ δόθηκε τὸ σύνθημα τῆς ἀναχώ-
ρησής τους, ν’ ἄκουγα ἐκεῖνο τὸ βουερὸ πλατάγι-
σμα, ποὺ θὰ σήκωσαν οἱ μεγάλες φτεροῦγές τους, 
νὰ χαιρόμουν τ’ ἀερογέμισμα ἀπ’ τὶς πληθωρικὲς 
μορφές τους, νὰ μὴν ἔπαιρνα, μετά, τὰ μάτια μου 
ἀπ’ τὸ στρώσιμό τους στὸ κενὸ καὶ τὸ γλίστρημά 
τους ποὺ ἔκαναν μὲ ἁπλωμένες καὶ ἀπλανεῖς τὶς 
φτεροῦγές τους καὶ τεντωμένα τὰ ποδάρια τους πί-
σω. Κι ὅταν πιὰ θὰ πετοῦσαν πάνω ἀπ’ τὸν πράσινο 
κάμπο, χαμηλὰ σὲ ὕψος ἀκόμα, προτοῦ πάρουν 
σήκωμα, σὰν ἕνα μεγάλο λευκόχρωμο, στιλπνὸ 
πετράδι, ὁ οὐρανὸς θὰ ἔπηξε ἀπὸ τὴν ἀτέλειωτη 
πλημμύρα τους.

Ἔφυγαν, λοιπόν, ὅλα τὰ λελέκια... Πῆραν τὸ 
μακρὺ δρομολόγιό τους, ποὺ τὸ κάνουν, χρόνια 
τώρα, τὴν ἴδια ἐποχή, ὑπακούοντας στοὺς χαραγ-
μένους νόμους, ποὺ ἔχουν μέσα τους, γιὰ τὴν αὐτο-
συντήρησή τους καὶ τὴν ἐπιβίωσή τους.

Φέγγει ἡ καινούργια μέρα γιὰ καλά, εἶναι ἄδειες 
πιὰ οἱ στέγες τῶν σπιτιῶν ἀπ’ τὰ λελέκια, ὀρφανὴ ἡ 
σκεπὴ τῆς ἐκκλησίας κι ἔρημο καὶ τὸ καμπαναριό 
της. Μιὰ βουβὴ τότε εὐχὴ ἀνεβαίνει ἀπ’ τὴν καρδιὰ 
ὅλων τῶν χωριανῶν, γιὰ τὰ ἀγαπητὰ αὐτὰ πουλιά.

– Στὸ καλό, λελέκια, στὸ καλό! Καλὸ ταξίδι!
Τὰ κατευοδώνω κι ἐγὼ μὲ τὴν παιδικὴ φωνή 

μου, τραγουδώντας τὴν ἐπιστροφή τους.

Φθινοπώριασε ὁ καιρός,
φέρνει ἀνατριχίλα, 
χάμω στρώνονται σωρὸς
κίτρινα τὰ φύλλα!

Τώρα πέφτουν στὸ χωριὸ
πλήθια ἀστροπελέκια, 
ἔρμο τὸ καμπαναριό, 
φεύγουν τὰ λελέκια.

Τὸ παιδάκι τὰ κοιτᾷ
κι εἶναι σὰ νὰ κλαίει,
ὅλο τ’ ἀποχαιρετᾷ 
καὶ στερνὰ τοὺς λέει.

– Στὸ καλό, καλὰ πουλιά,
στὸ καλὸ νὰ πᾶτε,
τὴ φωλιά σας τὴν παλιὰ
μὴν τὴ λησμονᾶτε.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔ. ΣΑΝΤΑΡΜΗΣ
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13  Ὀκτωβρίου 1904 

Θάνατος τοῦ Παύλου Μελᾶ

Θρήνησε τὸ ἔθνος μας ἐκεῖνο τὸν  Ὀκτώβρη 
τοῦ 1905 γιὰ τὸν θάνατο τοῦ ἥρωα Παύλου 
Μελᾶ, πρωτοπόρου καὶ πρωτομάρτυρα τοῦ 

Μακεδονικοῦ  Ἀγῶνα. Καὶ ὁ ἐθνικός μας ποιητὴς 
Κωστὴς Παλαμᾶς τὸν τίμησε τότε μὲ τὸν δικό του 
τρόπο:

Σὲ κλαίει λαός… Πάντα χλωρὸ νὰ σειέται τὸ χορ-
τάρι

στὸν τόπο ποὺ σὲ πλάγιασε τὸ βόλι, ὦ παλικάρι!...

Ἦταν λεβέντης, μόλις 34 χρόνων.  Ἀνδρειωμέ-
νος, μὲ τέλειο ἀνδρικὸ κάλλος στὴ μορφὴ καὶ στὸ 
παράστημα.  Ἀνθυπολοχαγὸς τοῦ Πυροβολικοῦ, 
ἀπόφοιτος τῆς Σχολῆς Εὐελπίδων.  Φλογερὸς πα-
τριώτης. « Ἐγνώρισα τὴν ἀκοίμητον φιλοπατρίαν του 
καὶ τὴν ἄμετρον εἰς τὴν  Ἑλλάδα ἀφοσίωσιν, ἱερὰν 
κληρονομίαν τοῦ πατρικοῦ του οἴκου», ἀνέφερε 
ὁ Σπυρίδων Λάμπρος ἐκφωνώντας ἐπιμνημόσυ-
νο λόγο γιὰ τὸν ἥρωα Παῦλο Μελᾶ. Οἱ φοιτητὲς 
στὴν  Ἀθήνα, στὶς 23  Ὀκτωβρίου 1904, ἔκαμαν 
μνημόσυνο τιμώντας τὴ μνήμη τοῦ ἔνδοξου Μα-
κεδονομάχου.  Ἠπειρώτης ὁ πατέρας του Μιχαὴλ 
Μελᾶς, ἐμπορευόμενος στὴ Μασσαλία, ἐκεῖ ὅπου 
γεννήθηκε ὁ Παῦλος τὸ 1870, τοῦ ἐμφύσησε ἀπὸ 
τὰ παιδικά του χρόνια ἀγάπη καὶ πάθος γιὰ τὴν Πα-

τρίδα. Ζωντανὲς οἱ ἠπειρώτικες ἱστορικὲς διηγήσεις, 
οἱ ἡρωικὲς περιπέτειες τοῦ ’21, τὰ διδάγματα τοῦ 
«Γεροστάθη» τοῦ θείου του Λέοντα Μελᾶ.

Κι ὁ Παῦλος ζεῖ σὲ περιβάλλον ἰδιαιτέρων ἐντυ-
πώσεων, ὅταν ἐπιστρέφει ὁ Μιχαὴλ Μελᾶς οἰκο-
γενειακῶς στὴν  Ἑλλάδα καὶ πρωτοστατεῖ σὲ κάθε 
ἐθνικὴ κίνηση ὡς βουλευτὴς καὶ δήμαρχος  Ἀθηναί-
ων.  Ἀκούει τότε συζητήσεις γιὰ τὸ  Ἀνατολικὸ Ζή-
τημα, τὴν ἐπανάσταση στὴ Βουλγαρία, τὸν πόλεμο 
τῆς Ρωσίας, τὶς ταραχὲς στὴ Θεσσαλία, στὴν Κρήτη, 
στὴ Μακεδονία. Βλέπει συλλαλητήρια, ἑτοιμασίες 
στρατιωτικές, φοιτητικὲς καὶ μαθητικὲς συγκεντρώ-
σεις, ἀκούει σαλπίσματα καὶ ζητωκραυγές, γιὰ νὰ 
κηρύξουμε μὲ τοὺς Ρώσους τὸν πόλεμο κατὰ τῆς 
Τουρκίας.  Ὅλα αὐτὰ δὲν τὰ πολυκαταλαβαίνει στὴν 
ἡλικία τῶν 7-8 χρόνων, ἀλλὰ βαθιὰ μέσα του δια-
μορφώνεται πνεῦμα προσφορᾶς καὶ θυσίας. Σὰν με-
γαλώσει καὶ δώσει ἐξετάσεις στὴ Σχολὴ Εὐελπίδων 
τὸ 1886, ὁ Παῦλος Μελᾶς θὰ γράψει: « Ἐκλέγων τὸ 
στάδιον αὐτὸ δὲν ὑπήκουσα παρὰ εἰς μίαν ἰδέαν: νὰ 
φανῶ χρήσιμος εἰς τὸν πλησίον καὶ τὸν τόπον μου. 
Αὐτὴ εἶναι ὅλη ἡ φιλοδοξία. Καὶ ὅπως κάθε καλὸς 
στρατιώτης, θέλω νὰ ὑπηρετήσω τὴν πατρίδα μου 
καὶ δι’ αὐτὴν ν’ ἀποθάνω».

Μὲ τὸ τέλος τῶν σπουδῶν του, σὲ ἡλικία 22 
ἐτῶν, παντρεύτηκε τὴ Ναταλία, κόρη τοῦ Στέφα-
νου Δραγούμη, μὲ καταγωγὴ ἀπὸ τὴ Μακεδονία, 
πολιτικοῦ, ὑπουργοῦ  Ἐξωτερικῶν στὴν κυβέρνηση 
Τρικούπη. Στὸν κύκλο τῶν Δραγούμηδων ὁ Παῦλος 
παρακολουθεῖ ἄγρυπνα τὰ ἐθνικὰ θέματα κι ἀγωνιᾷ 
γιὰ τὸ ἐθνικὸ μέλλον. Γίνεται μέλος τῆς « Ἐθνικῆς  
Ἑταιρείας», μυστικῆς ὀργάνωσης ποὺ εἶχε ὡς σκοπὸ 
τὴν ἀναζωπύρωση τοῦ ἐθνικοῦ φρονήματος καὶ 
τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ ὑπόδουλου  Ἑλληνισμοῦ, 
ζώντας τὸν παλμὸ τῶν γεγονότων.

Ἀλλὰ ἡ Μακεδονία δεινοπαθεῖ κάτω ἀπ’ τὸν 
Τοῦρκο κατακτητὴ καὶ τὶς δολιότητες τῶν Βουλγά-
ρων. Μέσα στὰ σχέδια τοῦ πανσλαβισμοῦ, ποὺ εἶχε 
σκοπὸ νὰ ἑνώσει ὅλες τὶς σλαβικὲς ἐθνότητες τῆς  
Ἀνατολῆς κάτω ἀπ’ τὴ ρωσικὴ ἐπιρροή, ἡ Βουλγα-
ρία –μὲ ὑποκίνηση τῆς Ρωσίας– τὸ 1870 ἀποσχίζεται 
ἀπὸ τὸν Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο –μὲ σουλτανικὸ 
φιρμάνι– καὶ ἀνακηρύσσεται ἐξαρχία μὲ ἐθνάρχη 
Βούλγαρο  Ἀρχιεπίσκοπο καὶ ἕδρα τὴν Κωνστα-
ντινούπολη. Μὲ τὴν ἐκκλησιαστικὴ ὅμως ἀνεξαρ-
τησία οἱ Βούλγαροι ἀποκτοῦν ἐθνικὴ συνείδηση, 
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ἐπαναστατοῦν, ζητοῦν νὰ διώξουν τὶς τουρκικὲς 
φρουρές, κι ὅταν οἱ Τοῦρκοι προβαίνουν σὲ σφαγές, 
ἐπεμβαίνει ἡ Ρωσία, γιὰ νὰ ἐπιτύχει μὲ τὸν πόλεμο 
τοῦ 1877 τὴ Συνθήκη τοῦ  Ἁγίου Στεφάνου.  Ἐπειδὴ 
ὅμως τὸ Συνέδριο τοῦ Βερολίνου δὲν ἐπέτρεψε νὰ 
ἀναγνωριστεῖ τὸ μεγάλο βουλγαρικὸ κράτος ποὺ 
προέβλεπε ἡ Συνθήκη τοῦ  Ἁγίου Στεφάνου καὶ 
κατελάμβανε τὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς Μακεδονί-
ας κι εἶχε διέξοδο στὸ Αἰγαῖο, βρέθηκε ἡ εὐκαιρία 
τώρα, μὲ τὴν ἀνακήρυξη τῆς  Ἐξαρχίας, καὶ ἀρχίζει 
ἡ βουλγαρικὴ διείσδυση στὴ Μακεδονία μὲ τὴν 
προπαγάνδα ἢ τὴν τρομοκρατία.

Ἡ  Ἐξαρχία ἐργάζεται ὄχι μόνο στὸ ἐκκλησιαστι-
κό, ἀλλὰ καὶ στὸ ἐθνικό-πολιτικὸ ἐπίπεδο. Στόχος 
εἶναι νὰ παρασυρθοῦν στὴν ἐπιρροὴ τῶν Βουλγά-

ρων οἱ σλαβόφωνοι πληθυσμοὶ τῆς Μακεδονίας. 
Κι ὅταν δὲν τὸ ἐπιτυγχάνουν αὐτό, τότε ἐπιδιώκουν 
τὸν προσηλυτισμὸ ὄχι μὲ βάση τὸ στοιχεῖο τῆς 
ἐθνότητας, ἀλλὰ μὲ βάση τὸ στοιχεῖο τῆς θρησκεί-
ας.  Ἔτσι, ζητοῦν νὰ ὑπαγάγουν τὸν  Ἑλληνισμὸ τῆς 
Μακεδονίας στὴν  Ἐκκλησία τους, οἱ  Ἕλληνες νὰ 
ὀνομαστοῦν «Μακεδόνες», ἡ Μακεδονία νὰ γίνει 
αὐτόνομη μὲ χριστιανὸ ἡγεμόνα (κι αὐτὸ πονηρό), 
καὶ σὰν ἀποσυρθοῦν οἱ Τοῦρκοι, νὰ γίνει προσάρ-
τηση τῆς Μακεδονίας στὴ Βουλγαρία. Νά «τί ζητοῦν 
οἱ Βούλγαροι στὴ Μακεδονία, τί ζητοῦν οἱ Βούλγαροι 
στὰ ἑλληνικὰ χωριά».  Ἔτσι τραγουδούσαμε στὰ μα-
θητικά μας χρόνια, ἔχοντας ἄγνοια τῆς σοβαρότητας 
τῶν περιστάσεων.

Μὰ ἡ βουλγαρικὴ διείσδυση ἀπειλοῦσε νὰ 
ἀλλοιώσει τὸν ἐθνολογικὸ χαρακτῆρα τοῦ τόπου. 
Οἱ Βούλγαροι ἱδρύουν σχολεῖα γιὰ τὴ διάδοση τῶν 
ἐθνικῶν βουλγαρικῶν ἰδεῶν, ἁρπάζουν ἐκκλησίες, 
φονεύουν  Ἕλληνες ἱερεῖς, δασκάλους καὶ προκρί-
τους. Τὸ Μακεδονικὸ Κομιτᾶτο τῶν Βουλγάρων, 
ποὺ ἔχει ἱδρυθεῖ τὸ 1893, ἐξαπολύει στὴ Μακεδονία 
ἔνοπλα σώματα, τοὺς γνωστοὺς κομιτατζῆδες, οἱ 
ὁποῖοι διαπράττουν ἐγκλήματα, γιὰ νὰ ἐπιτύχουν 
τὸν ἐκβουλγαρισμὸ τῶν πληθυσμὸ καὶ τὸν προ-
σηλυτισμὸ στὴν  Ἐξαρχία.  Ὁ  Ἑλληνισμὸς τῆς Μα-

κεδονίας αὐτοαμύνεται ἀβοήθητος! Σὲ ἐξαρχικούς 
(Βουλγάρους) καὶ πατριαρχικούς ( Ἕλληνες) χωρί-
ζονται μὲ βιαιοπραγίες οἱ κάτοικοι τῆς Μακεδονίας.  
Ὁλόκληρα ἑλληνικὰ χωριὰ παραδίδονται στὴ φω-
τιά. Οἱ Μεγάλες Δυνάμεις ζητοῦν ἀπ’ τὸν Σουλτᾶνο 
μεταρρυθμίσεις στὴ Μακεδονία. Καταβάλλονται 
προσπάθειες, καταρτίζονται σχέδια, ἀλλὰ ναυαγοῦν 
στὴν ἐφαρμογή τους. Οἱ Βούλγαροι ἐπιμένουν στοὺς 
στόχους τους.

Στὴν  Ἑλλάδα ὑπάρχει πάντα ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ 
Μακεδονία. Δραστηριοποιοῦνται σύλλογοι γιὰ τὴν 
ἐκπαίδευση καὶ τὰ σχολεῖα, ἐνημερώνεται ἡ εὐρω-
παϊκὴ κοινὴ γνώμη μὲ δελτία, ἀλλὰ οἱ προσπάθειες 
αὐτὲς εἶναι ἀδύναμες, γιὰ νὰ ἀφυπνισθεῖ ἡ ἑλληνικὴ 
κοινὴ γνώμη καὶ νὰ βοηθηθεῖ ἔμπρακτα ἡ Μακε-

δονία. Μετὰ μάλιστα τὸν ἀτυχῆ ἑλληνοτουρκικὸ 
πόλεμο τοῦ 1897, ὑπῆρχε στὴν  Ἑλλάδα πνεῦμα 
ἡττοπάθειας, ἀδράνειας καὶ φόβου. Μόνο σὰν ἔγινε 
μιὰ ἐπανάσταση τῶν Βουλγάρων στὴ Μακεδονία 
τὸ 1903, θὰ ἀκουστεῖ ἡ φωνὴ τῆς Μακεδονίας καὶ 
θὰ κινηθεῖ τὸ ἐπίσημο κράτος σὲ δράση. Τότε θὰ 
ἱδρυθεῖ στὴν  Ἀθήνα τὸ Μακεδονικὸ Κομιτᾶτο, ποὺ 
θὰ πάρει στὰ χέρια του τὴν ὀργάνωση τοῦ ἀγῶνα, 
στὴ Δυτικὴ κυρίως Μακεδονία.

Οἱ Δραγούμηδες ὅμως εἶναι πάντα ἐνήμεροι γιὰ 
ὅ,τι συμβαίνει στὸν μακεδονικὸ  Ἑλληνισμό. Κέντρο 
εἰδήσεων γίνεται τὸ σπίτι τους, καὶ ἡ Ναταλία παρα-
κολουθεῖ ἀπὸ κοντὰ τὶς ἐξελίξεις, συμμετέχοντας στὶς 
συζητήσεις.  Ἔτσι, ὁ Παῦλος Μελᾶς, ἐπιστρέφοντας 
ἀπὸ τὸν πόλεμο τοῦ 1897 στὴν  Ἀθήνα, μετὰ τὴν 
ἀπογοήτευση τῆς ἥττας, ἀνασυντάσσεται. «Τώρα 
ὅπου ἐπέρασαν αἱ πρῶται τῆς ἀπελπισίας στιγμαί, 
τώρα ὅπου ὁπωσοῦν ἀνεσυντάχθημεν, ἀνελάβομεν 
πάντες ἐλπίδα καὶ θάρρος· θάρρος λοιπόν, καὶ θ’ 
ἀνορθωθῶμεν ἀπὸ τὴν ἀτίμωσιν». Κι ἀναλαμβάνει 
δράση. Παίρνει μέρος γιὰ τὴν ἀνακατάληψη τῆς 
Θεσσαλίας, κι ὅταν τὸ φθινόπωρο τοῦ 1898 γυρί-
ζει στὴν τακτική του ὑπηρεσία στὴν  Ἀθήνα, χωρὶς 
νὰ δεῖ τὴ Μακεδονία, τοῦ φαίνονται ὅλα ἄχαρα. 
Εὐτυχῶς τώρα ἔχει στὴν ἀγκαλιά του τὸ ἀγγελούδι 
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Σὰν μεγαλώσει καὶ δώσει ἐξετάσεις στὴ Σχολὴ Εὐελπίδων τὸ 1886, ὁ 
Παῦλος Μελᾶς θὰ γράψει: « Ἐκλέγων τὸ στάδιον αὐτὸ δὲν ὑπήκουσα παρὰ 
εἰς μίαν ἰδέαν: νὰ φανῶ χρήσιμος εἰς τὸν πλησίον καὶ τὸν τόπον μου. Αὐτὴ 

εἶναι ὅλη ἡ φιλοδοξία. Καὶ ὅπως κάθε καλὸς στρατιώτης, θέλω νὰ ὑπηρετή-
σω τὴν πατρίδα μου καὶ δι’ αὐτὴν ν’ ἀποθάνω».
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του, τὸν Μίκη, κι ἀναγεννιέται γιὰ τὴν κατάκτηση 
τοῦ ἰδανικοῦ του.

Βρίσκεται σὲ συνεχῆ ἐπαφὴ μὲ τὴν οἰκογένεια 
Δραγούμη, ἰδιαίτερα μὲ τὸν γυναικάδελφό του  Ἴω-
να, ὑποπρόξενο στὸ Μοναστήρι τῆς Δ. Μακεδονίας 
ἀπὸ τὸν Νοέμβρη τοῦ 1902, καὶ ἀλληλογραφεῖ μὲ 
τὸν ἱεράρχη Γερμανὸ Καραβαγγέλη, ποὺ ὀργάνωνε 
ἔνοπλα σώματα ἀπὸ ντόπιους καὶ τόνωνε τὸ ἠθικὸ 
τῶν πατριαρχικῶν στὴν περιφέρεια τῆς μητρόπολής 
του, στὴν Καστοριά. Κι ὅταν ἡ κυβέρνηση Θεοτόκη 
ἀποφασίζει νὰ στείλει στὴ Μακεδονία μὲ ἄκρα μυ-
στικότητα  Ἐπιτροπὴ ἀπὸ τέσσερις ἀξιωματικοὺς μὲ 
τοὺς συνοδούς τους, ἐπιλέγεται μαζὶ μὲ τὸν  Ἀλέξ. 
Κοντούλη,  Ἀναστ. Παπούλα, Γεώργ, Κολοκοτρώ-
νη καὶ ὁ Παῦλος Μελᾶς μὲ τὸ ψευδώνυμο «Μίκης 
Ζέζας» [ἀπὸ τὰ ὀνόματα τῶν παιδιῶν του – ἔχει πιὰ 
καὶ δεύτερο παιδί, τὴ Ζωή (Ζέζα)], γιὰ νὰ διερευνή-
σουν τὴν ἐκεῖ κατάσταση.  Ἡ συγκίνηση, ποὺ ἀφήνει 
τὴν οἰκογένειά του, συγκρούεται μὲ τὸν ἐνθουσι-
ασμὸ γιὰ τὴν ἀποστολή του. Γράφει στὴ γυναῖκά 

του: «Σᾶς συλλογίζομαι ὅλους μὲ λατρεία, ἀλλὰ δὲν 
κλαίω πλέον.  Ἡ συναίσθησι ὅτι θὰ φέρω ἐκεῖ ὀλίγον 
θάρρος, ἐλπίδα καὶ παρηγορίαν, ἀρκεῖ νὰ μὲ παρηγο-
ρήσει διὰ τὸν χωρισμόν». Κι ὡς καλὸς χριστιανός, 
ποὺ ἀναλαμβάνει μεγάλο χρέος: « Ἀπόψε ἀργὰ θὰ 
ἐκκλησιασθῶμεν εἰς ἕνα ἐρημοκκλήσι, κατόπιν θὰ 
ὁρκισθοῦν οἱ ἄνδρες μας ὅλοι καὶ θὰ μεταλάβωμεν».

Ἡ πορεία κοπιαστική.  Ἡ ἀνυπομονησία μεγά-
λη: «Δὲν φαντάζεσαι πόσον ἀνυπομονῶ νὰ φθάσω 
ἐκεῖ.  Ὅταν συλλογίζομαι ὅτι ἴσως μὲ βοηθήσῃ ὁ 
Χριστὸς νὰ ἐπιτύχω… Τί εὐτύχημα διὰ τὴν πατρίδα 
νὰ παύσῃ ὁ παμβουλγαρισμὸς εἰς τὰ μέρη ἐκεῖνα». 
Τέλος Φεβρουαρίου τοῦ 1904 φτάνουν στὰ σύνορα. 
Κι εἶναι πολλὲς οἱ δυσκολίες.  Ἐπικίνδυνοι δρόμοι, 

χαράδρες, ἀγκαθωτοὶ θάμνοι, βάλτοι, σκοτάδι ἢ 
ὁμίχλη, μὰ πιὸ πολὺ ὁ φόβος μὴν πέσουν σὲ ἐνέδρα 
Βουλγάρων ἢ Τούρκων. Οἱ δὲ διαπιστώσεις ἀρχί-
ζουν σὲ κάθε βῆμα. «Δὲν ἔχουν βέβαια οἱ Βούλγαροι 
κατακτητικοὺς σκοποὺς ἐδῶ, ἀλλὰ περιποιοῦνται 
τοὺς χωρικοὺς διὰ τὴν μεταφορὰ τῶν πολεμοφοδί-
ων· καθημερινῶς λοιπὸν εὑρίσκονται οἱ ἐντόπιοι εἰς 
σχέσεις μὲ τοὺς Βουλγάρους, ἐνῷ μὲ ἡμᾶς οὐδὲν 
τοὺς συνδέει». Τὸ πρῶτο ἔργο λοιπόν: ἐπαφὴ μὲ 
τοὺς  Ἕλληνες.

Τοὺς συγκεντρώνει καὶ τοὺς ὁμιλεῖ τί πρέπει νὰ 
γίνει, γιὰ νὰ προλάβουν τὸ κακό: « Ἀδελφοί, ἡμεῖς 
ποὺ ἤλθαμεν ἀπὸ τὰ  Ἀθήνας, διὰ νὰ σᾶς βοηθήσω-
μεν, ἐφέραμε μαζί μας μόνον ἀγάπην, πατριωτισμὸν 
καὶ παλληκαριά· μὲ αὐτὰ μόνον καὶ μὲ ὅπλα ποὺ θὰ 
σᾶς φέρωμεν, ἂν θελήσετε, θὰ σᾶς βοηθήσωμεν νὰ 
ὑπερασπισθῆτε κατὰ τῶν ἀτιμιῶν τῶν Βουλγάρων καί, 
ἂν εἶναι, καὶ κατὰ τῶν ἀτιμιῶν τῶν Τούρκων.  Ἡμεῖς 
δὲν θὰ βγάλωμεν μάτια, οὔτε αὐτιὰ θὰ κόψωμεν, 
οὔτε θὰ κρεμάσωμεν κανένα. Θὰ πολεμοῦμε στῆθος 

μὲ στῆθος καὶ πρῶτα θὰ πέφτωμεν ἡμεῖς καὶ ἔπειτα 
ἐσεῖς.  Ἡ πολιτική μας ἐφέτος εἶναι ἡ ἑξῆς: Πρέπει 
νὰ ἐμποδίσωμεν τοὺς Βουλγάρους νὰ κάμουν πά-
λι κακουργήματα· διότι ὁ κόσμος ὅλος κοντεύει νὰ 
πιστεύσῃ ὅτι ἐδῶ μέσα εἶναι μόνο Βούλγαροι. Αὐτὸ 
πρέπει νὰ γίνει ἐφέτος, καὶ τοῦ χρόνου ἐργαζόμεθα 
διὰ τὴν ἐλευθερίαν…».

Ὑπάρχει μέθοδος καὶ σύστημα. Εἶναι ἀγώνας 
κι ἐσωτερικὴ ἐπιταγὴ νὰ βοηθήσει τὸν μαρτυρικὸ 
τόπο ὅπως μπορεῖ.  Ἀλλὰ διατάσσουν τὴν  Ἐπιτροπὴ 
νὰ ἐπιστρέψει τὸ ταχύτερον στὴν  Ἑλλάδα, γιατί «ἡ 
τουρκικὴ κυβέρνηση μαθοῦσα τὴν παρουσία τῶν 
κκ. Μελᾶ, Κοντούλη κλπ. εἰς τὰ πέριξ τῆς Καστοριᾶς 
προέβη εἰς παραστάσεις».  Ἡ  Ἀθήνα ἰδιαίτερα ἀνησυ-
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Ἡ  Ἐξαρχία ἐργάζεται ὄχι μόνο στὸ ἐκκλησιαστικό, ἀλλὰ καὶ στὸ ἐθνικό-
πολιτικὸ ἐπίπεδο. Στόχος εἶναι νὰ παρασυρθοῦν στὴν ἐπιρροὴ τῶν Βουλ-
γάρων οἱ σλαβόφωνοι πληθυσμοὶ τῆς Μακεδονίας. Κι ὅταν δὲν τὸ ἐπιτυγ-
χάνουν αὐτό, τότε ἐπιδιώκουν τὸν προσηλυτισμὸ ὄχι μὲ βάση τὸ στοιχεῖο 

τῆς ἐθνότητας, ἀλλὰ μὲ βάση τὸ στοιχεῖο τῆς θρησκείας.  Ἔτσι, ζητοῦν 
νὰ ὑπαγάγουν τὸν  Ἑλληνισμὸ τῆς Μακεδονίας στὴν  Ἐκκλησία τους, οἱ  

Ἕλληνες νὰ ὀνομαστοῦν «Μακεδόνες», ἡ Μακεδονία νὰ γίνει αὐτόνομη μὲ 
χριστιανὸ ἡγεμόνα (κι αὐτὸ πονηρό), καὶ σὰν ἀποσυρθοῦν οἱ Τοῦρκοι, νὰ 

γίνει προσάρτηση τῆς Μακεδονίας στὴ Βουλγαρία.
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χοῦσε γιὰ τὸν Μελᾶ καὶ ζητοῦσε ρητὰ τὴν ἐπιστροφή 
του ἀπὸ τὴ Μακεδονία. Καὶ αὐτὸς ἐπέστρεψε στὶς 29  
Ἀπριλίου.  Ἔνιωθε ξεριζωμένος ἀπὸ τὸν ἀγαπημένο 
του τόπο. Κι εἶχε δώσει τόσες ἐλπίδες στοὺς δυστυ-
χισμένους Μακεδόνες. Κι ἐκεῖνοι τὸν ἀποζητοῦσαν, 
ἤθελαν ὁδηγίες, τοῦ ἔλεγαν τὴν προσδοκία τους καὶ 
τὴν πίστη σ’ ἕνα καλύτερο μέλλον. Τώρα;  Ἡ θέση 
του δὲν ἦταν στὴν  Ἀθήνα, ὕστερα μάλιστα ἀπ’ τὴν 
εἴδηση: «Οἱ περισσότεροι τῶν άκραιφνῶν  Ἑλλήνων 
κατεκρεουργήθησαν ἢ ἐξεπατρίσθησαν φεύγοντες 
τὸν βέβαιον θάνατον». Τὸν ἔπνιξε ἡ ἀγανάκτηση. 
Παίρνει 20ήμερη ἄδεια καὶ στὶς 10  Ἰουλίου φεύγει 
ὡς ζωέμπορος μὲ τὸ ψευδώνυμο Πέτρος Δέδες, 
μὲ συνοδὸ τὸν Λάκη Πύρζα ἀπὸ τὴ Φλώρινα, γιὰ 
νὰ τεθεῖ ἐπικεφαλῆς μακεδονικῶν σωμάτων, ποὺ 
ζητοῦσαν ἀξιωματικὸ ἀπὸ τὴν  Ἑλλάδα.

Καινούργια ὀδύσσεια ἡ περιπέτειά του νὰ πε-
ράσει μεταμφιεσμένος τὰ σύνορα. « Ἂν ἤξερες πῶς 
εἶναι τὸ κεφάλι μου, μὲ τοὺς χίλιους συνδυασμοὺς 
ποὺ ἔχω ὑπ’ ὄψιν μου…», γράφει στὴ γυναῖκά του.  
Ἀπογοητεύεται σὰν ἄνθρωπος. Πῶς νὰ παρηγορη-
θεῖ; «Θεέ μου, βοήθησέ με. Μὴ μὲ ἐγκαταλείπῃς· εἶμαι 
μόνος, χωρὶς βοήθειαν, χωρὶς εἰδήσεις, χωρὶς συνεν-
νοήσεις». Καμμία ὀργάνωση. Κι ὅμως, οἱ ἄνθρω-
ποι τῆς Μακεδονίας ἀξίζουν κάθε θυσία. «Δὲν ἔχεις 

ἰδέαν πόσον πατριωτισμὸν ἔχουν αὐτοὶ οἱ ἄνθρω-
ποι. Ναί. Δὲν θὰ χαθεῖ αὐτὸ τὸ ἔθνος!».  Ὀργάνωσε 
τέσσερα μικρὰ σώματα μὲ τοπικοὺς ἀρχηγοὺς καὶ 
ἐπιστρέφει στὴν  Ἀθήνα ἀρχὲς Αὐγούστου, μὲ τὴ 
λήξη τῆς ἄδειάς του.  Ἡ περιοδεία του στὴν Κοζάνη 
τὸν ἔκανε νὰ συνειδητοποιήσει ὅτι ἔπρεπε αὐτὸς καὶ 
ἄλλοι νέοι ἀξιωματικοὶ νὰ βγοῦν στὴ Μακεδονία μὲ 
σώματα ἐνόπλων.

Ἡ ἀνακοίνωση ἀπὸ τὸ Μακεδονικὸ Κομιτᾶτο τῆς  
Ἀθήνας στὶς 14/27 Αὐγούστου 1904 ὅτι ὁρίστηκε 
ὡς γενικὸς ἀρχηγὸς τῶν σωμάτων στὴν περιοιχὴ 
Μοναστηρίου-Καστοριᾶς τὸν συγκλόνισε. Λίγες 
μέρες ἀργότερα, συγκινημένος γιὰ τὴν εὐτυχία ποὺ 
ἄφηνε, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴ θυσία ποὺ θὰ ἄξιζε πιὸ πο-
λύ, ἔφευγε ἀπ’ τὴν  Ἀθήνα, συνοδευόμενος ἀπὸ 
τὸν Λάκη Πύρζα καὶ δέκα Κρητικούς. Στὴ Λάρισα 
τοὺς περίμεναν κι ἄλλοι ἄνδρες· σύνολο τριάντα 
πέντε.  Ἀπ’ τὰ σύνορα, σὰν νὰ προαισθανόταν τὸ 
τέλος του, ἔγραφε στὴ γυναῖκά του Ναταλία στὶς 21 
Αὐγούστου / 3 Σεπτεμβρίου: « Ἀναλαμβάνω αὐτὸν 
τὸν ἀγῶνα μὲ ὅλην μου τὴν ψυχὴν καὶ μὲ τὴν ἰδέαν 
ὅτι εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ τὸν ἀναλάβω. Εἶχα καὶ 
ἔχω τὴν ἀκράδαντον πεποίθησιν ὅτι δυνάμεθα νὰ 
ἐργασθῶμεν ἐν Μακεδονίᾳ καὶ νὰ σώσωμεν πολλὰ 
πράγματα.  Ἔχω δὲ τὴν πεποίθησιν ταύτην, ἔχω καὶ 
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ὑπέρτατον καθῆκον νὰ θυσιάσω τὸ πᾶν, ὅπως πείσω 
τὴν Κυβέρνησιν καὶ τὴν κοινὴν γνώμην περὶ τούτου».

Γιὰ τὸν Παῦλο, τὸν καπετὰν Ζέζα, οἱ ταλαιπωρίες 
πάσης φύσεως νὰ περάσουν τὰ ἑλληνοτουρκικὰ σύ-
νορα ἢ νὰ ἀποφεύγουν τὰ τουρκικὰ ἀποσπάσματα 
στὰ σκλαβωμένα ἐδάφη ἦταν μιὰ ἐπανάληψη τῆς 
ἐμπειρίας πού ’χε ἀποκτήσει στὶς δύο προηγούμε-
νες ἐξορμήσεις. Μετὰ τὴν Καστοριά, στὸ Κωταράζι 
βρῆκαν ὅ,τι εἶχαν ἀπόλυτη ἀνάγκη, χάρη στὸν πα-
τριωτισμὸ καὶ τὴν προθυμία τῶν κατοίκων.  Ἐκεῖ, 
μέσα σ’ ἕνα ἀχυρῶνα, ἔμαθε ὁ Παῦλος ἀπ’ τὸν 
παπᾶ καὶ τὸν πρόεδρο τοῦ χωριοῦ πὼς δυὸ μέρες 
πρὶν ἄνθρωποι τοῦ βουλγαρικοῦ Κομιτάτου τοὺς 
εἶχαν ἀπειλήσει μὲ φωτιὰ καὶ τσεκούρι.  Ἔπρεπε νὰ 
πληρώσουν φόρους, γιὰ νὰ διατηρηθοῦν οἱ βουλ-
γαρικὲς συμμορίες, ποὺ ἀγωνίζονταν γιὰ τήν «ἀπε-
λευθέρωση» τῆς Μακεδονίας.  Ὁ Παῦλος ὑπέδειξε 
στοὺς ἀντιπροσώπους τῶν γύρω χωριῶν πῶς νὰ 
ὀργανωθοῦν κατὰ τῶν κομιτατζήδων καὶ τοὺς δια-
βεβαίωσε πὼς τώρα πιὰ θὰ εἶχαν τὴ συμπαράσταση 

τοῦ ἑλληνικοῦ ἀντάρτικου.
Ὁ Παῦλος Μελᾶς πέρασε ἀπὸ Βογατσικό, Στρέ-

μπενο, Περκοπάνα, Μπελκαμένη, Νερέτι. Στὸ Στρέ-
μπενο, τὸ χωριὸ ποὺ μὲ τὴ βία εἶχε ἐξαναγκαστεῖ νὰ 
γίνει ἐξαρχικό, μὲ τὴν παρουσία τοῦ Μελᾶ γύρισε 
πάλι στὸ Πατριαρχεῖο.  Ὁ Μελᾶς παντοῦ συγκεντρώ-
νει τοὺς πατριῶτες καὶ τοὺς ἐμψυχώνει. Παρηγο-
ρεῖ τὶς οἰκογένειες τῶν θυμάτων τῆς βουλγαρικῆς 
θηριωδίας, χτυπιέται μὲ τουρκικὰ ἀποσπάσματα κι 
ἀναζητᾷ συνέχεια τοὺς ἀδίστακτους κομιτατζῆδες νὰ 
τοὺς δώσει μαθήματα ἑλληνικῆς ἀνδρείας.

Ἔπρεπε νὰ χτυπηθοῦν οἱ ἐξαρχικοί.  Ἐκεῖνο ποὺ 
εἶχε γίνει μὲ τὴ βία δὲν μποροῦσε νὰ διορθωθεῖ παρὰ 
μονάχα μὲ τὴ βία. Νὰ ἐνισχυθοῦν τὰ χωριὰ μὲ ὁμά-
δες ντόπιων γιὰ αὐτοάμυνα, ἀλλὰ καὶ σώματα καλὰ 
ὀργανωμένα ἀπὸ τὴν  Ἑλλάδα ἔπρεπε νὰ κάνουν 
συχνὲς ἐμφανίσεις στὰ χωριά, γιὰ νὰ τονώνουν τὸ 
ἠθικὸ τῶν κατοίκων. Τὰ σώματα ζοῦσαν στὸ βου-
νό. Μὲ τὸ σούρουπο ἔμπαιναν στὰ χωριὰ γιὰ λίγη 

ἀνάπαυση, καὶ πρὶν ξημερώσει χάνονταν στὰ δάση 
καὶ στὰ φαράγγια.  Ἔτσι, οἱ Τοῦρκοι δὲν ἔτρεχαν στὰ 
βουνά, ἀλλὰ ἤλεγχαν τὶς κινήσεις τῶν κομιτατζήδων, 
κι ἀναθαρροῦσαν οἱ πατριαρχικοί.

Ὁ Μελᾶς ἤλπιζε πὼς θὰ ἀναμετρηθεῖ μὲ τοὺς 
κομιτατζῆδες.  Ἐκεῖνοι ὅμως δὲν ἤθελαν παλικαρί-
σια ἀναμέτρηση, ἀλλὰ τὴ διατήρηση τῶν σωμάτων 
τους, γιὰ νὰ ὑπάρχει πάντα ὁ φόβος τῶν ἀντιποίνων. 
Καὶ δροῦν ὕπουλα. Τὸ σῶμα τοῦ Μελᾶ ἔχει φτά-
σει στοὺς ἑβδομῆντα ἄνδρες. Κινεῖται χωρισμένος ὲ 
τέσσερις ὁμάδες.  Ἀεικίνητοι ὅλοι τους, γυρίζουν τὰ 
χωριά, ἐνθαρρύνουν, ὀργανώνουν, ἐμπνέουν τοὺς  
Ἕλληνες καὶ τρομοκρατοῦν τοὺς κομιτατζῆδες, οἱ 
ὁποῖοι δὲν τολμοῦν ν’ ἀντιμετωπίσουν τὸν Παῦλο 
παλικαρίσια σὲ ἀγῶνα καὶ καταφεύγουν στὸν δόλο. 
Γίνονται καταδότες στοὺς Τούρκους.

Εἶχε μοιραστεῖ ἡ ὁμάδα τοῦ Μελᾶ σὲ σπίτια τῆς 
Στάτιστας, ὅπου εἶχε φτάσει πεινασμένη καὶ κατάκο-
πη. Ξημέρωνε Τετάρτη 13/26  Ὀκτωβρίου 1904, κι ὁ 
Παῦλος εἶχε σηκωθεῖ νωρὶς νὰ ἐργαστεῖ. Τὸ μεσημέρι 

ἔφαγε μὲ προκρίτους καὶ προγραμμάτιζε νά ’ρθουν 
κι οἱ ὑπόλοιποι τὸ βράδυ νὰ πάρουν ὁδηγίες γιὰ τὴν 
ἄμυνα τοῦ χωριοῦ.  Ἔτσι ἀρχίζει τὸ ἔνδοξο τέλος του.  
Ὁ τουρκικὸς στρατὸς εἶχε εἰδοποιηθεῖ δόλια ἀπὸ 
τὸν κομιτατζῆ Μῆτρο Βλάχο πὼς τάχα αὐτὸς εἶναι 
κρυμμένος μὲ τὴ συμμορία του στὴ Στάτιστα, ἀνάμε-
σα Φλώρινας καὶ Καστοριᾶς. Μιὰ γυναίκα μάλιστα, 
ὑποκινούμενη ἀπ’ τὸν κομιτατζῆ, ὑπέδειξε τὸ σπίτι 
τοῦ Μελᾶ ὡς κρυψῶνα τοῦ Βλάχου. Τὸ τουρκικὸ 
ἀπόσπασμα πλησίασε, ἔζωσε τὸ σπίτι ὅπου ἦταν ὁ 
Παῦλος μὲ τέσσερα παλικάρια του, ἀνταλλάχτη-
καν πυροβολισμοί. Οἱ πολιορκημένοι ἀμύνονται. 
Στιγμὲς δραματικές!  Ὧρες ἀγωνίας!  Ἄρχισε νὰ νυ-
χτώνει. Βγῆκαν στὴν αὐλὴ νὰ δοῦν ἕνα σκοτωμένο 
Τοῦρκο… ἀκούστηκε πυροβολισμός… ὁ Μελᾶς 
χτυπήθηκε. «Στὴ μέση μὲ πῆρε, παιδιά…». Φώναξε 
τὸν Πύρζα, ἔβγαλε τὸν σταυρὸ ἀπ’ τὸν λαιμό του 
καὶ τοῦ τὸν ἔδωσε: «Τὸν σταυρὸ νὰ τὸν δώσεις στὴ 
γυναῖκά μου, εἶπε, καὶ τὸν τουφέκι μου στὸν Μίκη 
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Ἡ θυσία τοῦ Παύλου Μελᾶ συγκλόνισε ὁλόκληρη τὸ  Ἔθνος. Τώρα οὐσι-
αστικὰ θ’ ἀρχίσει ὁ Μακεδονικὸς  Ἀγώνας!  Ὁ Παῦλος Μελᾶς εἶχε ἀνοίξει 
τὸν δρόμο. Πολλοὶ ἀξιωματικοὶ συνάδελφοί του βγῆκαν μὲ σώματα στὴ 
Μακεδονία, γιὰ νὰ ἐκδικηθοῦν τὸν θάνατό του.  Ἡ Μακεδονία ἀφύπνισε 

ἐπιτέλους τὸν  Ἑλληνισμὸ κι ἔγινε «τοῦ ὀνείρου μας ἡ γῆ».  Ἡ γῆ ἡ ἀπόμα-
κρη ἦρθε πιὸ κοντά.
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(τὸν γιό του) καὶ νὰ τοὺς πεῖς ὅτι τὸ καθῆκόν μου 
ἔκαμα». Κι ἔσβησε…

Ἡ θυσία τοῦ Παύλου Μελᾶ συγκλόνισε ὁλόκλη-
ρη τὸ  Ἔθνος. Τώρα οὐσιαστικὰ θ’ ἀρχίσει ὁ Μακε-
δονικὸς  Ἀγώνας!  Ὁ Παῦλος Μελᾶς εἶχε ἀνοίξει τὸν 
δρόμο. Πολλοὶ ἀξιωματικοὶ συνάδελφοί του βγῆκαν 
μὲ σώματα στὴ Μακεδονία, γιὰ νὰ ἐκδικηθοῦν τὸν 
θάνατό του.  Ἡ Μακεδονία ἀφύπνισε ἐπιτέλους τὸν  
Ἑλληνισμὸ κι ἔγινε «τοῦ ὀνείρου μας ἡ γῆ».  Ἡ γῆ 
ἡ ἀπόμακρη ἦρθε πιὸ κοντά. Εἶναι τὰ λόγια τοῦ 

ποιητῆ μας Κωστῆ Παλαμᾶ, ποὺ ἀποχαιρέτισε μὲ 
τὸν θρῆνο τοῦ λαοῦ μας τὸν ἥρωα Παῦλο Μελᾶ, 
τὸ Σύμβολο τοῦ Μακεδονικοῦ  Ἀγῶνα:

Πανάλαφρος ὁ ὕπνος του· 
τοῦ  Ἀπρίλη τὰ πουλιὰ

σὰν τοῦ σπιτιοῦ σου νὰ τ’ ἀκοῦς 
λογάκια καὶ φιλιά,

καὶ νὰ σοῦ φτάνουν 
τοῦ χειμῶνα οἱ καταρράχτες

σὰν τουφεκιοῦ ἀστραπόβροντα
καὶ σὰν πολέμου κράχτες.

Πλατιὰ τοῦ ὀνείρου μας ἡ γῆ 
κι ἀπόμακρη. Καὶ γέρνεις

ἐκεῖ καὶ σβεῖς γοργά.
Ἱερὴ στιγμή. Σὰν πιὸ πλατιὰ 

τὴ δείχνεις καὶ τὴ φέρνεις
σὰν πιὸ κοντά!

Μέχρι τὸ καλοκαίρι τοῦ 1908, οἱ θυσίες καὶ οἱ 
ἡρωισμοὶ πλήθους Μακεδονομάχων, διαδόχων 
τοῦ Παύλου Μελᾶ, διέσωσαν τὴ χώρα ἀπ’ τὸν βί-
αιο ἐκβουλγαρισμό, κι οἱ νικηφόροι πόλεμοι τοῦ 
1912-1913 χάρισαν στὴν  Ἑλλάδα τὴν πολύπαθη 
Μακεδονία μας!

Α. Κ. ΚΟΡΝΑΡΟΥ-ΚΑΛΑΜΑΡΑ
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Μέχρι τὸ καλοκαίρι τοῦ 1908, οἱ θυσίες καὶ οἱ ἡρωισμοὶ πλήθους Μακε-
δονομάχων, διαδόχων τοῦ Παύλου Μελᾶ, διέσωσαν τὴ χώρα ἀπ’ τὸν βί-
αιο ἐκβουλγαρισμό, κι οἱ νικηφόροι πόλεμοι τοῦ 1912-1913 χάρισαν στὴν  

Ἑλλάδα τὴν πολύπαθη Μακεδονία μας!
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Μένε σταθερὴ στὶς ἀρχές σου

Ἤμουν παροῦσα, ὅταν συνέβη ὁ καβγᾶς μὲ 
τὴν ἀδελφή σου. Τὴν ἀντιμετώπισες μὲ ἐγω-
ισμό, καὶ αὐτὸ εἶχε ὡς ἀποτέλεσμα ἡ ἀτμό-

σφαιρα νὰ ἠλεκτριστεῖ. Δικαιολογημένα ὁ  Ἰωάννης 
τῆς Κλίμακος τονίζει: « Ὅπου συνέβη πτώση, ἐκεῖ 
προηγουμένως κατεσκήνωσε ἡ ὑπερηφάνεια, γιατὶ 
τὸ δεύτερο εἶναι προμήνυμα τῆς πρώτης».

Μποροῦσες νὰ εἶχες ἐνεργήσει διαφορετικά, 
καλύπτοντας τὸ σφάλμα τῆς ἀδελφῆς σου, καὶ 
κάποια ἤρεμη στιγμὴ νὰ συζητήσετε. Διότι ὁ  Ὅσι-
ος Ποιμὴν λέει: «Τὴν ὥρα ποὺ θὰ καλύψουμε τὸ 
σφάλμα τοῦ ἀδελφοῦ μας, καὶ ὁ Θεὸς σκεπάζει τὸ 
δικό μας».

Ἕνα ἄλλο σημεῖο ποὺ θἄπρεπε νὰ προσέξεις 
εἶναι νὰ εἶσαι πιὸ συγκρατημένη. Χρειάζονται λίγα 
λόγια, πολὺ παράδειγμα καὶ πολλὴ προσευχή.

Συγχρόνως, νὰ μάθεις νὰ εἶσαι αὐτάρκης.  Ὁ  
Ἅγιος Νεκτάριος Πενταπόλεως γράφει: « Ὁ αὐτάρ-
κης, ἐπειδὴ δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ τίποτα, εἶναι πλησι-
έστερα ἀπὸ τοὺς ἄλλους στὸν Θεό».  Ἐφαρμόζοντας 
τὶς συμβουλές του, θὰ πλησιάσεις περισσότερο 
τὸν Θεὸ καὶ θὰ νιώσεις εὐτυχισμένη. Σιγὰ σιγὰ θὰ 
ἑνώνεσαι μὲ τὸν Θεό, ἐκτελώντας τὸ ἅγιο θέλημά 
Του στὸν στόβο ὅπου σὲ ὥρισε.

Μὴν παραλείπεις ὅμως νὰ μελετᾷς τὸν λόγο τοῦ 
Θεοῦ διὰ τῆς  Ἁγίας Γραφῆς.  Ὁ Συμεὼν ὁ Νέος Θε-
ολόγος τὸ λέει καθαρά: « Ἐκεῖνος ποὺ μελέτησε ὅλη 
τὴν  Ἁγία Γραφὴ καὶ καρπώθηκε τὴν ὠφέλειά της 
εἶναι ὁ ἴδιος βιβλίο θεόπνευστο γιὰ τοὺς ἄλλους». 

Μένε σταθερὴ στὶς ἀρχές σου, μὴν ἐπηρεάζεσαι 
ἀπὸ τὰ συνθήματα τοῦ κόσμου, νὰ θυμᾶσαι πάντα 

τὰ θεόπνευστα λόγια τοῦ  Ἰωάννου τοῦ Χρυσοστό-
μου: « Ἡ χαρὰ ποὺ δίνει ὁ κόσμος καὶ ἡ ἁμαρτία 
ἀρχίζει ἀπὸ τὴ γλυκύτητα καὶ καταλήγει στὴν πίκρα».  
Ὅμως ἡ γλυκύτητα τῆς ἁμαρτίας διαρκεῖ λίγο, ἐνῷ 
ἡ ἁγνὴ καὶ εὐλογημένη ζωὴ γιὰ πάντα.

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΔΟΓΑΝΗ

K

K

Μὴν παραλείπεις ὅμως νὰ μελετᾷς τὸν λόγο τοῦ Θεοῦ διὰ τῆς  Ἁγίας 
Γραφῆς.  Ὁ Συμεὼν ὁ Νέος Θεολόγος τὸ λέει καθαρά: « Ἐκεῖνος ποὺ με-
λέτησε ὅλη τὴν  Ἁγία Γραφὴ καὶ καρπώθηκε τὴν ὠφέλειά της εἶναι ὁ ἴδιος 

βιβλίο θεόπνευστο γιὰ τοὺς ἄλλους». 
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Καλῶς ὥρισες, φθινόπωρο
Κἄτι εἶδα... ἄκουσα... ἤ μοὖπαν

Πρὶν προλάβουμε μὲ τὸν ἐρχομὸ τοῦ Σεπτέμ-
βρη νὰ ποῦμε «Δόξα Σοι ὁ Θεός», ποὺ μὲ 
τὴν πτώση τῆς θερμοκρασίας θὰ σῳζόμα-

σταν κάπως ἀπὸ τὴ μεγάλη ζέστη καὶ τὶς φοβερὲς 
πυρκαγιές, ἀναγκαστήκαμε νὰ ποῦμε τό «Βόηθα 
Παναγιά μας», ὕστερα ἀπὸ τὶς τρομερὲς πλημμύ-
ρες ποὺ ξέσπασαν στὴν ταλαίπωρη πατρίδα μας 
καὶ τόσες καταστροφὲς 
ἔφεραν σὲ αὐτήν.

Ὅπως κι ἂν εἶναι ὁ 
καιρός, αὐτὸν τὸν μῆνα 
ἀνοίγουν τὰ σχολεῖα, καὶ 
τὰ παιδιὰ ἐπιστρέφουν 
στὰ θρανία, ἔστω καὶ ἂν 
δὲν θέλουν ν’ ἀφήσουν 
τὴν ἀνεμελιὰ τῶν δια-
κοπῶν.

Ἐπίσης, οἱ ἐργαζόμε-
νοι γυρίζουν στὶς θέσεις 
τους, ὕστερα ἀπὸ τὶς 
ὅποιες διακοπές τους. 
Ὑπάρχουν ὅμως καὶ 
μερικοὶ ποὺ πῆραν τὴν 
ἄδειά τους τὸν Σεπτέμ-
βρη, ἴσως γιατὶ πίστευ-
αν ὅτι ὁ μήνας αὐτὸς θὰ 
εἶναι πιὸ δροσερός, ἂν 
καὶ ὁ Αὔγουστος μεταφέρει ἀκόμα τὶς ζέστες του 
καὶ σ’ αὐτόν. Θέλω νὰ πιστεύω ὅτι ὁ καιρὸς θὰ 
εἶναι πιὸ δροσερός, καὶ τὸ φθινόπωρο μὲ τὴ γλυκιά 
του ἠρεμία θὰ φέρι τὴ ζωὴ σὲ κάποια ἰσορροπία.

Τὰ ἀποδημητικὰ πουλιά, ὅπως τὰ χελιδόνια, 
ἀρχίζουν νὰ φεύγουν, πηγαίνοντας σὲ πιὸ θερμὰ 
κλίματα. Οἱ μέρες ὅλο καὶ μικραίνουν, ἐνῷ στὶς 
22 τοῦ μῆνα θὰ ἔχουμε ἰσημερία. Τὰ φυλλοβόλα 
δέντρα ρίχνουν τὰ φύλλα τους, καὶ αὐτὰ φτιάχνουν 
μὲ τὸ πέσιμό τους χρυσᾶ χαλιά. Καὶ ὅταν τὰ βλέπεις 

τὰ δέντρα σὰν κούτσουρα, αὐτὰ ἑτοιμάζονται νὰ 
μᾶς καταπλήξουν μὲ τὰ λουλουδάκια τους, σὰν 
ἔρθει ἡ Ἄνοιξη.

Καὶ νἆτος ὁ Ὀκτώβρης, μὲ τὶς παρελάσεις τῶν 
σχολείων καὶ τοῦ στρατοῦ, γιὰ νὰ γιορτάσει ἡ χώρα 
τὴν ἐπέτειο τῆς 28ης αὐτοῦ τοῦ μηνός. Τότε ποὺ 
ἡ μικρὴ Ἑλλάδα εἶπε τὸ ΟΧΙ στὴ μεγάλη δύναμη 

ποὺ τῆς ζήτησε νὰ πα-
ραδοθεῖ, καὶ πολέμησε 
τόσο γενναῖα, ποὺ οἱ 
διάφοροι λαοὶ ἔλεγαν 
πώς «οἱ ἥρωες πολε-
μοῦν σὰν Ἕλληνες». Τὸν 
μῆνα αὐτὸ γιορτάζεται 
(στὶς 26) καὶ ὁ Ἅγιος Δη-
μήτριος. Τὶς μέρες αὐτὲς 
ὁ καιρὸς εἶναι συνήθως 
καλός, καὶ ὁ κόσμος λέ-
ει τὶς μέρες αὐτές «μικρὸ 
καλοκαιράκι».

Σιγὰ σιγὰ φτάνουμε 
στὸν τελευταῖο μῆνα 
τοῦ φθινοπώρου, τὸν 
Νοέμβριο, ποὺ ὑποδέ-
χεται τὸν χειμῶνα ἤπια, 
ἔτσι ποὺ οἱ ἄνθρωποι 
ἑτοιμάζονται γιὰ τὸν 

ἐρχομό του.
Βοήθησέ μας, Θεέ μου, νὰ δεχόμαστε ὅ,τι μᾶς 

φέρνει ἡ ζωὴ μὲ ὑπομονὴ καὶ ἐγκαρτέρηση, ὅπως 
συνήθως πρέπει νὰ γίνεται.

Καλὸ φθινόπωρο νὰ περάσουμε, καλές μου 
φίλες.

ΛΙΤΣΑ ΑΠΑΛΑΚΗ
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ΠΡΟΣΟΧΗ! Ὅταν κατατίθεται ἕνα ποσὸ στὸν τραπεζικὸ λογαριασμό, χωρὶς νὰ ἀναγράφεται στὴν Αἰτιολογία τὸ ὀνοματεπώ-
νυμο τοῦ συνδρομητῆ / τῆς συνδρομήτριας (ἀκόμη καὶ ἂν ἀναγράφεται: «Κόσμος τῆς Ἑλληνίδος συνδρομὴ 2023» ἢ ὅ,τι ἄλλο), 
δὲν εἴμαστε σὲ θέση νὰ γνωρίζουμε ποιὰ συνδρομὴ ἀφορᾷ τὸ συγκεκριμένο ποσό! Ἂν τυχὸν ἔχετε κάνει κατάθεση, ἀλλὰ ἔχετε 
ἀμελήσει νὰ καταγράψετε τὰ στοιχεῖά σας στὴν Αἰτιολογία, παρακαλοῦμε ἐπικοινωνῆστε μὲ τὰ γραφεῖα τοῦ περιοδικοῦ (κατὰ 
προτίμηση μέ μήνυμα ἠλεκτρονικοῦ ταχυδρομείου), γιὰ νὰ μᾶς ἐνημερώσετε καὶ νὰ μπορέσουμε νὰ πιστώσουμε σωστὰ τὸ ποσό.

Ἡ ἀνανέωση τῆς συνδρομῆς μπορεῖ νὰ γίνει μὲ τοὺς ἑξῆς τρόπους:

Γιὰ συνδρομὴ Ἐσωτερικοῦ
α)  Μὲ κατάθεση στὴν τράπεζα Eurobank, στὸν λογαριασμὸ ποὺ διατηρεῖ ἡ Χριστιανικὴ Ἕνωσις Ἀκτίνων ὑπ᾽ ἀριθμ.: 0026-

0201-94-0100366081 (ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081).
 Νὰ ζητᾶτε νὰ σημειώνεται ρητῶς τὸ ὀνοματεπώνυμό σας (καὶ μόνον) στὴν Αἰτιολογία.
β)  Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ταχυδρομικὴ ἐπιταγὴ στὴ διεύθυνση τοῦ περιοδικοῦ (Καρύτση 14, 105 61 Ἀθήνα). Προβλέπεται ἐπιβά-

ρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
γ)  Στὰ ΕΛΤΑ μὲ ἔντυπο ταχυπληρωμῆς ποὺ συναποστέλλεται μὲ τὸ τελευταῖο τεῦχος κάθε χρονιᾶς γιὰ ὅσους ἔχουν ὀφειλή.
 Σὲ αὐτὴν τὴν περίπτωση δὲν προβλέπεται ἐπιβάρυνση μὲ ταχυδρομικὰ τέλη.
δ)  Στὰ Βιβλιοπωλεῖα «ΖΩΗ» καὶ συνεργαζόμενα βιβλιοπωλεῖα.
ε)  Σὲ κατὰ τόπους συνεργάτες καὶ ἀντιπροσώπους, οἱ ὁποῖοι καὶ θὰ κόβουν σχετικὲς ἀποδείξεις.

Γιὰ συνδρομὴ Ἐξωτερικοῦ
Παρακαλοῦμε μὴν ἀποστέλλετε ἐπιταγές, γιατὶ ἀδυνατοῦμε νὰ τὶς εἰσπράξουμε. Ἡ συνδρομὴ μπορεῖ νὰ κατατεθεῖ μὲ 
τραπεζικὸ ἔμβασμα. Τὰ στοιχεῖα ποὺ θὰ χρειαστεῖτε εἶναι:
– ΙΒΑΝ: GR1102602010000940100366081
– BIC/Swift Code: ERBKGRAA

« Ἀήττητος δύναμις, χαῖρε Σταυρὲ τρισμακάρι-
στε».

Ἔλα, Κύριε, νὰ λυτρώσεις τὶς καρδιές μας, νὰ 
φωτίσεις τὸν νοῦ μας, νὰ καθοδηγήσεις τὴ ζωή μας.  
Ἔλα νὰ μᾶς διδάξεις τὴν ἀρετή, νὰ μᾶς ἐμπνεύσεις 
τὴν καλοσύνη, νὰ μᾶς χορηγήσεις τὸν ἁγιασμό.

Ἐσταυρωμένη  Ἀγάπη, Σὲ ἱκετεύουμε, ἔλα νὰ 
διώξεις τὸν φόβο καὶ νὰ ξερριζώσεις τὴν ἀγωνία 
ἀπὸ τὶς καρδιές μας.  Ἔλα νὰ στερεώσεις τὶς ψυ-
χές μας στὴν εἰρήνη καὶ τὴν ἀγάπη Σου.  Ἔλα νὰ 
ἑνώσεις τὸν κόσμο μας.  Ἔλα, Κύριε, στὴν  Ἑλλά-
δα μας, στὶς πόλεις μας καὶ στὰ χωριά μας.  Ἔλα 
νὰ σταματήσεις τὴν ἐπέκταση τῆς κακίας, τῆς δια-
φθορᾶς. Χάρισε στὸν πεινασμένο λαὸ ψωμί, στὴν 
παραπαίουσα νεολαία ἰδανικά, σεμνότητα στοὺς 
μεγάλους, σοφία στοὺς δυνατούς!  Ἔλα νὰ μᾶς 
σώσεις ἀπὸ τὴ σοφία τῆς ὑλοφροσύνης καὶ τῆς 
χυδαιότητας, ποὺ ἐπιβουλεύεται σήμερα τὴν ἠθική 
μας ἀκεραιότητα καὶ ἀξιοπρέπεια.

Θὰ θέλαμε καὶ γιὰ πολλὰ ἄλλα προβλήματά 
μας νὰ Σὲ ἱκετεύσουμε,  Ἐσταυρωμένε  Ἰησοῦ μας. 
Καθὼς ὅμως σὲ βλέπουμε ἐπάνω στὸν Σταυρό, χά-
νουμε τὰ λόγια μας, ἡ σκέψη μας σταματᾷ καὶ ἀπὸ 

τὰ μάτια μας ἀναβλύζουν δάκρυα. Αὐτὰ τὰ δάκρυα 
ἂς Σοῦ μιλήσουν, Κύριε, καὶ ἂς Σοῦ ποῦν ὅσα τὰ 
πήλινα χείλη μας ἀδυνατοῦν νὰ προφέρουν.

«Χαίροις ὁ ζωηφόρος Σταυρός, τῆς εὐσεβείας τὸ 
ἀήττητον τρόπαιον, ἡ θύρα τοῦ Παραδείσου, ὁ τῶν 
πιστῶν στηριγμός».

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ ΤΣΙΚΟΥ

« Ἀήττητος δύναμις,  
χαῖρε Σταυρὲ τρισμακάριστε»



Ἀξίζει νά διαβάζετε

Τὸ μηνιαῖο Ὀρθόδοξο Χριστιανικὸ Περιο-
δικὸ μὲ τὴν ἱστορία τῶν 100 χρόνων του 
κοντὰ στὸν ἑλληνικὸ λαό.

Ἕνα περιοδικό – πολύτιμος 
συμπαραστάτης γιὰ ἐκπαι-
δευτικοὺς καὶ γονεῖς. 

Τὸ περιοδικὸ γιὰ τὴν Ἐπιστήμη, τὰ Γράμμα-
τα καὶ τὴν Τέχνη, μὲ τὸ ἔνδοξο παρελθὸν καὶ 
τὸ δυναμικό “παρών” στὶς μάχες του κατὰ 
τοῦ ὑλισμοῦ καὶ τῆς ἀπιστίας.

Νεανικὸ περιοδικὸ τῆς “Χρι-
στιανικῆς Φοιτητικῆς Ἑνώσε-
ως” – μὲ τὸν ἐνθουσιασμὸ τῆς 
νεότητας καὶ τὴ σφραγῖδα τῆς 
πίστης καὶ τῆς παιδείας.

Τὸ μηνιαῖο παιδικὸ περιο-
δικὸ ποὺ κυκλοφορεῖ ἀπὸ 
τὸ 1946 – ἕνας πολύτιμος 
πνευματικὸς φίλος γιὰ τὰ 
Ἑλληνόπουλα. 



K

PRESS POST

PR
ESS POST

X+7

1754

«Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΔΟΣ»
ΚΑΡΥΤΣΗ 14, Τ.Τ. 10561

ΑΘΗΝΑ
ΚΕΜΠ.ΑΘ

Ἀξίζε ι  νά διαβάσετε

Tό Ὁδοιπορικό τῆς Πρόνοιας
Συνεργαζόμενα Χριστιανικά Σωματεῖα «Ὁ Ἀπόστολος Παῦλος»

Ἐκδόσεις «Δαμασκός»


